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RESUMEN

Se analiza la novela La fugitiva, de Sergio Ramirez Mercado, para deter-
minar como se ficcionaliza la vida de Yolanda Oreamuno. Se examinan
tres topicos: la libertad personal, el exilio y la indiferencia. Se explora la
elaboracion metaforica del personaje Amanda Solano mediante el concepto
de libertad personal que se asocia al exilio. Sobre éste, se estudian las parti-
cularidades subjetivas y contextuales que lo generan. Por ultimo, se aborda
el tema de la indiferencia, asociada al poder y al modo como en Costa Rica
se percibe y valora la cultura.

ABSTRACT

The novel La fugitive, by Sergio Ramirez-Mercado, is analyzed to deter-
mine how this author fictionalizes the life of Yolanda Oreamuno. Three
main topics are examined: personal freedom, exile, and indifference. The
metaphorical elaboration of the character Amanda Solano is explored, fo-
cusing on the concept of personal freedom, as associated with exile. Fur-
thermore, the subjective and contextual peculiarities that generate it are
studied. Finally, we address the issue of indifference, related to power and
how Costa Rica perceives and values culture.
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Introduccion

En entrevista personal con Sergio Ramirez en 1999, en Madrid,
el escritor anunci6 su proyecto de escribir una novela sobre la costa-
rricense Yolanda Oreamuno y convertirla en un personaje literario,
porque su vida le habia resultado muy interesante y conflictiva, tanto
desde la perspectiva personal, como en su relacion con el medio cul-
tural costarricense y latinoamericano. Desde entonces, Ramirez ha
publicado Sombras nada mas, Mil y una muertes, El cielo llora por
mi, La fugitiva y Sara’. Con La fugitiva, el autor realizd su proyecto
y generd diferentes reacciones por parte de la critica.

Conviene destacar que Sergio Ramirez es, hoy dia, uno de los
pocos escritores latinoamericanos que ha tenido una amplia trayectoria
como narrador y se considera uno de los principales representantes
de la llamada novela centroamericana contemporanea, aquella publi-
cada a partir de la década de 1970. Se caracteriza por tratar multiples
realidades, con amplia conciencia de lo que representa el ejercicio de
la escritura y los diferentes modos de ficcionalizar la realidad, supe-
rando de manera contundente los esquemas asociativos (de caracter
mecanicista) con los contextos sociopoliticos centroamericanos,
relacionados con la guerra y con las condiciones de desigualdad y
pobreza, caracteristicas de los paises del istmo que se hallaban en
conflictos bélicos. Constituye en un tipo de literatura que, sin dejar de
ser centroamericana, rebasa los codigos tradicionales del realismo y
del regionalismo, ademas de adquirir una vision humana y universal®.

Los autores de la novela contemporanea abordan la realidad de
forma plural y exploran, mediante diferentes formas retoricas, las com-
plejas voces que se incorporan, como por ejemplo, la de guerrilleros,
soldados, agricultores, homosexuales, dictadores, nifios y mujeres.

3 Sergio Ramirez Mercado, Sombras nada mas (Madrid: Alfaguara, 2002); Mil y una muertes (Ma-
drid: Alfaguara, 2005); El cielo llora por mi (México, Alfaguara, 2008); La fugitiva (San José:
Santillana, 2011); Sara (México: Planeta, 2013).

4 Durante el proceso de edicion de este nimero de Letras, la prensa internacional anuncio la conce-
sion del importante Premio Cervantes 2017, al escritor nicaragiiense (N. del E.).
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Esas voces no solo se presentan desde un punto de vista superficial o
relacionado tinicamente con condiciones de vida externas, ya que uno
delos principales méritos de los narradores es incorporar la subjetividad
en tanto eje articulador de los acontecimientos de la vida cotidiana, los
cuales son asumidos desde el mundo interior, procurando evidenciar
las convicciones y frustraciones del individuo.

Ademas, esta elaboracion discursiva ha estado articulada con tres
aspectos esenciales: la ficcionalizacion de la historia, la incorporacion
de la voz femenina y el desencanto ante la realidad. Tales aspectos los
analizo en La novela centroamericana contemporanea. La obra de
Sergio Ramirez Mercado’, en el que se sefiala que esa triada plantea
miradas criticas hacia el pasado, permiten cuestionar las formas de
exclusion presentes en las sociedades y posibilitan una evaluacion de
la realidad inmediata en la que desaparecen los grandes proyectos y
las utopias de una sociedad solidaria. Afloran en diversas formas del
poder politico y econdémico, los cuales terminan siendo subvertidos
en el proceso de escritura.

En este contexto se analiza La fugitiva, como novela que posee
un movimiento ambivalente entre la biografia y la historia, en el que
también aparecen y se ficcionalizan otros personajes femeninos de la
historia costarricense. De este modo, al mismo tiempo que la novela
efectia una amplia indagacion de la subjetividad del personaje pro-
tagonista, examina la historia costarricense, sus mitos y el sistema
moral predominante en las primeras décadas del siglo veinte, como
lo ha expuesto Ernesto Ayala:

... tenemos una especie de palimpsesto narrativo. Accedemos a la
tortuosa existencia de Amanda Solano. A sus discrepancias con el
sistema moral de la Costa Rica de la primera mitad del xx. A sus
fracasos sentimentales y a su consagracion a la escritura novelistica
y ensayistica, a su admiracion por Marcel Proust y los modernistas

5 José Angel Vargas, Novela centroamericana contempordnea. La obra de Sergio Ramirez Mercado
(San José: Perro Azul, 2006).
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anglosajones. Y de esta manera accedemos a su vez a la realidad
vital e intelectual de la verdadera Yolanda Oreamuno®.

Asi se infiere que la vida de Yolanda Oreamuno constituye el
principal realema a partir del cual se puede acceder a su mundo interior
y a su capacidad de respuesta ante los codigos que determinaron su
vida, los cuales surgen relacionados con la libertad personal, el exilio
y la indiferencia. Ramirez utiliza la vida de Oreamuno como modelo
para crear el personaje literario Amanda Solano, de tal forma que se
produce una relacion dialéctica entre la persona de carne y hueso, y
el personaje de ficcion que termina siendo una elaboracion metaforica
del primero, asi como de sus condiciones de existencia.

A modo de aproximacion tedrica, se parte de que la biografia’
es un género ambiguo en el que el escritor. Por un lado, mantiene
la intencionalidad de ser fiel al personaje biografiado narrando, con
diferentes técnicas y detalle, su cronologia, su realidad cotidiana,
familiar y social; por otro, puede abordarlo desde el mundo interior
generando espacios imaginativos que le permiten construir una ima-
gen verosimil de su vida, en un determinado contexto sociocultural.
En un plano formal, y de acuerdo con Philippe Lejeune®, existen
tres tipos de biografia: la homodiegética, que es narrada en primera
persona; la que se agrega al modelo y se narra en segunda persona
y la heterodiegética, que emplea la tercera persona para referirse al
sujeto biografiado.

Esta concepcion de la biografia y la ubicacion de la persona
biografiada en un contexto especifico, propicia las condiciones para
establecer un didlogo con la sociedad y, por lo tanto, con el imagina-
rio en el que ha transcurrido su vida. Ese imaginario se vincula con
la construccion de un sentido identitario mediante el uso de codigos
preestablecidos para uniformar y homogeneizar la sociedad, de modo

6 J. Ernesto Ayala-Dip, «La fugitiva», El Pais, 30 de abril de 2011.

7  Para un abordaje mas amplio del género biografico, constltese a José Angel Vargas, «Biografia,
historia y literatura», Kasiina XVIII, 1 (1994): 43-50.

8  Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique (Paris: Editions du Seuil, 1980).
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que la ciudadania se siente interpelada e incluida en ella, ya sea cons-
ciente o inconscientemente’.

El imaginario de una sociedad es un proceso discursivo en el
que se representan diversas realidades, las cuales adquieren una di-
mension simbolica que estructura el pensamiento humano mediante
una logica integradora'® orientada a conformar un sentido de identidad
aglutinante de los diferentes fragmentos de una sociedad. De acuerdo
con Rodriguez' las significaciones imaginarias otorgan un sentido a
la existencia social, y se ubican en una continuidad historica donde las
regulaciones institucionales operan de manera determinante y respon-
den a las interrogantes que cada sociedad o grupo se hace respecto de
suidentidad, tales como ;quiénes somos en un determinado contexto?,
(qué nos distingue a la hora de relacionarnos con los otros?, ;cudl es
nuestro proyecto de sociedad?, ;qué lugar ocupamos en el mundo y
cudl es nuestra singularidad en un contexto historico particular?

La libertad personal

El mundo que vive Amanda Solano est4 regido por normas y
jerarquias caracteristicas de los codigos de una cultura dominante y
asociadas al concepto de pais, al machismo y a la familia, en términos
tradicionales. Su reaccion ante ellos, como formas de poder, adquiere
una singularidad que la muestra como un sujeto diferente, con una
voz propia y de ruptura con el orden vigente. De ahi que su libertad
personal se puede observar en tres dimensiones: sociopolitica, literaria
y cultural, familiar y amorosa. Desde una dimension sociopolitica,
Amanda cred una posicion critica ante la realidad costarricense y los
grupos politicos dominantes que pretendian formar una imagen arti-
ficiosa de la realidad costarricense y con ello favorecer los intereses

Alexander Jiménez, El imposible pais de los filosofos (San José: Perro Azul, 2002) 88.

10 Manuel Antonio Baeza, «Memoria e imaginarios sociales», Imagonautas: revista interdisciplina-
ria sobre imaginarios sociales 1, 1 (2011): 76-95 (86).

11 Francisco Rodriguez, Imaginarios utopicos. Filosofia y literatura disidentes en Costa Rica (1904-
1945) (San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 2016).
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de quienes estaban en las esferas del poder. Fiel a sus aprendizajes en
la escuela y en el colegio, se comprometi6 con las luchas sociales y
renegd de quienes ostentaban el poder solo por intereses individuales
sin pensar en el bienestar colectivo.

Amanda procura erigirse en su propia personalidad, y aunque
no para ser reconocida en funcién de ningiin otro actante. Asi lo
manifiesta cuando expresa que quiere ser Amanda Solano en toda su
plenitud. No acepta un reconocimiento o valoracion por ser la esposa
de otra persona, por mas dinero y fama que esta tuviera, tal es el caso
del artista Nicanor Zavaleta, con quien Amanda mantuvo una relacion
sentimental'%.

Desde una dimension literaria y artistica, Amanda signific6 una
dura critica a quienes pregonaban tener fama solo por pertenecer a
la clase dominante o por participar en grupos privilegiados. Ella se
referia a la falta de verdaderos literatos y criticos, y también al hecho
de que son muy pocos los que verdaderamente leian en Costa Rica,
porque «los libros le estorban la digestion a mucha gente»'’. Tam-
bién le incomoda la actitud en muchos de atribuirse fama y pretender
que sus obras fueran alabadas. Por el contrario, no le importaba ser
seguidora de nadie, sino regirse por sus valores y convicciones. Es
el personaje Gloria quien logra sintetizar la posicion de Amanda de
la siguiente manera:

Ella escribio6 entonces un articulo en el Diario de Costa Rica donde
decia que el ‘fulano nacional’ no era mas que un asunto de mediocri-
dad, como si los grandes artistas solo pudieran tener en estas tierras
hijos bastardos, que eso era lo mismo decir de Costa Rica “la Suiza
centroamericana” porque siempre estadbamos imitando y nos estaba-
mos comparando; que ella era Amanda Solano, y punto'*.

12 Ramirez Mercado, La fugitiva, 94.
13 Ramirez Mercado. La fugitiva, 111-112.
14 Ramirez Mercado, La fugitiva, 106.
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En su busqueda de independencia y libertad personal, se refiere
al imaginario costarricense, construido discursivamente sobre la base
delacomparacion de Costa Rica con otras naciones centroamericanas,
que a criterio de Amanda solo produce imitacion y mediocridad. Ella,
al igual que el pais, requiere capacidad de actuar y de definirse por si
misma, y no en funcién de los otros, porque ello la enajena.

Esa libertad en diversas facetas de su vida adquiere sentido al
referirse a su vida sentimental, familiar y afectiva. La reafirmacion
de su libertad la muestra incluso como incapaz de ejercer su funcion
esencial de madre: «No, no servia como madre. Un hijo la hacia
sentirse con las alas recortadas, porque la ambicion constante de su
vida era volar y necesitaba cielo abierto»'>. Véase como sus ansias
de libertad se sobreponen a los roles que tradicionalmente se asignan
en la familia.

La construccion del tema de la libertad Ramirez la extrae del
referente biografico de Yolanda Oreamuno, y ademas la elabora a
partir de la evocacion intertextual de la obra En busca del tiempo
perdido (obra en siete volumenes, publicada entre 1913 y 1927) de
Marcel Proust, y de manera especifica, de los volumenes cinco (La
prisionera) y seis (La fugitiva). De este ultimo, toma incluso el titulo
de su novela.

Esta referencia a la obra de Proust estd vinculada al tema sen-
timental, y supone un abordaje del machismo y de la dominacién de
un sujeto sobre otro. En La prisionera Proust muestra el conflicto
del protagonista en relacion con el amor y los celos que siente por
Albertina. Admite amarla, pero vive un conflicto interno porque en sus
multiples encuentros, y en sus reflexiones propias, también expresa
no quererla, pese a que la necesita. Sus celos transformados en tor-
mento lo llevan a tratar de esconderla de todo el mundo'® y de hacerla
su prisionera. Sospecha que ella tiene otros amantes y que también
podria ser lesbiana, pero ante la nebulosa que lo invade, no es capaz

15 Ramirez Mercado, La fugitiva, 110.
16 Marcel Proust, «La prisionera», En busca del tiempo perdido (Madrid: Alianza, 1975) 8.
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de comprenderla. Albertina asume su voz particular y en multiples
ocasiones le genera dudas y temores, porque lo aterroriza al punto de
comunicarle con claridad que él no es su amor. Este hecho lo consume
en un mar de incertidumbres que lo lleva a reflexionar si ella ha tenido
amores con otros hombres o mujeres. Y en las paginas finales de la
novela, mira lo actuado y trata de alcanzar una conclusion de como
y cudl ha sido su relacién con Albertina:

Y me daba cuenta que Albertina no era para mi (pues si su cuerpo
estaba en el poder del mio, su pensamiento escapaba al dominio de
mi pensamiento) la maravillosa cautiva con la que habia creido en-
riquecer mi morada, sin dejar de ocultar perfectamente su presencia
incluso a los que iban a verme y no la sospechaban al final del pasillo
en el cuarto vecino, como aquel personaje que la princesa de China
tenia encerrado en una botella sin que nadie lo supiese; invitindome
apremiante, cruel e ineludible, a la busqueda del pasado, era mas
bien como una gran diosa del Tiempo'”.

Esta realidad ficcionalizada en Proust, inspir6 a Yolanda Orea-
muno en su vida personal y en su condicidon de escritora. Ramirez
logra esta interesante sintesis en la que el personaje real, Yolanda
Oreamuno, se confunde con los personajes ficticios Amanda Solano
y Albertina. Ahora bien, en el volumen 6 de En busca del tiempo
perdido, denominado La fugitiva, Proust explora el tema de amor y
la condicion de Albertina como mujer que ha pretendido siempre su
libertad personal. Por eso la novela empieza con la frase demoledora
para el narrador «jMademoiselle Albertina se ha marchado!»'® y lo
quereafirma esa libertad es la decision de Albertina de separarse como
lo explica en su carta dirigida al narrador:

Perdoname, querido amigo, que no me haya atrevido a decirte
de viva voz las pocas palabras que te voy a escribir; pero soy tan

17 Proust, 419.
18 Marcel Proust, «La fugitiva», En busca del tiempo perdido (Madrid: Alianza, 1984) 9.
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cobarde, he tenido siempre tanto miedo delante de ti, que, por mu-
cho que me esforcé, no tuve el valor de hacerlo. Lo que queria decir-
te es esto: es imposible que sigamos viviendo juntos; ti mismo has
visto por tu algarada de la otra noche que algo habia cambiado en
nuestras relaciones. Lo que esa vez pudo arreglarse resultaria irrepa-
rable dentro de unos dias. Asi que, ya que hemos tenido la suerte de
reconciliarnos, es mejor que nos separemos como buenos amigos;
por eso, querido, te mando estas letras, y te ruego que seas bueno y
me perdones si te doy un poco de pena, pensando en lo inmensa que
sera la mia. Grandote mio, no quiero llegar a ser tu enemiga, bastan-
te duro me sera llegar a serte poco a poco, y bien pronto, indiferente.
Asi que, como mi decision es irrevocable, antes de mandarte esta
carta por Francisca le habré pedido mis batles. Te dejo lo mejor de
mi misma. Albertina'.

En esta carta, Albertina descubre sus sentimientos y, a pesar
de la cercania que ha tenido con el narrador y de las atenciones de
este, se convence que no puede vivir defendiéndolo y que ella debe
ser independiente. Esta decision también representa una ruptura y el
inicio de un camino en el que podréa volar con sus propias alas, con
las dificultades y placeres que le generen sus actos.

En este contexto, Amanda encarna un espiritu de transgresion y
de libertad personal, y potencia su aspiraciéon auna vidasin las ataduras
de la cultura y de la historia dominante. Esa libertad que caracteriza a
Amanda, al igual que a Yolanda Oreamuno (en el plano biografico),
la hizo diferente y se convirti6 en su principal pecado, ya que desafiar
el orden establecido en el &mbito politico, social y cultural le implico
el exilio y el sometimiento a la indiferencia nacional. Amanda realizo
esa ruptura con esquemas o codigos estereotipados, sin ningiin temor,
pero sobre todo con la conviccidn de que no queria ser igual a los
demas costarricenses, que se acomodan a las circunstancias para evitar

19 Proust, «La fugitivay, 11.
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problemas; procur6 sobresalir de manera individual para no ser coro
o nadar como los perros, para no afrontar las normas®.

El exilio como respuesta y como busqueda

Seglin Jacinta Escudos, el exilio es un viaje no deseado, con
aristas muy particulares que conllevan lallegada a un espacio diferente,
en el que no se puede vivir a satisfaccion e incluso la muerte puede
estarle «pellizcando los talones» al sujeto exiliado, porque «exiliarse
es intentar salvar la vida de las fuerzas oscuras»®'. Esta posicion es
mas radical y compleja que el denominado exilio psicoldgico, en el
que segun Chen, se produce una nostalgia hacia el pais que la persona
se ha visto obligada a abandonar por razones politicas, econdmicas,
ideoldgicas o culturales®.

Ante lamediocridad nacional y la carencia de reconocimiento y
respeto a las ideas de las personas, y sobre todo ante las imposiciones
delospoderes asentados en aspectos materiales, Amandase alejade esa
categoria artificiosa llamada patria y de un mundo que no le satisface
sus expectativas. En definitiva, se retira de un mundo estéril donde
no se cultiva el espiritu ni la creatividad. Por ello, optd por el exilio.
En su caso especifico, el exilio reviste caracteristicas especificas en
la medida que responde a sus principios, pero también a su insatis-
faccion con el medio cultural costarricense y con la forma en que era
tratada, principalmente por el desconocimiento a sus aportes literarios
y culturales. Es producto de su rechazo al medio en el que transcurria
su vida personal y literaria, como lo evidencia la novela, al reescribir
las experiencias de Oreamuno, quien le manifest6 a Joaquin Garcia
Monge su rechazo a la denigracion de que fue objeto en Costa Rica 'y
que la condujo a buscar algun tipo de reconocimiento en otro espacio:

20 Ramirez Mercado, La fugitiva, 113.

21 Jacinta Escudos, «Centroamérica. Reflexiones de una némaday, Revista Envio 321 (2008): s. p.

22 Jorge Chen, «Otras formas de inmigracion de la novela costarricense contemporanea: Rima de
Vallbona y Virgilio Mora», Revista de Filologia y Lingiiistica XXXV, 2 (2009): 81-89.
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Quiero que si algo de valor hago yo en el ramo literario, mi trabajo
pertenezca a Guatemala, donde he tenido estimulo y afecto, y no a
Costa Rica donde, fuera de usted, todo el mundo se ha dedicado a
denigrarme, odiarme y ponerme obstaculos. Deseo que nunca se me
incluya en nada que tenga que ver con Costa Rica y que mi nombre
no figure en ninguna lista de escritores ticos, porque mi trabajo y yo
pertenecemos a Guatemala®.

El exilio de Amanda responde a sus proyectos personales y
literarios, y a una marcada ruptura con su mundo originario, del cual
resulta expulsada. En la reaccion a un imaginario que tiende a ho-
mogenizar las personas y la sociedad. Ademas, Ramirez efectua un
planteamiento amplio en cuanto al exilio y le confiere un caracter mas
actual, mediante el que expone la vida conflictiva de un personaje y
logra trascender la nostalgia como elemento psicoldgico para afian-
zar un sentido filoséfico del exilio, en la medida que este representa
una nueva busqueda y un corte definitivo con todo lugar anterior, sea
fisico o temporal. En esta direccion, el exilio construido por Ramirez
adquiere un sentido filoséfico en la medida que el sujeto es expulsado
de un lugar o decide por su cuenta alejarse de €l sin que necesaria-
mente tenga claridad de adonde llegard y cual sera su capacidad de
interactuar en ese nuevo espacio.

Ante lasnociones de nostalgia y culpa que presentan en sus obras
algunos centroamericanos como Virgilio Mora y Rima de Vallbona*,
Sergio Ramirezrelaciona el exilio de Amanda Solano con una fortaleza
interior que permite la rebelion ante el imaginario costarricense. Por
ello, en varias de las situaciones que se dan en lanovela, puede hablarse
mas de autoexilio que de exilio, porque son sus propios valores los
que la llevan a tomar la decision de abandonar el pais.

En el contexto centroamericano, el caso de Yolanda Oreamuno
no es unico y se suma a una cantidad de autores y artistas conminados

23 Oreamuno citada por Susan Campos, «Pensar en el pais de los suicidas: una historia sacrifi-
cial» Arte y mujer: visiones de cambio y desarrollo social (2010): 249-263.
24 Chen, 81-89.
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al exilio, yaquelas condiciones historicas, culturales y politicas actian
de manera abrumadora, como lo explica Jacinta Escudos, para quien
«la frialdad y el distorsionador espejo de la distancia» se constituyen
en dos de los principales mecanismos desde los cuales se miran los
espacios que han abandonado. Para ella, el exilio, aparte del impacto
en la subjetividad, ha sido un factor fundamental para la generacion de
una produccion literaria de gran valor para las letras centroamericanas:

(Qué seria de la literatura centroamericana, cuales serian sus
limitaciones actuales, de no haber sido por los pioneros escritores
que se atrevieron o se vieron obligados a dejar su tierra y ejercer
su oficio literario en otras fronteras? ;Hubiera variado radicalmente
el rumbo del modernismo si Rubén Dario no hubiera vivido en
Europa? ;Podriamos imaginarnos una literatura guatemalteca
sin las influencias europeas y mexicanas y sin, curiosamente, la
reafirmacion de lo nacional guatemalteco, sin los éxitos y viajes de
Miguel Angel Asturias, Luis Cardoza y Aragén, Mario Monteforte
Toledo y Augusto Monterroso? ;Qué seria de la obra de Roque
Dalton sin «Taberna y otros lugares» o el testimonio de Miguel Mar-
mol, ambos libros concebidos y trabajados durante sus estancias en
Praga, Cuba y México? ;Sera que Joaquin Gutiérrez, en su estadia
chilena, vio con claridad lo que inspird la mayor parte de su obra,
evocaciones inequivocas del Caribe y el ser costarricense? ;Contri-
buyeron los exilios mexicanos de Eunice Odio y Yolanda Oreamuno
a contactarlas con el exilio interior y a arrancar del silencio algunos
de los versos mas intensos que se han escrito en nuestra region?%.

La indiferencia

Una de las causas por las que Amanda Solano prefiere el exilio
o el autoexilio fue la falta de valoracion de su trabajo artistico e in-
telectual. Tuvo mas peso la indiferencia de la que fue objeto, porque
ante el hecho de que su persona y su obra sobresalieran notablemente,

25 Escudos, s. p.
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muchos costarricenses reaccionaron con una negacion, porque para
ellos todo lo que resultara extrafio o amenazante, habia que ignorarlo
y someterlo al filtro de la indiferencia. A proposito, en su ensayo «El
ambiente tico y los mitos tropicalesy, publicado en 1939, Yolanda
Oreamuno insisti6 en que Costa Rica se caracterizaba por la ausencia
deespiritude lucha, pero sobre todo por ladeliberada indiferencia hacia
cualquier peligroso valor que atentara contra el quietismo nacional:

Dos son los cargos que con caracteres de enfermedad nacional, si
merecen un estudio serio: la ausencia casi absoluta de espiritu de lu-
cha, y la deliberada ignorancia hacia cualquier peligroso valor que en
un momento dado conmueva o pueda conmover nuestro quietismo?.

Oreamuno hace una dura critica a ciertos mitos que enmascaran
al ser costarricense. Entre ellos se refiere a las mujeres bellas, a la
democracia perfectay al ambiente paradisiaco. Ellamisma apunta que
estos mitos ocultan multiples realidades concretas, como las perma-
nentes lluvias, la diversidad cultural y las serruchadas de piso para
quienes con talento, trabajo y méritos logran descollar. Denuncia con
ello, que estos mitos encubren el estatismo nacional y actian como
factores que imposibilitan el progreso.

Amanda experiment6 esa indiferencia a lo largo de su vida,
incluso en el mismo México, donde no logrd liberarse de ella y més
bien se le agudizd, como lo explica Rima de Vallbona: «Al final
muere sola, lejos de su patria. Su tumba en México fue la imagen
de la desolacion, misero pedazo de tierra, jcomo la amo ella! con un
numero, 7-363, ni siquiera su nombre ni las simbdlicas iniciales de
«YO» con que solia firmar®’.

Vallbona sefiala la situacion conflictiva que vivié Yolanda Orea-
muno al encontrar en Costa Ricaun ambiente desfavorable e indiferente,

26 Yolanda Oreamuno, «El ambiente tico y los mitos tropicales», Repertorio Americano. Semanario
de Cultura Hispanica, XXXVI, XX, 11: (1939) 169-170.

27 Rima Rothe de Vallbona, La narrativa de Yolanda Oreamuno (San José: Editorial Costa Rica,
1995) 28.
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porque en el &mbito privado habia muchas criticas, pero en el publico,
lo que prevalecia era el silencio. Ni tan siquiera hablaban mal de sus
obras. Ellarecalca que para Yolanda Oreamuno fue doloroso enfrentarse
a esa «Costa Rica indiferente» y que, ademas, su condicion de escri-
tora la hizo mas victima de la indiferencia nacional: «Entregarse a esa
vocacion totalmente y saberse excluido, eliminado del propio campo
profesional por el silencio o por hébiles subterfugios, o por denigracion
de la propia persona y obra —obra hecha con fibras medulares del
espiritu— es probar la pulpa mas amarga del fracaso, es agonizar en el
vacio, es naufragar en el horror del absurdo y la nada»®.

Ramirez actualiza en su novela esta indiferencia nacional con
quienes se destacan, y también hacia el arte y la cultura, y la hace
evidencia con la repatriacion de los restos de Amanda, en la cual no
se produce ninguna solemnidad. Antes bien, fue una persona con pen-
samiento de avanzada para su época y defendio el lugar de la mujer
en la historia nacional; simbolicamente es tratada como cualquier otra
mercancia que ingresa y se reparte en el pais. Un pais de indiferencia,
de egoismo y de soledad®.

Esta indiferencia la esboza Ramirez desde el primer capitulo de
sunovela, en una especie de retorica de apertura, en el que se convoca
un ambiente frio, oscuro, lluvioso y de decadencia, representado en el
cementerio donde el narrador busca la tumba de Amanda. Pero, ade-
mas, le agrega dos componentes fundamentales de la vida humana: el
tiempo y el olvido. Con ellos, hace hincapié en lo doloroso de haber
realizado una obra de gran impacto para su pais, y no tener un lugar
de reconocimiento claro, aunque sea tiempo después de su muerte,
como se evidencia en la siguiente cita:

También se ven obeliscos rodeados de verjas de fierro tras las que
crece la hierba reverdecida por las lluvias y pesados promontorios de
cal y canto que se alzan en el encierro de balaustradas de columnas

28 Vallbona, 27.
29 Ramirez Mercado, La fugitiva, 12.
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rollizas, no pocas de ellas desportilladas, y en las lapidas de mar-
mol, marcadas por las huellas de herrumbre de los tarros de conserva
usados como floreros, y fechas borradas, obra de vandalos, podria
alegarse, pero los peores entre ellos, conocidos por su inclemencia,
son Tiempo y Olvido®.

Conclusion

En La fugitiva, Sergio Ramirez continlia con su trabajo de
deconstruccion y ficcionalizacion de la realidad historica y cultural
centroamericana, mediante el abordaje de temas y personas que han
sido complejos, y que han marcado importantes derroteros en el de-
sarrollo de los paises. En este caso especifico, ha tomado la vida de
Yolanda Oreamuno y la ha insertado en el contexto centroamericano
y latinoamericano, para denunciar las contradicciones y mitos de la
sociedad costarricense, especialmente los relacionados con la vida
cultural, politica y artistica. La escogencia de Yolanda Oreamuno,
entre el repertorio cultural costarricense, le permite construir un
importante didlogo entre el espacio publico y el privado, asi como
ahondar en la subjetividad. Como resultado de esta estrategia logra
mostrar la energia vital del personaje, su individualismo, su firmeza
y su libertad, pero al mismo tiempo descubre sus conflictos internos y
el impacto que le genera una sociedad indiferente que la ha obligado
al exilio. Por ello, el deber de Yolanda Oreamuno, en la vida real, y
el de Amanda Solano, en la novela, estan en consonancia con lo que
Mario Sancho expuso en 1935, en Costa Rica, Suiza centroamericana.
En ¢l, se refiere al deber del sujeto, del sujeto critico, de trascender
los intereses y las pasiones malsanas®!' y apropiarse de un discurso en
el que prevalece el decir lo correcto, y no el odio y el desprecio por el
otro, como suele ser comtin en el medio costarricense. Al igual que lo
hace Amanda Solano, ataca fuertemente la artificiosidad de los sectores

30 Ramirez Mercado, La fugitiva, 14.
31 Mario Sancho, «La Suiza Centroamericana», Costa Rica. Dos visiones criticas (San José: EU-
NED, 2009) 4.
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que se consideran aristocraticos, cultos y poderosos, y, en cierto modo,
los hace responsables de anquilosar la sociedad costarricense, de no
propiciar las condiciones de libertad y educacion requeridas para un
verdadero desarrollo.

Los tres topicos analizados (libertad, exilio e indiferencia) han
permitido a Sergio Ramirez una aproximacion especifica a un ima-
ginario costarricense® sustentado historicamente sobre conceptos
estereotipados, tales como pais culto, democratico y solidario. Estos
valores son los que han cohesionado el pais e ideoldogicamente han
funcionado como ejes que refuerzan un sentido de identidad. La labor
de este autor ha sido precisamente la de deconstruir dicho imaginario
mediante una exploracion y asedio a la vida de Yolanda Oreamuno, y
de ese modo aportar nuevos y mayores elementos para comprender
la historia costarricense.

Desde una perspectiva tedrica, La fugitiva puede tomarse como
un texto ambiguo, ya que el autor al mismo tiempo que reconstruye
con un sentido realista la vida de Yolanda Oreamuno cede ante la
necesidad de incorporarle diversos componentes de ficcion y crear,
con base en ella, un personaje literario denominado Amanda Solano,
el cual es referido en tercera persona, lo que nos lleva a considerar
esta novela como una biografia heterodiegética.

Por otra parte, la novela subvierte los codigos que han servido
para construir un imaginario de la sociedad costarricense, presentan-
dola como pacifica, culta y democratica. Ramirez adopta una posicion
critica ante dicho imaginario, apoyandose en la vida personal y en la
trayectoria que como escritora ha tenido Yolanda Oreamuno, una de
las figuras mas descollantes de las letras latinoamericanas a las que
Costa Rica ha tratado con indiferencia, negandole el reconocimiento
que merece.

32 Sobre el concepto de imaginario se recomienda la lectura de Imaginarios utopicos. Filosofia y
literatura disidentes en Costa Rica (1904-1945), publicado por Francisco Rodriguez en el 2016; y
sobre la construccion y analisis del imaginario costarricense véase El imposible pais de los filoso-
fos, de Alexander Jiménez Matarrita, editado en 2002.
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Uno de los rasgos mas claros de la narrativa de Ramirez es su
capacidad para imbricar factores histdricos, politicos y sociales con
la dimension humana y filoséfica de sus personajes. En La fugitiva,
esto es clave y le confiere una connotacion particular a la novela, te-
fiida de una tension entre la vitalidad y el pesimismo. Este ultimo se
enuncia en el epigrafe en que, a modo de referencia intertextual con
el Fausto, expone la contraposicion entre la vitalidad proveniente de
la juventud y la muerte. Este recurso semantico, al inicio de lanovela,
se proyecta en todas sus paginas y contribuye a conformar una atmos-
fera negativa que, a modo de amenaza, confirma que el abrigo de la
juventud seran los gusanos, como se desprende de las palabras de La
Matrona, personaje creado por Goethe: «Me atengo a la cortesia de
mis modales para no tener que refiir aqui contigo; pero si de tu carne
tan joven te vales sabe que de los gusanos sera abrigo»?>.

33 Cfr. la traduccion de Augusto Bunge. Goethe. 1949. Fausto (Buenos Aires: Universidad de Buenos
Aires, 1949) 194.
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