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Resumen

Se analiza la representación literaria de los modelos femeninos presentados 
en dos novelas de Roxana Pinto, desde el paradigma teórico-metodológico 
que ve el planteamiento feminista como un proceso en construcción en el 
que pueden incorporarse las contradicciones y el respeto por la diferencia 
como elementos constitutivos de su propia construcción ontológica. Se 
acude al concepto de las heterogeneidades no dialécticas, concepto que 
reafirma la complejidad de los modelos femeninos presentados en los 
textos. El artículo hace hincapié en que los modelos de feminidad son, en 
su mayoría, contradictores y complejos. 

AbstRAct

An analysis of the literary representation of feminine models in two of 
Roxana Pinto’s novels, is carried out from the perspective of the theoretical 
and methodological paradigm which views the feminist position as a 
process in construction, in which contradictions and respect for difference 
can be included as components of their own ontological construction. 
Mention is made of the concept of non-dialectic heterogeneities, a concept 
which reaffirms the complexity of the feminine models presented in 
the texts. The article emphasizes that most models of feminineness are 
contradictory and complex.
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A partir de la década de 1960, la literatura centroamericana 
empieza a proyectarse como un discurso al que acuden voces que en 
épocas anteriores estaban silenciadas. De esta forma, durante la década 
de 1970 comienzan a publicarse textos de índole policíaca, novela 
negra, e incluso las novelas cuyas temáticas giran en torno a la homo-
sexualidad. Manuel Puig es ejemplo recurrente dentro de este último 
campo. En el contexto de Centroamérica, producto de las experiencias 
guerrilleras se escriben textos como el de Omar Cabezas, La montaña 
es algo más que uno inmensa estepa verde (1982), o la de Marco An-
tonio Flores, Los compañeros (1976), cuyo referente inmediato es la 
guerrilla guatemalteca. Sin embargo, no es su apología heroica3; por 
el contrario, un acercamiento a los procesos revolucionarios centroa-
mericanos como acontecimientos contradictorios y antagónicos a los 
gobiernos elitistas pseudo-democráticos a los que se oponían en las 
distintas naciones de la región. Asimismo, textos testimoniales como 
el de Rigoberta Menchú4 reafirman la apertura discursiva del quehacer 
literario en Centroamérica durante este período. 

La inclusión de la mujer en el discurso literario constituye otro 
de los hitos sobre los cuales se reafirma esta apertura discursiva de 
la literatura centroamericana. Puede hacerse desde proyectos tan 
diversos como la participación femenina en los mismos procesos 
revolucionarios centroamericanos: Gioconda Belli, en Nicaragua; o 
bien desde preocupaciones ancladas en la búsqueda de modelos femi-
nistas centrados en la experiencia femenina, me remito a la poesía de 

3 Beatriz Cortés, «Memorias del desencanto: el duelo postergado y la pérdida de una subjetividad 
heroica», Hacia una historia de las literaturas centroamericanas. Intersecciones y transgresiones: 
propuestas para una historiografía literaria en Centroamérica (Guatemala: F y G Editores, 2008) 
259-280.

4 Rigoberta Menchú y Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia 
(Habana: Casa de las Américas, 1983).



Letras 63 (2018)

61

La utopía conceptual feminista y el discurso literario: 
dos novelas de Roxana Pinto

la guatemalteca Ana María Rodas, y Daisy Zamora o Michel Najlis. 
En esta vertiente se circunscribe el presente estudio, en particular, 
el análisis y comparación de los modelos femeninos de dos novelas 
de Roxana Pinto: Donde ellas (2004) e Ida y vuelta (2016)5, ambas 
presentan un discurso femenino, cuyo foco principal es un personaje 
preocupado por aspectos sociales y políticos diversos de una sociedad 
contemporánea marcada por la nostalgia y cierto desencanto existencial. 

Textos literarios como los propuestos para el análisis, constituyen 
puntos de enunciación de discursos, en este caso con presupuestos 
feministas, que intentan mostrar la intersubjetividad que compone a 
la compleja sociedad actual; es decir, se sirven de una cierta herencia 
socio-histórica propiciada por la apertura discursiva que emerge a 
partir de la década de 19606, como ya lo he señalado previamente. 

Pareciera que la crítica literaria feminista en Costa Rica no ha 
sido tan profusa como en otros lares de Hispanoamérica, si se piensa 
en críticas como Nelly Richards7. Mucha de la crítica literaria costa-
rricense femenina se ha detenido en asuntos teórico-metodológicos 
de la historiografía literaria centroamericana, pero se han preocupado 
por la teorización sobre los planteamientos feministas actuales.

Algunas escritoras como Carmen Lyra han sido objeto de estudio 
desde las perspectivas feministas. En Narrativa de mujeres en Costa 
Rica: personajes femeninos en los «Cuentos de mi tía Panchita», 
Marcia Ugarte Barquero, de la Universidad de Barcelona, presenta 
un análisis, amparado en postulados feministas, sobre el papel que 
cumplen los personajes femeninos en la obra citada. Concluye que 
se presentan imágenes femeninas que rompen con los modelos tradi-
cionales del patriarcado ya que muchos de los personajes reaccionan 

5 Roxana Pinto, Donde ellas (San José: Ediciones Perro Azul, 2004); y Ida y vuelta (San José: Uruk 
Editores, 2016).

6 George Igger, La historiografía del siglo xx. Desde la objetividad científica al desafío postmoder-
no (Chile: Fondo de Cultura Económica, 2012). 

7 Nelly Richard, «Feminismo, experiencia y representación», Revista Iberoamericana. LXII, 176-
177 (1996) 733-744. DOI: https://doi.org/10.5195/reviberoamer.1996.6256.
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ante la injusticia social y también desechan la pasividad como una 
condición característica de la mujer8. 

María Eugenia Acuña emprende un análisis de los personajes 
femeninos proyectados en la obra de Carlos Gagini. A partir del con-
texto histórico de la obra del autor, Acuña describe la construcción 
que realiza Gagini. Mas que un análisis de una escritura femenina 
determinada, se trata de una descripción de la representación sobre 
mujeres en la literatura de Gagini. La autora plantea que

Teniendo en consideración las afirmaciones anteriores, se puede in-
dicar que Carlos Gagini es uno de los precursores de aquella litera-
tura que busca un cambio en la consideración social de la mujer. Con 
ideas avanzadas para su tiempo, y gran valentía, adoptó la defensa 
de un sector de mujeres costarricenses en procura del cambio a tra-
vés de la educación integral y del trabajo dignificador9.

Más que una preocupación por analizar discursivamente las 
letras femeninas de la época, existe un esfuerzo por mostrar a un es-
critor costarricense de principios de siglo xx como una excepción a 
las valoraciones del contexto histórico que regularon la participación 
femenina en los diversos campos de la vida pública y privada en el país. 

Hólmfríður Garðarsdóttir10 se ha referido a la literatura costarri-
cense de escritoras como Rossi, desde la perspectiva epistemológica 
de la subalternidad. A diferencia del estudio anteriormente citado, 

8 Marcela Ugarte Barquero, Narrativa de mujeres en Costa Rica: personajes femeninos en los 
«Cuentos de mi tía Panchita». Trabajo de investigación para optar por el Máster en Lengua Espa-
ñola y Literatura Hispánica (Universidad de Barcelona, 2011) 37. 

9 María Eugenia Acuña, «La imagen de la mujer en la literatura costarricense de principios de si-
glo», Letras, 23-24 (1991) 149-159 (158). 

10 Hólmfríður Garðarsdóttir, «La mujer de color: identidad y la diáspora global de la subalternidad», 
Eds. María Clara Medina, Edmé Domíngez y Rosalba Icaza Garza, Género y globalización en 
América Latina: décimo aniversario de la Red Haina (1996-2006), actas del Simposio-taller ce-
lebrado en el Instituto Iberoamericano de Gotemburgo en junio de 2006, (Red HAINA. Instituto 
Iberoamericano e Instituto Vidgís Finnbogadóttir de Lenguas Extranjeras de la Universidad de 
Islandia, 2007) 171-182. Consultado en <https://hispanismo.cervantes.es/publicaciones/genero-
globalizacion-america-latina-decimo-aniversario-red-haina-1996-2006> y disponible en <https://
gupea.ub.gu.se/bitstream/2077/.../gupea_2077_ 9971_5.pdf>.



Letras 63 (2018)

63

La utopía conceptual feminista y el discurso literario: 
dos novelas de Roxana Pinto

describe la escritura femenina, ya que se concentra en la narrativa 
de Ana Cristina Rossi. Su objetivo es «determinar la presentación 
de personajes masculinos y femeninos. Además […] pregunta si la 
globalización de la subalternidad influye sobre la búsqueda de la 
identidad perdida de la mujer de color»11. La interseccionalidad que 
adhiere al estudio realizado hace que los hallazgos a los que llega 
sean aún más interesantes, porque debe hacerse hincapié en que el 
movimiento feminista no es una construcción monolítica y estática; 
no puede asumirse de una manera universal, ya que las condiciones de 
existencia de las mujeres varían hasta por causas sociales, económicas 
y de clase. No es casual que al final de su artículo, el autor se refiere 
a las identidades que construye Rossi en su novela; son identidades 
encarnadas por los sujetos femeninos. 

En este trabajo, la categoría del feminismo se toma desde los 
planteamientos de Teresa de Lauretis; sin embargo, será necesario 
tomar un concepto propuesto por Antonio Cornejo Polar (1996): las 
heterogeneidades no dialécticas, porque se parte de la hipótesis de 
que el planteamiento feminista está condicionado por una fragmen-
tación en cuanto a su capacidad de acción en los ámbitos sociales a 
los que alude. En otras palabras, hay espacios dentro de los cuales el 
feminismo puede aflorar y otros en que no; esto último lleva a que lo 
feminista no se reduzca a un planteamiento dicotómico; sino, más bien, 
que deba conceptualizársele como un proceso que se construye y se 
desconstruye y, dentro del cual, la contradicción y las inconsistencias 
en cuanto a la experiencia femenina serían partes constitutivas de su 
condición ontológica. 

Teresa de Lauretis, en «La tecnología del género», para concep-
tualizar lo feminista, parte de un abandono total de la relación entre 
género y el concepto de diferencia sexual, porque ella considera que, 
entre otros factores, dicha noción descomplejiza la ontología misma 
de la mujer como sujeto activo de una sociedad específica, además 

11 Garðarsdóttir, p.171-172.
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de crear una falsa imagen universal de la misma12. Al abandonar la 
noción del género anclada en una diferenciación sexual, Lauretis se 
encauza en la temática de la representación, por ello es que lo concibe 
y lo crea a través de tecnologías dadas por ciertos sectores sociales 
del medio que circunda al sujeto. Apunta Lauretis:

El término género es, en efecto, la representación de una relación, 
ya sea que pertenezca a una clase, a un grupo o a una categoría. El 
género es la representación de una relación, o […] el género cons-
truye una relación entre una entidad y otras entidades que están 
constituidas previamente como una clase, y esa relación es la de 
pertenencia; de este modo, el género asigna a una entidad, digamos 
a un individuo, una posición dentro de una clase y, por lo tanto, 
también una posición vis-a-vis con otras clases preconstituidas. […] 
Así, el género representa no a un individuo sino a una relación, y a 
una relación social; en otras palabras, representa a un individuo en 
una clase13.

Esta definición, según los cánones de la representación, permite 
concebirlo desde unos parámetros teóricos e incluso vivenciales que 
se encuentran caracterizados por la condición de proceso; o sea, el 
sujeto feminista. Conforme con este planteamiento, se concibe como 
un sujeto en acción, que se va construyendo a partir del enfrentamien-
to con los diversos entornos de la sociedad a la que se enfrenta. No 
es, por el contrario, una postura que se asuma desde lo dicotómico 
o dialéctico, su análisis posee un nivel de complejidad mayor que el 
que sugieren estos últimos dos calificativos. 

Aplicado a un ámbito discursivo literario, los sujetos femeninos 
de las obras escogidas para el análisis se mueven según estos patrones 
de configuración y construcción de lo femenino. Pareciera que en la 
narrativa contemporánea, en la escrita por mujeres específicamente, la 

12 Teresa de Lauretis, «La tecnología del género». Technologies of gender. Essays on Theory, Film 
and Fiction (Londres: Macmillan Press, 1989) 1-30 (7). 

13 De Lauretis, 10; el destacado es propio de la autora. 
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idea de (re)construir pasados heroicos y mitologizaciones14 de ciertos 
personajes ha quedado desplazada más bien por preocupaciones de 
carácter estético-ideológicas; es decir, ha prevalecido un esfuerzo por 
dar, discursiva y vivencialmente, una poética de lo femenino, dentro 
de la cual la mujer es un sujeto social capaz de establecerse como tal; 
sujeto en el cual la diferencia y la contradicción no son aspectos que 
condicionen negativamente su existencia, al contrario, la reafirman 
como metonimias de una sociedad cada más compleja, y dentro de 
la cual los límites entre uno u otro fenómeno cultural se empiezan a 
tornar difusos. 

La concepción del sujeto femenino en este trabajo se centra 
en el principio de que dicho sujeto «es uno no tan definido»15. Así, 
siguiendo a la misma autora, la teoría feminista debería encarnarse 
en «sujetos históricos gobernad[o]s por relaciones reales, que inclu-
yen centralmente al género; tal es la contradicción sobre la que debe 
construirse la teoría feminista y su misma condición de posibilidad»16. 
Para Lauretis, la condición feminista se genera a partir de una repre-
sentación que es la construcción misma de los sujetos; sin embargo, 
dicha representación debe estar mediada por una capacidad de agen-
cia que motive y propicie que dicha representación se aleje de las 
construcciones tradicionalmente patriarcales que se han hecho de los 
sujetos femeninos17.

Pareciera, entonces, que queda al margen toda conceptualiza-
ción del feminismo que adopte una posición dicotómica con respecto 
a las relaciones sociales que se puedan tejer en el entramado social 
y contextual de los sujetos femeninos, pues esto correspondería con 
una visión utópica y mitologizante de los mismos sujetos, además 
que sería una concepción muy poco atinente para los patrones que 
rigen las relaciones humanas contemporáneas. En síntesis, esta visión 

14 Cortés, 259-280. 
15 De Lauretis, 16.
16 De Lauretis, 16.
17 De Lauretis, 33.
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utópica de las nociones del feminismo ha reducido la complejidad de 
los sujetos y la sociedad en la que se desenvuelven, pues las cons-
trucciones sobre el concepto de género que se han establecido se han 
amparado en las divisiones meramente sexuales18. 

Las novelas de Roxana Pinto son ejemplos de este tipo de 
planteamiento, ya que posicionan a sujetos femeninos que entablan 
relaciones sociales con el medio que las circunda. Sin embargo, no son 
relaciones que se definen como unívocas y estáticas; al contrario, son 
muestras de experiencias contradictorias e inconsistentes si se quisiera 
tener en la experiencia femenina una fuente de análisis que genere las 
condiciones propias de diferenciación con respecto al patriarcado. Las 
protagonistas de ambas novelas, siguiendo a de Lauretis, no poseen 
capacidad de agencia plena y constante; más bien se presentan como 
personajes que afrontan el entorno con la idea de construir y buscarse 
ellas mismas como personajes feministas; tarea que, en ninguno de 
los casos, se completa; antes bien, afloran contradicciones e inconsis-
tencias en las construcciones asumidas por la escritora. Esto último, 
desde la perspectiva teórica a la que se circunscribió este trabajo, no 
es argumento para calificar los textos como antifeministas; más bien 
ejemplifican la renovación ontológica de la que habla de Lauretis, 
pues reafirma, desde un plano discursivo, la existencia de opciones 
no dialécticas, de planteamientos cuya característica fundamental 
se codifica adoptando la diferencia como aspecto constituyente del 
mismo proceso de construcción feminista. 

Antes del análisis, conviene una breve fábula de ambos textos, 
cuya trama es relativamente sencilla. En Donde ellas (2004), Pinto 
moldea a una mujer, Ela, periodista de El Imparcial, que decide, darle 
un giro radical a su vida. Busca su pasado a Junguaniquil, donde em-
prende una investigación sobre plantas medicinales. Vuelve a la ciudad 
para publicar su investigación. Toda la reconstrucción del pasado de 
la protagonista se efectúa mediante la relectura de un viejo diario de 

18 De Lauretis, 1-30. 



Letras 63 (2018)

67

La utopía conceptual feminista y el discurso literario: 
dos novelas de Roxana Pinto

adolescencia que encuentra en una antigua casa donde había vivido 
en Barrio Amón. En Ida y vuelta (2016), la narración es distinta: se 
trata de una novela que narra el viaje de Anadí, una costarricense 
que decide ir a prepararse en la Escuela de Bellas Artes de Francia; 
vive en Europa durante trece años; su estadía le permite al lector 
reconstruir París por medio de sus observaciones y sus pinturas. Al 
romper las relaciones laborales con la compañía de Laroche, regresa 
a Costa Rica. Ambas ciudades están conectadas en toda la narración; 
no obstante, a nivel discursivo, el papel del tiempo es crucial en la 
generación de sentido de ambos textos: tanto San José como París 
se tornarán ciudades del pasado, ciudades en las que la protagonista 
busca recrear los recuerdos de infancia vividos con sus familiares en 
una etapa anterior al tiempo de la narración; es decir al tiempo del 
presente de la protagonista. 

Es en el plano discursivo en el que se centra este análisis, por-
que se ha venido insistiendo en un modelo feminista conceptualizado 
como una construcción y un proceso: el discurso, es forma, es cons-
trucción y representación de un fenómeno específico; casi inútil sería 
estudiar el corpus basándose en un análisis meramente temático, ya 
que disminuiría y hasta eliminaría la complejidad de los personajes 
construidos en ambas novelas. 

Un primer aspecto por señalar es que, por la forma como se 
presentan en el desarrollo de la narración, tanto Ela (Donde ellas) 
como Anadí (Ida y vuelta) son personajes obsesionados por asuntos 
existenciales. En ambas novelas se abandona la idea de presentarlas al 
lector como individuos estáticos y monolíticos; incluso son personajes 
en formación que se irán estableciendo y moldeando de acuerdo con 
las circunstancias que enfrenten como sujetos femeninos. 

En Donde ellas la autorreflexividad que caracteriza a Ela es un 
aspecto notorio incluso desde el mismo inicio de la novela.

Recostada sobre el sofá, Ela prácticamente desaparece hundida entre 
los almohadones […] Tiene el libro recién salido de la editorial, que 
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va a releer, en las manos. La última vez que lo leyó se convenció 
de que estaba permeado por los testimonios de mujeres de diversos 
niveles socioeconómicos. Era evidente. Algunas confesaban tener 
deseos apasionados, otras los prevenían y otras más tenían deseos 
imposibles y eternos…19. 

Aquí se muestra un juego de metadiscursividad, pues Ela, como 
personaje de la novela escrita por Pinto, también está observando y 
analizando una novela recién publicada, novela que, el lector sabrá 
que se titula Donde ellas. Este fragmento permite configurar, al me-
nos, tres tipos de sujeto femenino: a) aquellas mujeres motivadas por 
deseos apasionados, b) aquellas que los previenen y c) las que los 
viven como imposibles y eternos; es decir, como utopía inalcanzable 
por no decir, como irrealidades y espacios prohibidos, en los que la 
mujer ni siquiera se asume como sujeto. Mediante la configuración 
de un narrador omnisciente, se expresa la conciencia de la idea de 
«mujer», esto como categoría de unificación, cuyo patrón común 
está mediado por los tres tipos de sujeto descritos antes. Desde ese 
momento, mediante la voz narrativa se descomplejizan los modelos 
femeninos posibles y se los encasilla en una clasificación monolítica 
cuyo punto de enunciación es el pensamiento y análisis propio de Ela 
como personaje. 

Como segundo aspecto, el asedio que provocan en el personaje 
los interdiscursos de carácter moral, ético y religioso, deja manifiesta 
la condición ambivalente del personaje construido en la primera novela 
de la autora, en la que la madre de Ela encarna un discurso típicamente 
moralista, el cual, al entrar en contacto con la protagonista, desnuda 
las vertientes en las que se subdivide el personaje. Así, apunta Ela:

Mamá duerme, yo soñaba con ÉL cuando sentí ese golpe sobre la 
cabeza y oí el gran estrépito; enciendo la luz y descubro el cuadro de 

19 Pinto (2004) 7. 
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la Virgen María en el piso, siempre estuvo centrado en la pared del 
dormitorio donde mi sombra y yo caminamos. 
Ahora sé que soy dos elas.
Una que recita las palabras, que dice mamá, de memoria, y otra con 
un cuerpo hecho de carne que se estremece, pechos respingados y 
caderas que se mueven por cuenta propia
La parte alta de mi cuerpo es pura. La parte baja, aún sin descubrir, 
es virgen20. 

Al respecto, la ambivalencia del personaje radica en la configu-
ración de dos individuos dicotómicos: uno reprimido por el discurso 
moralista y conservador de la madre, el otro caracterizado por cierta 
libertad de gozar placenteramente de su cuerpo y la vivencia de la 
sexualidad sin ninguna represión. Dicha dicotomía se elimina para 
dar paso a la existencia de un personaje cuya representación de la 
experiencia femenina está marcada por la unión de ambos individuos; 
es decir, Ela, como modelo femenino de Donde ellas, se asume como 
ambas mujeres, pero también toma decisiones que la dotan de cierta 
agencia y, por consiguiente, de cierta independencia con respecto al 
modelo moralista de la madre. 

En Ida y vuelta, la experiencia de Anadí se circunscribe a este tipo 
de situaciones: entre una cotidianidad «normalizada» dentro de la que 
se supone debería estar una mujer «normal» y los supuestos contextos 
de ruptura o prohibiciones que, por acceder a ellas, se reafirman como 
espacios de no existencia para las mujeres. También como producto 
de un proceso autorreflexivo, apunta Anadí, «acepto que no soy una 
unidad. Cuando le conté a mamá que ahora pinto y escribo comentó 
que solo la gente inestable brinca, como un colibrí, de un arbusto a 
otro. Además que eso me iba a quitar tiempo para entablar una buena 
relación de pareja»21. El motivo del emplazamiento de la mujer en un 
espacio y discurso específicos ya no lo pinta la prohibición del goce 
y el placer corporal; sino más bien la necesidad de establecer una 
20 Pinto (2004) 93. 
21 Pinto (2016) 47.
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relación de pareja como símbolo de confirmación y revitalización de 
una institución social que ha sido clave en las sociedades latinoame-
ricanas por largo tiempo: la familia. 

Anadí, más que Ela, hace de su condición femenina una expe-
riencia contradictoria y dinámica a la vez. Como individuos de una 
sociedad moderna, fragmentada y diversa, no pueden circunscribirse 
como una entidad monolítica y cuadrada, sino como una subjetividad 
que entra, hasta cierto punto, en pugna con el medio que la circunda. 
Por ello, el de estrechar relaciones con ese universo inmediato se pro-
duce una sensación de disconformidad y desequilibrio ejemplificados 
en la siguiente cita. 

La gente ante la cual me presento como una persona que lee, re-
flexiona, callejea por París y se mueve en una caótica soledad cuan-
do pinta y escribe, posiblemente tendrá sus propias versiones de mí 
[…] Tener una naturaleza múltiple y ramificarme en diversas Ana-
díes, acaso sea mi marca de identidad, o mi falta de ella22.

Ela y Anadí son representaciones de sujetos femeninos ambi-
valentes, situados entre opiniones dicotómicas que rigen un mundo 
polarizado entre lo típicamente masculino y lo típicamente femenino, 
pero que, desde la imagen feminista a la que recurre Lauretis, a su 
vez son personajes que no caen en el juego de la polarización; por el 
contrario, se mueven en una especie de continuum social en el que la 
experiencia las constituye como sujetos femeninos donde la agencia 
está dada intermitentemente. Si esto es así, entonces ¿cuáles son los 
espacios donde se puede enmarcar dicha agencia femenina? 

En comparación con los espacios en los que se anula el sujeto 
femenino, aquellos en los que logra alcanzar una capacidad de agen-
cia son más reducidos. En Donde ellas, Ela parece adquirir agencia 
en el momento que decide abandonar la ciudad de San José e irse a 
Junguaniquil; pero es solo una sospecha que genera la lectura inicial 

22 Pinto (2016), 47-48. 
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del texto, ya que lo que comprueba luego es lo contrario: realmente 
el viaje propicia la aparición de una serie de imágenes asociadas a un 
modelo patriarcal tradicional, dentro del cual se autorrepresenta como 
un sujeto vulnerable. En esta novela, la capacidad de agencia, casi 
nula, se observa en pequeños eventos intermitentes como la decisión de 
abandonar la ciudad y la ruptura con Enrique, su jefe en El Imparcial. 
Muestra de esa agencia parcializada se expresa en la siguiente cita: 

Ela no quiere seguir dependiendo de él. Tampoco desea gastar más 
tiempo cambiando las cosas de lugar, sacudiéndolas, sufriendo por-
que puedan romperse o perderse. Desea ir al bosque a estudiar las 
plantas medicinales, a hundir sus uñas en la corteza de los árboles y 
tocar sus vetas. Desea también ir de cacería, pero no de animales. Ir a 
cazar, desplumar, despellejar, descuartizar, con locura, sus miedos23.

Aquí narración configura una Ela preocupada por abandonar 
los lugares comunes que el patriarcado le ha asignado a la condición 
de lo femenino. Esta reafirmación se cristaliza en la presentación del 
deseo de la protagonista y su posterior cumplimiento; tal capacidad de 
decisión queda cuestionada al momento cuando se interioriza el vacío 
que genera la ausencia del modelo masculino. Sin embargo, dicho 
aspecto será tratado más adelante, como parte de aquellos espacios 
donde este modelo se rompe. 

En Ida y vuelta, estos espacios de emancipación femenina se 
presentan en un nivel intelectual y artístico. Desde estos campos la 
mujer, específicamente, Anadí, adquiere una independencia y un reco-
nocimiento propios en el ámbito parisiense en el que se desenvuelve; 
sin embargo, más que su capacidad artística, la verdadera agencia del 
personaje se encuentra justo al final de la novela, cuando el personaje 
explica cuál fue el motivo de su regreso a Costa Rica:

Como muralista, en París no tengo futuro. Antes de convertir el arte 
en una mercancía, renuncié. Jamás iba yo a sustituir la selva que 

23 Pinto (2004), 62.
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muere y se regenera y que he pintado con tanto amor, por una selva 
artificial, decorativa, sin carácter, sin compromiso ni toma de posi-
ción… Monsieur Laroche esperaba que yo me traicionara por ver mi 
nombre escrito al pie de un mural, en una calle céntrica de París24. 

La decisión de partir de la capital francesa condensa metoními-
camente el pensamiento de la protagonista con respecto a lo artístico 
y lo ecológico. Sin embargo, la narración configurará espacios, al 
igual que en la primera novela, donde dicha capacidad de agencia se 
ve reducida y hasta anulada como aspecto constitutivo de lo femenino. 
Llamo espacios de inconsistencia en la construcción de los modelos 
femeninos a aquellos sucesos o circunstancias que propician la re-
presentación de la mujer según imágenes tradicionales con las que 
la tradición patriarcal las ha asociado y las ha «integrado» dentro de 
la sociedad actual. En adelante se enumerarán aspectos que permitan 
evidenciar las contradicciones y las inconsistencias según las cuales 
los personajes femeninos de ambas novelas quedan anulados como 
sujetos capaces de entablar relaciones intersubjetivas sin violentar los 
principios de libertad que ello conlleva. Es decir, estas constituirán 
espacios donde la mujer se codifica a través de relaciones de subor-
dinación y dominación con respecto a otros discursos de la sociedad, 
llámense patriarcado, colonialismo cultural, o bien, estereotipos pre-
concebidos de la condición femenina. 

En un primer acercamiento, en las novelas se reproduce un 
modelo femenino cuestionable al momento en que las protagonistas 
de ambos relatos se conciben como un objeto observable y deleitante 
para el discurso patriarcal representado, en estos textos, por la figura 
del varón. Así, en Donde ellas, Ela desea que se le reconozca presencia 
e importancia a partir de las opiniones que pueda generar, en el otro 
(modelo de masculinidad hegemónico) su exhibicionismo corporal. 

24 Pinto (2016), 234.
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De adulta le continuó gustando atraer la mirada masculina, pero la 
rechazaba de inmediato, desviando tímidamente los ojos. A pesar de 
que los zapatos puntiagudos y de tacón alto que comenzaron a usar 
las mujeres en el siglo xvii le torturaban los pies, los llevaba a diario 
a la oficina. Los tacones altos la hacían sentirse más llamativa. Al 
caminar, acentuaban el movimiento lateral de sus caderas.
[…]
Durante unos segundos la ilusión es completa y percibe de nuevo esa 
mirada masculina capturar una a una sus protuberancias y sus plie-
gues. Su cuerpo con la pelvis ancha y los pechos frondosos es una 
promesa de fecundidad, aunque quizás no sería tan seductora, si no 
hubiera en ella además algunos rasgos masculinos: una nariz grande 
y unos brazos delgados pero un tanto musculosos25. 

Según esto, el personaje femenino se anula por completo en 
tanto sujeto humano, ya que se plantea como un objeto y, al hacerlo, 
pierde toda agencia posible que pueda ser asignada por medio del dis-
curso, ya que se trata de una representación de lo femenino, pero que 
bien podría ser llevado a la realidad extratextual de las mujeres en la 
actualidad. Para reafirmarse como objeto observable, Ela, acude a la 
caracterización propia desde un espacio que ha sido aprovechado por 
el patriarcado para justificar la asimetría machista; es decir, se «cons-
truye» a sí misma desde la noción binaria de fecundidad-maternidad. 
Esto último refuerza su condición de objeto deshumanizado y, por 
tanto, incapaz de regirse como sujeto independiente. 

Otro de los espacios de anulación de la agencia femenina lo 
constituye el arquetipo de la femme fatale. Esta construcción dis-
cursiva constituye un engaño bajo el cual se han sustentado muchas 
representaciones de los modelos femeninos que pretenden alcanzar 
un estatus feminista. Es engaño, pues muestra la lógica según la cual 
se pretende rebasar y superar, así como evadir, la imagen de vulne-
rabilidad y dependencia que ha creado el discurso patriarcal sobre 
la mujer. Ofrece la visión de una mujer falsamente empoderada y 
25 Pinto (2004), 133-134. 
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capaz de generar daño y perdición al otro (modelo tradicionalmente 
subyugador); sin embargo, al momento de ejecutarlo lo que se crea 
es una duplicación que iguala la posición de ambos géneros en tanto 
las relaciones de poder que se establezcan, asumiendo, así, la lógica 
patriarcal bajo la etiqueta de un empoderamiento femenino. Véase la 
siguiente cita.

Veo por primera vez a Gustave en el ascensor. Es elegante. Bien 
vestido. Tiene pelo liso de un rubio azafranado y unos ojos verdosos 
que desvisten con la mirada. En el dedo anular lleva un anillo en for-
ma de serpiente, que me evocó la selva y, a la vez el paraíso perdido. 
Le tiendo mi tela de araña con pequeñas dosis de sonrisas, miradas 
y movimientos de cabeza en plan Hollywood. La charla nos llevó, 
irremediablemente, a intercambiar números de teléfono26.

Aunque no se circunscribe a un plano de lo femenino, la Anadí 
que construye Pinto en Ida y vuelta fracasa, en tanto sujeto latinoame-
ricano estereotipado, en el momento de construirlo desde la concepción 
de un modelo infantilizado. Esto se muestra en el momento cuando 
Anadí observa por primera vez una nevada en París. 

Hace ya tres meses que asistimos a clases, cuando al mirar hacia la 
ventana y ver por primera vez nevar, me levanto gritando: -¡Niege!, 
¡Niege!-. Genevieve me mira extrañada y con un aire de desaproba-
ción. Nunca llegó a saber que en ese momento cobraba vida aquella 
tarjeta postal en blanco y negro con que mi padre acostumbraba mar-
car la página del libro que leía27.

La inconsistencia no radica en comunicar la emoción que siente el 
personaje por la caída de la nieve, ya que los centroamericanos carecemos 
de zonas donde haya nieve, sino en la manera cómo expresa el discurso 
del personaje. La intención narrativa reafirma las construcciones este-
reotipadas que han caracterizado la presencia de los latinoamericanos 
26 Pinto (2016), 83. El destacado es mío. 
27 Pinto (2016), 49.
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en los contextos de las metrópolis europeas. Discursivamente, la imagen 
que se representa está caracterizada por la presencia de la ridiculización 
y el rebajamiento (esto por medio de la infantilización que se hace 
del personaje) que sufre Anadí vista desde los ojos censuradores de la 
compañera francesa, Genevieve. 

La feminidad representada en ambas novelas materializa otra 
de las inconsistencias al momento de establecer los vínculos senti-
mentales entre el modelo femenino y los patrones masculinos, pues 
las relaciones se codifican a través de relaciones asimétricas, donde 
se reafirma la hegemonía patriarcal sobre la mujer. En Ida y vuelta, el 
modelo femenino que se configura a raíz de la relación con Gustave 
está marcado por la presencia de la ilusión, la inocencia y el engaño. 
Estos factores delinean una subjetividad femenina que, desde los plan-
teamientos teóricos del feminismo aquí esbozados, sería cuestionable 
y debatible. Señala Anadí:

Me siento ilusionada. Pronto esta ciudad me ofrecerá la oportunidad 
de bailar a pasitos cortos la Java, abrazada al cuello de Gustave, 
mirándonos a los ojos, y sintiendo cómo me agarra las nalgas para 
apretarme bien contra su cuerpo. […]
Han pasado tres días y continúo llevando el celular conmigo a donde 
quiera que vaya. Marco su número de teléfono y luego cambio de 
idea. Finalmente lo llamo pero una voz automática me comunica 
que el abonado no está disponible en este momento, que vuelva a 
intentarlo más tarde. Temo que haber hecho el amor no haya tenido 
ninguna importancia para él; que haya sido un acto indefinido, va-
nal, que se evapora en poco tiempo28. 

Al preguntarse Anadí, «¿Me habrá percibido como una persona 
digna de entregarle su amor?»29; la misma imagen se genera cuando 
coloca a Roberto Aguirol en un plano superior a ella misma, porque lo 
tiene por modelo de masculinidad inalcanzable. Si es necesario hacer 

28 Pinto (2016), 87-88.
29 Pinto (2016), 157.
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referencia a la otra novela, en Donde ellas, la relación que se establece 
entre Ela y Carao es una muestra clara de este planteamiento, con el 
agravante de que es Carao, en esta novela, el personaje masculino que 
llega a completar y cumplir el anhelo de Ela de ejercer la maternidad; 
al hacerlo se constituye como la figura a la que incluso Ela agradece 
por brindarle su amor30. 

El exotismo sexual como constituyente de la identidad de la 
mujer latinoamericana es el último de estos espacios de inconsisten-
cias y contradicciones del modelo feminista representado por Pinto, 
específicamente en su segunda novela. Anadí constituye un antimodelo 
cultural con respecto a lo que representa Gustave como caballero 
francés. Aquí, los nombres y los gustos musicales constituyen meto-
nimias de aquello que se establece como cultura, por un lado, y como 
contracultura, por otro. Al escuchar, en un restaurante al que sale a 
comer con Gustave, un merengue (ritmo musical ícono de la identidad 
latina), Anadí interpela a su compañero de la siguiente forma: 

—Ah, este ritmo me fascina. Vamos a bailar, Gustave.
—No sé bailar eso. 
—Lo único que hay que hacer es mover las caderas de adelante ha-
cia atrás, de izquierda a derecha flexionando las rodillas, y girar ha-
cia afuera y hacia dentro las puntas de los pies. Estos ritmos latinos 
me vuelven más despreocupada y sensual. Me evocan imágenes de 
labios fundiéndose los unos con los otros, pero a él no parecen afec-
tarle tanto como a mí31. 

Se desarrolla un estereotipo femenino marcado por una hiper-
sexualización de la mujer latinoamericana; estereotipo que, por la 
forma como está dispuesto en el discurso literario, se establece como 
contrapunto de la cultura francesa representada por Gustave. 

En general, ambas protagonistas constituyen modelos feme-
ninos analizados desde una conceptualización feminista anclada en 

30 Pinto (2016), 160.
31 Pinto (2016), 84.
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representaciones maniqueas y estáticas: se convierten en modelos 
rechazados por una determinada parte de la crítica feminista contem-
poránea. Si se toma en consideración la opinión de Lauretis y la idea 
de abandonar posiciones dialécticas en el feminismo, se convierten en 
personajes, cuya representación de modelos femeninos se caracteriza 
por ceder espacios a la contradicción y la diferencia en tanto elementos 
constitutivos de la ontología feminista. 

Conclusiones

De acuerdo con el desarrollo de este estudio se hace necesario 
entender que:

a. Para comprender la complejidad que representan los sujetos 
femeninos construidos en obras como las de Pinto, es indis-
pensable abandonar una idea monolítica del pensamiento femi-
nista, para dar paso a las contradicciones y los acercamientos 
paradójicos como aspectos que delinean las raíces ontológicas 
de este pensamiento. 

b. El problema de lo feminista no se encuentra en lo representa-
do, sino en la manera cómo se representan y construyen las re-
laciones entre los géneros coexistentes dentro de una sociedad 
determinada.

c. Comparado con el modelo femenino que Roxana Pinto cons-
truye en Donde ellas, el que presenta en Ida y vuelta es muy 
similar; sin embargo, la mujer tiene capacidad de agencia en el 
ámbito artístico, intelectual y político-ideológico. A pesar de 
ello, cuando se coloca en relación con los modelos masculinos 
sucede lo mismo que en la primera novela: se vuelve un sujeto 
pasivo y receptáculo. 

d. Pareciera que en el campo de las relaciones socio-afectivas 
entre los modelos femeninos con los masculinos es que sigue 
residiendo una amplia gama de contradicciones que fortalecen 
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las representaciones tradicionales de la feminidad; de ahí que 
en procesos como la maternidad, el matrimonio y la vivencia 
de la sexualidad, la mujer siempre desempeñe un papel marca-
do por la pasividad y subordinación a la figura patriarcal. 

e. La visión que pretende dejar al margen la concepción del fe-
minismo como un proceso constituye una versión utópica y 
mitologizante del feminismo como corriente de pensamiento. 
Al llevar a la experiencia este tipo de modelos dicotómicos se 
reduce la complejidad de los sujetos femeninos que existen en 
las realidades históricas específicas.


