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Más abajo de la piel como 
contestación al racismo1

(Más abajo de la piel as a Response to Racism)

Jorge Ramírez Caro2

Universidad Nacional, Costa Rica

Resumen

Se analiza la poética étnico-cultural de Más abajo de la piel, de Abel Pa-
checo, para destacar el tránsito de una visión negrista hacia una visión de la 
negritud. Los cuentos de esta colección apuntan las causas políticas, econó-
micas y culturales del racismo contra negros, chinos e indígenas. Se expli-
citan los procedimientos discursivos en los que se materializa el racismo, y 
se señalan las implicaciones sociales e ideológicas derivadas del abordaje de 
la problemática de los negros. Se ejemplifica la poética de Pacheco con un 
análisis de cuatro relatos: «Juan Chac», «Fichas», «Vocación» y «Congolí».

AbstRAct

The ethno-cultural poetics of Más abajo de la piel, by Abel Pacheco, is 
analyzed in order to emphasize the shift from a “negrista” view toward 
that of negritude. The stories in this collection point to political, economic 
and cultural causes of racism against blacks, Chinese and indigenous. Dis-
course procedures are made explicit where racism materializes, and the so-
cial and ideological implications derived from this exploration of the issue 
regarding blacks are discussed. Pacheco’s poetics is exemplified by a brief 
analysis of four stories: “Juan Chac,” “Fichas,” “Vocación” and “Congolí.”

Palabras clave: literatura costarricense, narrativa costarricense, lectura 
étnico-cultural, racismo
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El análisis del racismo en la literatura costarricense no es tema 
que llama la atención de la crítica especializada. Este silencio es sin-
tomático y pone de manifiesto dos hipótesis básicas: a) predominan 
los estereotipos de una homogeneidad étnico-racial con los que se 
pretenden anular las diferencias, las exclusiones, las discriminaciones 
y el racismo en nuestro medio o el racismo se considera como una 
práctica exterior y ajena a nuestra idiosincrasia; b) todavía no somos 
conscientes de los mecanismos discursivos implícitos por medio de 
los cuales se expresa y reproduce la ideología del racismo en los dis-
cursos de las elites intelectuales, incluso en aquellas que dicen estar 
a favor de los grupos excluidos3. 

Han sido escasas las menciones al problema del racismo en textos 
claves de nuestras letras. La más relevante ha sido la polémica susci-
tada en torno a Cocorí, de Joaquín Gutiérrez, cuestión que debatieron 
Gutiérrez y Powell en el Semanario Universidad (setiembre y octubre, 
1983) y luego se retomó en un coloquio organizado por Escuela de 
Filología, Lingüística y Literatura de la Universidad de Costa Rica, en 
abril del 20034. Pero estas discusiones no han sido fructíferas. No han 
dado pie a examinar críticamente el racismo de los textos de autores 
como Fernández Guardia, Gagini, Dengo, Dobles Segreda, Carmen 
Lyra, Yolanda Oreamuno, Carlos Luis Fallas, León Pacheco, Fabián 
Dobles, Abel Pacheco, Quince Duncan, Anacristina Rossi, para men-
cionar los más sobresalientes. Gran parte de este silencio se debe a la 
creencia generalizada de que no somos racistas y a que no llamamos 
las cosas por su nombre: en lugar de racismo preferimos discriminación 
o bullying. Afortunadamente, la última polémica suscitada por Cocorí, 

3 Como muestra, dos textos básicos de dos intelectuales insignes: «El Estado y la cultura de los hombres 
de color», de Luis Dobles Segreda, y «Bienvenidos los negros», de Omar Dengo, ambos de 1927.

4 El lector puede consultar los resultados de esa discusión en Káñina, XXVIII, número especial 
dedicado a Cocorí, 2004.



Letras 60 (2016)

69

Más abajo de la piel como contestación al racismo

divulgada por los medios y las redes sociales, sirvió para diagnosticar 
el estado real del racismo en Costa Rica.

Al silencio sobre el problema del racismo se le añade el si-
lencio que reina sobre ciertos autores, excluidos del interés de los 
especialistas, como sucede con el caso de Abel Pacheco. Pacheco 
debería estar incluido en la Generación de la Segunda República, 
conformada por autores nacidos en las décadas 1930-1940 y que 
empiezan a publicar en la década de 1970. Ni los autores de La 
casa paterna (1993), ni las autoras de Cien años de literatura 
costarricense (1995), ni el autor de Breve historia de la literatura 
costarricense (2008) lo incluyen en la nómina de autores y autoras 
de esa generación. Siguen esa misma tónica los autores de Literatura 
e identidad costarricense (2008) e Identidades literarias (2014). 
Los narradores dentro de los cuales debería figurar el autor de Más 
abajo de la piel serían: Alberto Cañas (1920-2014), Julieta Pinto 
(1922), José León Sánchez (1929), Carmen Naranjo (1931-2012), 
Rima de Vallbona (1931), Samuel Rovinski (1932-2013) y Virgilio 
Mora (1935) (cf. Quesada, 2008: 103-104). Por haber nacido en 
1933, Pacheco estaría entre Rovinski y Mora.

Dentro de la producción literaria de Abel Pacheco podemos 
mencionar: Paso de tropa (1969), Más abajo de la piel (1972), Una 
muchacha (1978), La tolvanera (1984), De la selva a la embajada 
(1986), Comentarios (1988), Gente sin ancla (1994), Así me lo dijo el 
sol (2002), Hijo de árbol (s.d., c. 2003), Cuentos de la Meseta Central 
(s.d., c. 2003), Cuentos del Pacífico (s.d., c. 2003), Poemas, cuentos 
y dibujos (2004). Sobre Más abajo de la piel se destaca el «lenguaje 
directo o indirecto de singular genuinidad, síntesis y reflejo de una 
conflictiva y sufrida zona nacional» (Contratapa, 1972) y el carácter 
sintético de los cuentos y sus referencias a la negritud: «es una voz que 
denuncia la diferencia racial evocando la humanidad que llevamos, 
precisamente, más abajo de la piel. Todo ello sin ser necesariamente 
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panfletaria»; <http://negralanube.blogspot.com/2011/10/mas-abajo-
de-la-piel.html>5.

Los únicos dos estudios publicados sobre Más abajo de la 
piel son los de Carolina Sanabria y Virginia Mora Masís. Sanabria 
(1998-1999) destaca que esta colección trae a la memoria a los seres 
olvidados por la historia, aquellos que «no participan de la libertad, 
la igualdad, el desarrollo y la equidad» (52) y que solo tienen como 
propio la marginalidad: los negros, los indígenas y los chinos, objetos 
de discriminación étnica por parte de los blancos. Sostiene que Pacheco 
es partidario de «la tolerancia de ideas, de etnias, de credos. Desde 
sus cuentos sugiere que la riqueza étnica reside en la mezcla» (53). 
Por medio de los relatos le concede la voz a las minorías, reconoce 
los espacios de marginalidad y busca romper con la indiferencia hacia 
el otro, para crear solidaridad a favor de quienes sufren situaciones 
cotidianas de injusticia. En conclusión, anota que «los relatos tratan 
de la discriminación surgida por diferencia étnicas que no son más 
que diferencias de apariencia» (55).

Mora Masís (2002), por su parte, analiza los estereotipos del 
limonense en Más abajo de la piel, desde una perspectiva estructuralista 
y según las categorías de estereotipos de Gaetano Cersósimo: conjunto 
de rasgos, positivos o negativos, asignados a una colectividad, por 
razón de su sexo, clase social, etnia, nacionalidad, educación, cultura, 
credo, ocupación, edad, profesión. De acuerdo con esta orientación, 
concluye que al negro se le asignan los siguientes estereotipos positivos: 
«orgulloso, tierno, bondadoso, caritativo, animoso, perseverante, ale-
gre, escandaloso, inteligente, servicial, valioso, obediente, respetuoso, 

5 Más abajo de la piel ha merecido alguna mención en las investigaciones de algunos estudiosos: a 
veces para citar una frase en el cuerpo de la exposición, a veces para remitirlo al pie de la página 
(cf. Quince Duncan, «Visión panorámica de la narrativa costarricense», Revista Iberoamericana 
53, 1 (1987): 138-139; Carlos Cortés y otros Memoria, percepción y moda: ensayos críticos sobre 
literatura y artes visuales (San José: EUNED, 1991); Quince Duncan y otros. Historia crítica de la 
narrativa costarricense (San José: Editorial Costa Rica, 1995); Edwin Salas, «La identidad cultural 
del negro en las novelas de Quince Duncan. Aspectos temáticos y técnicos», Revista Iberoamericana 
53 (1987): 377-389; Dorothy Mosby, Quince Duncan: Writing Afro-Costa Rican and Caribbean 
Identity (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2014).
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excepcional, hábil, esforzado, bilingüe, entusiasta, simpático, de buen 
humor, amoroso, trabajador, talentoso, coqueto, abnegado, bello, ele-
gante, de convicción, amistoso, valiente y benévolo», y los siguientes 
estereotipos negativos: «ignorante, ingenuo, histriónico, supersticioso, 
pasional, desaliñado, pobre, vago, emocional, rebelde, terco, indife-
rente, tonto, fácil de engañar, cobarde, inepto, marginado, humilde 
en los roles que desempeña» (147). Estos estereotipos han sido «in-
ventados por fuerzas ajenas al texto, a la región, como son el blanco, 
la injusticia, el racismo, la discriminación racial, la pobreza» (148).

Interesa este tomo por su propuesta étnico-cultural en el marco 
de una literatura nacional en la que predomina la visión del escritor del 
Valle Central. Más abajo de la piel es una ruptura con la tradicional 
representación que la literatura vallecentrista hace del negro. Mientras 
que en las anteriores representaciones del negro predomina una mira-
da exterior, jerárquica y prejuiciada6, en este volumen hallamos una 
visión crítica que pretende desenmascarar prejuicios y estereotipos 
discriminadores y racistas que atañen tanto a los negros como a los 
chinos y a los indígenas. Es cierto que persisten sesgos y prejuicios 
contra los negros, como señala Mora Masís, pero el tono, la actitud 
y la posición del enunciador está lejos de ser burlesco, prepotente y 
colonialista, como en los textos anteriores.

El título de la colección plantea ya un signo de ruptura ante esa 
visión exterior y superficial que predomina en el imaginario nacional 
sobre los otros: ver más abajo de la piel. La propuesta de lectura allí 
cifrada invita a romper el bloqueo mental que imprime la piel en quienes 
construyen su visión de mundo a partir de los prejuicios étnico-raciales 
y han establecido una jerarquía de los colores de la piel. La piel aparece 
como la frontera perceptiva que hay que superar para ingresar al mundo 
étnico-cultural nunca antes percibido por quienes sólo se dejan llevar por 
la exterioridad y las cogniciones socioideológicas que les suscita lo negro. 

6 Esa visión la encontramos en textos como El huerfanillo de Jericó, de Arguello Mora; Bananos y 
hombres, de Carmen Lyra; Los pantanos del infierno, de León Pacheco; Mamita Yunai, de Carlos 
Luis Fallas, y Cocorí y Puerto Limón, de Joaquín Gutiérrez.
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En este sentido, la piel se ha constituido en la barrera que ha impedido a 
otros ver más allá de las apariencias y se han visto en la necesidad de llenar 
el vacío de conocimiento con prejuicios y estereotipos discriminadores 
y racistas. El título nos invita a ir un poco más allá de esas cogniciones 
y a que veamos el modo de vivir, sentir, pensar y actuar de los negros, 
los chinos y los indígenas: bajo esa piel encontraremos seres humanos 
tejidos con emociones, sentimientos, valores y esperanzas con el mismo 
valor que las de cualquier otro ser humano, y atravesados por angustias, 
tragedias e injusticias que viven los olvidados de este mundo.

Más abajo de la piel permite una lectura étnico-cultural desde la 
cual se desenmascaran los prejuicios y estereotipos que el Valle Central 
ha creado sobre los indígenas, los chinos, los negros, la zona atlántica 
y sobre el mismo Valle Central. Con el análisis de este volumen me 
propongo: a) poner de manifiesto el programa poético de la colección 
de cuentos de cara al racismo y a la exclusión como práctica sistemá-
tica del centro hacia la periferia, y b) ejemplificar esa poética con el 
análisis concreto de algunos cuentos representativos de esta colección, 
para que el lector vea cómo funcionan los mecanismos discursivos 
en relación con la construcción de la identidad y de la alteridad en la 
confrontación del mundo blanco frente al mundo negro, indígena y 
chino. Para este último propósito he seleccionado los cuentos «Juan 
Chac», «Fichas», «Vocación» y «Congolí».

Hacia una poética de la inclusión

Si el título de la colección representa un marco perceptivo desde el 
cual ubicarse para ingresar al mundo representado, el epígrafe tomado del 
Popol-Vuh supone una lógica inclusiva: «Que todos se levanten, que se 
llame a todos, que no haya un grupo ni dos grupos de entre nosotros que 
se quede atrás de los demás»7. Contra toda fragmentación y exclusión 

7 Abel Pacheco, Más abajo de la piel (San José: Editorial Costa Rica, 1972) 9. Todas las referencias 
serán tomadas de esta edición. De ahora en adelante indicaré la página entre paréntesis inmediata-
mente después del fragmento citado.
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social, el texto propone una unidad inclusiva en la totalidad. Esto se lleva 
a cabo por medio de dos programas bien claros: levantarse para no ser 
excluidos y eliminar las jerarquías espaciales delante / detrás que remiten 
a las condensaciones socioideológicas de superior / inferior y las socioe-
conómicas progreso / atraso. Este epígrafe funciona como una propuesta 
estética, ética y política en Más abajo de la piel. Dicha propuesta se verá 
truncada por los proyectos de quienes ven en negros, chinos e indígenas 
una mano de obra para explotar, una amenaza para la homogeneidad 
étnica y un poder para excluir. El epígrafe se convierte, entonces, en un 
proyecto utópico, en lo deseable en una sociedad donde unos pocos se 
han constituido en la vanguardia y otros han sido rezagados-excluidos 
del poder político, económico y cultural.

La unidad inclusiva está planteada en los cuentos de varias maneras:

• Como una armonía entre los seres humanos, espejo de la 
armonía entre los dioses: «Yo he sentido que los hombres son 
uno, que los dioses también» («Misa», 21).

• Como una unidad entre los seres humanos y la madre tierra: 
«Risa y convicción de que hombre y tierra son un todo 
indivisible, que nunca podrán separar su negra tierra de sus 
negras manos» («Sigatoka y similares», 40).

• Como una armonía entre seres humanos y animales: «Cuando 
hay peligro, cuando hay tormenta, todos los seres son uno. 
Todos se juntan» («Yiguí», 43).

• Como una armonía entre todas las etnias, planteada simbólicamente: 
«Cerebro tugurio donde danzaban juntos duendes blancos, 
duendes negros y duendes indios… ¿Quién dijo que carbón, marfil 
y bronce no van formando en esta tierra un solo elemento, un solo 
mejunje a la Ondina?» («Ondina», 35).

Estos son algunos ejemplos de la gran utopía materializada en 
Más abajo de la piel, anunciada por el Popol-Vuh que le sirve de marco 
cultural para una propuesta integradora en los planos cosmogónico, 
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antropológico, social y étnico-cultural. Este proyecto está amenazado 
por la presencia del blanco con sus proyectos políticos, económicos 
y culturales cifrados en la presencia de la Compañía bananera en la 
zona atlántica. La presencia de la UFCo se hace más peligrosa para 
el mundo y la visión de los negros porque éstos han quedado huér-
fanos y desprotegidos por parte del Estado costarricense que no los 
reconoce como nacionales. Por esta razón el negro es víctima de los 
atropellos y vejámenes que a su antojo quieran practicar los blancos 
de la Meseta y los de la Compañía. Ese sentido de orfandad se pone 
de manifiesto desde las mismas palabras que prologan la colección:

El negro aquí no fue traído, fue llamado y vino. Él fue quien rompió 
el farallón y cruzó el río para partir con el ferrocarril los montes y 
abrir un nuevo país al mundo. El suampo que se había tragado al 
indio, al criollo, al italiano, al chino, respetó al negro inmenso. La 
Patria le pagó aislándolo. Cerrándole con una ley las tierras altas 
(11; el destacado es mío)8.

El texto pondera al negro sobre las demás etnias, pero con esa 
estrategia resalta su diferencia: fiel a una lógica inclusiva, coloca de 
primero aquello que para la cultura y la sociedad dominantes está de 
último. Esa superioridad del negro frente a los demás grupos étnicos, 
internos (indio y criollo) y externos (italianos y chinos), se refuerza 
con el atributo de sujeto que se le otorga y la eliminación del carácter 
de objeto con que se le ha calificado en la narrativa identitaria del país: 
frente a la idea de que el negro es una pieza traída para el trabajo, 
el texto habla de que el negro vino a hacer lo que las otras etnias no 

8 No perder de vista la atenuación del tema de la explotación de los negros que persistió aún después 
de la colonia. La UFCo recorría los puertos del Caribe para reclutar mano de obra barata, ofre-
ciendo contratos engañosos. Cuando los negros llegaban a Costa Rica se daban cuenta del engaño. 
Algunos se quedaban y otros se regresaban a su lugar de origen (cf. Jeffrey Casey Gaspar, Limón 
1880-1940. Un estudio de la industria bananera en Costa Rica (San José: Editorial Costa Rica, 
1979). Pacheco hace creer que el negro vino voluntariamente. También supone la existencia de una 
ley que prohibía el ingreso de los negros al Valle centra, asunto descartado por los estudiosos.
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pudieron9. Al negarse que haya sido traído, se resalta que el negro está 
por su cuenta, sin la tutela de amo alguno y a la merced de cualquier 
empresa que se quiera aprovechar de su condición de desarraigo y 
desamparo. Pese a que el texto insiste en su superioridad, el negro fue 
aislado y excluido por el Centro. Los responsables de esta exclusión 
quedan matizados bajo la expresión «La Patria le pagó aislándolo», 
pero al mismo tiempo resaltados con «Cerrándole con una ley las 
tierras altas»10. Esto sugiere varias cuestiones importantes desde el 
punto de vista étnico-cultural:

• La Patria se reduce al Valle Central, como si Limón no formara parte.
• El Valle Central, no sólo es el CENTRO, sino también lo ALTO.
• La Patria es blanca y los blancos excluyen a los negros.
• Los negros son extraños y ajenos a la Patria, objetos excluidos.
• Lo negro es periférico, marginal y bajo11.

Estas oposiciones no sólo tienen que ver con aspectos sociocul-
turales, sino que también abarcan aspectos socioeconómicos, derivados 
de la construcción del ferrocarril que hiciera posible el acarreo del café 
hacia los puertos y de ahí al mercado mundial. Así, el Valle Central 
se asocia a riquezas, mientras que la costa atlántica se presenta vincu-
lada con un mundo natural, agreste y peligroso: farallón, río, montes 

9 Al negro, «Costa Rica le parece una nación poco civilizada, y su población inútil. El solo hecho 
de que tuvieron que traerle para construir el ferrocarril es para él una prueba contundente de lo 
anterior. Los latinos que llegan de la meseta no resisten el clima hostil de la zona. El sentimiento 
de superioridad es total. Las evidencias parecen confirmar las conclusiones del negro»; Carlos 
Meléndez y Quince Duncan, El negro en Costa Rica (San José: Editorial Costa Rica, 1989) 102.

10 Es necesario aclarar que «patria» no incluye a todos los representantes de la sociedad, sino que se 
refiere al selecto grupo de los legisladores o de los que tienen las riendas del país en sus manos. 
Patria-patricios. 

11 La oposición alto-blancos / bajo-negros es sobresaliente en los textos de la saga bananera. El 
espacio residencial de los blancos está ubicado en la colina, mientras que los negros viven en los 
lugares más bajos, en los pantanos. Ver Gentes y gentecillas, de Carlos Luis Fallas; Los pantanos 
del infierno, de León Pacheco. En Nat King Cole, de Virgilio Mora Rodríguez: «la mansión de los 
gringos, colgando de una peña como un enorme nido de oropéndolas». Más abajo de la piel señala 
que las casas de los gringos son grandes, «tienen cedazos y están montadas en altos horcones» 
(«Tolomuco», 32; el destacado es mío).
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y suampo. Aunque el texto se esfuerce por desligarse y cuestionar la 
tradicional visión negativa sobre el negro y proponernos una imagen 
positiva, encontraremos algunos deslices ideológicos que ponen en 
evidencia cómo el racismo pervive también en quienes explícitamente 
se declaran defensores de los no blancos. A este respecto, en Más abajo 
de la piel, el Centro está asociado con la cultura y la Periferia con la 
naturaleza, imagen que evoca el binomio Civilización / Barbarie, tal 
como lo veremos en «Congolí».

El texto aprovecha la oposición para señalar que el racismo 
viene del centro-cultural-civilizado. Son los blancos adultos quienes 
siembran la semilla de la diferencia entre los niños, que no han naci-
do racistas, pero que llegan a serlo por lo que aprenden del entorno 
sociocultural: «Un día vino gente de afuera y los oí hablar con papá 
de los negros. Mi viejo negaba a los extraños, que fueran vagos, que 
fueran menos… Felipe notó que alguien había sembrado en mí una 
semilla mala, una semilla de somos distintos» («Descubrimiento», 
13). Este mismo cometido ideológico es el que orienta las políticas 
segregacionistas del Estado costarricense al dividir el mundo por 
colores de piel:

Por razones que solo la gente que es muy inteligente entiende, se 
prohibió que entraran más [chinos] en el país. Y es que la gente 
inteligente sabe que hay que mantener a la humanidad separada por 
colores, como las fichas del póker. Sí, señor, cada color un valor… 
Es divertido ver cómo poquito a poquito, los tontos vamos luchando 
por que algún día todos los hombres seamos de color sepia-humano 
(«Fichas», 17; los destacados son míos).

Es evidente la ironía presente en los términos inteligentes / tontos: 
los primeros son los segregacionistas, discriminadores y racistas, mien-
tras que los segundos se configuran como inclusivos e interculturales. 
Existe una razón de Estado que es bien ajena a la razón humana: separar 
el país por colores. El ideario étnico liberal de finales del siglo xix se 
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expresaba en la idea de una sola raza, una sola nación. El propósito 
de impulsar el blanqueamiento de la población costarricense resalta-
ba un valor político y económico frente a las naciones trasatlánticas 
con las que se esperaba establecer vínculos comerciales: además de 
blanca, la población adquiría los valores agregados de sana, robusta, 
laboriosa, culta, próspera, ordenada, trabajadora y patriótica. Con esa 
política se negó la identidad colectiva de los indígenas, los chinos y 
los negros. Estos últimos dos grupos eran presentados como ajenos 
y exteriores. Esta jerarquización del color blanco por encima de los 
demás es lo que evidencia las prácticas raciales de los legisladores 
nacionales desde mediados del siglo xix hasta mediados del xx12. Ese 
ideario racista presente en el discurso legal lo experimentan los perso-
najes de Más abajo de la piel de múltiples maneras, máxime cuando 
los blancos de la Meseta Central fungen como figuras de autoridad, 
ya sea política, cultural o sanitaria.

• El político meseteño aparece como corruptor, promesero 
y falto de principios éticos y morales. El negro Jones sufre 
un doble proceso de absorción que lo pone al servicio de los 
intereses políticos y económicos de los políticos del centro: 
primero es envuelto por la retórica y la maquinaria política al 
creer en las promesas y después es absorbido por la ciudad que 
no lo devuelve a su espacio originario («Politics», 23).

• El sistema educativo blanco otorga títulos a los negros, pero no 
les abre espacios laborales. El título de bachiller «hacía de Shirley 
Bell un algo», pero los mejores puestos estaban reservados para 
los blancos: «sólo le ofrecían puesto de portera, de “deadentro”, 
de “para hacer mandados”» («Only white», 62).

12 Ver los estudios de Alexander Jiménez, El imposible país de los filósofos (San José: Perro Azul, 
2003); Patricia Alvarenga, «La inmigración extranjera en la historia costarricense», Sandoval Gar-
cía, ed., El mito roto (San José: EUCR, 2007). En Ley de bases y colonias, de 1862, se prohíbe 
el ingreso al país de «las razas africana y china», mientras que recompensaba con diez a veinte 
manzanas de tierra a las familias blancas inmigrantes. Esta eurofilia se debía a la etnofobia del 
racismo colonialista.
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• La medicina es privilegio de los blancos que pueden pagar al 
médico blanco. El negro, por más en peligro de muerte que se 
halle, está excluido de ese beneficio: mientras que para Míster 
Simpson se pone a disposición motocar e inyecciones por 
un dolor de muela, el negro mordido de víbora sólo tiene el 
consuelo de un trago de chirrite («Si no, no», 42).

• La policía está al servicio de los intereses del capital, que la compra 
y corrompe: mantiene el orden y no permite que nadie lo altere. 
Si alguien se pasa de tragos es sometido, golpeado, encalabozado 
y despojado de su sueldo. «El policía sonreía. Había orden en el 
pueblo. El comercio progresaba» («La ley», 47).

• El negro sólo cuenta cuando puede asegurar la persistencia de 
los interese de los poderosos del Valle Central: por medio de 
promesas que nunca le van a cumplir, el negro es enrolado en 
el ejército revolucionario de la guerra del 48. Descubre que 
aquella causa no le pertenecía y, al querer huir, un plomazo 
le vuela la laringe y de nuevo al pantano de los bananales, sin 
poder siquiera cantar («Soldado voluntario», 65-66).

• Quienes dejan Limón por San José experimentan un deterioro 
físico y moral. Mientras que Limón está asociado a juventud, 
lozanía, hermosura, alegría, vitalidad, la capital aparece bajo 
el signo de lo degradante y degradador. Esmie pasa de ser un 
«chocolate macizo-prieto» a ser una mujer fláccida: «¿Qué le 
pasó a Esmie en la capital? ¿Por qué perdió brillo el enjambre 
quitacalzón de su pelo? ¿Quién marcó su cara risa con 
amargura? El cuero danta de sus tambores se había aflojado» 
(«Una reina», 14).

A esta serie de prácticas excluyentes y vejatorias por parte de 
las políticas internas se le suman las llevadas a cabo por la Compañía 
bananera contra negros e indígenas:
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• Los gringos, amparados en las leyes del Estado y la policía 
nacional, despojan al negro de su tierra: «Sudando paludismo, 
pujando colerines, vio venir a los rubios con papeles, con 
abogados, con policías, con tractores. Ahora hay bananal 
donde estuvo el cacao, donde estuvo la choza» («Sigatoka y 
similares», 40).

• Con estratagema también despojan al indígena de su terreno: 
en su propia tierra «Los blancos le ofrecieron cien pesos 
por sembrar y cuidar maticas de manzanilla… Los otros 
blancos llegaron con garrote, con mecate, con gritos de ‘indio 
cabrón’. Preso Juan Chac por malo, por corruptor, por sembrar 
marihuana» («Juan Chac», 64).

• Para la Compañía es más importante la fruta y una bestia de 
carga que la vida de un negro: «el cráneo del hombre se abrió 
con ruido de coco… Mucha suerte: no se mató la mula ni se 
perdió la carga. La Compañía pagó el entierro» («Garantías 
sociales», 59).

• En lugar de prestaciones, la Compañía decide premiar a los 
trabajadores más viejos arrendándoles una finca de cacao para 
que la exploten. Al tiempo declara que no compra más cacao, 
los trabajadores deben dejar la finca y las tierras vuelven a la 
Compañía y de nuevo sí compra cacao («En premio», 67).

• La compañía ajusticia a los negros revoltosos o comunistas. En 
lugar de enterrarlos los tira al río: «De por sí las tumbas quitan 
espacio para sembrar banano» («Presos políticos», 68).

• En este espacio donde la Compañía está omnipresente, no hay 
lugar para nadie más, ni para Dios mismo: «La tierra tiene 
dueño. Los hombres tienen dueño. El crucifijo tiene dueño. La 
patria tiene dueño. Dios tiene dueño» («Precaristas», 30).

• Este lugar donde se pregonó que había llegado el progreso con 
la Compañía se llama «Puerto Cloaca-Limón» («Progreso», 31).

• En un espacio así, sus habitantes pierden la esperanza en sí 
mismos, en los demás y en el futuro. Quedan a la merced 
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de lo que el destino o el azar les depare. Un pueblo en estas 
condiciones es peor que el infierno donde el mismo Diablo es 
enviado tres meses por castigo («El visitante», 57)13.

En suma, Más abajo de la piel parte del principio ético y polí-
tico de que todos somos iguales y formamos una unidad, pero dichos 
principios han sido rotos por la política segregacionista, exclusiva, 
excluyente, discriminadora y racista de los blancos que dividen la 
humanidad según el color de la piel. Para el blanco los privilegios y 
para los no blancos el despojo, la explotación, la exclusión, la privación 
de educación, salud, vivienda, trato y servicios dignos. Mientras que 
el bienestar material está en manos del blanco, los no blancos están 
a la merced de todos los males: miseria, hambres, enfermedades y 
vicios. La única felicidad que le queda al negro es el baile donde tiene 
la ilusión de que la causa de todos sus males ha desaparecido: «Los 
tambores se mueren de la risa y contagian con la ilusión de que se fue 
amo-chilillo, de que murió dólar-garrote» («Bailando», 37). Esto nos 
devuelve al proyecto de inclusión y de ser todos iguales propuesto 
en el epígrafe: si el amo capitalista desapareciera, nadie estuviera 
delante, nadie detrás. Todos fueran uno. Pero el autor es consciente 
de que los intereses económicos prevalecen y aquel proyecto utópico 
queda abierto, propuesto como un ideal por alcanzar: si en su infancia 
«habían cosas más importantes que el color de la piel» (13) y eran 

13 Un recurso persistente en estos relatos es la ironía, la cual cumple varias funciones: a) desenmas-
cara y denuncia el poder político, económico, cultural, sanitario, educativo; b) distancia al lector 
del sentir, pensar y actuar de las autoridades económicas, políticas, educativas y judiciales blancas, 
aliadas a las fuerzas colonizadoras, y aproxima al lector a las víctimas de los ultrajes, engaños 
y abusos por parte de los blancos; c) sirve para aumentar la ambigüedad y la polisemia de unos 
textos que, por su brevedad, dejan al lector con cierto suspenso, a la espera de algo más. Echemos 
un vistazo nada más a los títulos de algunos de los cuentos: «Progreso», «Garantías sociales», 
«Soldado voluntario», «En premio», «Una reina» y «Vocación». En todos ellos se programa una 
lectura totalmente distinta de la que resulta después de terminado el relato. Las hipótesis generadas 
por estos títulos contrastan con la semiosis resultante. Esto produce un efecto en el lector: de la 
risa se pasa a la indignación y de la indignación a la toma de conciencia y posicionamiento ético y 
político ante la problemática representada.
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«años de todos iguales» (68), ahora hay que abogar «por un mundo 
que ame más abajo de la piel» (11).

Indígenas, chinos y negros como objetos del racismo

Aunque Más abajo de la piel incluye otros relatos sobre negros, 
el racismo desenmascarado no sólo compete a ellos, sino que también 
abarca y afecta a los chinos y a los indígenas. Analizaremos cuatro 
cuentos para destacar los mecanismos de exclusión y absorción que 
pone en práctica la sociedad y la cultura dominantes sobre estos grupos 
étnicos. Junto con esos mecanismos explicitaremos las cogniciones 
sociales e ideológicas con que son denigradas las imágenes de las 
etnias no blancas. Los cuentos escogidos para este ejercicio son: 
«Juan Chac», «Fichas», «Vocación» y «Congolí». Nos centramos en 
aspectos como: título, estructura, estrategias retóricas y estilísticas, 
mecanismos productores de sentido, cogniciones e implicaciones 
sociales e ideológicas. Esto nos permitirá un análisis de las estructu-
ras textuales y su relación con las estructuras del contexto histórico, 
social y cultural. Analizaré primero el caso de los indígenas, después 
el de los chinos y cerraré con el de los negros.

Despojo de la tierra 
A pesar de que el Estado costarricense hizo grandes concesiones 

de tierra para que la compañía bananera se implantara en el país, esta 
no se conformó con eso, sino que se fue apropiando de territorios más 
allá de los límites señalados en los contratos. De esta manera, la UFCo 
llegó a poseer más de cien mil hectáreas en la División de Limón14. 

14 Con el contrato Soto-Keith de 1884, el Estado costarricense cede unos 800.000 acres de tierra, 
unas 333.333 hectáreas. Por la construcción del tramo ferroviario de Río Jiménez a Río Frío, el 
Gobierno otorgó otras 280.000 hectáreas en 1888. Además de estas concesiones, la Compañía 
invadió territorios ocupados por los indígenas y que no estaban estipulados en los contratos. Para 
más detalles, ver Ronny Viales Hurtado, «La colonización agrícola de la región atlántica (Caribe) 
costarricense entre 1970 y 1930. El peso de la política agraria liberal y de las diversas formas de 
apropiación territorial», Anuario de Estudios Centroamericanos 27, 2 (2001): 57-100.
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Las formas en que se llevó a cabo esa apropiación son variadas y una 
de las estrategias utilizadas es la que se relata en «Juan Chac». Ya 
en «Sigatoka y similares» hemos visto cómo los rubios llegan «con 
papeles, con abogados, con policías, con tractores» y despojan al 
negro de su tierra. «Ahora hay bananal donde estuvo el cacao, donde 
estuvo la choza» (40).

«Juan Chac» narra la historia de un indígena feliz en su tierra, 
con su mujer y sus hijos, viviendo de lo que la naturaleza le regala. 
Un día llegan unos blancos y con engaño lo hacen sembrar marihuana 
como si fuera manzanilla. Después llegan otros blancos y apresan a 
Juan «por malo, por corruptor, por sembrar marihuana» (64). Este 
pequeño argumento nos permite visualizar las tres partes en las que 
está dividido el texto: 

1. Juan y su familia viven en armonía con la naturaleza y no les falta 
nada: «Juan Chac era rico: tenía una selva inmensa, tenía maíz, tenía 
un río altanero del que sacaba peces plata con una flecha larga, larga 
y dentada. Juan Chac tenía chicha, tenía mujer, tenía siete indillos 
valientes. Era rico a lo indio».
2. Llegan los blancos a contratar a Juan para que siembre y cui-
de manzanilla en su propia tierra: «Era pobre a lo blanco: no tenía 
guaro, ni carro, ni corbatas, ni viajó nunca más allá de Táberi. Los 
blancos le ofrecieron cien pesos por sembrar y cuidar maticas de 
manzanilla. A Juan le entraron ganas de comprarle a la vieja una 
máquina de moler para que no se agachara ante la piedra y sembró 
la manzanilla».
3. Juan es implicado de sembrar marihuana, apresado y despojado 
de su tierra por parte de los blancos: «Los otros blancos llegaron con 
garrote, con mecate, con gritos de ‘indio cabrón’. Preso Juan Chac 
por malo, por corruptor, por sembrar marihuana» (64).

Estas tres partes corresponden a sendos momentos en la vida del 
indígena: antes de la llegada de los blancos respiraba libertad, tenía todo, 
no estaba necesitado de nada que no se lo pudiera dar la naturaleza, 
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era rico; la llegada de los blancos le abren paso a las necesidades 
relacionadas con el consumo y el placer, el vicio y la ostentación: 
desde la óptica de la modernidad y el progreso capitalista, sin estas 
cosas, Juan es visualizado como pobre, razón por el cual los blancos 
le proponen un trato; Juan cae en la trampa: por aceptar tratos con 
ellos es apresado y despojado de lo que lo hacía rico a lo indio. Estas 
tres fases sirven para marcar el momento crucial de la irrupción de 
los blancos en el mundo del indígena. No sólo nos recuerda el macro-
texto de la conquista y la colonización de América, sino que también 
activa una serie de estereotipos con que el conquistador-colonizador 
visualizó y descalificó a los nativos15.

El texto estructura el mundo en dos tiempos bien claros: antes 
de la llegada de los blancos / después de la llegada de los blancos. 
Ese antes está signado positivamente, dado que el indígena tenía un 
trato respetuoso con la naturaleza: no tenía necesidad de talar montaña 
para sembrar grandes extensiones, tampoco estaba necesitado de co-
mercializar productos, ni de dedicarse al consumo de artefactos, ni de 
viajar, ni de vestir a la moda. Le bastaba su mundo y tenía lo necesario. 
Ese era un mundo feliz, de alegría y de armonía entre el ser humano 
y el medio. Pero con la irrupción del blanco, aquel nativo rico («rico 
a lo indio») pasa a ser pobre («pobre a lo blanco») en cuanto que el 
blanco visualiza que carece de lo propio de la cultura del colonizador: 
dentro de la lógica del blanco, elementos naturales como selva, maíz, 
río y chicha se le oponen a elementos culturales como guaro, carro, 
corbata y viajes. Esta oferta cultural seduce al indígena. Salta a la 
vista el estereotipo de ingenuo, buen salvaje e incivilizado que se le 
adjudica al nativo. Si en la versión de Colón, el indígena cambia oro 
por vidrio, en esta nueva versión el indígena cambia su tierra y su 
libertad por una máquina de moler que sustituya a la piedra.

Pese a que quienes actúan con premeditación, alevosía y ven-
taja son los blancos, aflora una de las estrategias más comunes en las 

15 Un cuento que narra también el proceso de conquista, colonización y etnocidio es «Walimai», de 
Isabel Allende. Cuentos de Eva Luna (Buenos Aires: Sudamericana, 1990).
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relaciones de poder y en la justificación del racismo: la culpabilización 
de la víctima. Quienes han engañado y corrompido a Juan son los 
blancos. Ellos actúan como los autores intelectuales del engaño y del 
despojo. Este delito no es castigado. Quien es acusado de «malo» y 
«corruptor» es la víctima de la maldad y la corrupción de los blancos. 
Mientras que Juan es recluido en una celda, los blancos se quedarán 
con su selva, su mundo, su riqueza. La ley del blanco se impone 
despojando al no blanco de lo que ha sido su heredad, su patrimonio 
o el fruto de su trabajo16. El progreso blanco se edifica nuevamente 
sobre la rapiña.

La confrontación central en este texto está resumida en las dos 
visiones que se presentan sobre la riqueza y la pobreza: «Era rico a 
lo indio / Era pobre a lo blanco». Desde el punto de vista del indio, 
los bienes de la naturaleza son todo lo que se ocupa para vivir, pero 
desde el punto de vista del blanco la riqueza es algo más que atenerse 
a esa relación pasiva con el mundo natural: a la naturaleza hay que 
explotarla para hacerla producir, negociar sus productos, obtener ga-
nancias, comprar, viajar y divertirse. La visión de mundo del nativo 
está orientada por una mentalidad no mercantil, mientras que la visión 
del mundo del blanco está regida por una concepción mercantilista 
rapaz en la que el más fuerte devora al más débil. El hecho de que 
el blanco considere que el indígena es pobre es indicio de que no 
comprende ni respeta su forma de organizar el mundo, de vivir su 
relación con la naturaleza y de ser feliz con su forma de disfrutar de 
los bienes que la naturaleza le ofrece. Los blancos suponen que esa 
es una manera bárbara y desperdiciada de relacionarse con el medio. 
Pero esa percepción tiene un objetivo claro: hacer creer a los nativos 
que la mejor riqueza es la que se genera de forma masiva, cultivando 
otros productos que no son de primera necesidad. Esa propuesta es la 
trampa por medio de la cual Juan Chac pierde sus tierras.

16 Recuérdese el relato «La ley»: cuando al negro se le sube el licor a la cabeza es agarrado entre 
cuatro policías, golpeado, despojado de su sueldo y apresado (47). Esta ley que se pone al servicio 
del orden y del progreso también culpabiliza a los explotados por la Compañía.
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Existe una coalición de los blancos para despojar al indígena de 
sus tierras: unos llegan primero a proponerle la siembra y el cuido de 
la manzanilla y otros llegan después a apresarlo por malo, corruptor 
y sembrador de marihuana. Ambos grupos son cómplices y han cali-
brado el acto de implicación para atrapar al indígena con las manos en 
la masa. Lo que empieza como un gran negocio y una solución a los 
trabajos domésticos de la mujer de Juan, termina como una estrategia 
para implicar a Juan en un ilícito: la siembra de la marihuana. Queda 
de por medio la imagen de un nativo fácil de persuadir, convencer y 
engañar, pero también la imagen de unos blancos taimados, traidores, 
mentirosos y llenos de ardides para conseguir sus propósitos. Lo peor 
de todo es que el despojo aparece cometido en el marco de la legalidad 
del blanco, razón por la cual el sistema jurídico apadrina y ampara a 
los infractores y no a la víctima17.

Un mundo dividido por colores
«Fichas» está centrado en los chinos, su llegada, sus trabajos 

en el ferrocarril, su dedicación al comercio, su sueño de traer a sus 
familiares, la prohibición del Gobierno de que entraran más al país y 
las peripecias que tienen que pasar para reunirse con sus seres queri-
dos. Este relato es una síntesis de la vida de los chinos en Limón y las 
políticas estatales sobre ellos: al igual que los demás gobiernos de Cen-
troamérica18, las elites políticas y económicas costarricenses echaron 

17 Desde la colonia la ley del despojo estuvo a favor del blanco: a los indígenas se les negó la potes-
tad de poseer, gobernar y saber. Eso los convirtió en objeto de posesión, de gobierno y de saber-
evangelización por parte de los colonizadores blancos. Si los indígenas luchaban por defender su 
patrimonio, eran declarados insubordinados, rebeldes e hijos del demonio.

18 Para una visión de la reacción contra los chinos en América Latina y el Caribe, ver: José Jorge 
Gómez Izquierdo. El movimiento antichino en México (1871-1934) (México: Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, 1991); Luz María Martínez Montiel y Reynoso Medina, Inmigración 
europea y asiática siglos xix y xx (México: Fondo Nacional para la Cultura y las Artes y Fondo 
de Cultura Económica, 1993); Luis Chang, «De culiés a héroes anónimos. Chinos en ultramar», 
Revista China Libre (nov.-dic. 1997); Zaida Fonseca, Los chinos en Costa Rica durante el siglo 
xix. Tesis de Licenciatura en Historia (San José: Universidad de Costa Rica, 1979). Ronald Soto 
Quirós, «Percepciones y actitudes políticas con respecto a la minoría china en Costa Rica, 1897-
1911», Historia y Espacio 32 (2009) 165-223.
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manos al tráfico de personas para poder sacar adelante su economía, y 
cuando las personas traídas ponían en peligro la estabilidad material 
de los poderosos, estos tomaban las medidas jurídicas del caso para 
impedirles la entrada al territorio nacional. Lo que pretendía ser un 
discurso jurídico administrativo terminaba siendo un espacio donde 
se atrincheraba una política étnico-cultural discriminadora y racista19.

El título no sólo remite al juego de azar, sino también al lugar 
que se ocupa y se juega dentro de un engranaje mayor. Dentro de ese 
engranaje, cada ficha tiene un valor asignado. Se configuran como 
elementos subordinados y regidos por una lógica que le es ajena y 
que depende totalmente de la voluntad del jugador. En este sentido, 
las fichas son objetos que se mueven dependiendo de los intereses 
y preocupaciones, de lo apuros y de los aprietos de quien domine el 
juego. Estos indicios derivados de la metáfora del juego tienen su 
correlato en el plano social: las fichas son seres humanos a la merced 
de los caprichos económicos de quienes trafican personas y rigen el 
destino de un país. De esta manera, el cuento nos habla del tráfico y 
la explotación sufrida por los chinos en Costa Rica a finales del xix 
y principios del xx.

Desde la primera línea, el texto nos convoca como testigos de la 
presencia de los chinos: «Ahí donde usted los ve… tienen su historia» 
(17). Esa historia está parangonada con la historia de los negros: chinos 
y negros son ubicados en el mismo plano al analogarse su llegada, el 
trabajo a que fueron sometidos y la tragedia que les tocó vivir: «Los 
primeros [chinos] también vinieron a sembrar durmientes… También 
este suelo está lleno de cadáveres de ellos» (17). Con esta equiparación 
se nos invita a ver que la discriminación, la exclusión y el racismo en 
Costa Rica no sólo se han practicado contra los negros, sino que ha 
sido similar en el trato que se le ha dado a los chinos. Aunque se les 
vea «todo sonrisa, con gesto de “yo te perdono”, con su cara de “te 
hago un favor”» su historia está llena también de los horrores de la 

19 Al respecto puede verse Quendy Bermúdez-Valverde, «Las leyes anti-inmigratorias y la inmigra-
ción china a Costa Rica», Acta Académica 50 (2012): 69-92.
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explotación impuesta por el capitalismo comandado por la Compañía 
bananera y amparada por las leyes xenófobas y racistas de las élites 
políticas liberales anhelantes de progreso.

Autoconfiguradas como blancas, estas élites se imaginaron y 
quisieron construir una nación blanca. La ideología que orientó dicha 
construcción fue totalmente racistas y xenófoba contra aquellos que 
no eran blancos. Para descalificar a los otros no blancos se echó mano 
de una serie de prejuicios y estereotipos que aún prevalecen:

Los primeros también vinieron a sembrar durmientes porque alguien 
dedujo que la fiebre amarilla no los mataría por afinidad de color. // 
De este tipo de deducciones está llena nuestra historia… // Por razo-
nes que sólo la gente que es muy inteligente entiende, se prohibió que 
entraran más en el país. // Y es que la gente inteligente sabe que hay 
que mantener a la humanidad separada por colores, como las fichas 
del póker. // Sí señor, cada color un valor, que se juega, se está jugando 
y con oro y petróleo se está apostando (17; los destacados son míos).

En el proceso de estigmatización y discriminación del otro, en este 
fragmento sobresalen cuatro aspectos fundamentales: a) la asociación de 
los chinos con una enfermedad: la fiebre amarilla; b) la prohibición de 
que entren más al país; c) los residentes son separados de la población 
blanca del país, y d) la jerarquía social, política y cultural derivada de 
los colores. Mediante la ironía, el narrador pone de relieve su punto de 
vista crítico frente a los dictámenes del poder que descalifica, segrega y 
discrimina a los no blancos. En todos estos aspectos, los chinos corren 
la misma suerte que los negros al ser segregados a la zona atlántica. No 
se trata sólo de una segregación geográfica, sino también de una frontera 
étnico-cultural para evitar el mestizaje, visualizado como problemático 
para la supuesta pureza racial.

Es clara la relación que estos elementos guardan con el contexto 
social, histórico y cultural de la Costa Rica de finales de siglo xix. 
Orientadas por una ideología racista que considera que la única raza 
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capaz de propiciar y generar progreso y desarrollo es la blanca, las 
élites liberales impulsan una serie de proyectos inmigratorios para 
atraer gente blanca que viniera a poblar zonas despobladas. El sueño 
de estas élites eurofílicas era atraer trabajadores alemanes, belgas, 
suizos, escoceses, ingleses, irlandeses y españoles: «lo europeo era 
lo buscado, lo soñado, lo asimilable a aquel modelo eurocéntrico e 
imaginario que la mentalidad nacionalista de la élite costarricense 
había difundido como natural», señala Ronald Soto20. Como se indica 
en el periódico La República del 11 de noviembre de 1890:

Salta a la vista que no existe otro recurso para llenar el vacío apuntado, 
que traer inmigrantes laboriosos, activos y emprendedores, inmigran-
tes que talen nuestros bosques, desequen los portones, funden nuevas 
poblaciones, y nos traigan, en fin, el progreso de los países más adelan-
tados en la industria, el comercio y la agricultura («Inmigración». La 
República. 11 de noviembre de 1890, 2; los destacados son míos).

En vista de que sus proyectos de inmigración deseada no tu-
vieron éxito, se vieron impelidos a recibir negros y chinos, los cuales 
fueron segregados para que no contaminaran la inventada imagen 
de la homogeneidad étnico-racial blanca. La ley de 1887 prohíbe la 
entrada de negros, chinos, árabes, turcos, sirios, armenios y gitanos, 
porque a juicio de los legisladores «su raza, sus hábitos de vida y 
espíritu aventurero e inadaptable a un medio ambiente de orden y 
de trabajo, serían en el país motivo de degeneración biológica y ele-
mentos propicios para el desarrollo de la holganza y el vicio»21. Este 
tipo de discurso mezcla lo corporal —piel, sangre y genes— con lo 

20 Ronald Soto, «Un intento de historia de la inmigración en Costa Rica. El discurso sobre la inmi-
gración a pincipios del siglo xx: una estrategia nacionalista de selección autovalorativa», Revista 
de Historia 40 (1999): 86.

21 Bienvenido Ortiz Cartín, Compilación de Leyes, Decretos y Circulares Referentes a Medicina e 
Higiene del Año 1821 hasta 1920, San José de Costa Rica, 1921, 99. Para una comprensión de la 
inmigración china a Costa Rica, véase Marlene Loría Chaves y Alonso Rodríguez Chaves, «Los 
inmigrantes chinos dentro de la comunidad costarricense (1870-1910)», <http://historia.fcs.ucr.
ac.cr/articulos/esp-chinos.htm>.
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cultural y moral: se privilegia lo blanco, mientras que lo negro y lo 
chino son asociados a la degeneración biológica, a la holganza y al 
vicio. La ideología racista de la superioridad blanca se mezcla ahora 
con aspectos propios de la xenofobia para rechazar y excluir a quienes 
no son blancos. En relación con los chinos, la visión que se tenía de 
ellos queda expresada en un texto del 19 de junio de 1875 publicado 
en el diario oficial La Gaceta:

Los chinos… tienen vicios de educación altamente perjudiciales a 
nuestras costumbres; al mismo tiempo que tienen males de orga-
nización o de raza más perjudiciales aún a la salud pública. En lo 
general son jugadores y ladrones; insubordinados, crueles y venga-
tivos cuando se consideran en mayor número y más fuertes… la 
raza china inmigrante tiene en sí misma un principio o germen de 
una de las enfermedades que más daño han causado y causan a la 
humanidad y que parece que se desarrolla de una manera mortal con 
la unión con nuestra raza. Por estos motivos el Gobierno no permite 
más inmigración china y trata hoy traspasar los contratos de los que 
existen en servicio del ferrocarril. A pesar de que estos, como peones 
de trabajo, son los mejores, está convencido de que son inferiores y 
cuestan más caros que los trabajadores del país22.

Al igual que en el cuento, la xenofobia se enlaza con la discri-
minación étnico-racial. Las representaciones creadas para discriminar, 
excluir y dominar a los indígenas y a los negros son transferidas hacia 
el extranjero no blanco. A la consideración de «raza inferior» se le 
añade una serie de lacras sociales, morales, políticas y económicas 
que convierten a los chinos, no sólo en inconvenientes y nocivos para 
la salud pública del país, sino también para toda la humanidad blan-
ca. De ahí la necesidad de separar los colores. Esta separación está 
orientada por dos motivos básicos: uno de carácter étnico que procura 
la limpieza de sangre y evita el mestizaje, y otro de carácter sanitario 

22 La Gaceta Oficial, 19 de junio (1875): 2-3. Citado por Meléndez y Duncan, 81. Destacados de JRC.
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que previene que los grupos no blancos contagien a los blancos con las 
supuestas enfermedades de que son portadores. En mayo de 1897 se 
prohíbe terminantemente la inmigración de chinos23. Esta prohibición 
no incluyó a los chinos ya residentes en el país en forma permanente.

Pero, como señala el cuento, «Barcos semipiratas se ponían al pairo 
en la costa limonense, y las pangas trasladaban hombres acurrucados a 
la orilla humeante» (17). Los chinos siguieron llegando. Según Loría y 
Rodríguez, el flujo migratorio chino se mantuvo constante. Los chinos 
continuaron arribando en forma ilegal, mediante la «migración hormi-
ga», provenientes de diferentes puntos del continente americano, adonde 
habían llegado con anterioridad, de ahí que su presencia fue cada vez 
más notable. El tráfico y el ingreso clandestino de chinos se convirtieron 
en un lucrativo negocio, en el que los empleados de puertos fueron los 
principales cómplices y precursores de ciertas anomalías. El cuento lo 
propone así: «Sin pasaporte… unos cuantos billetes bien repartidos nos 
daban un nuevo ciudadano» (18). Pese a las leyes drásticas y perjuicios 
migratorios que tomaron los diferentes gobiernos liberales, el flujo mi-
gratorio persistió en forma legal e ilegal, al punto que se convirtió en un 
movimiento incontrolable y en una actividad sumamente lucrativa.

Además de las actividades agrícolas y los trabajos en la vía férrea, 
según el cuento, los chinos se dedicaron también al comercio: «Los que 
quedaron buscaron refugio detrás del mostrador y comenzaron a juntar 
reales con una sola ilusión: traer a sus seres queridos» (17)24. Como 

23 El primer grupo de chinos ingresó por la costa pacífica en 1855, originarios del distrito de Cantón 
llamado Chun-Shan; se dedicarían a labores agrícolas. El segundo grupo llegó en la década de 
1970, eran centenares de trabajadores procedentes del distrito de Cantón llamado En-Ping; llega-
ron a trabajar en la construcción del ferrocarril del atlántico. El trato brindado fue muy semejante 
al recibido por los esclavos africanos. El abuso a que fueron sometidos por medio de los contratos 
los sumergió en un mundo cuasi-esclavista, al venderse sus contratos entre 350 y 450 pesos y en 
algunos casos a ser intercambiados y anunciados en los periódicos como si tratase de objetos a la 
venta, que podían ser adquiridos (ver Loría y Rodríguez).

24 En 1906 se flexibiliza o atempera la prohibición absoluta de ingreso a los chinos pues se les permi-
te a los radicados en el país salir y entrar a él, cuando les conviniere, además, el gobierno «podrá 
conceder permiso especial de entrada a los padres, cónyuges o descendientes de los individuos 
establecidos hasta la fecha en el país, siempre que lo creyere conveniente y si demuestran satisfac-
toriamente el parentesco» (ver Loría y Rodríguez).
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apuntan Loría y Rodríguez, alrededor de los asentamientos de chinos 
emprendedores, como José Chen Apuy y Luis Wachong Lee, brotaron 
poblaciones enteras. Ellos establecieron cadenas de comisariatos, em-
presas agrícolas y ganaderas. Compitieron con éxito en el comercio al 
menudeo e incursionaron en la horticultura y los servicios e incluso en 
negocios mal vistos por la sociedad costarricense como la prostitución. 
Debido a esto se generó una serie de campañas antichinas, de despresti-
gio por parte de los comerciantes limonenses, guanacastecos y de otras 
partes del país. A través de un memorial al Congreso de la República, 
los comerciantes solicitaron excluir a los chinos de la actividad comer-
cial. El asunto era que los chinos controlaban uno de los productos que 
generaban más ganancias: las patentes de licores.

Para los comerciantes del país era inconcebible que progresara 
una raza que ellos consideraban inferior, viciosa y desordenada. Por 
esa razón, las campañas cuestionaban la forma de hacer dinero de los 
chinos, sus costumbres mal sanas y lo nocivo que se convertían para 
la sociedad y la cultura nacional. Este era el discurso de las clases 
comerciantes, no así el de las clases populares con quienes los inmi-
grantes mantuvieron relaciones libres de fricciones. No sólo fue buena 
la relación de los chinos con la comunidad en la que se insertaban, 
sino también con aquellos grupos que compartían sus mismas penas 
y tragedias, como los afrocaribeños: su condición de inmigrantes, 
desarraigados, sumidos en las mismas precarias condiciones socia-
les y económicas hicieron que se estrechara una relación fraterna y 
solidaria entre negros y chinos. Los negros compraban en las tiendas 
y pulperías chinas y frecuentaban los curanderos chinos para curar 
sus enfermedades con medicina oriental, en vista de que el sistema 
médico oficial los excluía por negros o porque carecían de recursos 
económicos, como nos señala Pacheco en un cuento: «El médico 
quería plata. Si no, no» (42).

Mientras la lógica de los inteligentes era excluir y separar el 
mundo en colores, la lógica de los tontos es procurar la relación y la 
unidad entre las etnias. Como ya hemos adelantado, este es el proyecto 
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utópico de la poética de esta colección de cuentos. Haciendo gala de 
la ironía, el narrador pone en evidencia que la inteligencia de las elites 
liberales es la que ha marcado y llevado el derrotero de las políticas 
discriminatorias y racistas que rigen al país: dichas políticas, en lugar 
de salvaguardar el carácter intercultural costarricense, lo que han 
hecho es acentuar las diferencias para segregar y excluir. En cambio, 
ven como estúpidas las políticas que tienen como fin la aceptación y 
la inclusión de todos los seres humanos dentro de un mundo donde 
no haya diferencias excluidoras por razones de color de la piel.

Un negro sueña ser blanco
Un caso particular de integración-asimilación del negro por 

parte de la cultura blanca lo representa «Vocación», la historia de un 
niño negro que quiere ser blanco cuando sea grande. Por la brevedad 
del relato, me permito transcribirlo:

VOCACIÓN
Negro negrito, mi muchachito.
De mascafrutas por los potreros, palanganas de peppermint por el 
tren, cantador de himnos por las capillas.
Panzudo y simpaticón, de risa y yes a flor de bemba.
Alegría de la abuela; uno para el otro y nada más en el mundo.
—¿Qué vas a ser cuando grande?
—¡Un blanco, Mista, un blanco! (19).

«Vocación» alude a las más grandes aspiraciones y sueños que 
deseamos realizar o alcanzar en el futuro. Esa vocación se apuntala en 
una serie de cualidades o capacidades que nos posibilitarán lograr lo 
anhelado. Ese deseo de ser o llegar a ser algo o alguien generalmente 
se orienta por un modelo a seguir. En el caso de nuestra historia, el 
blanco es constituido y configurado como el modelo ideal al que se 
debe aspirar. Contrario con lo que sucede con Congolí, el niño negro 
de «Vocación» quiere ser un blanco. No tenemos muchos datos para 
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reconstruir los pasos del proceso de blanqueamiento, pero sí es clara 
su aspiración a subir o levantar su color25.

Las dos partes que constituyen el texto ponen de manifiesto dos 
intenciones totalmente antagónicas. La primera parte tiene que ver con 
la presentación del personaje: los aspectos que engloban su vida (pasa-
tiempo, trabajo, religión), apariencia física y moral y relación familiar, 
mientras que la segunda parte centra la atención en la pregunta y en la 
respuesta identitaria. La primera busca un acercamiento afectivo entre 
el adulto y el niño. El recorrido que se hace en esta presentación del 
personaje va de dentro hacia fuera y de afuera hacia adentro y tiene 
tres propósitos: identificar al niño con su entorno, consigo mismo y 
con la familia. Estos tres propósitos son totalmente positivos. La voz 
del adulto aproxima al niño a aquello que es su vida, su medio, su au-
toestima y su identidad. El mundo mostrado en esta primera parte tiene 
que ver con el quehacer cotidiano: diversión, trabajo, oficios religiosos 
y amor familiar, el cariño de los abuelos. Eso representa el pasado y 
el presente del niño. En este cuadro existe dos grandes ausentes en la 
vida del niño: el padre y la madre. ¿Qué habrá pasado con sus modelos 
más próximos? Al parecer el niño es huérfano: «Alegría de la abuela; 
uno para el otro y nada más en el mundo». La segunda parte representa 
una ruptura con aquel mundo dibujado en la primera: para el niño, ser 
negro implica trabajo, obligaciones y ausencia de padre y madre, por 
eso, cuando sea grande, no quiere ser negro, sino blanco. Esta respuesta 
significa un rechazo, un desprecio y una renuncia a lo que fueron sus 
padres, a lo que son sus abuelos y a lo que hasta ahora ha sido él. El 
hecho de que sea el niño quien cierre el relato con una respuesta tan 
inesperada por el abuelo y que no haya réplica por parte del adulto, es 
sumamente significativo para el proceso de la semiosis. Dos posibles 
lecturas sugiere ese silencio: a) puede significar conformidad o acuerdo 

25 Explican Duharte y Santos que adelantar o atrasar la raza es una clave secreta de la cultura que 
indica alejarse o acercarse a un pasado donde el negro era comprado y vendido como mercancía. 
El negro quiere alejarse a toda costa de ser negro y buscar aclarar, mejorar y subir de color, hasta 
llegar a blanco. Rafael Duharte Jiménez y Elsa Santos García. El fantasma de la esclavitud. Pre-
juicios raciales en Cuba y América Latina (Bonn: Pahl-Rugestein, 1997). 
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con la respuesta; o b) puede representar un espaldarazo, tan inesperado, 
que ha puesto en crisis el ambiente, la memoria, la identidad de los 
negros adultos que no tuvieron más vocación que ser negros toda la 
vida. El niño ha llevado a cabo un borrón identitario y se ha embarcado 
en un proyecto nuevo que lo aleje de todo aquello que representa su 
pasado, su raíz, su identidad26.

Dada la brevedad de la historia, no encontramos aquí los pasos 
para que el niño logre su aspiración de ser blanco. Pero sí es claro 
que el cuento tiene que ver con la teoría del blanqueamiento, teoría 
que parte del supuesto ideológico de la superioridad de la raza blanca 
frente a la inferioridad de la negra. Con esto se busca afectar la auto-
estima de los negros, los cuales llegan a menospreciar y rechazar su 
herencia cultural, sus raíces y a sí mismos. Este menosprecio deriva 
en un psicocidio y un etnocidio racial27. Según esa teoría, cabría la 
posibilidad de que los negros dejaran de ser negros mediante un 
proceso de blanqueamiento que duraba seis generaciones, siempre y 
cuando los cruces se hicieran con castas en sentido ascendente, hasta 
llegar a ser blanco. La pretensión del sistema de castas era elevar 
a la persona negra a la categoría de blanco28. Lo blanco adquiría la 
estatura de modelo a seguir y emular, tal como lo visualiza el niño 
de «Vocación». 

Este niño ha internalizado y asumido como propios los valores 
que la sociedad y la cultura blancas dominantes pregonan sobre el 

26 Una inversión de este estereotipo la encontramos en el cuento de Manuel Zapata Olivella, «El niño 
blanco que quería ser negro». Para un análisis de este caso puede consultarse Patricia Rodríguez-
Martínez, «“El niño blanco que quería ser negro” y las polaridades raciales en Colombia», Procee-
dings of the XV Congreso de colombianistas: Independencia e Independencias (ed. Asociación de 
Colombianistas), Bogotá, 2007, CD-Rom.

27 Para una aclaración teórica de los conceptos psicocidio racial y etnocidio racial, véase Quince 
Duncan y Lorein Powell. Teoría y práctica del racismo (San José: DEI, 1988) 43-46.

28 Para una explicación de esta teoría del blanqueamiento y los cruces que se estipulaban en el Tercer 
código negro, véase Quince Duncan, Contra el silencio (San José: EUNED, 2001) 123-128. Una serie 
de testimonios contemporáneos en la Cuba de finales de siglo xx pueden verse en Duharte Jiménez y 
Santos García. Una negra de 30 años declara: «Todo el mundo quiere adelantar, aclarar el camino, 
borrar su pasado para que sus hijos no sufran». Una negra de 55 años decía: «Yo no soy racista. Mi hija 
tenía un novio negrito y yo le decía: “Mi hija, tienes que buscar un hombre más clarito”».
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blanco como modelo y, en un proceso invertido, ha internalizado y 
asumido como despreciable y antimodélico los estereotipos que esa 
misma cultura y sociedad dominantes han propagado sobre la inferio-
ridad del negro. El niño negro sueña con ser blanco. Estamos ante un 
caso de endorracismo: el racismo no es una ideología y una práctica 
que se dirige solo hacia otros individuos o colectividades, sino que 
puede aplicarse a sí mismo. Este autodesprecio expresa la eficacia del 
racismo al conseguir que sus víctimas reproduzcan imágenes negati-
vas sobre sí y sobre su grupo y nieguen su posición como sujetos. El 
racismo enseña a quien lo sufre a negarse y a negar a los suyos para 
aspirar la posición del racista blanco, elevado como modelo a imitar29, 
tal como hace el niño de «Vocación».

La vida del niño negro se dibuja en dos etapas del niño: en una 
etapa actual es un niño negro, pero en una etapa futura será un adul-
to blanco. El negro no solo aparece infantilizado, sino también sin 
identidad y sin autoestima. El blanco, en cambio, se configura como 
un modelo más elevado, motivo de aspiración del niño negro, etapa y 
color deseados30. Desde el punto de vista del niño, ser blanco es una 
profesión a la cual se aspira. El proyecto civilizador asimilacionista 
de la cultura y la sociedad dominantes ha sido tan poderoso que ha 
logrado que el negro niegue el valor específico de su cultura y de su 
identidad y quiera ser blanco. Esto que aparentemente parece ingenuo 
en la mentalidad del niño, se convierte en un programador de sentido 
en la orientación identitaria del sujeto cautivado por los mecanismos 
de integración y asimilación que ha puesto en marcha el sistema de 
representaciones de lo blanco en una sociedad altamente racista y que 
ha arrojado contra los no blancos los más agudos estigmas, asociándolos 

29 Para leer más sobre el endorracismo: Julie Andrea Chaparro. «“Es que tenía que ser negro”: es-
tereotipos y relaciones sociales», <http://lanic.utexas.edu/project/etext/llilas/ilassa/2009/chaparro.
pdf>. Eduardo Restrepo, Intervenciones en teoría cultural (Cali: Editorial Universidad del Cauca, 
2012). Jhonmer Hinestroza Ramírez, Estrategias discursivas que evidencian endorracismo en los 
periódicos Chocó 7 y Presente, 2005-2006 (Quibdó: Universidad Nacional de Colombia, 2014).

30 Esto me recuerda el programa perceptivo inculcado por una abuela blanca a su nieta también blanca: 
«Yo nací escuchando a mi abuela decir: “El blanco es una profesión, el mulato es un oficio y el negro 
es un saco de carbón que se le vende a cualquiera”», <http://www.matices.de/18/18pcuba.htm>.
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a todo tipo de males sociales, políticos, económicos y culturales. El 
niño cree que se nace negro y conforme se crece se comenzará a ser 
blanco, como si lo más rastrero de la escala humana fuera la condición 
de ser negro y lo más alto fuera la condición de ser blanco. Estos dos 
extremos ponen de manifiesto el abismo o la distancia que separa al 
blanco en su altura modélica del negro en su abismo antimodélico.

Colonizar al negro / rebelarse contra el blanco
«Congolí» no muestra las aspiraciones del niño de «Vocación». 

Por el contrario, se rebela contra el proyecto colonizador-asimilacionista 
del blanco. Narra la historia de un niño negro llevado por un blanco 
al centro para ser educado en un colegio capitalino. Una vez en la 
capital, es sometido a las reglas de juego del sistema educativo y so-
cial: con la educación se le pretende borrar su memoria y su relación 
con el mundo de donde procede, y con las reglas sociales se le busca 
inculcar que, pese a que todos somos iguales, no se puede meter con 
las blancas. Al irle mal en los estudios y ser castigado decide escapar 
y reintegrarse a su mundo original. En el tránsito de un espacio a otro 
se ponen de relieve dos proyectos totalmente opuestos: el proceso de 
colonización del blanco hacia el negro y el proceso de liberación del 
negro contra el sistema colonizador del blanco.

El texto presenta una estructura cíclica, signada por el viaje de 
ida y vuelta del campo a la ciudad y de la ciudad al campo. Por los 
valores asignados a cada uno de estos espacios es posible establecer 
una oposición campo / ciudad en términos positivos para el primero 
y negativos para la segunda, si leemos desde la perspectiva del negro. 
En el campo se le da al negro una valoración ética y humana positi-
va: «Ese muchacho canelo, risa de piapia, vale mucho… muchacho 
inteligente, servicial, despierto» (60). Dicho espacio está asociado a 
la libertad y a la alegría, además de presentarse una armonía entre 
ser humano y naturaleza: «Congolí alborotero como una bandada de 
guacamayas, alegre, saltarín, ranita cocoi». Desde el punto de vista del 
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blanco, el muchacho es un potencial que debe ser ayudado31. Razón 
por la cual se lo lleva a la capital.

La capital es un mundo nuevo, pero a la vez como un mundo aso-
ciado a las normas, a las reglas, a las imposiciones y a la cultura. Este 
nuevo universo se le pretende imponer al negro en una serie escalonada 
de procesos. El primero es la imposición de los signos externos en los 
niveles formal y religioso: «zapatos, uniforme liceísta y comunión do-
minical». Este proceso no sólo procura igualar según las normas y ritos, 
sino también imponer un proceso adaptativo a un medio signado por la 
rutina. El segundo proceso tiene que ver con la sustitución lingüística y 
los modales de su procedencia originaria: «No se dice “mi tenienda”. 
No se ría como una piapia». El sistema no desea dejar en pie nada que 
conecte al negro con su cultura y su lengua originaria. El tercer proceso 
tiene que ver con la internalización del conocimiento y de las reglas del 
juego social en una sociedad y una cultura que dictan una cosa pero 
practican otra: «Congolí en álgebra y en latín. En fiesta de “pobrecito el 
negrito”. En “todos somos iguales, pero no veas a las blancas”. En “use 
sólo este pañito”. En “vean al negrito que estamos educando”». El cuarto 
y último proceso es de carácter evaluativo y punitivo: el sistema ejerce 
control social e ideológico a través de la calificación o descalificación de 
lo aprendido y del aprendiente, y, además, castiga a quienes no rindan 
cuenta cabal de lo enseñado: «Malas notas… malos genios. Miradas hacia 
abajo y lágrimas oscuras en el cuarto oscuro».

Es tan fuerte la tensión en ese nuevo mundo que Congolí decide 
escapar. Este programa cierra la última parte del relato. La expresión 
«se fugó Congolí» pone de manifiesto el carácter represivo del espa-
cio citadino. La ciudad queda configurada como una cárcel que ha 
privado a Congolí de su libertad. De ese mundo tiene que huir. Esa 
vuelta a casa, a la infancia, al paraíso, cierra el círculo del viaje en sus 
tres etapas: salida, permanencia y retorno. Este retorno es un volver 

31 Debe resaltarse la ironía de la ayuda que el blanco le ofrece a Congolí, dado que lo que el texto presenta 
es un proceso de captación simbólica mediante el cual se quiere borrar todos los rastros de la memoria 
cultural del niño para imponerle las reglas y normas de la cultura blanca, como demostraremos.
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a integrarse con su mundo natural y poder expresarse como su medio 
se lo posibilitó, sin que hubiera alguien que lo corrigiera, lo callara, 
lo evaluara o lo castigara: «A pie por la línea y una mañana tibia y 
bostezante una risa de piapia rebotó en las piedras del Pacuare». El 
niño hace eco con su medio, con su mundo. De esta manera se oponen 
el «se fue a la capital» como proyecto de captación-integración y «se 
fugó Congolí» como proyecto de ruptura y liberación.

A la valoración ética y humana positiva con que abre el relato 
(«Ese muchacho canelo, risa de piapia, vale mucho… muchacho 
inteligente, servicial, despierto») se le opone la valoración ética y 
humana negativa con que cierra: «Negro vago, negro cabrón, negro 
malagradecido». Se condensan aquí los estereotipos básicos con que 
la cultura y la sociedad blancas estigmatizan a los negros. El cambio 
de perspectiva del inicio al final hace suponer que el grado de since-
ridad es mayor en el cierre que en la apertura del relato. Ese elogio o 
encomio de las facultades y valores del negro que está al principio no 
es más que una estrategia del blanco para llevar a cabo su proyecto 
de colonización e imponerle su cultura al niño y, consecuentemente, 
eliminar la cultura del negro. El blanco elogia para familiarizar, apro-
ximarse y captar al negro.

El relato está constituido por dos secuencias. La primera, desde 
el punto de vista de la cultura blanca, es una empresa civilizatoria, 
pero desde el punto de vista de la cultura negra es una empresa co-
lonizadora32. Ideológicamente hablando, este microrrelato pone de 
relieve la confrontación de dos culturas que nos remiten a dos etnias: 
cultura blanca / cultura negra. La primera asociada a la ciudad, al 
centro, y la segunda al campo, a la periferia. La primera ejerce un 
poder de captación simbólica y sometimiento sobre la segunda. Esto 
se refuerza más a nivel etario: la cultura blanca no sólo se construye 

32 Nótese la reversibilidad del discurso. No es posible ver el relato desde una sola lógica, pero tam-
poco se puede privilegiar aquella que contradiga el proyecto poético, ético y político de Más abajo 
de la piel. Colocarse del lado del blanco sería avalar los prejuicios y estereotipos con que su cultura 
califica y evalúa el mundo y la cultura del negro.
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como la norma y el modelo, sino también como la de más trayectoria 
y experiencia, dado que el blanco aparece como el más viejo, sabio y 
maestro, mientras que el niño funge como niño, carente de sabiduría 
y discípulo. La implicación socioideológica más sobresaliente es la 
exaltación de la madurez de la civilización y la cultura blancas frente 
a la infantilización e inmadurez de la cultura negras33.

La segunda secuencia, desde la perspectiva de Congolí, es un 
proyecto de liberación, mientras que desde la perspectiva del blanco 
es la expresión de lo malagradecido, vago e ignorante que es el negro. 
Este segundo microrrelato narra el paso de Congolí de la ciudad al 
campo y lo podemos ver como la rebelión del negro contra la propuesta 
civilizatoria impositiva del blanco. El poder dominante de la cultura 
blanca encuentra su rechazo en una cultura negra que se rehúsa a ser 
asimilada y anulada por la lógica colonizadora de quien se considera 
centro del mundo culto y maestro capaz de enseñar a otro. Así como 
el blanco tienen una actitud distinta en la ciudad que en el campo, de 
igual modo el negro tampoco tiene la misma actitud del campo en la 
ciudad. Mientras que en el campo se muestra receptivo y anuente a 
ser ayudado por el blanco, una vez en el nuevo mundo y de cara al 
proceso cultural impositivo y vertical del sistema educativo y social 
del blanco, asume una actitud de rebeldía.

En el espacio citadino la confrontación cultura negra / cultura 
blanca se lleva a cabo entre un actante individual, el niño, que no se 
ajusta a la lógica de dominación-imposición de la cultura blanca, ex-
presada en unos actantes colectivos e institucionales: familia, escuela, 
iglesia, constitución, sistema de normas y reglas de conducta social 
y lingüística34. En la ciudad, Congolí se rebela contra todo el sistema 

33 Antes que Spencer y Darwin señalaran que las razas inferiores padecían de un infantilismo cróni-
co e incurable, Kant planteaba que la Ilustración era la salida del hombre de su minoría de edad. 
«Esta minoría de edad significa la incapacidad para servirse de su entendimiento, sin verse guiado 
por ningún otro». Negarse o renunciar a la ilustración significa «vulnerar y pisotear los sagrados 
derechos de la humanidad»; Qué es la ilustración y otros escritos de ética, política y filosofía de la 
historia (Madrid: Alianza Editorial, 1998) 83 y 90.

34 Es lo que Louis Althusser entiende por aparatos ideológicos del Estado (AIE), en Ideología y 
aparatos ideológicos del estado (Buenos Aires: Nueva Visión, 1988).
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de la cultura blanca y sus instituciones que imparten una educación 
ritualizada y uniformizante. Mientras que el proyecto civilizatorio del 
blanco fracasa, el proyecto liberador del negro logra su cometido. El 
deseo de dar educación-civilizar al negro fracasa porque los medios 
utilizados son impositivos, destructores y anuladores de la lengua y 
las costumbres del negro y porque éste se rebela contra algo que sólo 
era positivo para la mentalidad racista del blanco.

Pese a la valoración favorable con que abre el relato, el estereo-
tipo que orienta y mueve al blanco a ayudar al negro es considerarlo 
bárbaro o buen salvaje35. Esto se muestra y se refuerza con el psi-
cocidio racista que pone en práctica el blanco al señalarle al negro: 
«No se dice ‘mi tenienda’. No se ría como una piapia». Esto opera en 
menoscabo de la autoestima y de la identidad del negro. Para superar 
estos resabios de barbarie en el negro, el blanco se propone llevar a 
cabo un proyecto civilizador o de blanqueamiento de la lengua, las 
costumbres, los modales y la higiene del negro. Este proceso educativo 
pretende refinar y adecuar los modales, la lengua y las costumbres 
del negro para que se ajuste al modelo social y cultural del blanco. 
En la consecución de este fin coadyuvan los aparatos ideológicos del 
Estado: familia, escuela, iglesia y leyes.

En consecuencia, el elogio hacia el negro con que abre el relato 
no es más que una estrategia de asimilación que se desenmascara con 
el vituperio de las palabras de cierre y con la separación entre negros 
y blancos del «todos somos iguales pero no veas a las blancas». Que 
el blanco pase del encomio inicial al insulto final lleva a que su visión 
sobre el negro sea estereotipada, discriminadora y racista. Lo que 
en una primera lectura nos llega a parecer un elogio, resulta ser al 
final de cuentas un estereotipo: «A pesar de ser negro es inteligente, 
despierto, servicial y vale mucho». Todo esto debemos leerlo a la 
inversa, dado que el proceso civilizatorio y las palabras finales así lo 

35 Propio de la mentalidad blanca eurocéntrica es considerarse moralmente autorizada para imponer su 
civilización y sus valores a los pueblos colonizados, a quienes conceptúa como atrasados, primitivos, 
salvajes e incivilizados. Además de una visión racista, esta propuesta desborda en paternalismo.
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confirman. De acuerdo con la mentalidad racista del blanco, al princi-
pio Congolí no parece negro, debido a las cualidades que manifiesta, 
pero al final confirma serlo, ya que no acepta la impostura ideológica 
del sistema discriminador y racista, que predica la igualdad, pero 
fomenta la desigualdad y la exclusión. La igualdad es un atributo del 
grupo dominante, mientras que los negros son considerados como 
diferentes. Al prohibirle al negro que vea a las blancas, el sistema no 
sólo le niega la posibilidad de que establezca relaciones sociales con 
ellas, sino que también quiere impedir que los negros se multipliquen 
y terminen degenerando la pureza racial.

Afortunadamente, Congolí es un niño arraigado, sin aspiraciones 
a blanquearse, como el niño de «Vocación»: Congolí no renuncia ni 
reniega de su identidad y se rebela contra la pretensión del sistema 
blanco de asimilarlo e integrarlo a la cultura y los valores dominan-
tes. Nunca termina de ser envuelto por los elogios con que lo captura 
su benefactor al inicio del relato. Al descubrirse objeto de cultura y 
destinatario de una ayuda nada desinteresada por parte del blanco, 
Congolí se convierte en un héroe rebelde. Se fuga para reencontrarse 
con sus pasos aún no perdidos. Los cuentos de esta colección asu-
men una posición muy diferente ante la problemática de la cultura y 
la identidad de los afrodescendientes. Aunque no faltan estereotipos 
negativos, Pacheco supera la percepción de las generaciones anterio-
res y señala a los responsables de la condición marginal y prejuiciosa 
sobre los negros, los indígenas y los chinos.


