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Resumen

Se analiza el retrato de la Argentina de principios del siglo XXI por el realizador
y guionista Fabian Bielinsky en los largometrajes Nueve reinas (2000) y El aura
(2005). Con distintas estrategias narrativas, estos filmes dibujan una sociedad
corrupta y violenta. Ademas de examinar las caracteristicas de la representacion,
el articulo aprovecha las diferencias narrativas para reflexionar en torno a las
distintas formas de “representar” la realidad.
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Abstract

Argentina’s postrait at the beginning of XXIth century is analyzed by the pro-
ducer and script writer Fabian Bielinsky in his movie picture Nueve reinas (Nine
queens) (2000) and E! aura (2005). By using different narrative strategies, these
movie pictures depict a violent and corruptive society. This article examines not
only their characteristics of representation but also their narrative differences to
think about different ways of “representing” reality.
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Dos de Bielinsky

manece en una ciudad que, des-

pués lo sabremos, es Buenos Ai-

res. Un hombre, joven, ocioso,
desgarbado, fuma un cigarrillo y observa.
Frente a ¢l, un pequeiio supermercado,
uno de esos locales comerciales al lado
de una gasolinera, que permanece abierto
las 24 horas del dia. Aspira el humo por
una ultima vez, como para cobrar animos
para la aventura y lanza el pitillo al sue-
lo. Se dirige al establecimiento comercial
a intentar una estafa. Asi comienza Nueve
reinas (2000), de Fabian Bielinsky.

Otro hombre, dormido, inconsciente o
muerto, yace boca arriba. La camara, en el
nivel del suelo, apenas distingue el rostro
y la mitad del pecho. Suena un persisten-
te e hipnotico pip-pip-pip. Con dificultad
abre los ojos; empieza a despertar y el
plano se abre gradualmente, para mostrar
desde arriba que esta en la caseta de un
cajero electronico. EI hombre se levanta,
aun aturdido, toma el dinero y la tarjeta, y
sale, al parecer acostumbrado a episodios
como este. Inicia £/ Aura (2005), también
de Fabian Bielinsky.

Nueve reinas y El aura: dos peliculas que,
segun propone el presente ensayo, mues-
tran un mismo universo: Argentina, pero
la Argentina de Bielinsky, una que a su vez
esta cosida al contexto de su producciéon y
estreno. Ficciones que dan cuenta de una
primera década del siglo XXI que recogio
los frutos de tres décadas de contradiccio-
nes, convulsiones y violencia en el pais
suramericano. Estos fueron los tnicos lar-
gometrajes que dirigio6 el argentino Fabian
Bielinsky (1959-2006), antes de morir de

un ataque cardiaco en Sdo Paulo, Brasil:
Nueve reinas, una historia de estafado-
res en Buenos Aires, y El aura, sobre el
atraco a un casino en el sur de Argentina.
Dos historias criminales cuyas fortalezas
formales reposan en distintas bases: en el
guion, en el caso del filme del 2000, y en
la puesta en escena, en cuanto al del 2005.

Resulta interesante que historias que,
como apunta este articulo, se sirven de
tan diferentes recursos narrativos, sean
responsabilidad de un mismo creador, Fa-
bian Bielinsky, quien escribi6 y dirigi6 en
solitario ambas peliculas. Dedicado prin-
cipalmente a la realizacion publicitaria,
Bielinsky tuvo una brevisima trayectoria
en el cine, pues a estos dos largometrajes
se agrega el cortometraje con que culmi-
no sus estudios en el Instituto Nacional de
Cine y Artes Visuales: La espera (1983),
basado en el cuento homoénimo de Jorge
Luis Borges. A estos tres trabajos se suma
que fue asistente y pulié su oficio con di-
rectores como Carlos Sorin (La eterna
sonrisa de New Jersey, 1989), Marco Be-
chis (Alambrado, 1991), Eliseo Subiela
(No te mueras sin decirme a donde vas,
1995), Daniel Barone (Cohen vs. Rosi,
1998) y Alejandro Azzano (E! secreto de
los Andes, 1999), entre otros'.

Nueve reinas y El Aura son filmes ‘con-
vencionales’, es decir que tienen por ob-
jetivo primordial el entretenimiento y
despliegan una narracién que en poco o

1 Inicialmente, este ensayo pretendié estudiar a Biel-
insky desde la denominada ‘teoria del autor’ cinema-
tografico. Sin embargo, esta pretension no resistio una
segunda mirada: siempre es dificil tratar la autoria en el
cine, al ser esta una narracion que requiere la participa-
cion de numerosos artistas y técnicos; mas complicado
si se cuenta con apenas dos filmes de un mismo realiza-
dor para rastrear las constantes tematicas o estilisticas.
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nada se diferencia de cualquier otro que
esta legitimado por los habitos de produc-
cion cinematografica del Modo de Repre-
sentacion Institucional, que es el cine de
Hollywood?. Lo particular de ambas peli-
culas —y que es lo que incumbe a este tex-
to— radica en la descripcion de un mundo
que irremediablemente se interseca con el
contexto argentino, especificamente el que
corresponde a los ultimos afios del siglo
XX y los primeros del siglo XXI. Nueve
reinas permite una reflexion en torno al
que era percibido como el presente en la
fecha de su estreno: una nacidon saqueada
por ladrones, en la que la corrupcion era
la estrategia de sobrevivencia de todos
sus habitantes. Un lustro después, El Aura
mostraba al mismo pais, aun melancélico
y corrupto, a través de un realismo cuyos
detalles se exacerban o ralentizan, de una
manera que en el presente texto denomi-
namos ‘hiperrealismo’.

La sociedad y sus relatos

Como explica Sorlin, al producir un filme,
los cineastas interpelan al publico, y no
a un publico abstracto o futuro, sino “al
espectador hipotético que los realizado-
res se dan, necesariamente, como testigo”
(1985: 186). El cine construye una ‘reali-
dad’ para este espectador, que es contras-
tada o que viene a confirmar con su propia
y dindmica concepcion del mundo. Los
cambios en los imaginarios sociales son
a menudo recogidos por las narraciones
cinematograficas y difundidas entre el pu-
blico, con el que establecen una relacion
dialéctica; de esta manera, juegan un papel

2 No en vano Nueve reinas fue muy pronto adaptada al
contexto estadounidense, en el largometraje Criminal
(2004), dirigida por Gregory Jacobs.

en la memoria de sus espectadores y por
tanto en el devenir histérico. Una narra-
cién cinematografica es una ‘puesta en
escena social’. En esta, se da una suerte
de redistribucion: se “reorganiza, con ele-
mentos tomados en lo esencial del univer-
so ambiente, un conjunto social que, por
ciertos aspectos, evoca el medio del que
ha salido pero, en lo esencial, es una retra-
duccién imaginaria de éste” (1985: 169).
En el filme es proyectado un mundo, a
partir de personas y de lugares que pueden
ser reales, asi como de hechos veridicos;
sin embargo, es ‘proyectado’, de la mis-
ma manera que “un volumen proyectado
sobre una superficie plana se convierte en
una forma que no es totalmente ajena al
volumen y que sin embargo difiere de éste
de manera esencial” (Sorlin, 1985: 169).

Este articulo propone que los argumentos
de Nueve reinas y El aura —como tam-
bién sus propuestas estéticas tan diferen-
ciadas— son puestas en escena sociales
que ‘proyectan’ los cambios experimen-
tados por la sociedad argentina en las
ultimas tres décadas del siglo XX. Di-
chas mudanzas se sitilan en un contexto
regional: en este tiempo América Latina
padecio un periodo de desarticulacion del
modelo del Estado Benefactor, el cual jus-
tamente tuvo su apogeo en Argentina, con
el proceso de privatizacion de las empre-
sas publicas durante la administracion de
Carlos Menem (1989-1999) y en la consi-
guiente crisis econdmica, politica y social
con Fernando de la Rua (1999-2001). Las
reformas son sefialadas como la principal
causa por la cual Argentina pasé de tener
un nivel histérico de desempleo que ron-
daba el 3% en 1974, a una desocupacion
abierta que superaba el 20% a mediados
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de 2002. Asimismo, que en la primera fe-
cha cerca del 90% de la poblacion laboral
tuviera una cobertura cuasi plena de los
derechos sociales, mientras que no mas
del 25% conservaba esos beneficios a co-
mienzos del siglo XXI (Argumedo, Quin-
tar, 2003: 620).

En Argentina, el proceso de desarticu-
lacion vino acompafiado por un manejo
corrupto de los organismos y los recursos
publicos, el cual comenzo con la dictadura
militar que se instaur6 en 1976, y se man-
tuvo en el poder hasta 1983. Explica Pirez
que la dictadura no solamente desconocio
las instituciones politicas, ‘desaparecid’ a
miles de personas, pretendié ‘moralizar’
y realizd una fuerte presion ideoldgica,
“sino que inicid la aplicacion de una poli-
tica econdomica que ha tenido continuidad
luego de la recuperacion institucional de
1983 (Pirez, 2002: 456). A partir de los
80, la legitimacion politica e ideoldgi-
ca de la estructura de corrupcion se hizo
en nombre de las ideas neoliberales que
se expandieron por América Latina en el
marco de la crisis del marxismo.

Después de la administracion de Raul Al-
fonsin (1983-1989), lleg6 a la presidencia
Carlos Menem, quien como candidato
prometié un programa de recuperacion
productiva y reivindicacion social, pero
que al asumir el cargo: “hace explicitos
sus acuerdos con el poder econdmico-fi-
nanciero e impulsa las leyes de Reforma
del Estado y de Emergencia Econdémica
que conforman el marco juridico necesa-
rio para profundizar la reestructuracion
socioeconomica del pais” (Argumedo,
Quintar, 2003: 617). Se da una acelera-
da privatizacion del patrimonio publico,

segun valores que posteriormente fueron
considerados muy bajos; explican Argu-
medo y Quintar que

La magnitud de los montos involu-
crados en las privatizaciones per-
miti6 que la corrupcion adquiriera
una dimension sin precedentes en
la historia del pais tanto en térmi-
nos de extension en diversas areas
de la sociedad como en lo referido
al volumen de la riqueza publica
expropiada. La conjunciéon entre
la critica situacion macroecondomi-
ca y el agravamiento del deterioro
social, la corrupciéon que inunda
las mas amplias esferas de la socie-
dad, las crecientes criticas y movi-
lizaciones populares en demanda
de justicia, transparencia y mayor
equidad social, unidos a una obsce-
na exhibicion del despilfarro de “ri-
cos y famosos” asociados al poder
menemista erosionan la gestion de
Menem. (2003: 618)

Entre los multiples casos de corrupcion
durante la administraciéon de Carlos Me-
nem destacan la privatizacion del gas na-
tural con un quorum legislativo logrado
por la presencia de falsos diputados —la
prensa lo desenmascaro, pero la ley no fue
anulada—, y la desaparicion de una sen-
tencia de la Corte Suprema de Justicia su-
puestamente promovida por el Ministerio
de Economia (Pirez, 2002: 464). En am-
bos casos, se trata de un irrespeto a las ins-
tituciones publicas que no tuvo sancion.

Candidato de la oposicion, Fernando de
la Rua lleg6 a la presidencia en 1999 con
la promesa de ‘reordenar la casa’. Sus
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resultados fueron fallidos tanto en el nivel
politico como econémico y social, y el pais
sumaba cuatro afios de recesion en el 2000.
En mayo de este afio, se realizo un paro ge-
neral de protesta. En los siguientes meses,
mientras se estrenaba Nueve reinas (31 de
agosto de 2000), la situacion politica se de-
terioraba ain mas debido a las denuncias
vinculadas con el pago de sobornos en el
Senado para lograr la aprobacion de la Ley
de Flexibilizacion Laboral; estas involu-
cran a senadores peronistas y radicales y
a funcionarios cercanos al presidente De
la Rua. En las elecciones parlamentarias
del 2001 se da un ausentismo inédito y una
alta proporcion de votos en blanco o expre-
samente anulados, en lo que se denominé
‘voto bronca’. La expresion de esta rabia
cobro una nueva forma en las jornadas de
protesta de diciembre de 2001, cuando la
demanda masiva fue “jQue se vayan to-
dos!”. Apuntan Argumedo y Quintar que
aunque en la historia politica argentina
hubo casos y sospechas de corrupcion, lo
novedoso es la conformacion de

una estructura de corrupcion en la
cual se articulan los grupos econé-
mico-financieros locales y externos
mas poderosos; una corporacion
politico-sindical constituida por
partidos y sindicatos que se entre-
lazan entre si, ocupando los pode-
res Ejecutivo y Legislativo con la
complicidad de un Poder Judicial
encabezado por la Corte Suprema.
(Argumedo, Quintar, 2003: 626)

Esa es la realidad que sustenta los filmes de
Bielinsky. Como en todo texto filmico, es
posible leer en Nueve reinas y El aura una
suerte de respuesta al contexto en el que

fueron producidos y consumidos por miles
de espectadores. En estos largometrajes se
encuentran posibilidades de simbolizacion
que se refieren a un momento especifico:
Argentina en el inicio del siglo XXI, des-
pués de tres convulsas y sufridas décadas.

Historias criminales

Nueve reinas narra el encuentro y las aven-
turas durante algo mas de 24 horas de dos
estafadores bonaerenses. Se ven unidos
cuando el mas veterano, Marcos (Ricardo
Darin), rescata de un arresto al inexperto
Juan (Gastén Pauls), tras su fallido timo
en una tienda al lado de una gasolinera. El
guion de Bielinsky y las interpretaciones
de Darin y Pauls subrayan el contraste en-
tre el estafador de raza y el que estd porque
no tiene de otra: el primero no duda en ro-
bar unos cuantos pesos a una viejecita; el
otro, prefiere ganar el dinero sin herir ni
hacer escandalo.

Tras decidir trabajar juntos durante un dia,
Marcos y Juan topan con la estafa de su
vida: vender la falsificacion de unas ex-
trafias estampillas, las “Nueve reinas”, al
financista espafiol Esteban Vidal Gandolfo
(Ignasi Abadal). Cuando han acordado la
venta, las falsas estampillas son robadas y
deben comprar las verdaderas a un precio
inferior del que pagara el espafiol; para
ello, recurren a los ahorros de Juan y al
dinero de una herencia que Marcos robo a
sus hermanos, Valeria (Leticia Bredice) y
Federico (Tomas Fonzi). Vidal Gandolfo
se encuentra hospedado en el mismo hotel
donde trabajan los hermanos de Marcos;
al enterarse del vinculo, exige una noche
con la muchacha como condicion para
comprar las estampillas. Valeria accede,
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pero a cambio de que el hermano reco-
nozca ante Federico que robé la herencia
familiar. Vidal Gandolfo parte, deja como
pago por las “Nueve reinas” el cheque de
un banco que justamente ese dia se declara
en bancarrota. De esta manera, Marcos y
Juan se quedan sin el dinero que invirtie-
ron en las verdaderas estampillas. Abati-
do, Juan abandona a su socio y vuelve a
su casa; alli se encuentra con sus socios:
el falsificador de estampillas, el perito que
fingi6 que eran verdaderas, la mujer que
les vendioé las verdaderas, los que se las
robaron en motocicleta, el guardaespaldas
de Vidal y el mismo Vidal; todos, jugan-
do con las fichas de Sebastian, las Nueve
reinas. Juntos, le ayudaron a embaucar a
Marcos por unas falsas estampillas. Tam-
bién esta su novia, Valeria, a quien entrega
el dinero que timo6 al hermano.

Rodada cinco afios después que Nueve
reinas, El Aura es otra historia criminal
narrada con un estilo muy distinto del pi-
caresco guion y el realismo de la puesta en
escena de la primera pelicula. Cuenta una
semana en la vida del taxidermista Este-
ban Espinosa (Ricardo Darin) quien, des-
pués de que su esposa lo abandona, acepta
la invitacién de un colega a ir de caceria
a una region en el sur de Argentina, a 800
kilometros de Buenos Aires. Espinosa es
epiléptico y tiene una especie de don: una
poderosa memoria y una imaginacion para
las tramas criminales que nunca ha sido
puesta en practica. Puede hacerlo ahora,
porque mientras aprende a cazar mata ac-
cidentalmente a Carlos Dietrich, duefo de
las cabanas donde se hospedan. Nadie se
entera de esto, ni siquiera quienes viven
aterrorizados por Dietrich: su joven es-
posa Diana (Dolores Fonzi) y el hermano

de esta, Julio (Nahuel Pérez Biscavart).
Cuando hurga en sus pertenencias, Este-
ban descubre que el muerto planeaba el
atraco del blindado que carga el dinero del
casino de la zona; sin conocer enteramente
el plan, toma su lugar y lo explica a los so-
cios venidos de la capital, Montero (Walter
Reyno) y Sosa (Pablo Cedron), asi como a
Julio. Sin embargo, Esteban no cuenta con
toda la informacion necesaria y el atraco
termina con una matanza y con Montero
herido de muerte. Decidido a quedarse con
el dinero, Sosa asesina a Julio y dispara
a Esteban; sin embargo, cubierto por el
bosque, éste consigue ser mas rapido y lo
mata. El atraco fue exitoso, en el sentido
de que tiene el dinero, pero eso no parece
interesarle. En las cabafias, encuentra que
Diana ha huido. Una semana después de
su partida al campo, de caceria, estd de
vuelta en Buenos Aires, sin mas premio
que el perro de Dietrich.

Nueve reinas y El aura son dos filmes que
por su estilo narrativo dificilmente podrian
atribuirse al mismo realizador. La forma de
guiar el relato es muy distinta; las coinci-
dencias se reconocen en el argumento, no
en las propuestas estéticas, realista en Nue-
ve reinas ¢ hiperrealista en El aura. Tam-
poco son semejantes las preferencias del
guion, también de Bielinsky: en el filme
del 2000 abundan las alusiones al contex-
to argentino y los dialogos estan colmados
de chispeante humor; por el contrario, en
el del 2005 no hay mas que una cita a la si-
tuacion del pais —“Aqui todos roban”, dice
Esteban al colega que después lo invitara a
la caza— y los parlamentos se caracterizan
por su gravedad. Dificilmente, los escena-
rios podrian haber sido mas distintos: la
ciudad, en Nueve reinas, y el bosque, en El
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aura, aunque en ambos casos son espacios
intimidatorios, traicioneros y violentos.

La diferencia esencial entre Nueve reinas
y El aura es de estilo, expresado en la
puesta en imagenes y en las preferencias
del guion. Los argumentos, en cambio,
coinciden en una tematica criminal que
es desglosada cual si fueran las piezas de
un rompecabezas. Ambos filmes estan de-
dicados a delincuentes: inexpertos, como
Esteban, en El Aura, o de poca monta,
como Marcos y Juan, que se encuentran
repentinamente con un trabajo realmente
grande. Tampoco es delincuente “de pro-
fesion” el incorpdreo Dietrich, quien tra-
ma el atraco para saldar sus deudas con el
mismo casino, y la estrella de Montero y
Sosa no es tampoco demasiado brillante,
pues participan del “trabajo” para pagar
sus deudas con el Turco (viejo conocido
de Dietrich). Estas caracteristicas, que dan
cuenta de un mundo fundamentalmente
criminal, pueden asociarse a la historia
argentina; explican Argumedo y Quintar
que a partir de los 80 hubo una impor-
tante ‘mano de obra’ desocupada, antes
integrante de las fuerzas de seguridad de
la dictadura militar, que participa durante
las siguientes décadas del trafico de dro-
gas, robos, asaltos, secuestros y similares.
Estos sectores “estan en su gran mayoria
respaldados por las estructuras de corrup-
cion nacionales o provinciales con las que
intercambian favores de impunidad” (Ar-
gumedo, Quintar, 2003: 627).

El argumento y la puesta en escena de Nue-
ve reinas y El aura sefialan mentalidades y
practicas sociales particulares. Explica Pi-
rez que las dictaduras militares recurrieron
a una violencia fisica que se prolong6 en

“violencia ideologica para determinar, no
solamente los comportamientos, sino aun
los modos de pensar y entender la realidad
(de alli la censura y la represion del pensa-
miento)” (Pirez, 2002:459). A partir de los
70 se da lo que Pirez denomina un cambio
sociocultural, el cual resume:

Lo importante, una vez mas, era
solamente el logro, no como se
llegaba a ello. De alli que fuera
preciso aceptar la corrupcion, la su-
perficialidad, el debilitamiento de
las normas sociales, como también
la pobreza y la exclusion, que algu-
na vez se recuperarian gracias a la
“derrama” tantas veces anunciada
y nunca producida. Lo que ocurrid
seria, para parafrasear a Barbara
Tuchman, una “marcha de la lo-
cura” colectiva: la sociedad siguid
hacia el vacio cuando algunas vo-
ces, débiles, pero que podian oirse,
lo anunciaban. Esa debilidad de lo
publico es dramaticamente evidente
en la produccion de las ciudades ar-
gentinas y especialmente en su ciu-
dad principal, Buenos Aires. (Pirez,
2002: 465)

Buenos Aires, escenario de Nueve reinas,
condensa esa sociedad que niega los inte-
reses colectivos y se dirige al vacio. Una
sociedad que es, ademas, un enigma para
sus habitantes, quienes optan por una so-
brevivencia que no repara en sus medios.
En este sentido, como fue apuntado, los
dos largometrajes son rompecabezas para
el espectador. En Nueve reinas, esto se da
de forma velada, pues la narracién pre-
senta a Marcos y Juan, quienes pretenden
efectuar una elaborada estafa, y al mismo
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tiempo da pistas para que finalmente des-
cubra que el estafado es Marcos. Funciona
de manera mas explicita en El Aura, en la
que el descubrimiento y acomodo de las
piezas —el atraco urdido por Dietrich—
es guiado por las intuiciones de Esteban.
La de Nueve reinas es, en principio, una
propuesta realista, en el sentido de que na-
rra una historia sin hacer uso de recursos
formales que modifiquen las expectativas
del espectador respecto a la naturaleza
del mundo. E/ Aura, en cambio, presenta
una atmosfera en la que los detalles son
subrayados: la mirada de Esteban, hilo
conductor del relato, se extravia, como lo
hace la misma camara, de manera que en
determinados pasajes parece como si fuera
alguien que participa en el suefio de otro.

Las realidades de Fabian

Como fue sefialado, pese a las diferencias
estilisticas, la exposicion del argumento es
bastante similar en Nueve reinas y El Aura.
Los personajes que introducen las historias,
Juan y Esteban, son observadores que se
tornan protagonistas: dos tipos que no es-
tan en lo suyo, el crimen, o al menos asi
los presenta el relato. Juan se mete a estafa-
dor para conseguir el dinero que libere a su
padre de la carcel; por su parte, Esteban es
un aspirante a delincuente: posee agudeza
para lo criminal, pero nunca se ha dedicado
a esto y cuando lo hace, parece ser por cu-
riosidad o juego. Juan se dedica a aprender
las artes del estafador experto, Marcos; Es-
teban es, mas claramente, un observador de
un mundo de oportunidades para el crimen
que decide convertirse en participante. Hay
un tercer observador: el perro de Dietrich,
quien reconoce el olor de su amo en Este-
ban, su asesino, y en cuyos ojos se fija el

ultimo plano de E/ Aura. Ambos persona-
jes, Juan y Esteban, son la puerta para que
el espectador descubra la historia: son los
que dan las pautas del contrato entre el rela-
to cinematografico y el publico; es a partir
de ellos que el relato se postula como rea-
lista en Nueve reinas, ¢ hiperrealista en El
Aura, con la lucidez que precede al ataque
epiléptico como frecuencia.

Pese a su realismo, Nueve reinas es una
prolongada impostura, que comienza al
postular como protagonista a Juan. El
verdadero personaje principal es Marcos,
cuya conducta es valorada y, finalmente,
manipulada por la telarafia tejida por el
falso aprendiz. Manipulacion que también
afecta al espectador, quien no se entera
hasta la ltima secuencia de que Marcos,
el més inescrupuloso ladrén, estd siendo
embaucado. En el desenlace se revela una
compleja representacion en la que todos
los personajes tienen una mascara, salvo
el que suponemos el unico falso, Marcos;
incluso el inocente Juan resulta llamarse
Sebastian, como dijo a Marcos que queria
llamarse — sera este su nombre, realmen-
te?—, y concluye su participacién con una
nueva mentira, la invencion de un pasado
para el anillo que obsequia a su novia.
Nuevamente: el de Nueve reinas es un rea-
lismo de lo falso, un seudorrealismo, pues
consiste en la puesta en escena de una far-
sa, que se muestra como tal solamente en
el desenlace.

La realidad es puesta en entredicho en
ambos filmes de Bielinsky. En Nueve
reinas, no es la que Marcos y los espec-
tadores creen: todo es una escenificacion,
una comedia que los engafia. En E/ Aura,
la puesta en escena esta al servicio de una
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conciencia 0 mente vaporosa, inestable
como la de Esteban. Es decir, en los largo-
metrajes de Bielinsky se presentan falsas
realidades: la percepcion de Esteban o la
informacién que conoce Marcos; incom-
pleta o erronea, tanto para ellos, como para
el espectador, que comparte su perspecti-
va. La realidad es ‘confusa’ —una trama
que se hace cada vez mas compleja— en
Nueve reinas, y ‘difusa’ —la inestabilidad
mental de Esteban como intermediaria—
en El Aura.

Durante el visionado de un filme, la nocion
de realidad propuesta por el relato audio-
visual dialoga con la del propio especta-
dor. En el caso de los filmes de Bielinsky,
el primer publico fue el mismo pueblo ar-
gentino. De esta manera, en Nueve reinas,
la idea de una Argentina de bribones es su-
brayada continuamente por los dialogos y
el argumento. En El Aura, por el contrario,
impera la perspectiva de Esteban, un epi-
1éptico, quien mantiene un vinculo con la
realidad caracterizado por el extrafiamien-
to. En ambos casos, una farsa o una suer-
te de suefio, se trata de la ‘Argentina de
Fabian’, expresion de un estado de animo
que fue compartido por miles de argenti-
nos a principios del siglo XXI.

La Argentina de Fabian

Para comprender mejor esta ‘Argentina
de Fabian’ hay que recordar que durante
las ultimas décadas el pais suramerica-
no experimentd lo que Pirez denomina
una ‘crisis sociocultural’. El principal
rasgo de esta crisis fue la fragilidad de
las instituciones publicas, tanto estatales
como sociales, para construir comunidad
y fungir como puntos de referencia en la

cotidianidad. Explica Pirez que esta crisis
se caracterizo por la:

debilidad para producir acuerdos,
normas colectivas que organicen el
comportamiento y, particularmente,
que permitan la formacién de orga-
nizaciones que desarrollen intereses
generales. Se trata, en otra dimen-
sion, de una fuerte debilidad de lo
publico (...). En suma, la dificultad
de subordinar los intereses particu-
lares, las posiciones parciales a los
intereses generales, a los bienes y
necesidades comunes. En otra pers-
pectiva se trata de la radical debili-
dad del Estado, entendido como el
responsable frente a la sociedad ci-
vil de gestionar lo que es comtn, lo
que es de todos, los intereses gene-
rales, ‘lo publico. (Pirez, 2002: 463)

Un filme propone al espectador una vision
de mundo, consistente en una serie de ras-
gos axioldgicos e ideoldgicos en la repre-
sentacion; tanto en Nueve reinas como en
El aura, esta retrata una sociedad donde
lo publico se ha deteriorado y las institu-
ciones se han desmoronado. Ademas, es
posible diferenciar entre las expectativas
ideologicas y axiologicas de los perso-
najes, y las del mismo relato filmico. En
Nueve reinas, coinciden la cosmovision de
Marcos y la de la narracion: Argentina es
tierra de estafadores; asimismo, el cinismo
y la melancolia, dos maneras de afrontar
un mundo caracterizado por la aridez mo-
ral, son representadas por los personajes
principales: el cinico es Marcos, y el me-
lancolico, Juan. Por su parte, en El Aura,
el desmoronamiento de los referentes es
retratado por medio de un protagonista
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que se relaciona con dificultad con la rea-
lidad, y cuando lo hace, es por su fascina-
cion por el mundo criminal.

En Nueve reinas, Marcos insiste en que en
Argentina todos roban y estafan, ademas
de que tienen su precio; no hay diferentes
calidades morales, solamente diferencias
en cuanto al coraje o malicia para delinquir
o el precio que pone a la dignidad. Como
respuesta, Marcos pretende ser mas astuto
e inescrupuloso que cualquiera. Cuando
Vidal Gandolfo pide acostarse con Valeria
como condicidn para comprar las estampi-
llas, Marcos esta seguro de convencerla:
“No hay santos, lo que hay son diferentes
tarifas”; después, afirmara, tras preguntar
a Juan si se acostaria con un hombre por
dinero: “Putos no faltan, lo que faltan son
financistas”. Si no estafa, Marcos roba, in-
cluso lo que no necesita: una cajetilla de
cigarros, aunque no fume; y un chocolate,
de Grecia: importado aunque “este pais se
va para la mierda”, afirma. Roba el dia-
rio y cuando Juan le pregunta si no puede
comprarlo, responde: “Claro que puedo
comprarlo, como puedo no comprarlo,
como harian todos si pudieran”. Justifica
el robo de la herencia familiar a su herma-
na: “Fui mas rapido que ella, nada maés...
Ella haria lo mismo”. Su comportamiento
conlleva que la narracion sea un enigma
para el espectador, quien no sabe qué es-
perar de Marcos; después de cerrar el trato
con Vidal Gandolfo, Juan dice: “Me estas
cagando, no sé cdmo pero me cagas”. El
filme no desmiente esta pesimista version
del presente argentino, mas bien acuerpa
sus afirmaciones, cuando el mismo Mar-
cos es estafado. Puede anotarse, sin em-
bargo, que muchos de los que participan
en la farsa (sus viejos socios el Turco y

Sandler, Valeria, el empleado bancario), lo
hacen como una venganza.

Maés alld de las palabras de Marcos, lo
cierto es que en Nueve reinas ni un solo
personaje es honesto o dice la verdad: los
que no son delincuentes, son farsantes. Al
restaurante que funciona como oficina de
Marcos llega un vendedor con articulos
robados o de contrabando: chequeras, te-
1éfonos, relojes; sin embargo, afirma: “Yo
no soy un delincuente”. Un cémplice de
Marcos aparece con una credencial poli-
cial; segun le explica Marcos a Juan, se la
venden en la delegacion junto con el arma.
El supuesto perito filatelista reconoce que
las estampillas son falsificadas, pero no
informa a Vidal Gandolfo para pedir una
parte a Juan y Marcos; ellos se resisten y
finalmente le piden una tarjeta para llamar-
lo cuando tengan su parte: “Entre los delin-
cuentes la cosa funciona asi: en confianza”,
dice el segundo. Por si fuera poco abundan
los planos de la calle, de un espacio urbano
colmado de gente que, segun es descrita y
enumerada por Marcos, solo piensan en el
robo o la estafa: “Estan ahi, descuidistas,
arrebatadores, gallos viejos”. Personaje
de ficcion dentro de la ficcion, el corrupto
financista Esteban Vidal Gandolfo viene a
caracterizar la Argentina de los 90: “Voy a
extrafiar vuestro pais. Nunca he visto me-
jor disposicidn para los negocios”.

Sin duda, Nueve reinas sintonizo con las in-
quietudes de la sociedad argentina y la ima-
gen que esta tenia de su presente: el saqueo
de las instituciones publicas, el desprestigio
de la clase empresarial y politica y la crisis
econdmica (que culminé en el famoso “co-
rralillo”) que no supo enfrentar el gobierno
de Fernando De La Rua. Premonitorio, el
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filme presenta en su desenlace una situa-
cion que se haria frecuente al afio siguiente
a su estreno y que culmind con la revuelta
popular y la renuncia de De la Rua en di-
ciembre de 2001: el cierre de instituciones
financieras y el congelamiento de los depo-
sitos bancarios de la clase media.

También hay una metafora de Argentina
en El Aura, en este caso como tierra de
extrafiamientos: el resultado de mas de
tres décadas de violencia y derrumbe de
las instituciones y los referentes. De alli
el hiperrealismo, la particular aproxima-
cion a la realidad de El Aura: Esteban es
un hombre que observa el mundo como
un extrafio, como si este fuera ajeno a él.
Asi se aisla de la gente, ve a su esposa
partir, se suma a una excursion de caza,
asesina accidental y deliberadamente y
participa en un atraco; siempre, como un
extranjero en la realidad. A mitad del lar-
gometraje es testigo de un asalto, el de la
fabrica de Cerro Verde: presencia la entra-
da de los asaltantes, escucha la balacera y
después sigue en automodvil y a pie a un
moribundo Vega, quien iba a participar en
el atraco al casino. Con serenidad, como
quien observa a uno de sus animales dise-
cados, lo ve morir: se entiende mejor con
las naturalezas muertas. Esteban cuenta a
Diana que en los minutos que preceden a
un ataque epiléptico, se abre “una puerta
en la mente”; es una forma distinta de la
conciencia: voces, imagenes y olores nue-
vos, o percibidos de una manera comple-
tamente diferente.

El presente argentino también se revela
en el tratamiento del tiempo en Nueve rei-
nas y El aura. En el filme del 2000, los
personajes recuerdan continuamente lo

pretérito, aunque este es generalmente un
pasado inventado, en ocasiones elaborado
segun lo exigen las circunstancias y con
la estafa como objetivo. Hay una cons-
tante falsificacion de la memoria: Sandler
muestra a Marcos una noticia respecto a
un financista espafiol que no existe, como
tampoco existen las extrafias estampillas
que codicia. Es a partir de otra falsa prueba
de la memoria, las fotografias de un abue-
lo en Polonia, que convencen a la esposa
de Sandler de que les entregue las estam-
pillas. Y para el anillo que regala a Valeria,
fruto de una de sus estafas, inventa que ha
pasado casi cien afios con su familia.

En Nueve reinas, el paso del tiempo mar-
ca el semblante de Juan, tristisimo por el
encarcelamiento de su padre —quien le en-
sefld a estafar, aunque después se arrepin-
tio— y por la corrupcion que encuentra en
Argentina y de la que participa. Con persis-
tencia, tararea, pregunta y trata de recordar
las notas de I/ ballo del mattone, de Rita
Pavone, una cancion utilizada en un viejo
filme argentino. El pasaje més ejemplar de
esa melancolia marcada por el recuerdo de
la inocencia infantil perdida es cuando en
el metro compra la postal de un caballero
medieval, y al nifio que la vende lo pone a
escoger como pago entre un billete y un ca-
rro de juguete; el chico escoge el primero:
el lucro antes que la inocencia.

En El Aura, en cambio, el tiempo es un
componente central de la sustancia narra-
tiva: en diferentes secuencias, la musica
y las iméagenes se ralentizan, los pasajes
se repiten con fugacidad en la mente de
Esteban. Se construye, asi, una nocion de
tiempo que transcurre de una manera por
completo extrafia a los personajes que lo
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viven: estos parecen observadores o pa-
cientes, antes que agentes de su tiempo,
como lo fue el pueblo argentino respecto
al paulatino deterioro del tejido social en
las Gltimas décadas del siglo XX.

Ultimas palabras

Nueve reinas y El aura participaron —po-
dria decir incluso que lideraron— la revi-
talizacion estilistica y comercial del cine
argentino en los primeros afios del siglo
XXI. Sin dejar de cumplir su proposito
primordial de entretener, dibujan un uni-
verso diegético marcado por la corrupcion,
el crimen y la falsificacion del pasado y el
presente, que en el presente articulo se ha
vinculado con el contexto argentino de los
ultimos afios del siglo pasado. Dirigidos a
un ‘espectador hipotético’, el pueblo que
vivio este periodo de fuertes cambios, am-
bos filmes constituyen la puesta en escena
social de un estado de animo, en un caso a
partir de una estética realista —aunque el
argumento revele la falsedad de esta reali-
dad— en Nueve reinas, y de una hiperrea-
lista en E/ aura. Como cualquier producto
cultural latinoamericano, son un material
rico para estudio humanistico y sociologi-
co de la region.
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