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Resumen
El hombre de Montserrat (1994), de Dante Liano (Guatemala, 1949), y La mon-
taña es algo más que una inmensa estepa verde (1999), de Omar Cabezas (Ni-
caragua, 1950) son dos novelas centroamericanas en las cuales la geografía y el 
espacio literario se relacionan desde el puno de vista de su descripción textual, las 
metáforas espaciales y el espacio en el texto. 

Palabras clave: novela centroamericana contemporánea, espacio literario, cam-
po/ ciudad, poder militar

Abstract 
El hombre de Montserrat (Montserrat’Man) (1994) by Dante Liano (Guatemala, 
1949), and La montaña es algo más que una inmensa estepa verde (The Mountain 
is more than a Huge Green Steppe) (1999) by Omar Cabezas (Nicaragua,1950) 
are both Central American novels in which geography and literary space are 
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El uso de textos literarios para un 
análisis geográfico es de larga data. 
La Geografía estudia los sujetos 

humanos y su organización territorial, mas 
algunas de sus herramientas reafirman un 
afán por la localización precisa y por la 
mensurabilidad de los objetos geográficos. 
Sin embargo, todo este esfuerzo importan-
te y enriquecedor del quehacer geográfico 
se enfrenta, aún hoy, por lo menos con dos 
resquicios de subjetividad muy importan-
tes: uno, abierto por el papel del propio 
sujeto investigador; el otro, ampliado por 
la diversidad y número de sujetos investi-
gados y su dinámica de cambios y trans-
formaciones (Carreras, 1998: 163). 

El objetivo de estas páginas es incursionar 
en las relaciones entre coordenadas geográ-
fico - literarias y la construcción de iden-
tidades. Aunque, como se mencionó, tales 
relaciones están atravesadas por la subje-
tividad del investigador y por la dinámica 
que envuelve al investigado. Las novelas 
que serán retomadas son El hombre de 
Montserrat y La montaña es algo más que 
una inmensa estepa verde, las cuales son 
parte de la literatura producida en América 
Central y que es muy poco conocida:

•	 El hombre de Montserrat fue editada 
por primera vez en 1994 por la edi-
torial mexicana Aldus S.A. Su autor 
–Dante Liano (1949-...)- ha sido cali-
ficado por el sociólogo y crítico Arturo 
Arias como el más fino hilvanador del 

lenguaje y el más sensible a sus sutile-
zas, de todos los narradores guatemal-
tecos contemporáneos. Perteneciente 
a una generación muy golpeada por la 
represión en Guatemala de 1978-1985 
y a la que le tocó renovar y vitalizar la 
narrativa de su país de origen a partir 
del punto en que la dejara Miguel Án-
gel Asturias (Arias, 1998). 

•	 Por su lado, La montaña es algo más 
que una inmensa estepa verde fue pu-
blicada en 1999 y es la primera novela 
de Omar Cabezas, nacido en León, Ni-
caragua, en 1950. Cabezas es parte de 
una generación que se sumó al proyec-
to nacional y que propició la Revolu-
ción Popular Sandinista (1979-1990). 

Con base en lo que Carreras (1998:171) 
propone, realizar un análisis espacial im-
plica cuatro entradas diferentes de datos: 
cronológicos, temáticos, por lugares y por 
personajes. La localización de los lugares 
y escenas, el planteamiento de los itine-
rarios, la intensificación de los símbolos, 
el simple número de citas o la intensidad 
cualitativa de la acción, son informaciones 
esenciales que ayudarán a un primer re-
sultado de la lectura geográfica. Además, 
plantea un amplio espectro de informacio-
nes que podrían reconstruirse de una obra 
de creación literaria, a saber: 

1.	 Pueden registrarse los datos referentes 
al autor y a sus propios lugares. Puede 

related from the point of view of textual description, space metaphors, and space 
in the text itself.

Keywords: Central American contemporany novel, literary space, country/city, 
literary power
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intentarse establecer si el conocimien-
to que el autor tiene del territorio que 
describe o en el que sitúa la acción es 
directamente vivencial o indirecto. Es 
importante conocer la época y duración 
de este conocimiento vivencial, si existe, 
y la información erudita complementaria 
que haya podido utilizar para escribir su 
libro. Con ello se obtiene información 
acerca de la subjetividad de las descrip-
ciones y se obtienen datos importantes 
para valorar los juicios e impresiones 
que se transmiten. Junto al conocimien-
to material de los lugares literarios, hay 
que intentar también situar la apreciación 
estética del paisaje que se desprende de 
las descripciones, que estará relacionada 
con la formación artística e intereses del 
autor. Y, finalmente, aunque resulte di-
fícil, debe intentarse conocer cuáles son 
las ideas científicas que el autor pueda 
poseer acerca de la Geografía o de las 
disciplinas que se relacionen con ella.

2.	 Deben analizarse los datos acerca de 
los personajes y de los lugares de la 
acción. Más allá de las informaciones 
concretas que se desprendan de las 
descripciones, hay que tratar de captar 
cuál es el sentido de lugar del autor a 
partir de sus personajes. 

	 Desde un punto de vista geográfico, se ha 
clasificado la producción literaria, según 
el papel que el territorio desempeña en 
la acción: escenario o simple decorado, 
ambiente o protagonista total. La ma-
yor cantidad de información se obtiene 
de aquellas obras en las que el territorio 
aparece como un ambiente, representan-
do valores, o como exteriorización de los 
estados de ánimo de los protagonistas 
o del narrador; se puede desarrollar así, 
una auténtica gramática del espacio. 

	 Los itinerarios constituyen un verdadero 
viaje iniciático de los personajes, alcan-
zando así un gran contenido de valores. 
Incluso la propia relación de los persona-
jes con el territorio en el que se mueven, 
el hecho de ser autóctonos o foráneos y 
sus implicaciones pueden aportar una 
gran cantidad de información a la inter-
pretación del lugar estudiado.

3.	 Debe intentarse el análisis de los con-
ceptos generales de espacio y tiempo 
contenidos y utilizados en la obra. Un 
primer nivel analítico permite conocer 
las transformaciones del lugar a través 
del tiempo, independientemente de su 
dirección (hacia adelante o hacia atrás, 
en flash back). La dificultad de captar 
el tiempo, a menudo obliga a recurrir 
a la descripción de los cambios de los 
lugares como expresión de la irreversi-
bilidad. Mayor interés puede alcanzar 
el estudio de las vivencias del tiempo y 
del espacio en los personajes, de aque-
llos cambios y transformaciones y de 
las diversas mentalidades que aparecen 
asociadas a ellos. De hecho, el tiempo, 
el gran desconocido, suele acabar aca-
parando gran parte del protagonismo 
de toda obra de creación, al fomentar 
las descripciones de lugares anclados 
en el tiempo, como ucrónicos1, o la 
reiteración de un tiempo cíclico, in-
troduciendo la valoración del nunca 
pasa nada o nada cambia, en realidad. 
Pocas novelas llegan a poder plantear 
conceptos más sofisticados del tiempo, 
pero por su rareza son un objeto de es-
tudio aún más interesante.

1	 Ucronía: Reconstrucción lógica aplicada a la historia, 
dando por supuesto acontecimientos no sucedidos, 
pero que habrían podido suceder (Diccionario Real 
Academia Española, 2001).
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4.	 Obtenidas estas informaciones o inclu-
so para obtenerlas, en muchos casos, 
es necesario acudir a fuentes de datos 
complementarias, tales como cartogra-
fía topográfica y los planos de la época 
en que transcurre la acción, enciclo-
pedias y tratados de literatura, atlas, 
libros de viajes, diccionarios geográ-
ficos, estadísticas y obras de geografía 
regional. Sólo con estas y otras infor-
maciones paralelas, se estará en condi-
ciones de realizar una evaluación del 
sentido y valor de las informaciones 
obtenidas que permita llegar a las nece-
sarias conclusiones de cualquier traba-
jo científico (Carreras, 1998:173-175).

Asimismo, en la relación geográfico-lite-
raria, Bailly (1998:29) sintetiza los gran-
des principios definitorios de la Geografía 
y que en estas páginas estarán implícitos. 
Como podrá deducirse, estas geografías 
se basan en representaciones en el sentido 
“creación social o individual de un esque-
ma pertinente de la realidad”, lo que per-
mite abordar el espacio en sí y el sentido 
del espacio. Esta geografía, consciente de 
su subjetividad, analiza a la vez los dis-
cursos y las prácticas espaciales, con el 
fin de descifrar de ellos, representaciones, 
coherencias y repeticiones; incluye las re-
presentaciones razonadas y las de aquellas 
personas que experimentan sentimientos y 
se apegan a sus lugares de vida. 

•	 El principio existencial: los geógrafos 
centran su interés en los hombres en so-
ciedad, pero ellos a su vez forman parte 
de sociedades de cuyas ideologías son 
el reflejo. De ahí la necesidad de expli-
citar las ideologías y los conceptos con 
los que se explora el conocimiento.

•	 El principio de representación: el es-
pacio no constituye el objeto de es-
tudio, ya que la realidad objetiva es 
inexistente fuera de nuestras cons-
trucciones. El conocimiento geográ-
fico se basa en la representación de 
fenómenos a partir de conceptos; la 
geografía no es la ciencia de los pai-
sajes, sino más bien de los signos que 
ella interpreta.

•	 El principio imaginario: toda pro-
posición geográfica es una imagen, 
es decir un modelo simplificado del 
mundo o de una parte del mundo (re-
gional o temático).

•	 El principio de creación: la repre-
sentación es una creación de un es-
quema pertinente, pero parcial, de 
un proceso o de un espacio, que nos 
remite a nuestras ideologías y a la 
manera de estructurarlas.

•	 El principio de retroacción: las repre-
sentaciones se alimentan de las prác-
ticas y a la inversa. Así, una sociedad 
que crea su medio de vida no lo hace 
únicamente a través de sus relaciones 
de producción, sino gracias a las re-
presentaciones (ideología, valores) 
propias de esta sociedad.

En este nivel, los conceptos “lugar” y “terri-
torio” adquieren todo su sentido, ya que no 
son sólo forma material de la organización 
social del espacio, sino que el territorio es 
portador de ideologías, de representaciones 
simbólicas y, también, del inconsciente. El 
estudio de la territorialidad, a la vez real e 
imaginaria, se convierte en el objeto mismo 
del enfoque geográfico. Y en este terreno, 
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nadie puede olvidar que la territorialidad es 
en sí misma una imagen del mundo, subje-
tiva, evolutiva.

Para Bajtín (2000:165, 166), vivir quiere 
decir participar en un diálogo: preguntar, 
poner atención, responder, estar de acuer-
do. En este diálogo, el hombre completo 
toma parte con toda su vida: con sus ojos, 
labios, manos, alma, espíritu, el cuerpo 
entero, los actos. En este sentido, la litera-
tura crea las imágenes muy específicas de 
las personas, en las cuales el yo y el otro 
se combinan de un modo especial e irrepe-
tible: el yo en forma de otro, o bien el otro 
en forma de un yo.

1. Las novelas como espacios 
geográficos: descripciones

Las características de un espacio geográ-
fico como su concreción, dinamismo es-
pacial y temporal, el hecho que pueda ser 
descriptible, percibido y vivido, también 
las posee una novela. La analogía novela 
- espacio geográfico puede tener diversos 
prismas e innumerables concatenaciones, 
no obstante en esta sección apenas se men-
cionarán algunas.

El hombre de Montserrat: Su topónimo 
puede clasificarse como de pragmatopó-
nimo, es decir, que el motivo que dio pie 
para el título de la obra recuerda o conme-
mora un hecho: el cadáver encontrado en 
un lugar llamado Montserrat. De por sí, la 
denominación Mont(monte)-serrat tiene un 
origen etimológico doblemente geográfico.

El paisaje o apariencia da cuenta de una 
novela bélica. Así, la portada es un deta-
lle de un arma bélica en plena acción y la 

contraportada trae en detalle el cañón del 
arma disparando.

En las solapas de la portada y la contra-
portada se brinda al lector la fuente de 
inspiración del autor para escribir: “en una 
ciudad de cualquier región del cono sur de 
América, un militar encuentra el cadáver 
de un hombre”. Asimismo, se dan algunas 
pautas que la obra debería reflejar: el mun-
do en que se debate la miseria y ceguera 
del sector militar que ha accedido al poder 
por la vía de la violencia; las imposibili-
dades, malestares y derrotas de las clases 
medias –con su barniz de modernidad–; y 
las sombras de los condenados de la tierra, 
víctimas de las circunstancias: las “mino-
rías étnicas”2, los indios, inmovilizados 
por una estructura económica y social 
construida y sustentada por los intereses 
foráneos aunados a los domésticos de los 
grupúsculos privilegiados. En la extensión 
de la contraportada, aparece un breve cu-
rrículo de vida del autor.

La montaña es algo más que una inmensa 
estepa verde: El topónimo es una combi-
nación de orónimo, es decir que la mon-
taña adquiere prácticamente un nombre 
propio, es un territorio con una carga de 
sentido que lo da el “es algo más que” y 
de corónimo, ya que se refiere a una deter-
minada región, la montaña. 

En América Latina, los sistemas montaño-
sos desde México hasta el cono sur, han 
remitido a grandes civilizaciones e impor-
tantes organizaciones políticas. En las al-
titudes inferiores a los 2000 metros sobre 

2	 Llama la atención el entrecomillado, es archiconocido 
que en Guatemala un alto porcentaje de la población 
está compuesto por indígenas.
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el nivel del mar, aproximadamente, es el 
dominio cálido y húmedo, donde el paisa-
je de base es el de la selva tropical siempre 
verde. Siguiendo con el título de la obra 
¿qué se entiende por estepa? Es la zona 
compuesta de hierbas bajas, con ausencia 
de árboles y matorrales, pero se pueden 
encontrar dentro de la misma región, áreas 
boscosas y arboladas, sobre todo, en el 
fondo de los valles. Algunas veces, gran 
parte del suelo permanece descubierto. El 
suelo muestra una deficiencia hídrica, que 
varía de acuerdo con la estación del año, 
lo cual afecta el crecimiento de las hier-
bas. La estepa en medios secos transita al 
semidesierto y en medios lluviosos, a la 
pradera (Strahler y Strahler, 1992). 

A primera vista, el título de la obra en-
cerraba una contradicción. No obstante, 
transcurrido un buen tramo de la novela, 
Cabezas expresa que el primer día de su 
proceso en la montaña:

no era selva, sino pinares, cerros 
de pinos, ya bastante diezmados 
por las compañías madereras nor-
teamericanas; al revés de ser una 
vegetación espesa y tupida, era una 
vegetación sumamente rala, casi 
como estar haciendo escuela en un 
parque al descampado, teníamos 
que camuflar p. (172)

En la segunda edición (1999), la portada de 
color verde muestra un dibujo de un hom-
bre campesino con un arma, acompañado 
de un (a) niño (a) y atrás de ambos, una 
montaña que se asemeja más a un volcán, 
con las abreviaturas del Frente Sandinis-
ta de Liberación Nacional y un fragmento 
del techo de una casa construida de tejas 

que transporta a la época colonial o a las 
primeras décadas independentistas. Existe 
un marco en la portada, con algunos sím-
bolos indígenas como el maíz. Destaca el 
texto de la contraportada, el cual advierte 
a la lectora que la obra constituye un libro 
paradigmático para la revolución nicara-
güense. La solapa de la portada trae una 
breve historia de vida de Omar Cabezas y 
la de la contraportada, carece de textos.

De igual forma que político-administra-
tivamente, ambas novelas presentan una 
jerarquía territorial. Dichas categorías po-
seen status diferentes, extensiones varia-
bles, dinámicas distintas. De tal manera, 
en El hombre de Montserrat, la novela 
se fracciona en dos categorías, cinco ca-
pítulos y, a su vez, en varios apartados. 
Excepto por el primero que contiene 16, 
los restantes tienen entre 9 y 11 apartados. 
En La montaña es algo más que una es-
tepa verde la subdivisión interna es más 
sencilla, implica únicamente capítulos de 
extensiones parecidas. 

Ambas conforman un espacio en que sus 
subdivisiones se diferencian por un núme-
ro ya que ninguno, ni capítulos ni aparta-
dos poseen nombre (título). En la primera 
obra, los límites internos que marcan las 
unidades no son líneas fijas sino que se 
comportan como zonas fronterizas, en el 
sentido que una sección lleva a la otra, una 
sección se apoya en la otra; son zonas de 
contacto y la independencia de los aparta-
dos es muy discutible. Al final, hay un epí-
logo que funciona como centro, pues allí 
se ponen las cosas en orden, se recapitu-
la... se resuelve el misterio. En la segunda 
obra, aunque hay un hilo conductor, cada 
capítulo está bien definido y en las últimas 
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páginas se ofrece un apropiado glosario de 
términos y expresiones.

Dentro de los territorios anexados, que dan 
identidad a las novelas, en la obra de Lia-
no figuran tres paratextos en la página 7: El 
primero, presentado en francés, es un ex-
tracto de Memorias de Adriano de M. You-
rcenar, aludiendo a que lo que se cuenta es 
lo que no figura en las biografías oficiales o 
lo que no queda inscrito sobre las tumbas. 
El segundo, es un segmento de Vallejo con 
Cuídate de España de tu propia España ha-
ciendo referencia a cuidarse de la víctima, 
del verdugo y del indiferente a pesar suyo. 
Y el tercero, presentado en italiano de Pri-
mo Levi, I sommersi e i salvati. 

En la de Cabezas, también en la página 7, 
como un mapa que ubica a la lectora en el 
tiempo y el espacio, se expone una dedicato-
ria a la dirección del Frente Sandinista de Li-
beración Nacional. En la página 9, Cabezas 
reconoce la importancia de varias personas 
en la elaboración del libro, algunas pertene-
cientes al grupo de los escritores nicaragüen-
ses e identificadas con la revolución. 

En cuanto a otros rasgos identitarios, la no-
vela de Dante Liano constituye una mezcla 
varios niveles discursivos, recursos y te-
mas. Sobresale la intriga, la trama policíaca 
y la ironía. Cuenta el autor en una entrevis-
ta realizada en 1997, que al “salir” de Gua-
temala, al darse cuenta de su condición de 
extranjero quiso transmitir su identidad de 
guatemalteco utilizando un modo de escri-
bir mediado de las novelas policíacas, las 
cuales devora desde muy joven.

En Cabezas, nunca existió intención po-
lítica alguna para transmitir sus relatos 

sobre la revolución. Constituye un testi-
monio, una realidad de vida narrada con 
el lenguaje cotidiano del nicaragüense. 
Estos elementos extratextuales han sido 
considerados como inductorios para crear 
credibilidad o veracidad. Tras una peti-
ción para grabar su testimonio éste quedó 
plasmado en la obra, la cual en 1982 ganó 
el Premio Casa de las Américas. Pese a la 
controversial clasificación del género no-
velesco “testimonial”, La montaña... ha 
sido clasificada como una novela testimo-
nial-autobiográfica. En todo caso, yacen 
en estas dos obras, dos intenciones con 
diferente fuerza.

2. Los movimientos espaciales del 
texto: identidades

Las manifestaciones de identidad espacial, 
las imágenes, los tópicos y las metáforas 
más corrientes que en un tiempo dado 
marcaron la interpretación del espacio 
geográfico, son un tanto diferentes para las 
novelas en estudio.

Mackenbach (2002), con base en otros es-
tudios que analizan la geografía literaria, 
argumenta que existen tres planos del es-
pacio literario:

1.	 La descripción textual de espacios fí-
sicos que remite a un mundo material 
fuera del texto: Alude a la diferencia 
entre un espacio literario (real, físico, 
concreto) y las concepciones extralite-
rarias de espacio de un individuo o un 
grupo de individuos.

2.	 El uso de metáforas espaciales que 
describen espacios físicos y la seman-
tización espacial de conceptos abs-
tractos. Implica el uso de metáforas 
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espaciales utilizadas de manera múl-
tiple para describir y expresar cosas o 
sucesos no espaciales.

3.	 El espacio del texto: Hace referencia a 
cómo la lengua/un texto describen y re-
presentan espacios físicos y metafóricos 
y cómo el texto mismo constituye un 
espacio. Se recurre al concepto de “es-
pacio vacío” y se destacan dos procesos 
de generación de sentido por el lector: 
a.	 el entendimiento de alusiones y re-

laciones, es decir, la combinación 
y unificación de dos descripciones 
textuales separadas por el lector, y 

b.	 complementar alusiones y suple-
mentar significados no denomina-
dos en el texto. El texto es creado y 
recreado nuevamente por el lector, 
en el contacto intersubjetivo lector-
texto. De tal manera, el texto se 
vuelve dinámico y generativo.

Mackenbach (2002) también menciona 
que pueden hacerse pesquisas de los di-
ferentes lugares del texto propiamente 
dicho, es lo que se denomina “literatura 
de viaje”, la cual inspecciona los espacios 
intratextuales. Enumera cuatro lugares pa-
radigmáticos: la salida/despedida, el punto 
o momento culminante, la llegada y el re-
greso. Sin embargo, Mackenbach (2002) 
argumenta que es mucho más interesante 
estudiar la dinámica y el movimiento en 
que están ubicados estos lugares y qué 
movimientos causan. Así, distingue cinco 
tipos básicos: el círculo, el movimiento 
pendular, la línea, la estrella y el saltar.

Con base en lo expuesto, en Liano se par-
te de los acontecimientos ocurridos en la 
ciudad; luego, el texto nos transporta a la 
frontera, después a la selva y, finalmente, 

el autor nos devuelve con el personaje a la 
ciudad; por tanto, tenemos un movimien-
to triangular. Y la novela inicia su relato 
cuando el personaje principal encuentra 
un cadáver a la orilla de la carretera y ter-
mina con el tropiezo con otro cadáver, por 
lo cual, es un movimiento circular. A gros-
so modo, en Cabezas, la novela comienza 
en la ciudad de León, la mayoría del texto 
se desarrolla y termina en la montaña. 

Movimiento lineal

En el primero predomina una representa-
ción del espacio urbano y, en el segundo, 
de un espacio rural –la montaña–. En el pri-
mero, en el discurso priman los aconteci-
mientos urbanos y dejan en segundo lugar, 
los de la ciudad. Totalmente al contrario, 
en Cabezas hay eventos de carácter impor-
tante que se desarrollan en León, pero que 
la montaña es el sitio mítico formador y 
reformador del hombre nuevo, de los hijos 
de Sandino. Nuevamente, dos dinámicas 
textuales diferentes y que a lo largo de es-
tas páginas volverán a mencionarse.
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3. Territorio e identidades representadas

Territorialidad nacional, regional o local

Marcar el territorio corresponde a una 
noción desarrollada en los estudios sobre 
conducta animal. Mas, denominar y reco-
rrer llevan hacia el territorio, como entidad 
fundamental del microcosmos y la macro-
visión. Dicha macrovisión del mundo pasa 
por el microcosmos afectivo desde donde 
se aprende a nombrar, a situar, a marcar el 
mundo que comprendo desde afuera hacia 
adentro, como desde adentro, desde el in-
terior psicológico o los interiores sociales 
de mi territorio, hacia el mundo como resto 
(Silva, 1998:48). Un mecanismo utilizado, 
en el caso de las personas para marcar el 
territorio, es el lenguaje; nos dice Bajtín 
(2000: 166) que el lenguaje es el territorio 
compartido por el yo y el otro. 

En El hombre de Montserrat no se espe-
cifica la ciudad donde se desarrollan los 
acontecimientos y el relato pudo suceder 
o efectuarse en cualquier país latinoame-
ricano, pues es de sobra conocido que 

América Latina se ha caracterizado por un 
período de intensa inestabilidad política. 
No obstante, con cierto riesgo pero segura 
de que haría una lectura posicionada, partí 
de la premisa de la nacionalidad del autor, 
por tanto, él haría referencias a la situa-
ción de su país, Guatemala. De tal mane-
ra, el punto de referencia extraliterario es 
Ciudad Guatemala, aunque la territoriali-
dad está explícita.

Contrariamente, en el caso de La montaña 
es algo más que una inmensa estepa verde, 
desde un inicio el autor da como punto de 
referencia la ciudad de León. Y, desde que 
comienza la obra, el lector sabe que se tra-
ta de los eventos relacionados con la lucha 
política del sandinismo y su organización. 
Cabezas es muy enfático en una geografía 
local más que regional o nacional.

No obstante, en Liano en el primer apartado 
del segundo capítulo, el narrador ubica terri-
torialmente al lector, de la manera siguiente:

Al llegar a un semáforo, se estiró 
para sacar los anteojos oscuros de la 
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guantera: el sol ya estaba pegando y 
no eran las ocho de la mañana. Así 
es el Valle de la Virgen. Amanece a 
las cinco y la niebla se levanta so-
bre todo alrededor de los barrancos 
y hay un frío húmedo, intenso, que 
hace a la gente salir para el trabajo 
con suéter que dos horas después se 
vuelve insoportable (p. 41)

En este fragmento, se describen procesos 
y fenómenos geográficos. Primero, el pa-
saje se refiere a un país tropical; segundo a 
que las diferencias de presión barométrica 
entre valle y ladera provocan que a ciertas 
horas de la mañana, la humedad se con-
centre en el valle. Conforme el calor baja 
al fondo del valle, éste se calienta y de ahí 
que se refiera al ambiente insoportable. 
Páginas más adelante, hace menciones a la 
posición del sol, por ejemplo, en “lo alto”, 
aspecto que confirma esta premisa. Por 
cierto, un clima óptimo es inexistente; por 
tanto, la expresión indica una subjetividad 
inevitable respecto al ambiente y apareja-
da a otras vivencias.

Tercero, el fragmento menciona el Valle 
de la Virgen. La ciudad de Guatemala, 
un punto sobre la cordillera volcánica (al 
sur del país), ocupa un hermoso valle in-
termontano drenado por el río Las Vacas, 
situado aproximadamente a 1500 metros 
sobre el nivel del mar. A este valle le se 
asignó su topónimo en 1620, en honor a la 
Virgen de La Asunción, patrona de la ciu-
dad de Guatemala.

De acuerdo con Bajtín (2000: 6,8) una 
identidad se define como posición en rela-
ción con una geografía, con un espacio so-
cial y ecológico particular. Como primer 

paso, nombrar el territorio es asumirlo en 
una extensión lingüística e imaginaria; en 
tanto que recorrerlo, pisándolo, marcán-
dolo en una u otra forma, es darle entidad 
física que se conjuga, por supuesto, con el 
acto denominativo (Silva, 1998:48). 

El teniente García y el asesor ex-
tranjero, junto al jeep del general. 
Éste dio la orden de ataque. A sus 
palabras, siguió un silencio plúm-
beo, en el que se podía oír hasta el 
color azul del cielo que se extendía 
sin nubes en ese día de sol.

Se podía oír el viento, fresco en la 
zona colinar, que entraba suave en-
tre las plantas, y las mecía, y tocaba 
sin ofender el rostro de la gente. Se 
podía oír la vida de la tierra, que 
bajo los pies no dejaba espacio sin 
germinar, tal como todo se oye en 
los cementerios, lejano, pacífico y 
ajeno a la angustia que muerde las 
entrañas (p. 54)

De tal manera que, como construcción, la 
identidad está sujeta a permanentes adap-
taciones que se originan en el punto de 
confluencia o interacción entre lo conside-
rado “propio”: el “nosotros” y un contexto 
exterior: los “otros”. 

El paisaje y los imaginarios urbanos

Es muy interesante cómo, en ambas nove-
las, a la lectora se le transporta tanto por pa-
sajes urbanos como rurales. Sin embargo, 
son desarrollados de manera muy diferente. 
En primera instancia, la novela de Liano 
tiene como escenario el medio urbano, la 
cual corresponde a la nueva dinámica de la 
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narrativa en la presentación del espacio y 
las identidades en América Latina y, a su 
vez, a los acontecimientos demográficos y 
urbanísticos de la región. América Central 
ha mantenido, a lo largo de los últimos 50 
años, índices muy acelerados de crecimien-
to poblacional y urbanístico. 

Por otra parte, desde los años de la déca-
da de 1930, los países del istmo estuvieron 
sometidos a la crisis económica mundial, 
bloqueando los tímidos ensayos democrati-
zadores y dando apertura a las entronizadas 
dictaduras personales de militares con firme 
apoyo de las oligarquías tradicionales, que 
duraron muchos años, hasta que, a finales 
de la década de 1940, a la par de la moder-
nización económica, se dieron reformas de-
mocráticas. Cuando el modelo de desarrollo 
mostró sus debilidades, se produjo una vuel-
ta al autoritarismo, menos personalizado 
pero más represivo aún que el de las viejas 
dictaduras. En este sentido, tanto la novela 
de Liano como la de Cabezas, encajan en 
narrativas de lucha política.

El hombre de Montserrat es una novela que 
se desenvuelve en el ámbito urbano; sin 
embargo, hay un escenario con una ambi-
güedad espacial pues el personaje principal 
se mueve de tal forma que el mapa mental 
se muestra a la lectora como imbricado. Es 
como un “no lugar” desde la óptica del an-
tropólogo Marc Augé, mientras que en Ca-
bezas hay un sentido de pertenencia muy 
arraigado. No cabe duda alguna de que en 
las dos obras se entrevén las todavía exis-
tentes dicotomías entre urbano y rural, pro-
fundamente esquemáticas y engañosas. 

El mundo urbano y el rural se han encon-
trado, se han peleado y, de alguna manera, 

hoy no sólo coexisten sino que se fecun-
dan y se transforman. Cabezas sostiene 
lo que Dante Liano fractura, la histórica 
oposición entre pueblo y ciudad, como 
dos modos de habitar, de ver, de vivir, de 
sentir, de sufrir, de gozar, en el eje de lo 
elemental versus la complicación y el arti-
ficio, y de lo auténtico versus lo mentiroso 
y hasta lo traicionero.

En El hombre de Montserrat, la mayor 
parte de la novela se desarrolla en la ciu-
dad de rango superior, en el Área Metro-
politana de Guatemala, la cual concentra 
el centro poblacional y el poder político, 
administrativo y económico más impor-
tante del país.

La novela alude a un proceso de urbani
zación que se ha plasmado en el contexto 
de un débil desarrollo de las clases me-
dias, tanto en el plano social como en el 
político. Las oportunidades de los sectores 
medios son básicamente urbanas e influ-
yen en el crecimiento del aparato institu-
cional del Estado. La movilidad social, 
el consumo de prestigio, la visibilidad 
pública del status adquirido, entre otras, 
son expresiones de la vida urbana que 
conllevaron al surgimiento de colonias 
residenciales y los sectores medios que 
se proletarizan van quedando en las zonas 
subcentrales deterioradas. Por otro lado, 
la expansión política es esencialmente ur-
bana: los partidos son los que aglutinan a 
empleados públicos, pequeños comercian-
tes, profesionales, etc., y generan típicos 
fenómenos de populismo de base urbana. 
Además, la urbanización se ha dado en el 
seno de una estructura social caracterizada 
por una fuerte estratificación social (Alva-
rado, 1988: 115-117).
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La segregación social, política y territo-
rial, la estratificación, el consumismo, la 
ironía en los topónimos de las zonas resi-
denciales, lo efímero de la posesión de ob-
jetos, de cómo vive un país en que impera 
la violencia, la misma segregación, son 
factores desventajosos y que dan luces del 
desenvolvimiento actual de las ciudades 
(cfr. p. 131 y 85 de la novela).

En otro sentido, en la novela se menciona 
el típico ambiente urbano actual: embote-
llamientos, desniveles, semáforos, publi-
cidad, ansiedad, el lento tráfico en “horas 
pico”. Se hacen alusiones a cómo las ciu-
dades son el lugar de la informalidad urba-
na: durante el día numerosos comerciantes 
tratan de ganar el sustento diario con su 
negocio ambulante, como la venta de pe-
riódicos. También cómo las personas se 
incorporan como fuerza laboral desde muy 
temprano; así los niños deben trabajar, son 
mano de obra barata, muy poco califica-
dos pues engrosan el sector de deserción 
escolar. El narrador describe con detalle el 
trabajo de un niño lustrador, entregado a 
su labor aunque muy sumiso: “...como un 
perrito...” (p. 67). 

Se demuestra que por las calles todos se 
mueven con miedo pero también transpor-
ta a la lectora a la miseria tan grande y en 
aumento que se vive en nuestras ciudades, 
donde la mayoría de las familias se en-
cuentran por debajo de la línea de pobreza 
y sufren las consecuencias de la exclusión 
económica y social. Considerando estos 
aspectos, El hombre de Montserrat cons-
tituye un lamentable espejo de la realidad.

¿Qué imagen de la ciudad se puede cons-
truir a partir de la novela? Se construye, 

sin duda, más sobre la base de significa-
ciones como símbolos, rótulos, Montserrat 
(sitio donde García encontró el cadáver), 
transeúntes, funciones administrativas, 
culturales, comerciales que con arreglo a 
las formas de la estructura. Nombres de 
calles –Macedo-, desniveles de las carrete-
ras, puentes, parques -Montúfar- nombrar 
las zonas según su numeración son puntos 
de referencia de García construidos por 
sus constantes itinerarios. Aunque es la 
experiencia individual, García devela con 
la identidad de cualquier urbanita con una 
imagen parcial de la ciudad, con su propio 
sistema interno de referencias que, por su-
puesto, está relacionado con la familiari-
dad. Sin duda alguna, la estructura urbana 
no es la única que interviene; igualmente 
lo hace el sujeto mismo con diferencias de 
interpretación acordes con el sexo, el sta-
tus socioeconómico, el lugar de residencia 
y la permanencia residencial en la ciudad 
(Bailly, 1979: 34,35).

¿La identidad de Ciudad Guatemala? Si 
bien todo espacio urbano viene caracteri-
zado por cierto número de elementos que 
le son propios y que componen su perso-
nalidad, estos mismos elementos que se 
mencionan en la novela nos permiten iden-
tificar Guatemala respecto a otras ciuda-
des, lo que le es propio: su identidad. Por 
ejemplo, las zonas residenciales llamadas 
“colonias” o subdividir el espacio por 
“zonas”; dos aspectos en que capitalinos 
podrían diferenciarse, “nosotros” los cos-
tarricenses de “ellos”, los guatemaltecos.

En el marco de los imaginarios espaciales 
y de la concepción del espacio subjetivo, 
las imágenes y las percepciones mentales 
están formadas de elementos espaciales 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016 181

Coordenadas geográfico-literarias de la construcción de identidades: El hombre de Moserrat de Dante Liano 
y La montaña es algo más que una inmensa estepa verde de Omar Cabezas 

memorizados como por elementos simbó-
licos. La percepción es un proceso activo y 
creativo. Las personas tratan de identificar 
determinados elementos, dan prioridad a 
ciertas dimensiones o estímulos y determi-
nan asociaciones. El espacio es tanto un pro-
ducto de la estructura del paisaje como del 
resultado de la actividad y de la experiencia 
perceptiva del sujeto (Bailly, 1979: 32, 33).

En La montaña es algo más que una in-
mensa estepa verde, las dos primeras pala-
bras con las que inicia Cabezas el segundo 
capítulo de su novela, “Mi pueblo...”, 
connotan un sentido de lugar o de perte-
nencia muy arraigado. Los pasajes urba-
nos que el autor nombra corresponden a 
León, capital colonial y del país hasta 
1855. Tradicionalmente es considerada el 
centro cultural e intelectual de Nicaragua; 
en la actualidad, es la segunda más pobla-
da con más de 100 000 personas. 

Es caracterizada por Cabezas como una 
ciudad con un clima sumamente cálido y 
enfatiza sobre esta percepción, con una 
gran segregación socioterritorial, donde 
la burguesía vive en el casco urbano, en 
el centro pavimentado. El comercio a la 
ultranza antigua –colonial-, con unas fun-
ciones que permiten la interacción humana 
como lo es el billar de Lezama, el comer-
cio de Prío o el Parque Central, al cual 
bajo un árbol que diera sombra, la gente 
se sentaba a platicar en el zacate -césped. 

Las insinuaciones en que Cabezas envuel-
ve a la lectora, dejan un sabor de la ciudad 
que hemos perdido. Es todavía la ciudad 
de intercambios sociales, en que abunda 
la solidaridad aunque también es clara 
la alusión de la ciudad como un lugar de 

organización política. Los sindicatos, las 
fogatas que iniciaron en León, en el cen-
tro, posteriormente se fueron expandiendo 
como una mancha, cuenta Cabezas: 

La fogata se fue generalizando en 
todos los barrios y paulatinamente 
fue adquiriendo un carácter de sub-
versivo... las fogatas eran enemigas 
de la Guardia. La Guardia odiaba 
las fogatas porque la fogata concen-
traba a la gente. El fuego concita, 
integra, une... la fogata fue crecien-
do... se convirtió en un abierto de-
safío, en una conspiración pública... 
en un grito... en consigna... Era un 
pueblo en llamas que posteriormen-
te se convirtió en un pueblo en ar-
mas. (Cabezas, 1982: 58-59)

Por otro lado, Cabezas nos presenta un es-
pacio urbano nocturno en el que el tráfico 
de personas y la movilidad “ilegal”, a es-
condidas, en secreto, con un alto rasgo de 
misterio, son comunes. 

El paisaje y los imaginarios rurales

Cada vez es más difícil defender un con-
cepto unívoco de ciudad y una clara dife-
renciación entre lo rural y lo urbano. La 
idea de un continuum rural/urbano parece 
ser más adecuada que la tradicional sepa-
ración campo-ciudad. Desde este punto de 
vista, hay aspectos interesantes que discu-
tir en ambas novelas.

Dentro del imaginario en El hombre de 
Montserrat, el narrador describe el senti-
miento de una ruralidad idílica; una con-
cepción artística respecto a la urbe. Muy 
sutilmente, breves frases llevan a una 
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lectura relacionando medio rural y raíces 
étnico-históricas; una forma tradicional de 
escritura de la literatura en general y hoy 
que el espacio rural se urbaniza y la ciudad 
se ruraliza, esta división tajante es del pa-
sado, de un pasado romántico.

Pasaron las casas bajas, coloreadas, 
como de pastillaje, de las afueras de 
Amatlán y agarraron camino para 
Ávila. Infinitas tonalidades de ver-
de. El verde claro de la grama que 
nacía en ensenadas tibias como 
respiración adormecida, el verde 
confundido con el amarillo de las 
cañas que sobresalían de los arro-
yos transparentes que en la costa 
se hacían ríos turbulentos; el verde 
geométrico de los campos de trigo; 
el verde perico de los árboles cer-
canos; el verde umbroso de las ra-
mas bajas; el verde-verde profunda 
respiración verde del viento que se 
colaba como podía entre el alma de 
los bosques; el marrón verdeado de 
los troncos de los árboles; el verde 
azulado de las manchas boscosas 
de las montañas lejanas; el verde 
negro de la oscuridad en donde las 
tupidas ramas no dejaban llegar el 
sol. Y había caminitos por donde 
uno hubiera querido dar un timona-
zo y perderse allí y no salir jamás, 
como si esos senderos llevaran a un 
mundo nuevo en donde reinase la 
paz profunda de los bosques verdes 
y majestuosos, caminos como una 
serpiente de plumas verdes. 

Del fragmento destacan el encanto por el 
campo, así como la alusión a la serpiente 
cubierta de plumas verdes, al quetzal por 

antonomasia (en maya al Quetzalcóalt, 
Gucumatz), parte de la herencia maya.

Por otro lado, al finalizar la novela, du-
rante el tiempo en que García estuvo en 
la selva, el narrador omnisciente descri-
be el romance que tuvo con la Mariíta y 
habla de la cantidad y tipo de productos 
que se expendían en su pequeño negocio, 
mientras su marido estaba afuera en labo-
res agrícolas –desboscando una parcela-, 
mostrando la importación de elementos de 
la ciudad (consumo de coca cola, compra 
de medias para esta mujer), así como que 
en las zonas rurales hay numerosas aldeas 
campesinas en que la población convi-
ve en situación de precariedad. Desde el 
marco de referencia de García, estaríamos 
ante identidades construidas en el medio 
urbano frente a aquellas de la ruralidad, 
cada una con sus vicisitudes. En el viaje a 
la frontera, el espacio rural impregna fuer-
za, identidad, pero cuando debe vivir en 
la selva, es inexistente la identificación de 
García con ella, pues semánticamente, la 
selva es el lugar del destierro, del exilio 
y de la absurdidad de la actividad militar 
que por momentos abomina y ama. De 
modo tal, Dante Liano maneja la construc-
ción identitaria desde dos prismas.

En La montaña es algo más que una in-
mensa estepa verde, es muy fuerte la dico-
tomía entre el campo y la ciudad. Es claro 
que el activismo social se extendió de las 
ciudades al campo y su combatividad se 
convirtió en un factor determinante del 
escenario político. La transformación del 
papel de las regiones como promotoras del 
cambio social fue muy importante y suma-
mente notable, según expresa Cabezas.
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Si se define la identidad como la fuente 
de sentido y experiencia para la gente, la 
fuente de sentido en la novela está enfoca-
da hacia la creación de un hombre nuevo. 
Y la fuente de experiencia está sentada en 
el autorreconocimiento colectivo, el cual 
es una fuerza que interviene en el proceso 
identitario. Así se deduce un ‘nosotros’ -los 
que siguen el sandinismo- contradictorio: 
hombres duros, curtidos –con experien-
cia–, fraternales, muy sensibles, tiernos, 
humildes aunque se trataran toscamente, 
sin egoísmos, ni mezquinos... formados y 
reformados en la montaña. “... Ahí nace el 
hombre nuevo en la montaña...”.

Tan importante es el tema de la ruralidad 
en la novela que la identidad individual y 
la colectiva están relacionadas íntimamen-
te con la montaña, no como otras basadas 
en categorías personales como nación, se-
xualidad, clase, género, religión y etnia. La 
montaña y el medio geográfico juegan un 
factor esencial en el autorreconocimiento 
y la contrastación con los otros. El lodo, la 
lluvia, la montaña los han moldeado como 
grupo. El espacio geográfico “nos” lavó, 
-tal y como dice Cabezas, un montón de 
taras de la sociedad burguesa que repre-
sentan vicios. Además de la posición de 
clase subyacente, el medio geográfico jue-
ga un papel importante como soporte ma-
terial para la concreción de las prácticas 
cotidianas. Existe una construcción de la 
identidad utilizando materiales de la geo-
grafía para la purificación. 

La montaña ocupa un papel determinante, 
se personifica. Semánticamente, el espacio 
se vuelve una figura femenina mítica: 

... A veces me salían ganas de de-
cir: mirá montaña, si vos sos piedra 
y vegetal inanimado, vos aquí no 
pintás nada, vos aquí no discernís; 
porque a mí me daba la impresión 
de que ella empezaba a discernir, 
empezaba a pensar, como que una 
fuerza interna hacía que ella pensa-
ra y que tomara partido y discernie-
ra... ¿a cuenta de qué esta cabrona? 
Yo tenía ganas de decirle: mirá, aquí 
vos no pintás nada... Vos sos aquí 
vegetal, vos sos roca, vos protegés 
aquí a quien se te meta; porque yo 
llegué a pensar que ella protegía a la 
Guardia, que ella tenía que ver algo 
con los signos de los tiempos, y que 
los signos de los tiempos los agarra-
ba ella a favor de la Guardia, a favor 
de lo estatuido...

La equipara con una mujer, madre, protec-
tora, amorosa, razonadora y amante leal: 

... Y como que ella se persuadió de lo 
que yo decía, y de lo que yo pensa-
ba,... después de la muerte de Tello, 
que a lo mejor, no sólo para mí sino 
que también para la montaña era un 
símbolo... porque vivía con ella... 
tuvo relaciones con ella, le parió 
hijos, entonces la montaña cogió a 
Tello como la medida de las cosas y 
cuando Tello muere, ella siente que 
se va a acabar. La montaña siente 
que ya no tiene ningún compromi-
so, que lo demás es babosada... Pero 
cuando ve la disposición de comba-
te del grupo de hombres marchando 
ahí, sobre ella, en el corazón de ella, 
como que siente que Tello no es el 
fin del mundo, ni sus comienzos... 
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Que Tello fue su hijo, aunque haya 
sido su vida... un amante secreto... 
su hermano, su animal, su piedra, 
aunque Tello haya sido su río. Ella 
se tuvo que dar cuenta que Tello no 
era el fin del mundo. Ella tenía que 
darse cuenta que…

La montaña más que dar origen al nombre 
de la obra, es un espacio, un lugar, aquel 
que forma esa identidad individual extra-
polada a la colectiva y en la que los san-
dinistas son la “otredad” de lo estatuido. 
Formarse en la montaña representaba: “... 
nos sentíamos frente a la historia, de pe-
cho, a conquistar el futuro, el mundo...”. 
Hay una alta dosis de sincretismo, donde 
se mezclan valores cristianos con animis-
mos; un antropomorfismo asignado a la 
“mole verde”. Así, hay una fuerte creencia 
en que la montaña tiene alma, espíritu; es 
un ser sobrenatural.

Según Gaínza (1988:53-58), “no hay identi
dad sin una herencia, no hay identidad sin 
una proyección”, de tal manera que Cabe-
zas construyó las raíces de su identidad en 
la montaña de la herencia que dejó Sandi-
no. Los principios del Frente Sandinista han 
resaltado el modo de ser del nicaragüense: 
“estos principios no eran nuevos, no los ha-
bía inventado el FSLN, sino que ésa era un 
patrimonio histórico, era un tesoro que íba-
mos a desenterrar”. Cabezas procesó mate-
riales y los reordenó en su sentido, según 
las determinaciones sociales y los proyec-
tos culturales implantados en su estructura 
social y en su marco espacial / temporal. 
La proyección será la construcción de un 
“hombre nuevo”, que no parte de cero sino 
con tradición histórica. Mediante la lucha 
era una vuelta a la dignidad.

El proyecto enraizado en Sandino supone 
una elaboración nacionalista y antimperia-
lista. Argumenta Gould (1995:261) “San-
dino estaba construyendo un discurso de 
nacionalismo popular, una Nación alter-
nativa., o sea él esta ‘re-inventando la na-
ción’ ya que Nicaragua se había convertido 
en ‘patrimonio de oligarcas y traidores” o 
sea, proponía un nacionalismo alternativo 
al proyecto de las elites políticas”. Sandi-
no tenía una visión “racial” de la América 
indo-hispana, profundamente mestizada; 
refutaba la explotación anglosajona e in-
vitaba a forjar el mestizaje.

Los sandinistas proclamaban su devoción 
a los valores tradicionales y nacionales 
que debían responder a las reivindicacio-
nes históricas del pueblo autóctono de la 
Nación nicaragüense. Cabezas extrapola 
su identidad individual hacia la colecti-
va dando la verdadera paternidad de toda 
“nuestra” historia en Sandino –mito-. 
Además, ve en él su génesis, raíces, ante-
pasados: su herencia indígena. Le otorga a 
este personaje un contenido simbólico y el 
sentido para quienes se identifican con su 
causa o se colocan fuera de ella. 

Como sandinista, Cabezas se percibe a sí 
mismo y percibe a sus compañeros como 
depositarios de un “verdadero” ser que los 
hace “distintos” de otros. La definición 
del sí mismo o del “nosotros” implica una 
distinción con los valores, características 
y modos de vida de otros. Hay un claro 
mecanismo de oposición al “otro”. Así, 
del texto surge la idea del “nosotros”, 
los seguidores del sandinismo, en cuanto 
opuesto a “ellos” o a los “otros”, la Guar-
dia y los seguidores del gobierno somo-
cista y aunque los dos están sometidos al 
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entrenamiento militar, el de Cabezas es 
mejor –juicio de valor– porque está suce-
diendo en la montaña. Aquí el “otro” no es 
aquel que vive fuera, el bárbaro o primiti-
vo sino aquel que pertenece y practica un 
sistema político diferente. Existe una po-
sición clara en cuanto al mensaje político 
intencionado que da un carácter normativo 
y doctrinario (componente ideológico).

Castells (1998:30) plantea que toda cons-
trucción social de la identidad siempre tie-
ne lugar en un contexto marcado por las 
relaciones de poder. De modo que propone 
tres formas y orígenes de construcción de 
la identidad, cuya combinación es perfec-
tamente factible, a saber:

1.	 Identidad legitimadora: introducida por 
las instituciones dominantes de la so-
ciedad para extender y racionalizar su 
dominación frente a los actores sociales.

2.	 Identidad de resistencia: generada por 
aquellos actores que se encuentran en 
posiciones / condiciones devaluadas o 
estigmatizadas por la lógica de la do-
minación, por lo que construyen trin-
cheras de resistencia y supervivencia 
basándose en principios diferentes u 
opuestos a los que impregnan las insti-
tuciones de la sociedad.

3.	 Identidad proyecto: cuando los actores 
sociales, basándose en los materiales 
culturales de que disponen, construyen 
una nueva identidad que redefine su 
posición en la sociedad y, al hacerlo, 
buscan la transformación de toda la es-
tructura social.

Es claro que muchos fragmentos de Cabe-
zas se sitúan en el segundo tipo de cons-
trucción identitaria tipificado por Castells. 

La construcción identitaria no se basa en 
las sociedades civiles (iglesia, sindicatos, 
partidos, cooperativas...) que han perdido 
credibilidad en la conciencia de la gente 
sino como una prolongación de la resis-
tencia comunal. Así, ve en el sandinismo 
una institución secundaria que transmite 
y produce sentido, como complemento 
de las instituciones civiles y estatales que 
han perdido fuerza. En su personaje –don 
Leandro- ve la encarnación de “la historia 
del pueblo de Nicaragua... una historia de 
rebelión contra la explotación, contra el do-
minio norteamericano, interpretado de una 
forma sensorial y primitiva por ellos, tenían 
un sentimiento histórico de rebeldía adqui-
rido de su enfrentamiento con la ocupación 
norteamericana. No era irresponsabilidad, 
sino la historia, la vergüenza del pueblo, la 
rebeldía histórica del pueblo”. 

Y, aplicando los mismos tipos de cons-
trucción identitaria de Castells a Liano, 
tenemos que hay una combinación de los 
dos primeros.

Una sociedad urbana y rural al amparo 
del militarismo y la violencia

En todo momento, Cabezas evade las ac-
ciones armadas que tuvieron como concre-
ción el espacio geográfico, luchas crudas 
con la Guardia en la lucha de poder. Úni-
camente, transporta al lector a la forma-
ción ideológica del movimiento sandinista 
ubicando al Che Guevara como una figura 
orientadora, motivadora y representante 
de una iconografía estable. Menciona Pé-
rez (s.f) que dicha evasión corresponde a 
las formas de pensamiento propias de la 
mística revolucionaria y, además, sirve 
para sustentar el objetivo de “educar” para 
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el futuro, para transformar hombres nor-
males en hombres nuevos: situación bas-
tante diferente al abordaje de Liano. 

“Nosotros”, los militares: cirujanos y 
padres de una sociedad

El hombre de Montserrat, ese bulto que 
se encontró a un lado de la carretera el te-
niente García, es uno de los miles de cuer-
pos tirados al lado de las carreteras cuyo 
asesino real queda impune. La obra se ar-
ticula desde la perspectiva masculina del 
militar, en la cual García representa a los 
miles de militares; es una voz individual 
que perfectamente se extrapola a la colec-
tiva, de los mismos militares. Por otra par-
te, representa a un grupo hegemónico que 
reprimió, que hizo y deshizo. Además, re-
presenta al grupo privilegiado que era vis-
to como: “Un amigo en el ejército, decía 
equivocándose, [Matamoros a García]era 
mejor que una cuenta en el banco (p. 77).

El sentido de pertenencia en la persona de 
García se refleja en un “nosotros”, como 
un grupo social heterogéneo en sus acti-
tudes y en las funciones que cumple en la 
ciudad y en el campo. “Nosotros” los mi-
litares, equiparados con el buen médico, 
quien extirpa el órgano infectado para que 
el cuerpo sano pueda vivir: “Nosotros so-
mos los cirujanos de este país. Y si noso-
tros no se lo hacemos a ellos, ellos nos lo 
harán a nosotros. Así son los comunistas. 
¡O ellos o nosotros!” (p. 117). 

Utilizando la táctica “tierra arrasada”, el ci-
nismo salta a la vista en la lectura; así, pue-
de verse que el oficio del militar era muy 
cansado ¡Pobres!: “Porque matar gente 
cansa. Al principio tenía la diversión de lo 

nuevo; luego, repitiéndolo, cansaba como 
todo oficio. Para los soldados, matar indios 
se había vuelto una tarea fastidiosa como 
cualquier otra del servicio militar” (p. 118). 
¿Quién no lo estaría después de esto, de 
arrasar hasta las raíces en su más amplio 
sentido, tal y como desconcertadamente se 
expone en las páginas 116 y 117?:

Los indios se habían encerrado en 
los ranchos. Los sacaron a todos a 
la plaza. Tenían los ojos vidriosos 
de temor. Los soldados les gritaban, 
los empujaban, los pateaban. Ellos 
obedecían con las quijadas temble-
requeantes, con el rostro terroso, 
con las canillas que les flaqueaban. 
No parecen animales porque el ani-
mal acorralado se defiende, muestra 
los dientes, saca las garras. La gente 
en cambio, se vuelve toda ojos, toda 
súplica, un puro nudo de angustia y 
asqueroso terror. 

García apenas daba órdenes. El ritual 
era el mismo y los soldados ya esta-
ban habituados. Gestos. Chasquidos. 
Guiños. El sargento llamó a cinco de 
una lista que les habían preparado en 
la base.

No hubo modo de saber nada. Los 
nombres de la lista correspondían a 
gente denunciada por infiltrados o 
por informadores o por simples de-
nunciantes. El sargento les gritaba, 
preguntándoles si estaban metidos 
en la mierda.

—Aquí están, miren! —insistía— 
¡aquí está tu nombre, ve! En la mier-
da están ustedes y mejor si me lo van 
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diciendo chanín, y quién del pueblo 
los ayuda, pero ve: rápido, que me 
estoy cansando!.

Parecían idiotas. Decían que no, 
pero tal era el miedo que no con-
vencían a nadie. Los amarraron. 
Los rociaron de gasolina. Les pren-
dieron fuego. La gente del pueblo 
se estremeció como con un temblor, 
mientras los cinco de la lista caían al 
suelo, gritando y achicharrándose.

—¡Ora me lo dicen! —gritó el sar-
gento— ¡ya vieron lo que le pasa 
a los subversivos! Ora me dicen 
quién está metido en la mierda, si 
no, nos los soplamos a todos...

Ya la gente comenzaba a suplicar, y 
esto desagradaba a García. Se diri-
gió al grupo:

—No, señores. Con rogar no se 
gana nada. Aquí o hablan o se mue-
ren. Gente hay de sobra en el mun-
do y de la mierda no debe quedar 
pero ni la semilla, ¿me oyeron? ¡ni 
la semilla!

Los soldados se enfurecían al ver 
la sangre. La gente gritaba y eso a 
ellos más bravos los ponía. Separa-
ron hombres de mujeres. A unos los 
metieron en una casita, que servía 
de escuela y juzgado. A las otras, en 
una iglesia protestante. Luego, los 
mataron a todos. Con arma blanca, 
para no desperdiciar plomo3. Había 
un detalle que siempre le llamaba 

3	 Tal como dijo el jefe de la Policía, sólo un buen prin-
cipiante se pone nervioso y llena de plomo a su vícti-
ma (p.76).

la atención al teniente García: la 
cantidad de sangre que contiene un 
cuerpo. Litros y litros. Al final, en 
la escuelita, se había formado una 
poza.

Cuando no quedó nadie vivo, le 
prendieron fuego a la aldea. Cuan-
do los guerrilleros llegaran, debían 
darse cuenta de que habían perdido 
una base. 

[...]

Rápido prendía fuego la madera. 
Las láminas se encartuchaban y 
caían ruidosamente en medio del 
chisperío y el humo negro. La pes-
tilencia era insoportable. Algunas 
gallinas pasaban corriendo con las 
plumas empapadas en sangre. El es-
cándalo del incendio se sobreponía 
al ruido natural de la selva.

La tropa agarró camino de regreso. 
Iban sudorosos, colorados, con la 
espalda iluminada por el resplandor 
de las llamas. No iban alegres, sino 
descargados. Cantaban en voz baja 
una canción del cuartel, para darse 
ánimos, y sobre todo, para olvidar 
el cansancio. Iban cansados, muy 
cansados. (pp. 116-117)

El “castigo” de dos años en la selva que 
vivió García, como “oficial de montaña” 
tan común en Guatemala, por un crimen 
en el que supuestamente encubría a su cu-
ñado pero que éste no cometió, recuerda 
que los militares han servido como sopor-
te del poder personal de los dictadores; sin 
embargo, al margen del ejercicio del poder 
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político. Tampoco en la lucha en el campo, 
los militares salen ilesos. 

Los “otros”, los asesores extranjeros: 
amenazantes de la territorialidad

El uso social de un espacio marca los 
bordes dentro de los cuales los usuarios 
“familiarizados” se autorreconocen y por 
fuera de los cuales se ubica al extranjero 
o, en otras palabras, el que no pertenece 
al territorio. Así, un territorio se recono-
ce en virtud de la visita de un extranjero, 
quien bajo distintas circunstancias ha de 
ser indicado como por fuera del campo 
respectivo. El territorio se “territorializa” 
en la medida en que estrecha sus límites y 
excluye la presencia extranjera. Esto ocu-
rre en momentos de alta peligrosidad, de 
tensión o desconfianza cuando el extranje-
ro se “delata” en su aparecer inapropiado 
porque desconoce los códigos de auto-re-
conocimiento de los habitantes del territo-
rio en cuestión (Silva, 1998:53).

La territorialidad alude más bien a una 
complicada elaboración simbólica que 
no se cansa de apropiar y volver a nom-
brar las cosas en característico ejercicio 
existencial-lingüístico: aquello que vivo 
lo nombro; son las sutiles y fecundas es-
trategias del lenguaje.

Volviendo a la novela de Liano, de acuer-
do con la forma de nombrar pueden reco-
nocerse dos tipos de “otros” ligados a este 
nosotros, que a simple vista parecerían 
conformar un solo grupo cohesionado. 
Uno, representado por los asesores extran-
jeros, fiel reflejo de la arrogancia impues-
ta por Estados Unidos en Guatemala y en 
muchas partes del mundo, que todavía hoy 

sigue apostando a las “limpiezas”. García 
pensó: “... que para el asesor daba lo mis-
mo Guatemala o Salvador o Medio Orien-
te. Lo principal era echar riata” (p. 47). 
También, eran los encargados de formar 
la capa hegemónica bajo normas que apli-
carían a otros grupos; recuerda el teniente 
García que: “en el curso de Rangers. Allí 
los gringos cabrones no los dejaban dor-
mir: simulaban una emboscada y los deja-
ban morados de la pijaceada” (p.107).

En la ciudad, bajo la mampara de la “ac-
ción cívica”, asesorada y financiada por 
la asistencia militar para el desarrollo por 
parte del país del norte, los programas de 
desarrollo local para la población son di-
señados y ejecutados por las fuerzas arma-
das. La dulce labor de desarrollo local fue 
acompañada por la amarga tarea de lucha 
contra el enemigo interno: el comunismo, 
el terrorismo, la subversión. 

Durante los largos años de lucha de libera-
ción y de emancipación, de lucha del an-
ticomunismo, de la ley y de la estabilidad 
nacional, de acuerdo con la posición de 
quien afirme una de estas dos suposicio-
nes, la población aprendía a ser cautelosa, 
a expresarse con cuidado, a comportarse 
con sospecha:

“Ya vas a ver”, le dijo el asesor. “Las 
casas guerrilleras van a ir cayendo 
una tras otra”. Estaba contento, como 
si le importara la cosa. “Con razón 
ganan todas las guerras’, pensó Gar-
cía, admirado de la eficiencia militar 
del otro” (p. 87) 

Aunque en Liano más que en Cabe-
zas, en el espacio se creó gradualmente 
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–parcialmente escondida y parcialmen-
te abierta- una completa maquinaria de 
control, persecución, opresión y matanza, 
aparentemente dirigida contra la guerrilla 
en el campo, pero en el transcurso de los 
años gentilmente amplificada hacia todos 
los segmentos de la sociedad civil rurales 
y urbanos. Torturar, desaparecer, violentar, 
masacrar fueron percibidos como medida 
correctiva y educativa para la estrategia de 
combatir y de prevenir, de terror y de dete-
nimiento (Kruijit, 2000: 51).

Kruijit (2000:49) argumenta que los efectos 
económicos, sociales y políticos de la lucha 
de insurgencia y de contra-insurgencia que-
daron limitados a un nivel local o regional. 
Sin embargo, las consecuencias para la so-
ciedad nacional fueron nefastas: la sociedad 
guatemalteca comenzaba a transformarse 
durante la lucha antisubversiva en una so-
ciedad de terror y de miedo. Los estamentos 
militares utilizando el pretexto del “peligro 
comunista” produjeron y reprodujeron gra-
dualmente un régimen político cívico-mili-
tar de violencia y de represión. 

En un país en que impera la violencia, 
los militares se ubican en la cúspide de 
la pirámide social: (¡Aquí el ejército es el 
papá de todo el mundo!) Recuerda el jefe 
de García. En contraposición, un segundo 
“otro” se compone de los “orejas”. 

Los “otros”, los orejas: 
desterritorializados y lamidos

En García se construye una persona que se 
jacta de la superioridad psicológica e ins-
trumental de los militares respecto a la po-
licía. Ser militar es “cosa de hombres”; se 
sentía orgulloso de la diferencia que había 

entre el ejército y la policía: “mientras no-
sotros trabajamos con computadora, éstos 
todavía joden a la gente con candela...” En 
Cabezas, el “nosotros” son los sandinistas y 
los otros, es la Guardia Somocista también 
denominada los orejas. Y, en esta última 
obra, la cosa de hombres es ser sandinistas.

En El hombre de Monteservat, los valores 
en juego manejados, los mejor posiciona-
dos, eran los relacionados con la moder-
nización, que propugna el progreso, el 
ascenso social, el éxito. Se refiere a ellos 
como “sicarios” y utiliza la metáfora de 
un trapo percudido para referirse a la sede 
de la Policía (Judicial), centro de trabajo: 
“era un edificio chato, de un piso y de co-
lor verde acuoso descuidado” (p.65). 

Varias veces a lo largo de la obra, Liano 
deja entrever a unos militares muy inde-
fensos, inocentes, incapaces de causar nin-
gún mal y dejando en un pésimo lugar y 
descalificación total a la Judicial. Quizás, 
pueda hacerse una lectura de ridiculización 
simultánea de dos grupos dominantes de la 
sociedad; el autor los está desestructuran-
do de su identidad tradicional. Queda evi-
denciada la propia percepción acerca de lo 
que consideraban una sociedad competiti-
va, individual e hipócrita. Si por identidad 
se entiende el acto en que un individuo se 
define, se clasifica, identificándose con un 
grupo y al mismo tiempo diferenciándo-
se de otro, entonces, se tienen posiciones 
diferenciadas, que producen percepciones 
distintas de la realidad y de la sociedad, de 
los valores en juego. 
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Otros discursos identitarios en un 
espacio que se globaliza 

La mujer en el espacio público y 
privado: entre “amas de casa” y 
guerrilleras

Tradicionalmente, la narrativa guatemal-
teca se ha caracterizado por su falta de 
erotismo, asociada a rasgos ideológicos 
del catolicismo. Lo que hay es machismo: 
el hombre en la calle, en las cantinas, el 
dominante. Y la mujer, en la casa, en la 
cocina, de servidora doméstica, “ama de 
casa”, sentimental. Las pocas narraciones 
sobre mujeres en la novela hacen referen-
cia a la mujer que gritaba llorando por su 
hijo en la Policía, a la esposa y a la amante 
de García, también en momentos de llanto. 

En Cabezas, el discurso es esencialmente 
masculino; se trata de una novela hecha 
para, por y de hombres. La figura femeni-
na –excepto por la montaña- nunca juega 
ningún papel importante. Ni madres, ni 
amantes, ni compañeras, están siquiera 
en un plano segundo. Más bien, es una 
masculinidad alternativa casi homosexual. 
En La montaña..., el amor entre hombres 
llena más, es más completo (dentro del 
relato de vida) porque lleva solidaridad, 
ternura, entrega, sinceridad, apertura y 
algo de erotismo: “Nos tratábamos tosca-
mente pero en el fondo nos amábamos con 
un amor profundo, con una gran ternura 
de hombres. Un grupo de hombres abra-
zados, hermanados, éramos un grupo de 
hombres con un beso permanente entre los 
mismos” (Cabezas, 1999: 105). 

Pérez (s.f.) argumenta que en esta obra, el 
orden es “patrilineal”: hijos de Sandino, 

hijos de don Leandro o cuando Cabezas dice 
que sentía que renacía, al darse cuenta de 
que él era fruto de una continuidad sandinis-
ta. Habiéndose separado ya de la montaña 
(del principio femenino) se identifica con el 
padre, o mejor dicho, con los padres de la 
nueva patria, una cadena de padres que co-
nectan al narrador con Sandino mismo, con 
el fundador de la nueva nación. 

Los medios de comunicación: signo de 
globalización y posmodernidad

En ambas novelas, los medios de comu-
nicación cubren, encubren y descubren. 
Se desarrolla un discurso que pertenece 
al universo de las imágenes visuales y al 
de la informática. Por ejemplo, en Liano 
cuando el ejército asaltó la casa de segu-
ridad ubicada en una zona residencial, un 
noticiario televisivo cubrió el espectáculo 
en medio de la muerte y la Coca Cola, el 
refresco de la vida. Esta teletransmisión de 
los acontecimientos se relata de una mane-
ra ágil y totalizadora, como la imagen te-
levisiva (desde la página 46 a la 62). Pero 
lo interesante es, además, que la ubicación 
de la casa de seguridad se logró gracias a 
la utilización de la informática, localizan-
do las casas y locales donde los consumos 
de energía eléctrica y agua fueran más al-
tos de lo normal. 

Los estudiantes universitarios: 
creadores de conciencia

En ambas novelas, los estudiantes univer-
sitarios funcionan como germinadores y 
difusores de conciencia mediante el co-
nocimiento y las nuevas ideologías. En la 
ciudad, se encargan de la organización de 
las principales “cabezas” y, en el campo, 
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son formadores, dispersores ideológicos y 
de aplicación de conocimientos que a los 
estudiantes como “urbanitas” les generan 
un alto costo. 

La iglesia: pastoral liberadora 
especialmente en el campo

En un diálogo entre García y el general, el 
superior del primero comparaba el poder 
de la Iglesia con el del ejército. La consi-
deraba tan fuerte como éste y calificaba a 
los “curas” como “sotanudos, intrigantes, 
plirazos” (p. 113). La solidez de la Igle-
sia radicaba en un apoyo de la jerarquía 
al fortalecimiento del aparato eclesiásti-
co con el aporte del clero extranjero. No 
obstante, en comparación con la situación 
hegemónica en otros países de la región, el 
ejército siempre minó a la Iglesia (Saman-
dú y otros, 1990: 69, 36).

En el caso guatemalteco como en el nica-
ragüense, junto a los sectores populares, la 
Iglesia también tuvo que soportar los em-
bates de la represión. Entre 1978 y 1985 
fueron asesinados cinco sacerdotes dioce-
sanos, ocho sacerdotes-religiosos y dos re-
ligiosos no sacerdotes, de los cuales once 
eran extranjeros y cuatro guatemaltecos, 
además del secuestro de numerosos religio-
sos y sacerdotes (55). Entre el 10 de enero 
de 1980 y el 10 de agosto de 1981, aban-
donaron el país 91 sacerdotes y 64 religio-
sas, quedaron destruidas o silenciadas seis 
emisoras católicas y dejaron de funcionar 
diez colegios católicos y 42 centros de for-
mación religiosa (Samandú y otros, 1990: 
60). Sin embargo, el papel gravitante de la 
Iglesia fue en las zonas rurales, entre 1970 
y 1984, donde florecieron múltiples y ricas 
expresiones de pastoral liberadora. 

En Guatemala, uno de los blancos prefe-
ridos de la represión fue el laicado: miles 
de catequistas, delegados de la palabra y 
animadores de comunidades perdieron su 
vida, a la vez que muchos de los despla-
zados, refugiados y desaparecidos eran 
católicos. No solamente la represión física 
golpeó a la Iglesia, también todo el siste-
ma de control limitaba mucho su trabajo. 
Los polos de desarrollo, donde fueron 
ubicadas alrededor de 50  000 personas, 
prácticamente se cerraron para los agen-
tes de pastoral; en las áreas de conflicto, 
sacerdotes y laicos debían tener en cuen-
ta a los informantes de los militares so-
bre el contenido de las homilías y de las 
reuniones de reflexión, siendo necesario, 
en muchos lugares, solicitar permiso para 
realizar actividades pastorales. Todo ello 
dificultó enormemente el trabajo pastoral 
en los lugares donde todavía quedaban 
agentes y debilitó la presencia de la Iglesia 
institucional en vastas regiones del país, lo 
cual dejó sesenta parroquias sin párroco y 
a miles de creyentes sin atención pastoral.

Las reformas agrarias: socialización 
del espacio

Uno de los componentes estratégicos de la 
revolución sandinista fue transformar las 
relaciones con la propiedad. La reforma 
agraria constituyó el principal instrumento 
para llevar adelante las transformaciones 
en el agro. Las alusiones, en este sentido, 
son numerosas.

Torres-Rivas (1993:148) expresa que la 
vía sandinista de cambios agrarios no 
constituyó tampoco una experiencia clá-
sica de reformismo campesino. Aunque 
hubo una reorganización cooperativista 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016192

Isabel Avendaño Flores

más que distribución de tierras, tampoco 
puede despreciarse que entre 1981 y 1988, 
más de 77 000 familias se beneficiaron de 
la entrega de tierras.

Conclusiones

En apariencia, una novela sencilla pero hay 
juegos, analepsis. Mediante los sueños, 
García hace retrocesos y adelantos en el 
tiempo y el espacio. Es inexistente un solo 
espacio cronotópico, vuelve al colegio... y 
la selva.. Tal parece que en El hombre de 
Montserrat es parte de la nueva narrativa 
guatemalteca donde se mantienen los “te-
mas discursivos” pero con una significati-
va evolución en el plano discursivo, entre 
otros, brevedad del relato, aún dentro de 
las normas convencionales de la forma no-
velesca. Documentación conciente de una 
multiplicidad de voces discursivas que tra-
dicionalmente eran consideradas margina-
les y rara vez habían protagonizado textos 
en períodos anteriores. Novelas abiertas, 
carentes de forma, cuya estructura está 
compuesta fundamentalmente de una mul-
tiplicidad de fragmentos. 

Las nuevas tendencias de la narrativa gua-
temalteca se articulan con otros procesos 
simbólicos extraliterarios de búsqueda de 
reestructuración del sentido y de redefi-
nición de la identidad del guatemalteco 
-así como de sus límites y contradicciones 
teóricas e ideológicas-, tanto en el ámbito 
maya como en el ladino. Todo esto es par-
te de un proceso de descomposición social 
en el nivel nacional y de diferentes inten-
tos por rearticular un espacio ideológico-
integrativo que incorpore a los diferentes 
sectores sociales dentro de una visión nue-
va de Estado. 

Mackenbach se pregunta si la literatura 
centroamericana presenta una transmu-
tación de valores en las últimas décadas, 
donde dominan los discursos político-mi-
litares. Estas dos novelas son claros ejem-
plos de discursos militares y políticos, 
desde dos ópticas diferentes.

Afirmar que la geografía sirve fundamen-
talmente para hacer la guerra no significa 
sólo que se trata de un saber indispensa-
ble para quienes dirigen las operaciones 
militares. No se trata sólo de desplazar a 
las tropas y sus armamentos una vez ini-
ciada la guerra; se trata, asimismo, de pre-
pararla, tanto en las fronteras como en el 
interior, de elegir el emplazamiento de las 
plazas fuertes, de construir varias líneas 
de defensa y de organizar las vías de cir-
culación: el territorio con su espacio y su 
población no es únicamente la fuente de 
toda fuerza militar sino que también forma 
parte integrante de los factores que actúan 
sobre la guerra, aunque sólo sea porque 
construye un teatro de operaciones. 

Son las acciones y los pensamientos humanos 
los que dan sentido a una porción cualquiera 
del espacio y la convierten en territorio. En 
este sentido, los discursos de ambas novelas 
dejan el sabor de una organización con po-
der político que impregnó el espacio y a los 
hombres desde el punto de vista psicológi-
co como social, económico y demográfico. 
Todo sentimiento de deseo y de control es 
una expresión humana de la territorialidad. 
En ambas novelas, la territorialidad se prac-
ticó a través de la violencia y el control; fue 
una forma de comportamiento espacial, un 
acto de intencionalidad, una estrategia con 
tendencia a afectar, influir o controlar a la 
gente y los recursos de un territorio.
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