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Resumen
En este artículo analizo cómo se presenta la mujer blanca y la mujer 
negra en cuatro textos de las letras costarricenses: “La negra y la rubia”, 
Cocorí, Los cuatro espejos y Limón blues. Pongo de manifiesto la 
pervivencia de estereotipos étnico-culturales que ponderan lo blanco 
como modélico en todos los aspectos de la vida, mientras que lo negro 
aparece degradado y excluido de las preferencias posibles, mostrándose 
a los personajes negros fascinados, atraídos y sometidos por el modelo 
blanco. Esta es apenas una primera lectura para contrarrestar el silencio 
y la omisión que los especialistas han practicado en los más de cien años 
de literatura nacional.

Palabras claves: Literatura costarricense, lectura étnico-cultural, 
discriminación, racismo.

Abstract
In this article I analyze  how white woman and black woman are 
described in four Costa Rican literary texts: “La negra y la rubia”, 
Cocorí, Los cuatro espejos, and Limón blues. I also demonstrate  the 
prevalence of ethnic-cultural stereotypes  considering whiteness as 
an ideal in all aspects of life, while blackness appears  degraded  and 

1. Conferencia en el Auditorio de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Costa Rica, 21 
de mayo, 2012, 5 p.m.
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excluded, introducing  black characters  as fascinated, attracted, and 
subjected by the white model. This is just a first reading  to counteract 
silence and omission that specialists  have practiced during  more than 
100 years of national literature in Costa Rica.

Key words: Costa Rican literature, ethnic-cultural  reading, 
discriminations, racism

Hemos escogido cuatro muestras 
de la literatura costarricense 
del siglo XX para poner de 

relieve el sesgo étnico-cultural de los 
autores vallecentristas. La muestra 
está constituida por “La negra y 
la rubia” (1920), de Carmen Lyra, 
Cocorí (1947), de Joaquín Gutiérrez, 
Los cuatro espejos (1973), de Quince 
Duncan, y Limón blues (2002), de 
Anacristina Rossi. Estos textos 
podrían agruparse bajo categorías 
como la fascinación por la blancura, 
el exotismo y la discriminación étnico-
cultural. Para resaltar estas categorías 
concentraremos nuestro análisis en el 
tratamiento y en la función asignada a 
la mujer blanca y a la mujer negra y su 
repercusión en el mundo masculino, 
ya sea blanco o negro. Queremos 
responder a los siguientes problemas: 
¿Cuál es la función asignada a la 
mujer blanca y a la mujer negra en 
los textos mencionados? ¿Qué efecto 
pragmático provoca la representación 
de lo blanco y lo negro, tanto en 
el mundo representado como en el 
lector? ¿Cuáles cogniciones sociales 
e ideológicas emergen del tratamiento 
que los textos hacen del mundo blanco 
y del mundo negro?

2. Carmen Lyra. Cuentos de mi tía Panchita (1920). 
San José: Imprenta Española, 1936. Todas 
las referencias serán tomadas de esta edición. 
Las páginas se indicarán entre paréntesis 
inmediatamente después del fragmento citado.
Este volumen es considerado como un texto 
emblemático de la identidad costarricense y 
en la actualidad está enlistado como de lectura 
obligatoria para estudiantes de primer y segundo 
ciclos, denominados los “primeros lectores” y 
“quienes ya leen” (MEP 2010), esto es, es un 
texto utilizado para iniciar y confirmar a niños y 
niñas en el gusto por la lectura.

Lo blanco causa fascinación y lo 
negro repulsa

Con el fin de concentrar mi exposición 
en la imagen que generan los textos 
sobre la mujer blanca y la mujer negra, 
he optado por buscar un eje común en 
los textos seleccionados. Dicho eje lo 
constituye la fascinación que causa lo 
blanco en los negros y la repulsa que 
provoca lo negro en los blancos (y en los 
mismos negros). En los textos existe una 
preocupación por detallar el impacto 
o efecto pragmático que provoca la 
presencia de una mujer blanca en un 
mundo negro y la repulsa hacia las 
negras y los negros. Para la generación 
de tales efectos, los textos echan mano 
de una serie de estrategias discursivas 
con el fin de resaltar las cualidades, 
bondades y valores de las blancas y 
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minimizar sus aspectos negativos, a la 
vez que destacan defectos, antivalores 
y conductas negativas de las negras y 
minimizan o soslayan sus cualidades y 
bondades. El resultado es predecible: lo 
blanco aparece como modelo y lo negro 
como antimodelo. Hacia lo primero se 
reclama la adhesión y hacia lo segundo 
el rechazo. Observemos cómo sucede 
esto en cada texto.

La negra y la rubia

“La negra y la rubia”2 (Carmen Lyra, 
1920) es la versión costarricense de 
La cenicienta en las versiones de Pe-
rrault y los hermanos Grimm. Dicha 
adaptación se lleva a cabo en una do-
ble dirección: del texto europeo a la 
realidad costarricense y de la realidad 
costarricense al texto europeo. 

La versión de Carmen Lyra elimina 
aspectos básicos de la versión europea 
como la indistinción étnico-cultural y 
las fiestas en el palacio, para introducir 
problemas fundamentes del entorno 
nacional: el vocabulario, la distinción 
étnico-cultural y la sustitución de las 
fiestas en el palacio por la ida a misa, 
asunto que posibilita la sustitución 
del Hada madrina por la Virgen 
aliada, protectora y benefactora de 
la rubia. Aunque otros vean en estas 
modificaciones una audacia literaria 
que subvierte el modelo estético 
europeo, para nosotros esto representa 
un mecanismo discursivo que propicia 
la introducción de la realidad nacional y 
la problemática étnico-cultural reinante 

en el contexto sociocultural de las dos 
primeras décadas del siglo XX, periodo 
en el que, como señala Ronald Soto, se 
han ido asentando negros en la Meseta 
Central, sobresalen económicamente 
y son mal vistos por los josefinos 
autodenominados blancos (Soto, 1998).

De esta manera, la estructura del 
cuento de hada europeo va a ser va-
ciada para verter en su lugar aspectos 
propios de la problemática identitaria 
costarricense de los primeros años del 
siglo XX: la condena del arribismo 
social y económico de los negros, la 
apuesta por la diferenciación étnico-
cultural en el nuevo espacio, el uso 
particular de marcas discursivas que 
acentuarán el sesgo discriminatorio y 
el recurso a lo sagrado como elemento 
legitimador y justificador de la discri-
minación y condena de las negras. 

Ya desde el mismo título (“La negra y 
la rubia”) se evidencia que la primacía 
sintáctica de la negra sobre la blanca 
no es más que un recurso para ocultar 
la parcialidad del narrador hacia la 
rubia en contra de la negra. Dicha 
preponderancia acentúa la posición 
étnico-social que ocupa la negra en el 
contexto sociocultural: quien habla se 
autoconceptúa de condición blanca, 
razón por la cual ubica como tópico 
a la negra, pues es característico que 
mencionemos primero al otro y luego 
al nosotros. Además, la conjunción 
sirve para indicar que estamos ante dos 
universos totalmente diferentes desde 
el punto de vista étnico-cultural: no se 
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trata de una rivalidad fraternal, como en 
la versión europea, sino de naturaleza 
étnica. El cotexto se encargará de 
confirmar que la preponderancia de 
la negra sobre la rubia presente en el 
título no es más que una estrategia del 
discurso para colocar primero lo que 
en el contexto sociocultural está de 
último. El orden asignado en el título 
vendría a servir de atenuante, ya que 
al iniciar el cotexto encontramos en 
primer lugar a la rubia.

En el cotexto, la fascinación del na-
rrador por la rubia y su desprecio por 
la negra se va a poner de relieve en 
dos aspectos básicos: en el retrato 
que hace de ambas y en las actitudes 
o efectos que provocan en quienes las 
rodean. Veamos estos dos aspectos.

a) El retrato de la negra y la rubia

Casi todas las antítesis de este relato 
se concentran en el retrato que el 
narrador hace de la negra y la rubia. 
De él se desprenderá un binarismo 
antitético en los siguientes niveles: 
estético, cognitivo, moral, religioso, 
socioeconómico, biológico y étnico-
cultural. Veamos.

Estéticamente hablando, la rubia apa-
rece como un modelo de belleza, el 
buen gusto, el buen vestir, el refina-
miento y la delicadeza, mientras que 
la negra, por el contrario, es represen-
tada como su antimodelo: negra, fea, 
pelo pasuso, ñata y trompuda. Es evi-
dente el retrato negativo de la negra y 

positivo de la rubia. Los rasgos que se 
le asignan ponen de manifiesto la po-
sición del enunciador y del texto fren-
te a los negros, a la vez que orienta y 
sesga el gusto del lector a favor de la 
rubia y en contra de la negra: mientras 
que el retrato de la rubia atrae y gene-
ra empatía, el de la negra provoca re-
pulsión y rechazo: el modelo estético 
blanco es privilegiado en detrimento 
del modelo estético negro. El primer 
fascinado por la rubia y de estar en 
contra de la negra es el narrador. Con 
esta actitud espera persuadir a los 
lectores a favor de su personaje pre-
dilecto y en contra del rechazado. La 
misma Carmen Lyra cuenta que de la 
historia sobre la negra y la rubia que le 
contaba la tía Panchita: “La rubia era 
mi predilecta, y el lunar azul en for-
ma de estrella, de su mejilla, era una 
fuente de encanto para mí” (p. 6). En 
su texto Las madamas Bovary, señala: 
“Nunca he admirado piel más blanca 
y nacarada, dientes más admirables 
ni cabezas más hermosas. Todavía 
me parece ver agitarse sus cabelleras 
color de madera con reflejos dorados, 
entre los rosales” (Lyra, 1977: 171).

Tres elementos de este retrato nos con-
ducen al nivel biológico: el color de la 
piel, las facciones (ñata y trompuda) 
y la contextura del pelo (pasuso) que 
describen a la negra, mientras que la 
rubia es presentada por medio del co-
lor de la piel (blanca), del pelo (rubio) 
y los ojos (azules). A esta descripción 
se le añade el elemento sanguíneo, 
cuando el texto indica que la niña 
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rubia poseía “sangrita ligera y buena 
que daba gusto” (p. 80). El narrador 
termina de guiar nuestras filias y fo-
bias cuando hace derivar de estas dife-
rencias biológicas otras diferencias de 
carácter moral y cognitivo: según esto, 
la negra es mala, malcriada, engreída, 
ruin, presumida, arrogante y egoísta, 
mientras que la rubia es exaltada con 
cualidades como buena, obediente, no-
ble, sencilla, amable, discreta, piadosa 
y respetuosa. Estas valoraciones mora-
les hacen que aumente nuestra estima, 
aprecio y agrado por la rubia y acen-
tuemos nuestro rechazo por la negra. 
Máxime cuando a todo lo anterior se 
le sumará un elemento de carácter so-
cioideológico como el olor o el hedor: 
mientras que a la negra se le relaciona 
la hedentina (p. 83 y 85), la rubia está 
asociada al perfume (p. 84 y 85).

Si unimos los resultados obtenidos del 
retrato físico y del moral, vemos cómo 
el texto hace corresponder la belleza 
física con la belleza del alma y la 
fealdad física con la fealdad del alma, 
esto remite a la triada axiológica clásica 
presente en la filosofía platónica: bello, 
bueno, verdadero. Tanto en lo físico 
como en lo moral, el retrato exaltado es 
el blanco y el rebajado es el negro. Para 
terminar de degradar a la negra a nivel 
cognitivo, el narrador dice de ella: “la 
muy tonta se creía una imagen” (p. 
81). Con este perfil moral y cognitivo 
derivado de las características 
biológicas (negra, ñata y trompuda) se 
quiere justificar las actitudes violentas 
de madrastra y hermanastra hacia la 

rubia: “Las dos eran muy ruines; por 
la menor cosa allá te va el pescozón de 
la vieja y el moquete o el pellizco de la 
negra” (p. 81., el destacado es nuestro). 
Se quiere acentuar con esto el grado 
de irracionalidad con que procedían 
madre e hija en contra la rubia.

Aunado a los niveles estético, bioló-
gico, moral y cognitivo en los que la 
rubia sale favorecida, encontramos el 
nivel socioeconómico: la rubia y su 
padre son ricos, mientras que de los 
bienes de la negra y su madre se dice 
que “eran más hojas que almuerzo” 
(p. 81), es decir que aparentaban. Este 
caudal económico otorga a la rubia y 
a su padre una posición social elevada 
que contrasta con la de la negra y su 
madre quienes se ubican en un nivel 
social inferior. Tal posición socioeco-
nómica queda confirmada con el casa-
miento de la rubia con el príncipe, el 
cual eleva su estatus y deja a la negra 
en situación de subordinada que, gra-
cias a la bondad y generosidad de la 
rubia, es llevada al palacio y se casa 
con un sirviente del rey. Este final 
vuelve a resaltar el carácter modélico 
de la rubia en todos los aspectos. Por 
tanto, se podría decir que en este relato 
lo blanco es bello, bueno y poderoso.

Finalmente, para cerrar con el retrato 
destaquemos una serie de actitudes 
derivadas de la división espacial del 
texto y que nos remite a la división 
del trabajo. La rubia está “soterrada 
en la cocina” trabajando, mientras que 
madre e hija negras están en la sala o 
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salen a la calle a pasear o a la iglesia a 
misa. Desde la óptica de las negras, la 
rubia no sale, está confinada a la coci-
na. Pero desde la óptica del narrador, 
la Virgen y también del lector, gracias 
a que la Virgen se encarga de los ofi-
cios, la rubia puede ir a la misa.

De la relación de estos personajes con 
tales espacios deviene un conjunto de 
actitudes que tienen una doble función 
en el lector: le refuerzan su adhesión 
por el modelo étnico, estético, 
biológico, moral y socioeconómico de 
la rubia, y terminan de indisponerlo 
frente al antimodelo de la negra, en 
especial cuando el relato se esfuerza 
por persuadirnos de que el dominio 
de las negras sobre la rubia es injusto 
y antinatural. Además, conviene 
aclarar que, pese a que negra y 
rubia se oponen a nivel espacial, 
tanto dentro como fuera de la casa, 
llegan a converger en la iglesia. Sin 
embargo, sus actitudes se mantienen 
divergentes: mientras la negra va para 
lucirse y exhibir sus ropas, la rubia va 
obedeciendo el mandato de la Virgen 
y lo hace con absoluta devoción y 
piedad, razón por la cual cuando 
muere es premiada de nuevo por la 
Virgen, que en ningún momento deja 
de ser su aliada y benefactora.

b) Cómo se construye el efecto 
de distanciamiento

El retrato que hemos destacado no 
sólo pretende angelizar a la rubia e 
infernalizar el mundo en que vive 

(“para la rubia, entrar en aquella casa 
fue como entrar en el infierno”, p. 81), 
sino también demonizar a las negras. 
El distanciamiento que genera hacia 
la negra y el acercamiento hacia la ru-
bia se lleva a cabo mediante los pro-
cedimientos retóricos utilizados, tales 
como la analogía, la comparación y la 
antítesis que ya hemos desarrollado 
con el retrato. La condición de mo-
delo estético y étnico de la rubia no 
deviene de su condición humana, sino 
de su condición divina: “parecía una 
machita por lo rubia y lo blanca que la 
había hecho Nuestro Señor” (p. 80. El 
destacado es nuestro). 

Más tarde se analoga a la rubia con 
la imagen de la Virgen por medio del 
retrato de la “blanca figurita” (p. 84): 
“si no hubiera sido porque de cuando en 
cuando daba su pestañada, se la hubiera 
tomado por una imagen” (p. 86). 
Refuerzan esta relación los vestidos 
obsequiados por la Virgen: el primero 
se compara con lo “maravilloso” 
(p. 84), el segundo con “un celaje 
dorado” (p. 85) y el tercero con el 
“cielo cuando está amaneciendo” (p. 
86). El narrador ve con buenos ojos 
que la rubia se parezca a la Virgen, 

3. Típico eximente utilizado por los racistas: el 
desprecio, la intolerancia y la discriminación 
del otro se proyecta en otros y el responsable 
queda exculpado de la práctica discriminatoria. 
En este relato, aunque el narrador no exprese 
explícitamente su repudio contra la negra, 
proyecta y expresa dicho rechazo en las 
actitudes y conductas de los animales (lora, 
gallinas y perros) y de las personas (soldados, 
músicos y todo mundo).
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pero descalifica la presunción de la 
negra en ese mismo aspecto: “la muy 
tonta se creía una imagen” (p. 81).

Esta preferencia del narrador por la rubia 
lo lleva angelizar a su niña predilecta y a 
bestializar a la negra a través de la lora.3 
“La niña linda debajo de una olla, la 
negra ferozase quiere casar” (p. 87 y 88. 
El destacado es nuestro). A este proceso 
de bestialización de la hija se le suma 
el llevado a cabo con la madre cuando 
es llamada “vieja birringa”. Birringo 
(a) es un costarriqueñismo que quiere 
decir “Caballo chúcaro”. Referida a 
una mujer tiene el sentido de “yegua 
chúcara”. También remite a alguien “sin 
fundamentos”. El tratamiento que el 
narrador hace de la madre y de la hija 
no está mediado por ningún diminutivo, 
en cambio, para no ubicar a la rubia 
en el mismo nivel de sus victimarias 
utiliza el diminutivo zorrita, con sentido 
afectivo y cariñoso que le quita su carga 
despectiva, realzando, más bien, el 
carácter cognitivo de la rubia al destacar 
su astucia, mientras que la negra es 
calificadapor el narrador como tonta.

Desde el punto de vista del estilo, Mar-
garita Rojas y Flora Ovares señalan 
que el uso del lenguaje popular pro-
voca en el lector costarricense un sen-
timiento de cercanía con los cuentos, 

ya que se emplean costarriqueñismos 
como birringa y melindres (1995: 
81). Las estudiosas ven lo positivo 
del lenguaje popular, pero no reparan 
en la actitud del narrador a la hora de 
asignarle la palabra a sus personajes: 
mientras la niña rubia habla en perfec-
to español, la niña negra se presenta 
como que no sabe hablar, poniéndose 
de manifiesto un clásico prejuicio: los 
negros no hablan correctamente.4 

El habla de la niña negra está diferenciada 
o racializada. Esta diferenciación 
lingüística es tan marcada que el mismo 
narrador se ve obligado a traducir, no 
para incluir, sino para generar humor: 
“-ni...niña, ni... niña, hagámonos 
comales-. Con lo que le quería decir: 
-Niña, hagámonos comadres-” (p. 84). 

El otro está doblemente señalado 
como “arrevesada y tataretas para ha-
blar”, como tartamudo y como inca-
paz de pronunciar correctamente. El 
disgusto del narrador por el habla de 
la negra es tan evidente que más tar-
de omite lo que dice y sólo transcribe 
la traducción: “Que desde el domingo 
anterior se había hecho íntima amiga 
de una machita preciosa… que la tenía 
requeteconvidada para ir a pasear; y si 
Dios quería, cuando ella se casara iban 
a ser comadres…” (p. 86). Si hacemos 
una lista de las descalificaciones que 
ha sufrido la niña negra en este relato, 
ésta comprendería los siguientes nive-
les: estético, moral, cognitivo, econó-
mico, étnico y lingüístico.

4. Un ejemplo parecido lo encontramos en Puerto 
Limón, de Joaquín Gutiérrez: mientras el gringo 
habla en perfecto español, el negro no sabe con-
jugar los verbos ni establecer la coherencia entre 
artículos y sustantivos.
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Veamos ahora el tratamiento que el 
narrador da a los personajes, cómo 
las llama. En el título podemos 
decir que ambas están vistas desde 
el punto de vista étnico, pero en el 
cotexto se produce un cambio. La 
niña rubia es llamada alternadamente 
rubia o niña, con predominancia 
de la segunda. Mientras que la niña 
negra es únicamente llamada negra, 
lo cual nos lleva a revisar el uso de 
sustantivo “niña”. Según la Real 
Academia Española, “niña” es un 
“tratamiento que se da a personas de 
más consideración social”. Además, 
es importantísimo tener en cuenta las 
siguientes consideraciones de Weber 
respecto al uso de niño (a):

de uso general en América, 
tratamiento que daban los 
negros esclavos a los hijos de los 
amos […]. Niño tiene en varios 
países de América un matiz de 
distinción. Niño como forma 
vocativa es siempre tratamiento 
de abajo arriba (Weber, 
citado en Flórez, 1954: 81. El 
destacado es nuestro).

Pese a esta clara distinción que 
se le atribuía al tratamiento niña (“de 
abajo a arriba”), el narrador posee 
un regusto por lo blanco y lo rubio: 
desde el mismo título está de parte de 
la niña rubia y acentúa esa preferencia 
al establecer vínculos de afectividad y 
conmiseración hacia la situación de-
gradada en la que ha caído su perso-
naje: “pobre niña”, “pobre niña rubia” 

y la negra “no dejaba a la pobre tentar 
tierra”. Esta solidaridad del narrador es 
similar a la de la Virgen y la lora, como 
veremos más adelante, pero también 
expresa el punto de vista de quien fir-
ma el Prólogo a los Cuentos de mi tía 
Pachita en el que se puede leer: 

La viejilla me contaba sobre este 
pozo, mentiras que hacían mis 
delicias: en el fondo había un 
palacio de cristal, en donde las 
lámparas eras estrellas. Allí vivía 
un rey y una reina que tenían dos 
hijas muy lindas: una morena de 
cabellera negra que le llegaba a 
la rodilla, con una lunar en forma 
de flor junto a la boca; la otra 
blanca, con el cabello de oro que 
le arrastraba y con un lunar azul 
en forma de estrella. La rubia era 
mi predilecta, y el lunar azul en 
forma de estrella, de su mejilla, 
era una fuente de encanto para 
mí (p. 6. El destacado es nuestro).

En “La negra y la rubia” se pone de 
manifiesto la misma predilección por 
la rubia y, en consecuencia, el sesgo 
en contra de la negra. El relato sirve 
de caja donde resuenan las elecciones 
étnico-culturales previas de la autora: 
el narrador se convierte en portador 
ideológico del autor, y la ideología 
que porta es discriminadora y racis-
ta. Su alianza con la rubia lo lleva a 
presentarnos una historia en la que el 
orden humano, el orden animal y el 
orden divino están a favor de la rubia 
y en contra de la negra.
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El narrador escenifica el rechazo hacia 
la negra y en consecuencia quiere de 
actuemos según ese parámetro: a) los 
animales le huyen cuando va camino 
a la iglesia con su traje nuevo: “la 
seda de su vestido hacía tal ruido, 
que las gallinas que picoteaban en la 
calle y los perros salían corriendo”; b) 
las personas que están en la catedral 
también expresan su repudio: “Cuando 
entró en la Catedral, todo mundo, 
hasta los soldados y los músicos de la 
banda, volvieron a ver qué significaba 
aquel ruido que parecía una creciente. 
Además, la iglesia se llenó de un 
olor a agua Florida, en la que se 
había bañado” (p. 83); c) el mundo 
celeste no determina a la negra para 
nada: la Virgen sólo se le aparece a 
la rubia y nunca se refiere a la negra; 
para la Virgen, la negra no existe. En 
consecuencia, tanto la alianza como 
la relación entre narrador, animales, 
todo el mundo y la Virgen tienen una 
función retórica y pragmática: buscan 
persuadir y orientar la recepción de la 
historia en favor de la rubia.

Estrategias discursivas

Como principal estrategia discursiva 
encontramos el humor, tanto desde 
el punto de vista del retrato cómico 
burlesco o caricaturesco aplicado por 
el narrador a la niña negra, como des-
de el punto de vista del lenguaje con 
el cual en narrador le hace guiños al 
lector. Tales procedimientos humorís-
ticos también servirán para acentuar 
el distanciamiento del narrador frente 

a la negra y con ellos espera persua-
dir a los lectores para que también se 
burlen y se distancien de lo que él se 
burla y distancia. Veamos la atmósfera 
humorística que rodea el pasaje de la 
entrada de la negra a la iglesia:

Por fin [la negra] salió para 
misa de tropa, chiqueándose 
que era un contento, y la seda 
del vestidohacía tal ruido, que 
las gallinas que picoteaban 
en la calle y los perros, salían 
corriendo. Cuando entró en la 
Catedral, todo mundo, hasta 
los soldados y los músicos 
de banda,volvieron a ver qué 
significaba aquel ruido que 
parecía una creciente.
Además, la iglesia se llenó de 
olor a agua Florida, en la que 
se había bañado (p. 83. El 
destacado es nuestro).

La nota predominante de este pa-
saje es el efecto que genera la negra 
en el mundo circundante: se trata de 
un efecto cómico-burlesco que tiene 
como función primordial distanciar 
al narrador de aquello que representa 
y provocar esa misma distancia en el 
lector. La negra es asociada a dos as-
pectos básicos: ruido y hedor. El mun-
do circundante ve en la ostentación 
de la negra un objeto de burla y un 
objeto de rechazo. Quienes primero 
se espantan por el escándalo son los 
animales, criaturas dotadas de instin-
to para advertir el peligro y ponerse a 
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resguardo. Esta escena contrasta con 
el pasaje que cuenta la entrada de la 
rubia al mismo espacio: “Al entrar en 
la Catedral lo hizo de puntillas para 
no llamar la atención, pero la iglesia 
se llenó de un perfume de rosas y todo 
el mundo volvió los ojos y quedaba 
encantado al ver aquella blanca figu-
rita” (p. 84. El destacado es nuestro). 
Al ruido de la negra se opone el silen-
cio de la rubia, al hedor, el perfume, 
y al rechazo se contrapone el encan-
to y admiración de los concurrentes. 
Mientras que la negra es objeto de 
burla y rechazo, la rubia es objeto de 
admiración y aceptación.

El discurso racista

Pese a que este es el discurso más 
evidente y reiterado en el cuento, es 
sobre el que menos se ha dicho. Hemos 
adelantado que la rubia es representada 
por el texto como modelo en todos los 
niveles: estético, moral, cognitivo, 
socioeconómico y étnico-cultural, 
mientras que la negra es propuesta 
como antimodelo en esos mismos 
niveles. Esa imagen tan positiva de 
la rubia cuenta con la alianza de la 
triada narrador-Virgen-lora, mientras 
que la imagen negativa de la negra 
resulta de las estrategias retóricas y 
discursivas del narrador y del efecto 
e impresión que hace que animales 
y personas tengan del sentir, pensar 
y actuar de la negra.Este discurso 
racista se sostiene en tres supuestos 
básicos: la superioridad racial, Dios 
y la Virgen como creadores, garantes 

y legitimadores de tal orden y la 
inexistencia de otras etnias dentro del 
imaginario identitario nacional.

Al polarizar el mundo entre negros y 
blancos y destacar la superioridad de 
estos últimos sobre los primeros, el texto 
parte del supuesto de la superioridad 
racial y etnocéntrica que dieron pie al 
racismo biológico del siglo XIX y que 
se manifestó en Costa Rica en muchas 
disposiciones legales sobre inmigración 
deseada e inmigración indeseada (Ver 
Soto, 1998; Alvarenga en Sandoval, 
2007) y sobre la presencia de los negros 
en el país (Ver Casey, 1979; Murillo, 
1995 y Senior, 2011). Esto es planteado 
en el texto cuando se dice que la rubia 
tenía una “sangrita ligera y buena que 
daba gusto”. De su carácter blanco y 
puro se derivan los aspectos estéticos, 
morales, cognitivos, socioeconómicos 
y étnicos que ya hemos destacado. 
Desde el punto de vista cultural, tal 
superioridad se pone de relieve de tres 
maneras: a) descalificando el modo 
de hablar de la negra (“era medio 
arrevesada y tataretas para hablar”); 
b) evitando que la rubia hable con la 
madrastra y la hermanastra negra, y 
c) haciendo que la única digna de su 
atención conversacional sea la Virgen.

El discurso religioso

Adelantamos que “La negra y la rubia” 
lleva a cabo una sacralización de la 
versión pagana de la Cenicienta. Dicha 
conversión se lleva a cabo al sustituir 
el Hada por la Virgen y convertir a 
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la protagonista en su fiel seguidora y 
devota. La Virgen es convertida en 
modelo de la virgen rubia y de todo 
aquel que se identifique con la heroína. 
Desde el punto de vista estructural, la 
Virgen cumple un papel fundamental: 
es la que posibilita la transformación del 
mundo infernal en que es sumida la rubia 
en mundo celestial, regalo de la misma 
Virgen al final del relato. La intervención 
de la Virgen es equilibradora para la 
rubia y desequilibradora para la negra: 
la Virgen acude para reivindicar de 
penuria, abuso, maltrato y explotación 
de que es objeto la rubia por parte de las 
negras; el ser sagrado no admite que una 
blanca sea tratada como esclava, como 
parte de la servidumbre, pero sí estaría 
a favor de que la situación se invierta, 
es decir, que las negras funjan como 
esclavas o domésticas de la blanca.

El sustento ideológico derivado del 
discurso religioso puede expresarse 
de la siguiente manera: quien sufre 
con paciencia y resignación, tiene fe 
y es fiel, al final será recompensado 
gracias a la intervención de la Virgen.

“La negra y la rubia” no trata sólo de 
la rivalidad fraterna, sino también de 
la rivalidad étnico-cultural: dicha riva-
lidad no es por el padre o por ningún 
otro bien, sino por el reconocimiento 
y la estima social de la protagonista, 
estima que no sólo se queda en el pla-
no de la representación ficcional, sino 
que alcanza hasta el mundo del lector. 
Quienes en su fuero interno (casa) 
mantienen sojuzgada a la rubia son 

descalificados en el universo externo, 
cuestión que también es legitimada 
por la misma Virgen.

Al cargar las tintas sobre los 
abusos infligidos por la madrastra y 
hermanastra sobre la rubia, el narrador 
no hace otra cosa que propiciar la 
condena y castigo de los abusadores 
de quien en todo momento aparece 
configurada como inocente. El 
narrador hace parecer tan “ruines” a 
las rivales de la rubia que cualquier 
castigo queda justificado. Para 
quienes ya tenían cierto prejuicio e 
indisposición étnico-cultural hacia 
las negras, la historia de “La negra 
y la rubia” les ofrece suficientes 
ingredientes despreciativos para 
vehicular y descargar sus prejuicios 
con sesgo discriminatorio y racista. 
Sin las imágenes que le proporciona 
el texto, el lector no hubiera podido 
materializar y expresar sus propios 
sentimientos de desprecio hacia los 
otros étnico-culturales. Para quienes 
aún no tenían aprendido mecanismos 
de diferenciación étnico-cultural, ni 
sabían cómo formularlos, el texto 
les inculca y escenifica una lista de 
creencias y prejuicios que dejan bien 
sentados que la rubia es el modelo y 
la negra el antimodelo en los niveles 
biológico, estético, moral, cognitivo, 
socioeconómico y étnico-cultural.

Parafraseando a Bruno Bettelheim 
(1975: 325), bajo la aparente humildad 
de la rubia subyace la convicción de 
su superioridad con respecto a su 
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madrastra y hermanastra. A lo mejor 
en su fuero interior se ha dicho: “me 
tratan como me tratan porque están 
envidiosas de que yo sea superior a 
ustedes”. El final feliz respalda esta 
convicción de superioridad de la 
rubia: al final no sólo es rescatada 
por el príncipe del mundo de las 
negras, sino también por la Virgen 
de este mundo terreno y corruptible. 
Su bondad, sacrificio y sufrimiento 
callado es recompensado: de las 
cenizas es elevada, primero al palacio 
y después al cielo. La rubia pasa de 
la vida humillante impuesta por las 
negras a la vida superior otorgada por 
el príncipe y la Virgen. El príncipe y 
la Virgen se convierten en los héroes 
que le garantizan ese ascenso: lo 
superior humano sustituto del padre 
y lo superior celeste sustituto de 
la madre vienen garantizarle a la 
rubia su vuelta a la condición de 
superioridad que en ella subyacía.

La intervención divina de la Virgen 
está motivada por el hecho de que 
la rubia no sólo es representada 
como víctima, sino también como 
una inocente que materializa las 
virtudes marianas: creyente, sumisa, 
obediente, callada, devota. Contrario 
a este retrato moral, el narrador le 
pinta al lector a unas negras como la 
encarnación de los vicios o pecados 
de vanidad, ostentación y lujuria. Esta 
visión dual y maniquea, lejos de ser 
una representación arquetípica, recrea 
la estima que tienen los habitantes del 
Valle Central sobre la presencia de los 

negros en el territorio nacional. Tal 
escenificación sirve para producir un 
efecto retórico y pragmático en el lector 
quien verá inclinada su preferencia 
por la rubia en detrimento de la negra. 
Del mismo modo como Quesada Soto 
ve en el prólogo del volumen Cuentos 
de mi tía Panchita una escenificación 
de la polémica entre los intelectuales 
de la oligarquía con los de la cultura 
popular, también podemos señalar que 
“La negra y la rubia” sirve como vitrina 
que ventila las confrontaciones étnico-
culturales de las primeras décadas del 
siglo XX en Costa Rica.

El sesgo étnico-cultural es tan delibe-
rado que el relato se apropia de otros 
textos a nivel intertextual y subvierte 
el sentido que los referentes tienen 
en las historias originales, tal es el 
caso de Cenicienta y La leyenda de 
la Negrita. La intención del texto de 
Carmen Lyra es sacar la historia del 
circuito profano e introducirla en el 
circuito sagrado en el que la Virgen 
aparezca como legitimadora y garan-
te del sesgo discriminatorio. De este 
modo, la rubia ya no se mueve en am-
bientes de fiestas y bailes palaciegos, 
sino en ambientes misas y oraciones 
católicas, descalificando la versión de 
Perrault. La virgen tampoco es negra 
ni se mueve en el mundo de los par-
dos o negros, sino en el mundo de los 
rubios, no viene a unir las etnias, sino 
a segregarlas, tampoco es imparcial, 
sino que muestra siempre su predilec-
ción por la rubia, dejando atrás la ver-
sión de la leyenda de La Negrita.
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La fascinación por la blancura

Un eje común atraviesa tres novelas 
de los últimos sesenta años de la 
literatura costarricense: la fascinación, 
embeleso o embrujo por la blancura que 
experimentan los personajes negros. 
Tales textos son Cocorí (1947), Los 
cuatro espejos (1973) y Limón blues 
(2002): estas novelas representan su 
mundo y sus personajes desde una 
óptica, no sólo vallecentrista, sino 
también eurocéntrica, eurofílica y 
etnofóbica: frente al mundo nativo 
se impone la lógica colonialista y 
sus cánones estético-ideológicos. 
Veamos, someramente, cómo sucede 
esto en cada uno de los textos.

a) Cocorí: el negro, la rubia y 
la rosa

Fue Lorein Powell Bernard (1985) la 
primera en poner de manifiesto el ra-
cismo en Cocorí 5 (1977). Powell se-
ñaló en ese momento que la estructura 
significativa que engloba la novela es 
el colonialismo, presente en las ca-
tegorías civilización y primitivismo, 
representados por la niña rubia y su 
mundo y el niño negro y su mundo, 
respectivamente (I: 200). Dicho co-
lonialismo queda simbolizado en la 
rosa, analogía de la niña rubia. Las 
elocuentes palabras de Powell son:

en la rosa que la niña blanca 
regala a Cocorí se esconde 
un enorme barco cargado de 
dominación y que llevará al 
negro a perder su autenticidad, 
a menospreciar sus valores, a 
desvalorizar su medio y estilo 
de vida, y a adoptar a medias 
una cultura extraña, cuyo único 
resultado posible y probable es 
la enajenación (I: 204).

La rosa, símbolo de la 
niña blanca y de la cultura 
de occidente, que envuelve a 
Cocorí en una nube, no sólo 
encierra belleza y bondad, como 
se muestra en la narración, 
sino también sabiduría. Es la 
sabiduría la que hace descubrir 
a Cocorí que todo cuanto 
lo rodea (su mundo y los 
valores respetados y valorados 
positivamente por él antes del 
arribo de la rosa), es inferior, 
malo y negativo. Es debido a 
la sabiduría que le trasmite la 
rosa que empieza a operar la 
metamorfosis que sufre el niño, 
quien cambia de negrito malo a 
negrito bueno, gracias a la acción 
“civilizadora” proveniente del 
hombre blanco (I: 206-207). 

La luz de la rosa, 
representativa de la civilización 
occidental, no sólo modifica 
el medio primitivo, natural al 
negro, sino que modifica la intra-
individualidad de éste… Como 
epílogo a la obra, la influencia 

5. Joaquín Gutiérrez. Cocorí. San José: Editorial 
Costa Rica, 1977. Para las citas utilizaré esta 
edición diferente a la modificada por el autor 
posterior a 1995. Las páginas las indicaré 
entre paréntesis inmediatamente después del 
fragmento citado. 
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unilateral de occidente sobre el 
negro y el trópico, aparece el 
rosal dominando el medio. Se 
perpetua [sic] así la influencia 
occidental sobre el negro y su 
medio (I: 235-236).

Powell ve que detrás de la 
fachada de un tierno relato 
infantil se oculta el proceso de 
descubrimiento, conquista y 
colonización de la cultura blanca 
a la cultura negra y se pone 
de manifiesto “la afirmación 
rotunda e incuestionable de la 
superioridad racial del hombre 
blanco, que justifica el privilegio 
de ser él el conquistador, 
colonizador y explotador de las 
razas no blancas” (I: 238). 

He citado en extenso el análisis de 
Powell porque comparto sus conclu-
siones y conviene rescatar estudios 
como estos que pasan desapercibidos 
en una sociedad y en una cultura cuya 
tendencia es no cuestionar, ni polemi-
zar, ni desenmascarar aquellos sujetos 
consagrados por la crítica académica 
que cada vez tiende a parecerse más a 
la crítica periodística: superficial y lle-
na de florituras, como la que encontra-
mos en el número especial de Káñina 

del 2004: con la excepción de dos o 
tres artículos, los demás no hacen más 
que defender el texto y eximir al autor 
de la ideología del racismo.6

Pero vayamos a lo que me interesa poner 
de relieve de la novela de Gutiérrez: la 
fascinación del personaje por la niña 
rubia y todo lo relacionado con ella. 
El mundo de los rubios aparece en el 
horizonte de las expectativas de Cocorí 
de boca de los pescadores que cuentan 
sus aventuras. Un día, en la playa, 
sucedería algo inusitado: la llegada de 
los rubios, en su barco más grande que 
todas las chozas del poblado. Dicho 
barco “infundía en Cocorí una temerosa 
fascinación. Los ojos querían saltársele” 
(p. 17. El destacado es mío). Esta 
fascinación es todavía más paralizante 
cuando aparece la niña rubia, que lo 
confunde con un mono y el mal humor 
que aquello le ocasionó se le disipa con 
el asombro que la niña le genera:

El Negrito estaba como 
clavado en su sitio, aunque 
tenía unos deseos frenéticos de 
desaparecer. Hubiera querido 
lanzarse de zambullida al 
agua, pero no le obedecían 
las piernas. Su desconcierto 
creció cuando la mamá se 
acercó a mirarlo, y de un salto 
alcanzó la cuerda y se deslizó 
hasta la lancha. La niña, desde 
la borda, lo buscaba con la 
vista entre las flores y frutas, 
pero Cocorí, escondido debajo 
del asiento, sólo asomaba de 

6. Aunque no comparto las conclusiones, de ese 
volumen de Káñina son valiosos los artículos 
de Virginia Caamaño Morúa (“Cocorí: una 
lectura desde la perspectiva de la construcción 
identitaria costarricense”, pp. 27-32) y el de Jorge 
ChenSham (“El cronotopo de indias y el sujeto 
afro-caribeño: recepción de Cocorí”, pp. 33-40).
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vez en cuando un ojo todavía 
cargado de turbación (p. 18. 
Los destacados son míos).

No sólo estamos ante un juego de mi-
radas de dos sujetos que se miran por 
primera y única vez en la historia, sino 
ante el juego de conocimiento, posesión 
y asimilación de lo nunca antes visto por 
parte de ambos personajes. El efecto de 
la mirada de la niña rubia sobre Cocorí 
es paralizante, razón por la cual lo po-
demos analogar al efecto que produce 
la mirada de la Bocaracá en sus presas, 
según nos lo cuenta doña Modorra: 

los pájaros, ante esa mirada 
hipnotizante, sienten que 
las alas se les paralizan y 
comienzan a acercarse como 
sonámbulos. La culebra no 
hace otra cosa que mirarlos… 
El pájaro salta de rama en 
rama, siempre acercándose, 
sin poder apartar la vista, 
hasta que se va de bruces en 
la bocaza abierta (p. 69. Los 
destacados son míos).

Eso mismo le sucede a Cocorí: la niña 
rubia devora todo lo que él era hasta 
ese momento y queda inmerso en un 
mundo que hasta ese momento desco-
nocía. La niña rubia es la Bocaracá que 
devora a Cocorí presa. La presencia de 
la niña rubia cambiará su pasado, su 
presente y su futuro. Ella marca un an-
tes y un después en su vida.

Después de ese encuentro paralizador 
viene el intercambio de regalos: Co-
corí le regala conchas, caracoles, es-
trellas de mar y arbolitos de coral (p. 
18), mientras que la niña rubia le re-
gala una rosa. Esta rosa, símbolo de la 
niña rubia, también va a ejercer un po-
der mágico y transformador en Cocorí 
y su entorno familiar y comunitario. 
Veamos el pasaje:

Entre sus manos [la niña] 
traía una Rosa. Parecía hecha 
de cristal palpitante, con los 
estambres como hilos de luz 
y rodeada de una aureola de 
fragancia.
Para Cocorí era algo mágico. 
Retrocedió unos pasos 
asombrado. Él sólo conocía 
las grandes flores carnosas 
de su trópico. Esta flor era 
distinta. Jamás podría cerrar 
sus pétalos para comerse a una 
abeja como lo hacían las flores 
de la manigua. Su perfume no 
tenía ese aroma hipnótico de 
las orquídeas. Era un color leve 
como una gasa transparente que 
envolvía a Cocorí con su nube.
Miró a la niña atónito y volvió 
a ver a la flor.
“En el país de los hombres 
rubios –pensó el Negrito-, las 
niñas y la flores son iguales”.
Y con su Rosa apretada contra 
el pecho, celoso del viento 
que quería arrebatársela, 
Cocorí emprendió el regreso 
hacia la costa.
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Esa noche la flor iluminó la 
choza de mamá Drusila (p. 20. 
Los destacados son míos).

Al igual que la niña rubia, sin parangón 
en el entorno habitado por Cocorí, la 
rosa también presenta ese rasgo de 
excepcionalidad en relación con las 
demás flores del trópico: su naturaleza, 
su finura, su delicadeza y destello 
luminoso la diferencia y la coloca por 
encima de las flores salvajes de acá, 
caracterizadas por ser carnívoras y 
poseer un aroma hipnótico. El efecto 
de esa rosa extranjera también es 
paralizante: Cocorí se asombra y queda 
atónito, envuelto en aquella nube de 
aroma especial. Con dicha rosa no sólo 
es descalificada la naturaleza nativa, 
sino que se posiciona la naturaleza 
artificial de los rubios en el contexto 
tropical y construye dos ideologemas 
básicos: todo lo que viene de afuera es 
mejor que lo propio y los negros están 
dispuestos a acoger y plegarse a todo 
aquello traído por los extranjeros rubios. 
Una consecuencia derivada de ambos 
ideologemas es que muestran al negro 
como carente de identidad y de luz 
propia: la luz les viene de fuera como un 
regalo que ellos acogen para iluminar su 
mundo interior, familiar y comunitario.

La rosa debemos verla como un 
elemento simbólico dentro del texto, 
dado que se convierte en analogía de la 
niña rubia y en metáfora de todo lo que 
su mundo representa: la luz, la cultura, la 

civilización, las grandes preocupaciones 
fundamentales del ser humano frente 
a la vida y la muerte, el bien y el 
mal, lo efímero y lo trascendente. 
Antes de la llegada de la rubia-rosa, 
Cocorí vivía sin esas preocupaciones 
trascendentales, sumido en el mundo 
más rastrero. La llegada de la rubia-
rosa, en consecuencia, marca un antes y 
un después en la vida del niño: “nunca 
Cocorí se había sentido más bueno 
que aquella mañana” (p. 22). “La rosa 
había aromado la choza: lo había hecho 
más bueno” (p. 36. Los destacados son 
míos). La rubia-rosa viene a cualificar 
éticamente la vida de Cocorí, lo eleva 
a un estatus imposible de alcanzar sin 
ese bien exterior, presentificado con la 
llegada de la rubia-rosa. En este aspecto, 
el texto lo que hace es alienar al negro 
y hacer de él una imagen totalmente 
negativa: sin esa niña rubia y sin esa 
rosa el negro no es nada ni nadie.

Lo anterior se materializa en el texto 
cuando Cocorí se da cuenta de que la 
rosa se ha marchitado: “sintió que el 
mundo se desplomaba sobre su cabeza” 
(p. 34). La pérdida de ese bien tan pre-
ciado no sólo va a trastornar la vida de 
Cocorí, sino la del resto del mundo de 
su comunidad y la de los animales de la 
selva: por querer encontrar una explica-
ción a la pregunta ¿por qué lo bello y lo 
bueno vive tan poco tiempo y por qué 
lo feo y lo malo vive largo tiempo? En 
su proceso indagatorio primero invo-
lucra a sus congéneres (mamá Drusila, 
Viejo Pescador, Carpintero, Aguador, 
Leñador y Campesino) y a los animales 
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más viejos de la selva (Tortuga, Lagar-
to y Bocaracá). Quien le dará la res-
puesta será el Negro Cantor.

Este proceso indagatorio pone de 
manifiesto que son los hombres y no 
las mujeres quienes se preguntan y se 
responden cuestiones trascendentes. 
Si la niña rubia introduce al niño negro 
en el camino hacia el conocimiento 
sobre los misterios de la existencia 
humana, viene también a develar 
la autoconcepción o autoimagen 
negativa que mamá Drusila posee. 
Cuando Cocorí le hace la pregunta, 
ella no sólo pierde la paciencia, 
sino que también se retrata: “¡Deja 
de molestar!... Yo soy una Negra 
ignorante y no entiendo tus preguntas” 
(p. 39). Esta imagen de la madre 
contrasta con la que se nos presenta de 
los animales, conceptualizados como 
más prudentes (Tití en p. 53 y Tortuga 
en p. 59, 60 y 67). De Doña Modorra 
se dice que es “una tortuga tan bien 
educada” (p. 74). Ese papel negativo 
de la madre queda acentuado cuando 
emprende la búsqueda de su hijo y 
llega donde el Negro Cantor y este 
le responde en versos que “Cocorí 
busca la Rosa”: “No me vengas con 
majaderías en verso –bramó furiosa 
mamá Drusila, dando pataditas en el 
suelo” (p. 64. El destacado es mío). 
Además de confesarse ignorante, el 
narrador termina animalizándola, 

pero ubicándola muy por debajo de 
los demás animales.

El narrador, en otras oportunidades, os 
ha presentado a mamá Drusila como 
una mujer que posee un mal carácter: 
“a mamá Drusila era mejor dejarla que 
se serenara sola” (p. 12) y que agrede 
físicamente a su hijo con pellizcos (p. 
12) y con tirones de orejas (p. 32). En 
esto se parece a la madre de la negra 
del cuento de Carmen Lyra.

b) Los cuatro espejos o el proceso 
de blanqueamiento

Los cuatro espejos7 (1973) es tal vez 
la novela menos conocida de Quince 
Duncan y la más difícil de conseguir 
en librerías: Charles McForbes asiste 
con su esposa blanca Ester Centeno 
a una conferencia sobre minorías 
raciales en el Teatro Nacional. No sólo 
sale desconcertado, sino que al día 
siguiente, al mirarse al espejo no ve 
su rostro y entra en crisis identitaria. 
Eso desemboca en un proceso de 
búsqueda que lo llevará a su infancia 
y vida anterior en Estrada, Limón. 
Tal recorrido permite conocer la vida 
pasada del protagonista, sus padres, la 
memoria de sus antepasados, la muerte 
de su primera esposa Lorena, sus demás 
amantes, el legado cultural e ideológico 
de su abuelo, cómo resulta atrapado 
entre dos culturas y dos razas, de tal 
modo que no se siente ni negro ni blanco 
y acaba con su retorno a San José al seno 
de la sociedad blanca, se mira al espejo 
y “una sonrisa profunda ilumina el color 

7. Quince Duncan. Los cuatro espejos. San José: 
Editorial Costa Rica, 1973. Todas las referencias 
serán tomadas de esta edición.
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de su piel” (p. 163). Esta felicidad final 
del personaje se debe a que, pese a 
todo su pasado, ha logrado el cometido 
socioideológico de su abuelo: casarse 
con una blanca, “adelantar”, “aclarar” y 
“subir de color” (p. 130).

Un pasaje nos servirá para visualizar el 
proceso de blanqueamiento de Charles 
McForbes y el papel que entrarán a 
cumplir las mujeres en dicho proceso. 

No quiero a ninguno de ustedes 
casado con una negra. Búsquense 
una mulata o una inglesa. Hay 
que subir de color para escapar 
de esta cochinada en que 
estamos. El negro desde Noé 
fue condenado por Dios a sufrir. 
Va a sufrir siempre: aléjense de 
ellos lo más posible. Hay que ir 
blanqueando, esa es la solución: 
hay que ir blanqueando (p. 130. 
Los destacados son míos).

Antes de analizar este pasaje, conviene 
aclarar que el abuelo de Charles, 
Saltiman McForbes, no se consideraba 
negro, sino mulato, descendiente de un 
escocés que tuvo intimidad con unas de 
sus criadas. Por esta razón aconsejaba a 
sus hijos: “ustedes no son negros, pero 
tampoco son blancos. Son gente de 
color, nunca se olviden de eso. Y sepan 
eso, el negro es incapaz de unirse al 
negro: pero nosotros la gente de color, 
sí somos capaces de hacerlo” (p. 130). 
Con esto aclarado, quedamos ante un 
pasaje que nos coloca frente al proceso 
de blanqueamiento que emprenderá 

Charles desde Estrada hasta llegar a 
Ester Centeno en San José.

El texto nos ubica entre los dos extre-
mos posibles del mundo racial: el negro 
y el blanco, siendo considerado negati-
vo el mundo negro y positivo el mundo 
blanco. En medio de esos dos mundos 
están los mulatos, quien en ningún mo-
mento debe mirar hacia atrás (casarse 
con una negra), sino en el lugar que está 
(casarse con otra mulata) o hacia ade-
lante (casarse con una blanca). De este 
modo queda invocado el sistema de 
castas y el proceso de blanqueamien-
to impuesto por la lógica racista del 
colonialismo español. En este proceso 
de blanqueamiento la mujer, mulata o 
blanca, cumplirá una función particu-
lar: servirá de puente o de escalera de 
ascenso social, económico y racial a 
los McForbes. Dicho ascenso será más 
acentuado o progresivo cuanto más 
blanca sea la mujer con que se case.

Charles McForbes se adhiere al ideario 
racial de su abuelo que “obligó a todos 
sus hijos a asistir al colegio. Era un 
colegio exclusivo, donde solamente 
podían ir mulatos” (p. 129). Charles va 
al colegio y a la universidad y después 
empieza su escalada con las mujeres, 
que podemos dividir en tres grupos, 
según su condición étnica, geográfica 
y socioeconómica. El primer grupo lo 
constituyen las mulatas Lorena, Mills, 
Victoria y Ruth, oriundas de Estrada y 
de una condición socioeconómica baja. 
En el segundo grupo está Engracia, 
mujer blanca, oriunda de Grecia y 
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de una condición socioeconómica 
media. Y el tercer grupo lo conforman 
Magdalena y Ester, de San José, blancas 
y pertenecientes a una condición 
económica alta. El blanqueamiento 
de Charles no sólo ha consistido en 
“escapar de aquella cochinada en que 
estaba”, mediante el estudio, sino 
también por medio de las diferentes 
mujeres, que progresivamente ha ido 
seleccionando en orden creciente 
hacia lo blanco, lo económicamente 
estable y en dirección hacia el Valle 
Central: la idea de Charles no es sólo 
blanquearse, sino también acomodarse 
y vallecentralizarse.

Sería bueno destacar cómo son capta-
das dos de estas mujeres blancas por 
la mirada de Charles McForbes. De 
Engracia señala:

Era linda la condenada. Lo 
mejor que ha producido Grecia. 
Lo digo con toda franqueza: 
yo fui allá a conocer y no pude 
ver nada semejante a Engracia. 
Pero además de linda era mala. 
Era jodida… Una mujer no 
suele ser demasiado bonita a esa 
edad, pero Engracia lo era… 
Cuando Engracia se desnuda, 
todas las cosas son de mármol. 
Mármol pulido… Es como ver 
una pieza de mármol salpicada 
de luces… Tenía sombras en su 
piel, sombras azules. Un pelo 
rojizo que le hacía recordar a 
uno a la propia madre (p. 65. 
Los destacados son míos).

Más adelante dice de Engracia: 

“El martes fui a la casa de 
Engracia, una exótica mujer 
blanca de Grecia. Su blanca 
piel quemada por el llano, 
conservaba no obstante la 
fresca espuma de la caña de su 
tierra… Engracia necesitaba 
de mí y yo de ella. Ella de 
mi negrura para amortiguar 
un tanto su palidez. De mi 
juventud para aplazar el paso de 
los años. Yo me vengaba de la 
vida, de los que durante tantos 
años me habían dominado, 
robándole a mi padre su 
humanidad misma, y a sus 
padres y abuelos antes, y a la 
vez cultivaba en ella mi propia 
madurez” (pp. 139-140).

El pasaje pone de relieve el propósito de 
Charles de conocer, ver y encontrar una 
mujer blanca. También nos ubica ante las 
razones por las cuales Charles terminará 
con Engracia: es la encarnación de la 
bella mala y es más vieja que él. Pese 
a todo, Charles admira la blancura y 
la luz que irradia.8 Además, Engracia 
sirve para que Charles recuerde que su 
madre es mulata y que él va camino al 
blanqueamiento. Engracia lo aproxima 
8. El asunto de la luz es una constante que admira 

Charles en todas las mujeres: de Ester dice 
“una larga luz inundando el cuerpo” (p. 9); de 
Ivonne, una negra blanqueada señala: “sobre 
sus ojos ardientes se posaba la luz” (p. 13); en 
el Esqueleto Mojado se encuentra una mujer 
blanca de la cual destaca que es “un instante 
de luz” (p. 119).
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racial, económica y geográficamente a su 
meta: casarse con una blanca acomodada 
de San José. Estamos ante un Charles 
interesado y arribista, que instrumentaliza 
las relaciones amorosas en función del 
beneficio material y racial.

Ester y yo entramos triunfantes 
al Teatro Nacional para 
escuchar aquella conferencia 
sobre minorías raciales en 
Costa Rica. Mi esposa era de 
porte distinguido, elegancia 
griega, grandes ojos y un ligero 
rasgo germánico. De familia 
distinguida, no rica, pero 
descendiente de ricas familias 
de fecundos pasados… Ester 
vestía esa noche: calzado y 
vestido en armonía con sus 
ojos celestes; dedos delgados, 
mejillas ligeramente rosadas, 
y recogiendo sus hermosos 
cabellos de trigo una cintilla 
rosada. Caminamos despacio, 
como corresponde a nuestro 
papel social. La gente esperaba 
eso de nosotros… Ester y yo 
nos sentamos adelante, al puro 
frente de todos, para que ningún 
interesado se quedara sin vernos 
(p. 10. Los destacados son míos).

Toda esta cita corresponde a un ritual 
sociocultural: el ingreso de un negro 
al centro de cultura de la burguesía 
capitalina, como lo es el Teatro Nacional. 
Pero también tiene que ver con el ritual 
de presentación de un negro casado 

con una blanca ante la alta sociedad 
josefina. Con este ritual, Charles 
McForbes consigue: a) mostrarse, 
lucirse e impresionar: ponerse a la vista 
de todos, y b) esperar la sanción social 
de la aceptación: miren a un negro con 
una blanca. Pero detengámonos en otros 
aspectos del fragmento.

Charles no deja de ponderar los atributos 
étnico-culturales de su pareja, al destacar 
rasgos físicos que la asocian a valores 
como la distinción, la delicadeza, la 
elegancia griega, los rasgos germánicos. 
Le interesa poner de relieve que su mujer 
es un prototipo de lo blanco y de lo 
acomodado económicamente hablando. 
Así se lo confirma a Ruth cuando va a 
visitarla a Estrada: “me han dicho que 
tu mujer es blanca y ni siquiera te he 
preguntado si eso es cierto y mucho 
menos su nombre. –Sí, es blanca: de 
buena familia. –De buena familia. Y 
Lorena, ¿era de mala familia? –Quiero 
decir de familia burguesa (p. 148. Los 
destacados son míos). Repárese en la 
relación clase social-raza.

Con dicho prototipo se evoca el 
modelo europeo, el canon de belleza 
occidental. Esto trae a la memoria el 
proyecto eurofílico, eurocéntrico y 
etnofóbico del abuelo Saltiman y que 
Charles está siguiendo al pie de la letra.

En otro pasaje, Christian es bombar-
deado por su padre con el siguien-
te discurso: “Maldito hijo de perra, 
no sos hijo mío. Mírate en el espejo: 
sos tan negro. No sé cómo saliste tan 
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negro: mira tu hermana. Tu herma-
na es mucho más clara. Vos no sos 
hijo mío, yo tuve padres con sangre 
europea. Vos sos más negro que un 
condenado salvaje africano” (p. 61). 
Varios aspectos podemos destacar de 
este fragmento: a) el padre de Chris-
tian prefiere lo blanco y desprecia lo 
negro; b) la eurofilia y el etnocentris-
mo al considerar lo europeo como 
modélico, c) la etnofobia al denostar 
contra lo africano, y d) el llamado a 
auto-reconocerse como un ser despre-
ciable por el color de la piel. Tanto en 
Christian como en Charles, el discurso 
materno jugará un papel importante en 
su quiebre identitario.

De lo que no cae en la cuenta Charles 
es de la asimilación que sufre por 
parte de la cultura blanca, de la que 
termina reproduciendo sus prejuicios 
y estereotipos sobre los negros y a la 
que termina justificando: de sí mismo 
sólo ve lo blanco (los dientes), pero no 
ve lo negro (el rostro) (p. 21). Cuando 
se da cuenta de su rostro en el espejo, 
se entera con asombro de que es “un 
rostro negro” (p. 30), lo cual, desde 
su propósito de blanquearse, le resulta 
inaceptable. Termina odiando a negros 
y negras: “Odiaba a todas ellas, a todos 
los desgraciados condenados negros 
del mundo” (p. 38), “cómo odiaba las 
condenadas costumbres de los negros” 
(p. 40). Tampoco se da cuenta de que 
Ester lo valora por lo que tiene de 
blanco (“sus dientes, fila de mármol 
destellando luz, llamaron la atención de 
Ester. Era la primera vez que veía en un 

negro algo que valiera la pena” (p. 101). 
Para ser admitido en la familia Centeno, 
Charles tuvo que “suprimir muchas de 
sus costumbres, adecuarse a [Ester], 
vestir a su manera y, finalmente, ganar 
el cariño de Magdalena y entonces sus 
celos” (p. 108).

Por eso, cuando retorna a casa de su 
esposa, al cierre de la novela, encon-
tramos la siguiente escena:

Los ojos de Ester eran de 
pronto duros y silenciosos. La 
volvía a ver: blancos eran sus 
pies al igual que sus suspiros 
y sus besos. Pucha carajo, era 
bien blanca.
-Si venís por el divorcio –dijo-, 
olvídate.
-¿Es una amenaza?
-No. No quiero que me dejés. 
Charles me cuesta decir eso.
-Sí, te cuesta. Pero¿te das 
cuenta que al encadenarme te 
encadenás vos misma?
-Charles –dijo, sus ojos perdidos 
en la inmensidad de la noche-, 
todos estamos encadenados. 
Son cadenas de Dios.
Al entrar a casa fui directamente 
al baño para mirar mi rostro en 
el espejo. Una sonrisa profunda 
iluminó el color de mi piel (p. 
163. Los destacados son míos).

Estamos ante una especie de retorno 
del esposo negro pródigo, el bien re-
cibido en la casa de su esposa blanca 
que le sigue causando admiración. El 
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regreso al seno de la sociedad blan-
ca hace que Charles: a) recupere su 
satisfacción, b) reafirme su proceso 
de blanqueamiento y c) refuerce su 
sueño de romper con la cultura ne-
gra. Pero este retorno también pone 
de manifiesto el proceso coloniza-
dor que porta la sociedad blanca y 
la asimilación que de dicho proceso 
ha realizado el negro. En este pasaje 
de cierre encontramos una negación 
de la acción humana blanca en la di-
ferenciación étnico-cultural: al decir 
que las cadenas que los atan son “ca-
denas de Dios” se des-responsabili-
za a los blancos del sometimiento 
de los negros. Ester aparece bajo el 
papel del conquistador-colonizador 
blanco que encadena al negro. Char-
les termina como al principio de la 
novela: “me sentí incapaz de romper 
las cadenas” (p. 8).

c) Limón blues: blancocracia, 
fascinación y exotismo

Marcus Garvey detectó que uno de los 
problemas capitales de los negros de 
principios de siglo XX era querer ser 
como blancos, y aunque deje traslucir 
su fascinación por el modelo blanco, 
su proyecto tiene en miras liberar a 
los negros de dicha fascinación. La no 
comprensión de su proyecto liberador 
por parte de los negros la achaca a los 
mismos negros que apenas triunfan 
“se sienten parte de la blancocracia”.9

El origen de este deseo de ser blanco 
proviene de la ideología colonialista 
del sistema de castas, como en Los 
cuatro espejos, ahora encarnado en la 
mercantilización de la belleza exterior 
y en los juguetes para niñas. Una ne-
gra acaudalada quiere aprovechar la 
internacionalización del movimiento 
de Garvey para promocionar sus pro-
ductos blanqueadores de piel. Cuando 
Garvey le dice que no, se lleva a cabo 
el siguiente diálogo:

-No entiendo –dijo Mrs. Walker 
apretando sus inmaculados 
dientes-. Ellos son libres de 
blanquearse, así como las 
pelirrojas se quitan las pecas.
-Véalo así, Mrs. Walker: para 
una norteamericana quitarse las 
pecas es un gesto cosmético. Para 
un negro, blanquearse la piel es 
un gesto político, un síntoma de 
autodesprecio. El color de la piel 
debe ser nuestra bandera.
-Mmnnn… sí, creo que 
entiendo. ¿Y qué del alisette, 
me lo anunciarán?
-El alisette sí (pp. 189-
190. Excepto alisette, los 
destacados son míos).

Mientras que el punto de vista de 
Walker es el mercantilismo de la blan-
cura, el de Garvey es la defensa de la 
negritud: la señora Walker no visualiza 
el gesto político de la alienación identi-
taria que expresan los negros mediante 
el proceso de blanqueamiento; ella sólo 
ve la posibilidad de ganancia dentro de 

9. Anacristina Rossi. Limón blues (2002). San 
José: Punto de Lectura, 2010, p. 146. Todas las 
referencias serán tomadas de esta edición.
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la libertad de empresa que el mercado 
posibilita. Por otro lado, pese a que 
Garvey no admite el blanqueamiento 
de la piel, sí acepta el alisado perma-
nente del pelo, gesto con el cual se pre-
tende ocultar una de las marcas de la 
racialización. También debemos resal-
tar de este pasaje la actitud del narrador 
ante la diferenciación étnico-cultural: 
además de poner de relieve el carácter 
mercantilista y alienador de la señora 
Walker, el narrador quiere dejar patente 
de que lo único que tiene blanco son 
“sus inmaculados dientes”, cuestión 
que también hemos destacado en Char-
les McForbes de Los cuatro espejos.

Otro pasaje en el que Garvey arremete 
contra el proceso de blanqueamien-
to es el ejemplo de las niñas negras 
jugando con muñecas rubias. Dicho 
ejemplo viene después de haber se-
ñalado: “Aprendemos una ideología 
blanca donde lo negro es boñiga”:

A ver, miren todos con lo que 
están jugando estas graciosas 
niñitas de nuestra Raza.
Y Garvey alzó en el aire, para 
que todas pudieran verlas, 
dos muñecas muy rubias, muy 
blancas, muy claros los ojos un 
poco extraviados. Garvey casi 
gritó, asustando a las niñas:
¡Estas niñas juegan con 
muñecas blancas! Así aprenden 
a desear bebés rubios y a 
despreciar su bello color 
moreno. Así aprender a ser 
niñeras de los blancos. Y todos 

encontramos normal que a 
pocas cuadras de aquí, en el 
maravilloso parque, no haya 
una sola niñera blanca. Todas 
son mulatas o negras, y cuidan 
a niños muy blancos o a niñas 
que, gracias al Paradigma de 
Referencia de sus Padres, han 
logrado el mismo estatus que 
los niños blancos, si bien no 
enteramente el color de la piel. 
¡De hoy en adelante, hermanos 
Negros de Port Limón, me van 
a hacer el favor de no darles a 
sus hijas muñecas blancas (p. 
200. Los destacados son míos).

No voy a detenerme en todos los 
aspectos que condensa este pasaje. Sólo 
señalo que con este planteamiento, 
Garvey destaca que la aspiración a 
la blancura se inculca en el mismo 
proceso de socialización de roles que 
los padres llevan a cabo con niños y 
niñas. Por carecer de un paradigma 
de referencia como los blancos y los 
chinos, los negros han perdido su propia 
identidad y se dedican a aprender a ser 
como blancos o aspiran a ese color al 
asimilar los estereotipos inculcados 
por los blancos sobre la inferioridad de 
los negros.10 Esta mecánica que hemos 
puesto de relieve en Los cuatro espejos, 
también se ejemplifica en Limón blues 

10. Recuérdese aquí el “Vocación”, cuento de Más 
abajo de la piel, de Abel Pacheco. La abuela le 
pregunta al negrito qué quiere ser cuando sea 
grande y el niño responde “Un blanco, Mistá, un 
blanco” (Pacheco, 1972).
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en el caso de Orlandus Robinson: un 
negro fascinado por una mujer blanca.

El embrujo de Orlandus es similar 
al experimentado por Cocorí con la 
rubia que baja del barco colonizador: 
Orlandus queda embelesado cuando 
ve bajar a Leonor del tren que la 
lleva de San José a Limón. El punto 
de encuentro cautivador es la mirada 
(como la Bocaracá a su presa): “La 
mujer del ministro le clavaba los ojos. 
Estaba seguro de que jamás ninguna 
mujer lo había mirado así… Él 
tampoco podía dejar de mirarla. Nunca 
había visto a una mujer elegante con el 
pelo suelto” (p. 43). No es suficiente 
destacar que Orlandus será aquí el 
objeto de deseo y Leonor el sujeto 
de deseo. También debemos resaltar 
que para Orlandus son las mujeres 
blancas y no las negras la expresión 
de la belleza. En otras palabras, la 
belleza viene de fuera de Limón y 
fuera del mundo negro. Un detalle 
más, de carácter fenotípico nos lo 
brinda el pelo suelto, cualidad no 
apreciable en las negras, sino en las 
blancas. La mujer blanca viene a ser 
excepcional, única en su modo de 
ver, en su belleza y en su elegancia.

Después de un pequeño intercambio de 
palabras, Orlandus está aún tan maravi-
llado e impresionado que “no recuerda 
qué le preguntó ni qué le respondió” (p. 
48), “a Orlandus una especie de zumbi-
do lo aturdía” (p. 49). “Se sentía agoni-
zar de ganas de mujer… ¿Qué había en 
su imperio, en sus ojos, que le habían 
abierto una rajadura por donde se le 

iría la vida si no la encontraba? Sin-
tió que perdió el equilibrio” (p. 50. El 
destacado es mío. Nada distinto de lo 
experimentado por Cocorí). Todo esto 
tiene que ver con el efecto ejercido por 
Leonor en Orlandus. Este mismo efecto 
del encuentro lo experimenta después 
con la separación: al leer la carta en la 
que Leonor le comunica que ya no pue-
den verse otra vez, Orlandus “buscó un 
rincón infecto donde sólo los perros lo 
vieran y se echó a llorar. Después se 
asió a sí mismo y supo que estaba en 
sus manos morir o vivir” (p. 80). 

Mucho tiempo después, cuando ya se 
ha casado con Irene, se lleva a cabo el 
reencuentro con Leonor. El impacto 
y la fascinación es la misma o tal vez 
más intensa, pese a que las cosas suce-
den frente a Irene y son contados desde 
su perspectiva. Del mismo barco donde 
vienen Orlandus e Irene desciende un 
grupo de mujeres. Una de ellas es sin-
gularizada y destaca de tal modo que 
captura la atención de Irene:

Una de ella viste de forma 
distinta, será su falda de seda 
negra, la ausencia de refajo, 
su corpiño ligero lo que la 
hace resaltar, o su pelo largo 
sin sombrero ni peinetas, tiene 
unos grandes ojos húmedos y 
oscuros y si la noto tanto es 
porque me mira, sí, me mira 
directo y luego mira a Orlandus 
y su cara morena se arrebola, 
arde cuando lo mira… mi 
negro mira a la señora y 
su rostro se descompone 
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como si le hubieran dado 
un susto mayúsculo… la 
mano le tiembla… se miran 
y parece que nada va a poder 
despegarles los ojos… los ojos 
de mi negro y los de esa señora 
se trenzaron, se tocaron, las 
miradas de los dos se unieron 
tan impúdicamente que es 
como si los hubiera visto 
desvestirse… todo el brazo de 
Orlandus para detenerlo como 
si él fuera a correr detrás, pero 
el oficial ya puso de nuevo 
las cuerdas, se perdieron de 
vista las cuatro pero él no se 
recobra… (p. 113-114. Los 
destacados son míos).

De más está señalar el impacto que 
ha causado en Orlandus la aparición 
repentina de Leonor: al negro se le 
descompone el rostro, la mano le 
tiembla, queda como hipnotizado o 
paralizado, después quiere salir detrás 
de Leonor y finalmente no se repone 
de aquel maravillamiento. A raíz de 
esa experiencia su relación con Irene 
jamás volverá a ser como antes. En otra 
ocasión Irene pondrá de manifiesto la 
diferencia del Orlandus de ahora con 
el Orlandus de antes: “Irene salió 
al patio a bañarse pensando mira tú, 
cuando lo conocí podía hablarme 
por horas y ahora hay que sacarle las 
palabras con cuchara” (p. 119).

Irene le contará a Talita que Orlandus 
“es un hombre lejano… Está como 
encerrado, no puede salir. Se pasa los 

días rumiando sus problemas y no es 
capaz de compartirlos conmigo y me-
nos aún de interesarse en los míos. No 
sabe cuáles son los míos, no puede 
conversar” (pp. 165-166). En vista de 
esta indiferencia de Orlandus es que 
Irene encontrará atractivo, compren-
sivo y maravilloso al blanco y gringo 
Ariel: “Al verlo y escucharlo tenía la 
impresión de estar ante un libro que 
leía y entendía. Todo lo contrario de 
su esposo” (p. 170). “Ariel la escu-
chaba casi sin moverse, sin pestañar. 
Orlandus nunca la había escuchado de 
ese modo” (p. 179). 

Si Orlandus es considerado como ob-
jeto sexual por parte de la mujer blan-
ca y del hombre blanco,11 Irene va a 
ser vista como mero objeto sexual por 
parte del hombre blanco.

Debo confesarle que cuando 
la vi por primera vez usted 
encarnó para mí la imagen 
del trópico… Yo leía libros 
de aventuras imaginando que 
viajaba a un país tropical. En 
los libros de piratas aparecía 
Port Limón. Así me propuse 
venir a conocer… Vuelvo 
a lo que le dije: cuando la 
vi pensé que usted resumía 
perfectamente la belleza del 
trópico. No es solamente que 

11. Recuérdese que Orlandus es abusado por el 
escocés con quien trabajó de sirviente por 
primera vez (p. 31-32, 146). De ese abuso se 
vengará su madre Nanah (p. 105).



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 24, Enero-Diciembre, 2014354

Jorge Ramírez Caro

usted sea bella. Es que usted es 
vibrante. Excuse mi candor.
Dijo vibrante. A Irene le gustó. 
En pocos minutos se había 
establecido entre ellos una 
inexplicable familiaridad (pp. 
169-170. El destacado es mío).

Desde el punto de vista de Ariel, Irene 
encarna el exotismo libresco, la ilusión 
del aventurero y la belleza salvaje y 
primitiva. La diferencia con el antiguo 
colonizador es que Ariel se presenta como 
un tipo elegante, refinado y profesional, 
es un médico de la Compañía bananera. 
El punto culminante de esta primera 
entrevista es que Irene, pese a estar ante 
un extraño que la ha perseguido por el 
mercado, se deja seducir por sus palabras 
y termina envuelta en “una inexplicable 
familiaridad”. La mujer negra ha sido 
seducida y maravillada por el hombre 
blanco: “Contra su costumbre y todo 
su pasado, Irene dejó que las manos 
protectoras y tibias de ese perfecto 
desconocido la envolvieran. Sentía sus 
finos labios contra su mejilla” (p. 171). 
Irene termina envuelta por la finura y 
delicadeza de su pretendiente quien no 
hallará resistencia en ella.

Mediante la descripción que se hace 
de la experiencia erótica de Irene con 
Ariel conocemos el modo de proceder 
de Orlandus para con ella y su aventura 
hace paralelo con la de Orlandus y 
Leonor: del beso de Ariel dirá Irene que 
es “infinitamente suave, dulce, sereno, 
que se fue convirtiendo en algo caliente 
y peligroso” (p. 172). Ariel, al igual 

que Leonor, dirá que su intención es 
carnal: “No quiero ser brusco, pero voy 
a decírtelo, desde que te vi por primera 
vez contraje un tipo de tropical fever que 
se llama pasión” (p. 172). El modo en 
que Ariel la posee descalifica la manera 
como lo hace Orlandus: “Ariel adoró su 
cuerpo con una devoción extraña que a 
Irene no le habían prodigado nunca” (p. 
173). “Irene estaba segura de querer a su 
marido y sus noches no habían dejado de 
tener pasión. [Pero] las cosas con Ariel 
eran muy diferentes” (p. 177). Queda 
claro que lo blanco ejerce un poder 
seductor sobre lo negro, sea masculino 
o femenino: así como Orlandus se rinde 
ante Leonor, de igual manera lo hace 
Irene ante Ariel: “Y yo que soy tan… 
no sé, yo esas cosas las aguanto poco. 
En cambio, contigo, una seda”, le dice 
Irene a Ariel (p. 181). También, si la 
relación entre Orlandus y Leonor tenía 
un impedimento, la de Irene y Ariel la 
tendrá: Ariel le dice a Irene que viven 
“circunstancias incompatibles” cuando 
ella esperaba hablarle a él del futuro de 
ambos: “Pero Ariel le había advertido 
claramente que no habría futuro” (p. 
183). La despedida es clave: “Tú eres 
la materialización de mi sueño tropical. 
¡¿Qué más puedo pedir? (p. 184). La 
reacción de Irene: “Tuvo ganas pavorosas 
de romper ese hielo, besarlo, morderlo, 
metérselo otra vez dentro de sí. Pero 
Ariel se había rodeado de una corriente 
magnética que la alejaba. Irene no pudo 
romper ese cerco” (pp. 185-186).

Para finalizar, así como Orlandus tuvo su 
rencuentro con Leonor, Irene también lo 
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tendrá con Ariel. En esta ocasión ella lo 
va a buscar, pero en lugar de un encuen-
tro amoroso, Ariel la convierte en objeto 
de estudio de una enfermedad tropical. 
Delante de los estudiantes de medicina 
hace que Irene se desnude para explicar 
el mal de que padeció: “El impétigo es 
una infección difícil de tratar, común en 
los niños. Mrs. Barret era maestra en 
una escuela primaria de bajos recursos. 
La mala higiene, el hacinamiento, el cli-
ma caliente y húmedo…” (pp. 316-317. 
Orlandus también será asociado por 
Ariel con “una enfermedad de la cual se 
sabe poco”, p. 374, 370). Al señalar que 
la enfermedad es común de los niños, 
Ariel nuevamente infantiliza a Irene, ya 
que en un pasaje anterior, el narrador 
señalaba: “Y él, con un tono de doctor 
cariñoso y paternal, agachándose como 
si le hablara a alguien muy pequeño –
cuando en realidad Irene era mayor que 
él, y más alta- le tomó una mano en un 
gesto que quería ser reconfortante” (p. 
180. Los destacados son míos).

Esta misma actitud maternal y de supe-
rioridad la asume el resto de la cultura 
blanca en relación con negros y negras. 
En otra ocasión Irene se queja con una 
señora rubia sobre este asunto: “Tengo 
veintidós años, trabajo de maestra pero 
me tratan como a una bebé. A las jamai-
quinas les dan más libertad” (p. 109). 
Un caso muy similar lo encontramos en 
Yolanda Oreamuno: “Un negro de veinti-
cinco años es un niño al que le han creci-
do desmesuradamente las piernas, y con 
su mentalidad en pañales, es irreflexivo, 

obediente, sumiso y alegre. Por eso sabe 
bailar” (“El negro, sentido de nuestra ale-
gría”. A lo largo del corto camino. San 
José: Editorial Costa Rica, 1961, p. 173). 
“Congolí” también es otro ejemplo de 
este caso de infantilización de la cultura 
y el mundo negros (Pacheco, 1972).

El mundo blanco se arroga la prerro-
gativa, no sólo de despojar al negro 
de su condición de adulto, sino tam-
bién de reducirlo a una etapa histórica 
primitiva o prehistórica, pre-racional, 
pre-cultural, convirtiéndolo así en ser 
carente y necesitado en el que el mun-
do blanco puede actuar como benefac-
tor o como segregador.

Si Orlandus dijo de Leonor que “ella te-
nía los ojos del amo” (p. 66), Irene tam-
bién le confesará a Talita que ella sintió 
ese mismo sentimiento de criatura frente 
a Ariel: “Yo era su esclava, también”. Ese 
“también” se refiere a que Ariel le había 
declarado a Irene: “Tu cuerpo me con-
vierte en tu esclavo, ¿comprendes?” (p. 
322). La diferencia radica en que, mien-
tras Ariel deja claro que lo que lo ata a 
Irene es el cuerpo, lo material, el sexo, 
Irene es cautiva de todo lo que rodea a 
Ariel: ella está dispuesta a dejarlo todo 
para pertenecer al mundo de su amante 
blanco: “Puedes pedirme más, pídemelo 
todo, ruégame que abandone esta vida 
por ti; aunque no me lo ruegues, con 
sólo que me lo digas abandonaré todo” 
(p. 184. El destacado es mío). Este pasaje 
nos recuerda el proyecto de blanquea-
miento del abuelo de Charles McForbes: 
“Hay que subir de color para escapar de 
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esta cochinada en que estamos” (p. 130). 
Para Irene “esta vida” remite al mundo 
negro, al mundo de Limón. El sueño no 
ejecutado de la negra era ingresar al mun-
do blanco. Pero Ariel le cierra su mundo 
y la deja por fuera: “Irene no pudo rom-
per ese cerco” (pp. 185-186).
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