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Pablo Neruda a 110 
años





¡Feliz Cumpleaños Pablo!
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¡Feliz Cumpleaños Pablo!

Feliz cumpleaños, Pablo, hoy 
América entera tiene un buen 
motivo para alzar su cuello 

iluminado y cantar agradecida a la 
vida por tu venida al mundo. Es doce 
de julio; a cien años de distancia 
quedó Parral con sus australes grises 
de invierno, misterioso testigo de tus 
primeros gritos disparados al húmedo 
techo, a las paredes perfumadas de la 
case humilde de tus padres, en medio 
de las sombras proyectadas por las 
lámparas de aceite y la incansable 
llama danzarina del fogón humeante, 
en tanto afuera los perros ahuyentaban 
a ladridos cualquier demonio que 
pretendiera acercar su abyección a tu 
fragilidad fugitiva.

Cuantas cosas pasaron desde 
aquella ya lejana fecha. Al Hondero 
entusiasta le estaba prohibido sentir 
en su cuerpo eternamente aquellos 
fríos, aquella niebla, aquellas lluvias, 
andar entre aquellos troncos que, 
caídos, agonizaban en lo espeso de la 
selva; no serían más para él aquellos 
charcos amarillos, ni los rastrojos, ni 
los polvorientos veranos arrastrando 
sus cansadas carretas cargadas de 
mieses por los somnolientos caminos 
del sur, tampoco los zapatos siempre 
lustrosos de tanta agua recogida. 
Los rieles otorgados a su barbudo 
padre y a su infancia, fueron tan solo 
un pretexto de la estelar sabiduría, 
para acercar a su corazón sensible 

a Mr. North y el problema salitrero 
desde el norte de su Chile amado, 
para clavar también en su pecho el 
venenoso dardo que escupe con fuerza 
inusitada la babeante herida del cobre 
chileno, el dolor de sus derripiadores, 
gimiente, sepultado y sin salida, 
prurito horrendo fraguado en aquellos 
socavones, escarbados entre sudores 
sanguinolentos a las entrañas más 
profundas de la tierra. Esos rieles te 
llevarían a Santiago, y allí, ante tus 
manos asombradas, comenzará a girar 
en tu conciencia, a más de Chile, 
aquel inmenso remolino enloquecido 
de la gran patria, la América, su 
maravilloso, multitudinario y 
caprichoso surco de montañas, sus 
océanos de vegetaciones, minerales, 
llanuras, mares y conflictos, sus 
frondosos racimos de fronteras, 
aves, guerras y, muy especialmente, 
de hombres despesperdigados 
coma hormigas por doquier, sobre 
los lomos, praderas y hasta en los 
más minúsculos intersticios de esa 
geografía interminable que posee 
la inmensa isla nuestra: los menos 
orgullosos y felices, los más macerados 
y serviles. Y con este cargamento que 
los caprichos divinos cuidadosamente 
acomodaran en tu valija, una vez más 
saliste por los rieles a los puertos, 
y desde ellos, al mundo por los 
mares. Rangoon sintió todo el peso 
de tus pasos, la India llenó tu olfato 
de perfumes y excreciones, pasaste 
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por Madras y Khandy, por Penang y 
Saigón, y en Batavia tuviste ojos para 
diez bailarinas que intentaban con sus 
mágicos vaivenes, aliviar las salvajes 
ingestiones que hervían en la panza 
del sátrapa de turno.

Pasmado ante la envergadura del cos-
mos, ante el opulento bocado puesto 
a tus pies por los dioses, desde muy 
chico indagaste en tí mismo qué po-
drías dar a cambio. Maravillado ha-
llaste entonces que la hermosa luz de 
la palabra te había sido donada con 
la más generosa displicencia y te pro-
pusiste imponerla al servicio de tu 
patria, de tu continente, de la tierra 
entera, y muy por sobre todo, de la 
gente más humilde, de aquellos que 
no podían hilvanar en su cerebro, y 
menos aún en su boca, el preciso dis-
curso que hiciese temblar  las infa-
mes estructuras que imponen quienes 
mansalvan y esclavizan.

Tu verso fulgurante, indestructible, 
desde aquel lejano descubrimiento, 
fue por todos los rincones de la tierra 
cantando la traviesa hermosura de la 
América mestiza, destilando hasta en 
los sesos mas obstinadamente angos-
tos, las selectas mieles que arrastran en 
sus lechos nuestros amados Bio Bio, 
Orinoco, Wilkamayu o Amazonas; tu 
verso ha esparcido sobre el planeta el 
polen de la araucaria, los alerces, el 
caoba, los robles, el sauce, y los árbo-
les de caucho; las voces del jaguar, los 
cardenales, la anaconda, los albatroses 
y flamingos, las iguanas y guanacos, 

el cóndor y los pumas; la paz que tie-
nen las campanas salobres de nuestros 
océanos, la desgarrada llanura y las al-
turas infinitas del Ande, coronadas con  
vestigios  de  sabidurías tan antiguas  
como  el  pan  de  maíz, la  arquitectura 
antisismos o el simple guacamole.

Pero tu canto es mucho más. 
Humedecido en la inmensidad de 
tanto sollozo regado por doquier en 
nuestra isla, templado en el inmenso 
aguachirle de dolor de nuestros 
antiguos pueblos derrotados, en la 
sangre aún fresca de Motecuhzoma, 
de Atahualpa, de Nutibara, de 
Cuauhtémoc, de Tupac Amaru, de 
Caupolicán y de Lautaro, de tanto 
Zipa, Capac, Toqui y Cacique vulgar 
e inútilmente asesinado, tu verso es 
espada cierta, invencible y eterna, 
rayo fulminante que en certeros 
tajos contribuye a apartar de nuestra 
historia la telaraña inaudita de 
engaños y mentiras tejida a sopapos 
por los verdugos de Amerindia y sus 
secuaces. En el merecido estiércol 
has lavado los nombres de tanto 
asesino, de tanto ladrón, de tanto 
explotador, de  tanto  tirano, de  tanto  
mercachifle reverenciado por la 
leyenda, venerado por la ignorancia.

En tu verso, los colmillos infames del 
gran Nuñez de Balboa, ensartados jun-
to con su cabeza en un enorme palo, 
salivarán maldiciones eternas contra 
su verdugo, el augusto fundador de 
Panamá, don Pedrerías Dávila. La co-
dicia padre de Ximénez de Quesada 
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navegará una y otra vez a través del 
Magdalena hasta llegar a Iraka, en 
donde a su reptil estómago le espera 
la noble sangre de los Zipas y sus al-
hajas. En Panamá, el mayoral porcino 
Francisco Pizarro, el tuerto Diego de 
Almagro y el vicario de las tinieblas 
Hernando de Luque, hambrientos 
tragarán una y otra vez la asquerosa 
hostia que sirviera para sellar su bas-
tardo pacto de muerte y destrucción 
sobre mi reino. En tu verso cada quien 
cargará el fardo de sus nombres, sus 
apellidos y los adjetivos que soberbio 
y justo les has donado: Hernán Cor-
tés, rayo frío, corazón muerto en la 
armadura; Pedro de Alvarado, orfebre 
de la crueldad, halcón clandestino de 
la muerte; Pánfilo de Narváez, en una 
mano el cuchillo, en la otra la Virgen 
del Garrote; Fray Vicente Valverde, 
corazón traidor, chacal podrido; Pe-
dro de Valdivia, buitre iracundo, pon-
zoñoso verdugo; Magallanes, barba 
llena de gusanos, hermano de agua y 
piojo; Villagras, Mendozas, Reinosos, 
Reyes, Morales, Aldaretes, todos hijos 
naturales del odio y los harapos.

Así, cuando en cualquier lugar los ojos 
curiosos del mundo repasen las hojas de 
tus libros, en la ignominia de sus actos 
se revolcará la maldita memoria del bu-
fón de la muerte Juan Manuel Ortiz de 
Rosas, del chacal enguantado Gabriel 
García Moreno, del antiguo y benemé-
rito enano Manuel Estrada Cabrera, de 
la rata espantada de la noche José Gas-
par Rodríguez Francia, del mascarón 
del miedo Jorge Ubico, del paciente 

murciélago de sacristía Juan Vicente 
Gómez, del importador de tormentos 
Gerardo Machado, de la bestia borra-
cha Mariano Melgarejo, del sapo de las 
ciénagas negras Eurico Gaspar Dutra, 
del almidón manchado Manuel Isidoro 
Belzú, de las máquinas hambrientas de 
dó1ares, los doctores honoris causa de 
la Columbia University Rafael Leoni-
das Trujillo, Tiburcio Carias Andino e 
Higinio Morinigo, del traidor de Chile 
Gabriel González Videla.

¿Cómo agradecer, Pablo, tu canto 
para Cuauhtémoc, mi hermano; para 
el joven Atahualpa y su vaso lleno de 
congojas, amargas como quinas; para 
Tupac Amaru, sabio señor y padre jus-
to; para el toqui Caupolicán, los ojos 
implacables de la tierra; para Lautaro, 
relámpago en las tinieblas y vencedor 
del centauro; para el bonachón fraile 
de las Casas?. ¿Cómo, por ennoblecer 
una vez más la memoria de los Comu-
neros del Socorro, de O’Higgins, San 
Martin, Mina, Miranda, Carrera, Ma-
nuel Rodríguez, Artigas, Hidalgo, Mo-
relos, Páez, Castro de Alves, Toussaint 
L’ Ouverture, Morazán, Júarez, Martí, 
Balmaceda, Zapata, Sandino, Prestes y 
Recabarren? ¿De tantos amigos y cole-
gas tuyos, entre ellos Tomás Lago, Mi-
guel Otero Silva, Rubén Azócar, Rafael 
Alberti, Juvencio Valle, José González 
Carbalho, Diego Muñoz, Silvestre Re-
vueltas y Miguel Hernández?

Me baste sentir el brillo de tu alma 
al saber que, fiel a América y a tí, me 
convierto cada día en brisa fresca que 
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en Tocopilla mitiga los cansancios de 
Cristóbal Miranda, cuando con sus 
músculos poderosos empuja el salitre 
hacia los mares del planeta; que en 
Talcahuano, sumerjo mi savia en las 
olas, para hacer brotar la música que 
estampa a martillazos en las suelas 
el zapatero Olegario Sepúlveda; que 
una argamasa de rencor y furia me 
invade cuando en tus páginas puedo 
sufrir, una y otra vez , la agonía del 
pescador Antonino Bernales cayendo 
a tiros en la ribera de cualquier río 
colombiano, o presiento en la oscuri-
dad del socavón, en la Sierra del Es-
taño de Oruro, los grillos que arrastra 
el minero José Cruz Achachalla.

¡Alegría, Pablo, son muchos los si-
glos de vida que te esperan! Tu canto 
vive ya en las raíces más inalcanza-
bles y profundas de este sempiterno 
y amado continente; desde los gla-
ciares del Ande - y mezclado con el 
sol - derrama gota a gota su sabiduría 
infinita sobre todos los pueblos del 
orbe, se esparce con el fulgor de los 
vientos por todos los rincones de la 
tierra, continua inspirando las bande-
ras libertarias que hoy portamos otros 
hombres. Salud, Pablo, salud, y una 
vez más, ¡feliz cumpleaños!

Luis Alfredo Duarte Herrera


