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Mujer. ¿Puedo preguntarte algo?

Hombre. Claro.

M. ¿Claro sí o claro no?

H. Claro sí.

M.  ¿Serás franco conmigo?

H. Claro.

M.  ¿Sólo sabes decir claro?

H. Sé más palabras.

M.  Pues no lo parece.

H. No lo parezco. Pregunta.

M.  Entonces puedo preguntar.

H.  Claro.

M.  Quiero preguntar si me quieres.

H. Claro.

M. ¿Claro sí o claro no?

H. Claro sí, claro.

M. Si esto de estar juntos lo tienes 
claro.

H.  Claro.

M. Esperar con impaciencia mis caricias.

H. Claro.

M. Y si cuando me besas es como si 
descubrieses el mundo.

H. Claro. Eso. Eso mismo.

M.  Y si cuando me tomas es como si te 
comieses un pastel de frambuesas.

H. Mejor

M. ¿Mejor?

H. Mejor. Es como si me comiese un 
pastel de chocolate.

M. ¿Entonces mi cuerpo te?

H. Me.
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M. Me, ¿quieres decir que estás en la 
gloria?

H. Eso.

M.  Y mi cuerpo te sabe a miel…

H. Claro.

M.  Y no pues vivir sin mí.

H. Eso.

M. Y que te meterías un tiro si me 
perdieras.

H. Sin duda. Sin duda, no.

M. Entonces ¿te matarías si me 
perdieras?

H. Claro. Claro, no.

M. Te tirarías un tiro, sin dudarlo ni un 
segundo.

H. Un tiro, no.

M.  ¡Ah!

H. No me tiraría un tiro. Eso es cosa 
de cobardes.

M.  Nada de cosa de cobardes. Esto de 
tirarse un tiro al perder a la amada 
es cosa normal entre los hombres.

H. No sé.

M. En todo caso tú no te matarías por mí.

H. Claro. No me mataría.

M. ¿Claro sí o claro no?.

H. Ejem.

M. Es esta tu respuesta. Ya veo mi 
porvenir.

H. Matarse es cosa fuera de lugar.

M. Si me amases y me perdieras es lo 
mínimo que podrías hacer por mí.

H. No. 

M. No. Ya veo cómo te importo.

H. Amar para morirse se vale.

M. No te matarías si me perdieras.

H.  No.

M.  Así de contundente lo dices.

H. Tengo muy claro que si te perdiera 
te lloraría algunas semanas, pero 
matarme no, porque si me matara 
¿cómo iría a llorarte?

M. ¿Es esta tu confesión?

H. Sí.

M. ¿No me engañas?

H. Claro que no. Pero te sigo querien-
do, pese a la consulta que me haces.

M. No me quieres lo suficiente.

H. Te quiero.
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M. Pero no te matarías por mí.

H. mmmmmmmm

M.  Yo sí me mataría si te perdiera.

H. ¿En serio? 

M. Casi seguro.

H. ¿Casi seguro o seguro del todo? El 
casi siempre da puertas a la duda.

M. Creo que sí.

H. Tampoco estás segura del todo.

M. Pues estoy segura de que tampoco 
me mataría.

H. Te creo. Ahora eres sincera.

M. Pero te amo. No lo dudes.

H. Empecé a dudarlo cuando no 
me asegurabas si te matarías al 
perderme.

M. Las cosas se dicen cuando menos 
se piensa en ellas.

H. Entonces no te matarías.

M. No.

H. Ahora estamos sincerándonos.

M. Mejor no lo hubiésemos planeado.

H. Es bueno saber las cosas.

M. A lo mejor sí.

H. Pero ahora sabemos que no nos 
mataríamos si alguno de los dos 
despareciese.

M. Morirse, quieres decir.

H. No, precisamente.

M.  Alejarnos. Olvidarnos del todo.

H. Eso.

M. Tú te quedarías tan fresco si me 
perdieras.

H. Lo mismo que tú.

M. Yo no quedaría tan fresca. ¿No 
cuenta lo que nos queremos?

H.  Sí cuenta. Pero no nos mataríamos 
por conservar nuestro amor.

M. Hablas como un poeta.

H. La realidad es que no nos quere-
mos tanto como damos a suponer.

M. No tendré yo la culpa.

H. ¡Qué va!

M. Con el tiempo las cosas pierden su 
aquel.

H. Su aquel.

M. Si es que de verdad nos quisimos 
así como pensábamos.

H. Sí que nos quisimos. Yo no tengo 
duda sobre esto.

M. Pero matarte por mí; no.

H. No. 
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M. Ni yo matarme por ti.

H. Tampoco, claro. ¡Qué estupidez!

M. En las historias de amor.

H. Dime.

M.  Quiero decir que en las historias de 
amor cuando se torcían los senti-
mientos uno no dudaba de matarse. 

H. Eran otros tiempos.

M. Posiblemente el amor era más 
fuerte en aquellos tiempos.

H. Casi seguro.

M. Porque los amantes se tiraban por 
los tejados o se morían de pena.

H. No se habían inventado las pastillas.

M. Estaba bien visto matarse por amor.

H. ¿Qué ganaban con matarse?

M.  ¿Me lo preguntas?

H. Te lo pregunto.

M. Pues no sé. Tal vez el respeto de los 
demás.

H. ¿A quién le importa el respeto de 
los demás una vez muerto?

M. Tienes razón. Solo importaría a la 
familia, claro.

H. Claro.

M.  Porque cuando uno ya no está aquí 
es como si nunca hubiese existido.

H. Nadie gana con matarse por amor.

M. ¿A ti no te importaría que matase 
por ti?

H. Pensaría que no estás bien de la 
cabeza.

M. Por eso no me mataría si te 
perdiera.

H. Hay que conformarse con lo que hay. 

M. Después de cada día nace otro día.

H. Me olvidarás pronto por otro amor.

M. No creo. No soy tan fácil.

H. No digo que seas fácil pero sí 
frágil.

M. Ya veo.

H. ¿Ves?

M. Es lo que harías tú si me perdieras. 
Olvidarme. Buscar otra solución.

H. El amor no es una solución.

M. Pensé que te importaba más.

H. Dices esto para herirme. Ya sabes 
que sí me importas.
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M. Empiezo a dudarlo.

H. Pues no debes dudar. ¿No he de-
mostrado tenerte en mi corazón 
como algo importante? Ya ves si 
las cosas importan. Un hombre 
como yo, nunca tuvo una fiel com-
pañera, que nunca gozó como estoy 
gozando de la plenitud de un her-
moso cuerpo, sin impedirme esto o 
aquello que me dé placer, con una 
sonrisa perenne, con amables pala-
bras, bien acogido, afectuosa la mu-
jer, perfecta en un tiempo perfecto, 
amable, comprensiva cuando dice 
y dice esto y aquello, una mujer así 
solo se consigue si la mujer elegida 
está decidida a amar. Yo puedo de-
cir que en ti he encontrado el amor, 
la estima y toda la generosidad de 
la entrega, sin pedir de mí nada más 
que pertenecerte, ser amable, cari-
ñoso, dispuesto a proporcionarte los 
mismos placeres, la misma voz cari-
ñosa, el beso cálido y apasionado, la 
misma entrega, generoso, en la tran-
quila calma de los silencios, presto 
a comprenderte, a situarse en lo que 
tú estimas, presto a decir sí cuando 
tú esperas que dijese sí, o que dijese 
no si así lo preferías. Acercarme a 
ti, desde el principio fue como una 
revelación, como algo imposible de 
describir. Porque el amor es así de 
difícil de describir. Es un pálpito al 
corazón, una inquietud que atenaza 
los sentimientos y que solo aceptas 
porque sabes que te llevará a cami-
nos maravillosos.

M. Esos caminos maravillosos nos los 
proporcionamos nosotros mismos.

H. Y alcanzamos la maravilla de en-
tendernos y de pensar que nunca 
nos separaremos y que nuestro en-
cuentro ha sido tan merecido que 
nada ni nadie conseguirá destruirlo.

M. Pero, pese a eso preferimos mante-
nernos vivos que dar la vida por la 
persona amada.

H. Claro.

M. Es tu opinión.

H. Volvemos a lo mismo. ¿Te mata-
rías por mí?

M. mmmmmmm

H. Dudas.

M. ¿No dudaste tú también?

H. Claro. Pero ya no dudamos. No nos 
mataremos si uno de los dos se aleja.

M. Porque de pena ya no muere nadie.

H. Sería triste morir de pena.

M. Claro.

H. ¿Qué dices?

M. Digo que claro. ¿Vamos a dormir? 
Como siempre. 

H. Claro.


