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Resumen: Karl Marx (1818-1883) es el te6-
rico que mejor ha explicado cémo funciona
y por qué no funciona el capitalismo. Sin
embargo, la lectura de su obra cumbre, El
Capital, no es una tarea facil. En este texto
se reflexiona acerca de los factores que
dificultan al lector esta tarea, asi como
la importancia de recuperar una obra que
analiza los origenes y que propone la
lucha contra la injusticia social inherente
al capitalismo.
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Introduccién’

| 14 de marzo de este afio se
cumplieron 125 afios de la
muerte de Karl Heinrich Marx en

Hernan Alvarado
Ugarte*

Abstract: Karl Marx (1818-1883) is the
theoretician who has better explained how
and why the Capitalism does not work. Ne-
vertheless, the reading of its work summit,
The Capital, is not an easy task. In this text
the author reflects about the factors that
make difficult this task to the reader as
well as the importance of recovering a
work that analyzes the origins and pro-
poses to fight against the social injustice
inherent to capitalism.
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Londres (1818-1883), y el pasado
5 de mayo 190 de su nacimiento en
Tréveris, Prusia. Salvo una entre-
vista que le hizo Radio Gigante?
a Adolfo Rodriguez Herrera, y un

*  Socidlogo y economista. Profesor de economia politica en la Escuela de Economia de la Univer-
sidad Nacional. Correo electrénico: pampirol@racsa.co.cr.

1 El autor ha encontrado inspiracién para este articulo en tres compafieros de estudio, apasionados
lectores de El Capital: Adolfo Rodriguez Herrera (quien se tomé el trabajo de mejorar el estilo), Fred
Herrera Bermudez y Alejandro Ramos Martinez. Ademas agradece a Carlos Francisco Monge su

lectura critica y sus sugerencias filolégicas.
2 www.radiogigante800am.com.
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articulo que publico La Nacion (ape-
nas digno de la tumba adonde el
periodista pretende haber enviado
las ideas de este filésofo aleman),
no supe de nadie que mencionara
en Costa Rica alguno de los dos
acontecimientos. ¢ Sera esto parte
de la humana ingratitud que nos ca-
racteriza? Tal vez no falte quien crea
que el fin del “socialismo real” sig-
nificé también la muerte de Marx,
ni quien insista en que Marx es el
culpable de todas las atrocidades
que se pudieron cometer, en nom-
bre de la causa obrera, durante la
hiper-ideologizada “guerra fria”>.
Este autor ha sido tan mal leido en
este pais, que no ha faltado quien
le atribuya la idea de que la lucha
de clases es el motor de la historia,
aunque él mismo aclaré que era
una verdad descubierta por la his-
toriografia inglesa®*.

Es probable que en los albores
del siglo XXI, Marx sea mas “cono-
cido” que Aristoteles, que Hegel, o
que Kant o Descartes, para referir
solo a los mas famosos filésofos
europeos. Seguro que ha sido mas
publicado que todos ellos juntos,
como corresponde a uno de los mas

influyentes fildsofos occidentales
que ha tenido esta humanidad, tan
apasionada por lo que no se sabe.
Solo si se cuenta a los que se dije-
ron marxistas y a los que se adhi-
rieron en su momento a regimenes
que se decian socialistas, se trata
de mucha gente mas o menos in-
fluenciada por las ideas de este
hombre excepcional. Probablemen-
te porque Marx intentd, ademas de
pensar, comunicar su descubri-
miento a quienes de verdad impor-
taba: al mayor niumero posible. Gra-
cias a ello hoy se puede volver
sobre algunas dificultades que la
desmesura de esa empresa sigue
enfrentando®.Marx ha sido el filéso-
fo politico occidental que mas con-
tradicciones ha develado, el que
mas ha dado de qué hablar y pen-
sar, el que mejor ha explicado como
funciona y por qué no funciona el
capitalismo, al punto que Jacques
Lacan dice que él es su fundador,
como problema filoséfico, claro
esta, y hasta se permite hacer una
interpretacion (psicoanalista al fin)
con el orgullo de haber leido en serio
El Capital, aunque comente sobre
todo sus primeros cuatro capitulos®.

3 Como para no recordar aqui que: “La ecologia de la accién nos indica que toda accién escapa cada
vez mas a la voluntad de su autor a medida que entra en el juego de las interretroacciones del medio
en el que interviene. Asi, la accion no sélo corre el riesgo de fracasar, sino también de que su sentido
se vea desviado o pervertido”. Morin, E (2006) El método. Etica. Madrid: Catedra, pag. 47. Por lo
demas, horrores no es lo que tiene que envidiar la clase capitalista al “socialismo real”.

4 EI Capital responde mejor a la pregunta: ¢por qué eso es asi?

5 ElI mismo Marx no quedé nunca satisfecho con su obra intelectual. “Se dice que tres afios antes de
su muerte, al ser interrogado acerca de la eventual publicacion de sus obras completas, respondio
secamente: ‘Primero habria que escribirlas’ ”. Martin Nicolaus, “El Marx desconocido”, en Marx, K
(1977) Elementos fundamentales para la critica de la Economia Politica (Grundrisse) 1857-
1858. Madrid: Siglo XXI, p. XI.

6 “Lo que Marx denuncia en la plusvalia es la expoliacién del goce. Y sin embargo, esta plusvalia es
la expoliacién del goce, su equivalente del plus de goce... (p. 85)”. “Marx, si no hubiera contabilizado
este plus de goce por ese empefio suyo en castrarse, si no hubiera hecho de él, la plusvalia, en otros
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Una prescripcion ineludible

A proposito, tal vez no deberia
haber ciudadanos en una sociedad
capitalista que no hubieran leido,
cuando menos, esos pocos capitu-
los de esa “obra artistica” (como le
llamara Federico Engels)’. No de-
beria haber filésofo que se queda-
ra sin leerlos, ni economista, ni so-
ciélogo, ni antropdlogo, ni
historiador, ni cientifico del campo
que sea, y en especial, ningun obre-
ro y ninguna obrera, porque a ellos
es dedicada, en la persona de Wil-
hem Wolff (1809-1864). Pese a las

superar, ninguna persona deberia
quedarse sin pasar sus ojos antes
de morir, por lo menos una vez,
sobre esas 100 paginas, porque
hay alli un conocimiento indispen-
sable para cualquiera que tenga
que sobrevivir en una sociedad capi-
talista®. Para los capitalistas deberia
ser cuestion de astucia, porque Marx
es el mejor defensor que ha tenido el
capitalismo. Para los marxistas, mar-
xologos y demas especies revolucio-
narias, deberia ser obligatorio, por-
que Marx es quiza el mejor critico de
este sistema socioecondmico. Abo-
na a la justificacién de esta prescrip-

dificultades o las resistencias por  cidn socio-educativa el criterio de

términos, si no hubiera fundado el capitalismo, se habria dado cuenta de que la plusvalia es el plus de
goce”. Lacan, J (1992) El reverso del Psicoanalisis. El Seminario 17. Barcelona: Paidés, p. 113.
“Plus de goce” que, asociado al “objeto a”, constituye uno de los mas significativos aportes de Lacan
a “nuestra investigacion” (del ser humano). Gilberto Hernandez me recuerda, a proposito, que se
convierte en mercancia lo que excede la necesidad de su duefio, lo que no es para éste una “necesi-
dad vital”’; la demanda que se dirige hacia ese objeto se funda en la falta que el demandante cree
llenar con lo que al otro le sobra. Puesto que esa falta subjetiva (sea necesidad o deseo) no se puede
llenar con ningun objeto exterior, el consumo de mercancias nunca sacia (aunque, como las drogas,
ofrezca un alivio momentaneo). ;No se ve en eso un hueco que se hace mas grande cuantos mas
objetos se usan para taparlo? Esa es la causa de la adiccion consumista, un plus de goce que sostie-
ne subjetivamente el capitalismo. Eso del lado del comprador, donde se trata de la subjetividad id6-
nea para un sistema como el capitalista que, del lado del oferente, del vendedor, pone el deseo
infinito de acumulacion (¢ movido por otro plus de goce?), de transformacion de plusvalia en mas y
mas capital (crematistica, segun Aristoteles). Sin embargo, no hay que olvidar que, aunque esto tiene
expresion subjetiva en la figura del capitalista, es ante todo y en primer lugar una fuerza social e
histdrica objetiva, algo que se modifica solo de manera social e histérica. Por lo cual, ciertamente, el
capitalismo, como dice Gilberto, se basa en poder jugar con la falta (ajena, siempre), su estrategia es
hacer comprar al otro, de por si sujeto a la ilusion de que el vendedor tiene el objeto que le falta. Es
probable que un piel roja se preguntaria en este caso: ¢ cuantos desencantos requerira el cara palida
antes de desengafarse de verdad?

7 Estoy sugiriendo un minimo irreductible, no un minimo idéneo, que me parece que abarcaria por lo
menos hasta el capitulo 7. Sin embargo, ha sido de mucha ayuda complementar la lectura del capitu-
lo IV, con el capitulo XVII, del tomo |, volumen 2, sobre la transformaciéon del valor y precio de la fuerza
de trabajo en salario. Lo cual no es inocente, para una lectura de la mercancia que se «deconstruye»
en el caso de la mercancia ficticia que Marx llama “fuerza de trabajo” (una de las tres identificadas
por Polanyi). Ver Polanyi, K (1992) La gran transformacion. Los origenes politicos y econémicos
de nuestro tiempo. México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, p. 77. Las otras dos mercancias
ficticias, segun este autor son “tierra y dinero”. Esta importante referencia fue cortesia de Henry Mora.
8 “Ese destino es un misterio para nosotros, pues no entendemos por qué se exterminan los bufalos,
se dominan los caballos salvajes, y se atiborra el paisaje de las exuberantes colinas con cables
parlantes. ; Dénde esta el bosque? jDestruido! ; Donde esta el aguila? Desaparecio. Termina la vida
y comienza la lucha por la supervivencia.” En la famosa carta de 1854 del Jefe Piel Roja al Gran Jefe
Blanco de Washington.

ABRA 37-38, 2007-2009 — 47



HERNAN ALVARADO UGARTE

uno de los mas connotados filésofos
contemporaneos, Jacques Derrida:

“Sera siempre un fallo no leer y
releer y discutir a Marx. Es de-
cir, también a algunos otros —y
mas alla de la ‘lectura’ o de la
‘discusion’ de escuela-. Sera
cada vez mas un fallo, una falta
contra la responsabilidad teori-
ca, filosdfica, politica. Desde el
momento en que la maquina de
dogmas y los aparatos ideol6gi-
cos ‘marxistas’ (Estados, parti-
dos, células, sindicatos y otros
lugares de produccion doctrinal)
estan en trance de desaparicion,
ya no tenemos excusa, sola-
mente coartadas, para desen-
tendernos de esa responsabili-
dad. No habra porvenir sin ello.
No sin Marx. No hay porvenir sin
Marx. Sin la memoria y la heren-
cia de Marx: en todo caso de un
cierto Marx: de su genio, de al
menos uno de sus espiritus.
Pues ésta sera nuestra hipote-
sis 0 mas bien nuestra toma de
partido: hay mas de uno, debe
haber mas de uno’®.

No hay camino facil

Desde luego que no se indica un
camino facil'®. Para Marx, la acce-
sibilidad de su texto para la clase
obrera era una consideracion que
prevalecia “sobre cualquier otra”,
pero sabia que “el método de ana-
lisis empleado”... “que hasta el pre-
sente no habia sido aplicado a las
cuestiones econémicas, hace que
la lectura de los primeros capitulos
resulte no poco ardua”. Nada pue-
de hacer contra ese inconveniente,
dice, “salvo advertir y prevenir acer-
ca de él a los lectores que buscan
la verdad” que solo seran aquellos
“que no teman fatigarse al escalar
por senderos escarpados”’.

Marx sabia que “la comprension
del primer capitulo, y en especial de
la parte dedicada al analisis de la
mercancia, presentara... la dificul-
tad mayor’'?. Ese capitulo es un
resumen del contenido de su traba-
jo de 1859 (al que se refiere en la
primera nota de E/ Capital)'®; con-
fiaba el autor en que “Se ha mejo-
rado la exposicion”, puesto que, en
definitiva, le ha “...dado el caracter

9 Derrida, J. (1995) Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva

internacional. Madrid: Trotta, p. 27.

10 Freud da al respecto un testimonio de excepcion: “La otra oposicion ha de tomarse mucho mas en
serio, y por cierto que en este caso lamento muchisimo la insuficiencia de mi orientacion. Conjeturo
que ustedes saben mas que yo acerca de este asunto, y hace tiempo que habran tomado posicion a
favor o en contra del marxismo. Las indagaciones de Karl Marx sobre la estructura econémica de la
sociedad y el influjo de las diversas formas de economia en todos los ambitos de la vida humana se
han conquistado en nuestra época una autoridad indiscutible. Desde luego, yo no puedo saber hasta
donde aciertan o yerran en los detalles. Me entero que tampoco le resultan facil a otros, mejor infor-
mados.” Freud, S (1991) Obras completas XXII. Buenos Aires: Amorrortu, p.163. Lo cual no le impi-
de entrar a polemizar con alguna de las tesis que le parece de Marx.

" Frases del “Prélogo y epilogo a la edicion francesa”; Londres, 18 de marzo de 1872.

12 “Prologo a la primera edicion”.

3 La famosa “Contribucion a la critica de la Economia Politica”.

48 — ABRA 37-38, 2007-2009



Retornos del Marx rechazado

mas popular posible a lo que se
refiere mas concretamente al
analisis de la sustancia y mag-
nitud del valor”.

Pero sigue insatisfecho, sabe
que algo no marcha, a pesar de to-
dos sus esfuerzos. Ora lo atribuye
a la dificultad de analizar la “célula”
en vez del “organismo desarrolla-
do”, ora a que “cuando analizamos
las formas econdmicas, por otra
parte, no podemos servirnos del
microscopio ni de reactivos quimi-
cos. La facultad de abstraer debe
hacer las veces del uno y los
otros”'*. Finalmente, va a compren-
der que hay algo en la mercancia
gue confunde a cualquiera, algo
objetivo que dificulta su apropiacién
subjetiva, que resiste en esa forma,

pone casi sobre cualquier inteligen-
cia. Se insinua ahi el descubrimien-
to del “caracter fetichista” propio de
la forma mercancia que adopta el
producto del trabajo'®, cuya causa
Marx encuentra en la peculiar divi-
sion del trabajo de la sociedad pro-
ductora de mercancias, donde las
relaciones sociales entre los pro-
ductores se presentan como “lo que
son”: no como una relacién entre
personas, sino como una relacion
objetiva entre sus productos™®.

Los sujetos del intercambio no
saben lo que hacen, se someten a
la ley social del intercambio mer-
cantil, a la ley de equivalencia que
se les impone sobre su voluntad
y se inscribe, sin saberlo, en su
propia conciencia'’

cual fenémeno objetivo que se im-

4 “Prélogo a la primera edicion”.

5 Marx, K (1980) El Capital. Critica de la economia politica. México: Siglo XXI, p. 87.

6 “Nuestros poseedores de mercancias descubren, pues, que la misma divisién del trabajo que los
convierte en productores privados independientes, hace que el proceso de produccion y las relacio-
nes suyas dentro de ese proceso sean independientes de ellos mismos, y que la independencia
reciproca entre las personas se complemente con un sistema de dependencia multilateral y propio de
cosas” (cursivas en el texto) (Marx, op. cit., p. 131). El hecho es que los productores estan divididos,
separados, y su trabajo solo alcanza caracter social, se constituye como parte del trabajo social, al
intercambiar sus productos que aparentan ser asi los protagonistas de la escena, en vez de los
sujetos mismos. Estos sujetos son personas reducidas a agentes de una accion econémica determi-
nada, o sea, reducidas a personajes con “mascaras econdémicas”, como figuras sociales determina-
das (sujetas a ley) y determinantes (causantes), no son “individuos” con nombre y apellido. El mayor
trastorno es que, en la sociedad mercantil capitalista, la mercancia, el dinero, el capital, se presentan
a su vez como causantes, como agentes de la accion econdmica, que no es otra cosa que la realidad
puesta de cabeza (realidad invertida que da lugar a todo tipo de quid pro quo); por eso hay momentos
en que se refiere a ellos con la misma categoria de sujeto; por eso el analisis critico tiene que develar
lo real a partir de la apariencia de la realidad. Sobre el origen de la categoria “fetichismo” ver:
Assoun, P-L (1995) El fetichismo. Buenos Aires: Nueva Vision.

7 «; Qué pensar de una ley que solo puede imponerse a través de revoluciones periddicas? No es
sino una ley natural, fundada en la inconsciencia de quienes estan sujetos a ella”. Palabras de Engels
citadas por Marx (1980), op. cit., p. 92, nota 28. Marx aporta dos férmulas maravillosas para dar
cuenta de tal inconsciencia, asociadas a la forma mercantil. Una que anticipa el inconsciente freudia-
no, a proposito de una cita de Benjamin Franklin sobre el trabajo: “No lo sabe, pero lo dice” (idem., p.
63). Otra, mas proxima al inconsciente marxiano: “No lo saben, pero lo hacen” (idem, p. 90). Como lo
viera en su momento Gramsci, este hacer implica un saber y por tanto se trata de un no saber suscep-
tible de consciencia.
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Una dificultad de partida

Marx comienza con el analisis de
la “mercancia individual” lo que lla-
ma “nuestra investigacion”'8. El
objeto es el punto de llegada de
todo proceso y también del proce-
so de investigacion'®. La mercan-
cia es el descubrimiento de la in-
vestigacion marxiana, su punto de
llegada. El analisis de la mercancia
presenta el resultado de ese traba-
jo tedrico. Se invita al lector a se-
guir el despliegue de la mercancia,
en la medida en que es una con-
densacion de los procesos cuyas
leyes se desea revelar. Pero ¢es
esto empezar la exposiciéon? ;La
exposicion no seria mas bien la
comunicacion de ese resultado una
vez logrado como objeto reconoci-
do? ¢ Tal exposicidn para el publi-
co debe comenzar asimismo por
la mercancia?

Marx comienza EIl Capital, el
tema de su libro, por la mercancia.
Ese punto de llegada, que permite
al autor apuntalar su poderoso pen-
samiento en el mas corriente de los
objetos mundanos ¢ sera también el
mejor punto de partida de la expo-

sicion para otro? La pregunta no es
banal porque ese inicio puede ser
problematico para el lector, ya que
su trabajo de lectura comienza por
el final de la investigacion de Marx,
quien sabia que:

“Ciertamente, el modo de expo-
sicion debe distinguirse, en lo
formal, del modo de investiga-
cion. La investigacion debe apro-
piarse pormenorizadamente de
su objeto, analizar sus distintas
formas y desarrollo y rastrear su
nexo interno. Tan solo después
de consumada esa labor, puede
exponerse adecuadamente el
movimiento real. Si esto se lo-
gray se llega a reflejar idealmen-
te la vida de ese objeto, es posi-
ble que al observador le parezca
estar ante una construccion
aprioristica”?®

Exponer el movimiento real sig-
nifica reflejar idealmente la vida del
objeto. Ese movimiento y esa vida
son procesos que lo anteceden y
engloban, que dan cuenta por tan-
to del objeto mismo, de su desa-
rrollo, del nexo interno entre sus

'8 En la seccion | de El Capital (“Mercancia y dinero”) hay tres capitulos: el primero dedicado a la
mercancia, el segundo al proceso de intercambio y el tercero al dinero.

19

“Lo que para Marx califica a la mercancia como célula originaria es el hecho de que la forma
mercancia es un fenémeno econémico a partir del cual una linea continua histérico-genética conduce
hasta el capital y el capitalismo, asi como el hecho de que la forma mercantil es en el mecanismo del
capitalismo desarrollado la forma econémica elemental cuya captacion es presupuesto de la com-
prension de las formas econémicas mas complicadas del capitalismo (Marx, como dice Lenin, descu-
bre en la mercancia todas las contradicciones o los gérmenes de todas las contradicciones de la
sociedad capitalista)”. Zeleny, J (1978) La estructura légica de “El Capital” de Marx. México: Grijal-
bo, p. 67. Marx no pudo ser mas explicito al respecto: “Por lo demas, en la mercancia, estan implicitas
ya la cosificacion de las determinaciones sociales de la produccion y la subjetivacién de las bases
materiales de la produccion, que caracterizan a todo el modo capitalista de produccién”. Marx, El
Capital, op. cit., tomo Ill, volumen 8, p. 1117.

20 Del “Epilogo a la segunda edicion”.
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componentes. El objeto es el finy
éste es lo que ordena las activida-
des que constituyen el proceso eco-
noémico, que siempre consiste en un
conjunto de actividades con arreglo
a fin. El proceso tiene la forma
efervescente y evanescente de
una serie de actividades, mientras
el objeto tiene la forma reposada
del ser.

Asimismo lo veia Marx. Para ex-
poner ese objeto en su transforma-
cion hay que referirse al proceso, a
la praxis transformadora que crea
y recrea tanto el objeto real como
su representacion: el objeto imagi-
nado y pensado que mas 0 menos
le corresponde. El objeto deberia
ser expuesto, entonces, en relacion
con el proceso que lo hace posible
y necesario?’. Algo que seria lo mas
coherente con una “filosofia de la
praxis” (asi interpretaba Antonio
Gramsci la filosofia de Marx), para

la cual al principio esta el acto, no
el objeto ni su concepto?.

Ahora bien, abrir la cuestion de
la praxis implica tomar en cuenta el
sujeto activo (el agente) de ese pro-
ceso transformador?® y su relacién
con el objeto, como sucede, por
ejemplo, tanto en el capitulo II, so-
bre el proceso de intercambio, que
se abre con la introduccion de los
sujetos del intercambio, comprador
y vendedor, con todo y contrato;
como en el capitulo V, sobre el pro-
ceso de produccion capitalista (pro-
ceso de trabajo y proceso de valo-
rizacién), donde el sujeto es por un
lado el trabajo humano?*, y por el
otro el valor que se valoriza, “suje-
to automatico” que no solo se inde-
pendiza de sus formas objetivas,
mercanciay dinero?®, sino también
de los sujetos sociales (capitalista
y obrero), cuyas subjetividades se
someten a su finalidad. En el caso

21 Por tanto, en este sentido, tal vez lo mejor sea comenzar por el proceso de intercambio, con el
capitulo 11, seguir luego con la mercancia y culminar la seccion | con el analisis del dinero.

22 “De prime abord, yo no arranco nunca de los ¢conceptosg¢, ni por tanto del ¢concepto del valorg...
Yo parto de la forma social mas simple en que toma cuerpo el producto del trabajo en la sociedad
actual, que es la ¢mercancia¢. Analizo ésta, y lo hago fijandome ante todo en la forma bajo la cual se
presenta’. “Glosas marginales al ¢Tratado de Economia politica¢ de Adolfo Wagner”. En Marx, K
(1976) El Capital. Critica de la economia politica. Bogota: Fondo de cultura, Tomo |, p. 713. Aunque
“la” mercancia sea, como se vera enseguida, un objeto tedrico o una ficciéon metodolégica.

2 Tal como lo indica Marx en la | tesis sobre Feuerbach, donde afirma que el “sujeto activo” ha sido
desarrollado por el idealismo, lo cual es un reto para el materialismo.

24 “Mantengamonos dentro de los limites del intercambio mercantil, donde los vendedores son com-
pradores y los compradores vendedores. Nuestra perplejidad proviene, tal vez, de que solo hemos
concebido las personas en cuanto categorias personificadas, no individualmente”. Marx (1980), op.
cit., p. 198. También ha caracterizado al capitalista de la siguiente manera: “En su condicién de vehi-
culo consciente de ese movimiento, el poseedor de dinero se transforma en capitalista. Su persona, o
mas precisamente su bolsillo, es el punto de partida y de retorno del dinero. El contenido objetivo de
esa circulacion —la valorizacion del valor- es su fin subjetivo, y sélo en la medida en que la creciente
apropiacion de la riqueza abstracta es el Unico motivo impulsor de sus operaciones, funciona él como
capitalista, o sea, como capital personificado, dotado de conciencia y voluntad”. Marx, idem., p. 187.
25 “pero, en realidad, el valor se convierte aqui en el sujeto de un proceso en el cual, cambiando
continuamente las formas de dinero y mercancia, modifica su propia magnitud, en cuanto plusvalor se
desprende de si mismo como valor originario, se autovaloriza” (cursivas son del texto). Marx, K, op.
cit., p. 188.
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paradigmatico de la transformacién
del dinero en capital (capitulo 4), el
punto crucial es la mercancia “fuer-
za de trabajo”, la cual “solo puede
aparecer en el mercado en la me-
dida y por el hecho de que su pro-
pio poseedor —la persona a quien
pertenece esa fuerza de trabajo- la
ofrezca y la venda como mercan-
cia’®®. Es el obrero, tratandose a si
mismo como un objeto “exterior’ de
su propiedad, como si fuera una
mercancia, el que hace entonces
posible la transformacioén del dinero
en mas dinero, mas alla de las con-
diciones historicas que le obligan a
hacerlo o se lo hacen posible.

Ha sido tedricamente fecundo
que Marx haya comenzado su ex-
posicion por la mercancia, y el ana-
lisis de ésta por el “objeto exte-
rior"?’, para deducir de alli, de
manera légicamente impecable, las
leyes del sistema capitalista, hasta
sus ultimas consecuencias: la cri-
sis y la destruccion de sus fuentes
de riqueza, la naturalezay el traba-

26 Marx, op. cit., p. 203.

jo?®. Demuestra con ello que efecti-
vamente la mercancia es una “sin-
tesis de multiples determinaciones,
por tanto, unidad de lo diverso”?,
es decir, lo concreto de la sociedad
capitalista. Pero el lector de El Ca-
pital comienza, entonces, por el “ob-
jeto exterior”, por la cosa termina-
da del proceso, y no por el proceso
que implica al sujeto. Puede que
sea esto lo que da a su exposicion
esa apariencia “aprioristica” que
temia, ya que después, partiendo
del analisis del objeto, Marx co-
mienza a mostrar, poco a poco, la
vida que éste tiene: los procesos
de intercambio, produccion, con-
sumo, reproduccién y acumula-
cion que supone®’.

La conclusion es que el “trabajo
muerto”, socialmente creado y acu-
mulado infinitamente como riqueza
privada de unos pocos, bajo la for-
ma del capital fijo, sojuzga al “tra-
bajo vivo” actual, presente, extra-
yendo de él, como un “autémata
autécrata”®!, todo el vigor que le

27 Andrés Barreda, de la UNAM-México, en un seminario que impartié en Costa Rica, en la Universi-
dad Nacional, invitado por la Facultad de Ciencias Sociales, el 10 de junio del 2008, destacé el tema
de la exterioridad de la naturaleza fisica como una genialidad hegeliana.

28 Esto lo volvié a recordar no hace mucho tiempo Franz Hinkelammert. Y es una piedra de toque
para la revision critica que propone, junto con Henry Mora en: Hinkelammert, F; Mora, H (2005) Hacia
una economia para la vida. San José: DEI.

2% Marx (Grundrisse), op. cit., p. 21.

30" Para algunas inteligencias, no pocas, ese discurso funciona, para otras muchas no. Que funcione
es también sintomatico, significa que es posible, para el caso especifico de la sociedad capitalista,
presentar los objetos como si tuvieran vida propia, como si fueran autégenos, como si fueran sujetos
(para Marx lo son en ese marco histérico, otro rasgo de su genialidad). Zizek nos recuerda que, segtin
Lacan, Marx “inventd el sintoma”, que en rigor es “un elemento particular que subvierte su propio
fundamento universal, una especie que subvierte su propio género”; en Zizek, S (1992) El sublime
objeto de la ideologia. México D.F.: Siglo XXI, pag. 47. Eso solo es posible en una realidad enaje-
nada o ajena a las personas que la crean y la creen, realidad social que se les impone para que
actuen tal cual lo hacen. Discurso inaceptable, en correspondencia, para lo que llamo el punto de
vista del piel roja, fascinado no por los objetos exteriores, fisicos e inanimados, sino por las cosas
intimas y animadas de la naturaleza...
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permite conservarse y crecer, pues
no hace mas que absorber plustra-
bajo (trabajo ajeno impago) y plus-
valia (plusproducto en forma de di-
nero). Las consecuencias finales de
ello son graves, especialmente para
la clase trabajadora®? pero repre-
sentan a su vez, como humanidad,
la oportunidad de avanzar hacia el
‘reino de la libertad”. Marx no vio
otro camino hacia la libertad que
superar o atravesar el capitalismo,
por el desarrollo avasallante de las
fuerzas productivas que ese modo
de produccién desata, dado que es
un sistema que enlaza el incentivo
monetario de la “ganancia extraor-
dinaria” con el cambio tecnolégico.
Sabia muy bien, leido después por

Rosa Luxemburgo, que un sistema
asi, tal megamaquina, no cesaria
de expandirse y “globalizarse”, aun-
que probablemente no mas alla de
este planeta®.

Notese que todo eso es lo que
estaria implicito en la mercancia “in-
dividual”, artificio metodolégico que,
pese a su utilidad epistemoldgica y
didactica, no se sostiene mas alla
de cuatro parrafos®4, porque no
existe en la practica, ni en la l6gica,
una mercancia aislada; para que
haya mercancia se requiere por lo
menos dos mercancias, una que se
juegue en el lugar de objeto de in-
tercambio y otra en el lugar de me-
dio de intercambio. Esto Marx lo supo
mejor que nadie®®. En resumen,

31 Expresion rescatada por Fred Herrera Bermudez, en sus borradores de tesis, la cual, junto con la
figura del “vampiro polimorfo”, relativa al capital financiero, le permiten reconstruir, teatralmente, la
dialéctica de los principales personajes capitalistas implicados en toda crisis de acumulacion.

824 g ley, finalmente, que mantiene un equilibrio constante entre la sobrepoblacion relativa o ejército
industrial de reserva y el volumen e intensidad de la acumulacion, encadena el obrero al capital con
grillos mas firmes que las cufias con que Hefesto aseguré a Prometeo en la roca. Esta ley produce
una acumulacion de miseria proporcionada a la acumulacion de capital. La acumulacion de riqueza
en un polo es al propio tiempo, pues, acumulacién de miseria, tormentos de trabajo, esclavitud, igno-
rancia, embrutecimiento y degradacion moral en el polo opuesto, esto es, donde se halla la clase que
produce su propio producto

como capital’. Marx, El Capital, op. cit., vol. 3, cap. XXIlI, p. 805.

33 Ver Luxemburgo, R (2008) La acumulacién de capital. Madrid: Utopia libertaria.

34 En realidad, “la mercancia individual” sélo sirvio para presentar el valor de uso (“La mercancia es,
en primer lugar, un objeto exterior”), porque muy pronto se trata de que “en primer lugar, el valor de
cambio se presenta como relacion cuantitativa, proporcion en que se intercambian valores de uso de
una clase por valores de uso de otra clase, una relacién que se modifica constantemente segun el
tiempo y el lugar”. Marx, K, op. cit., p. 45. Lo que implica que ya hay por lo menos dos mercancias en
la escena.

35 En la practica, la mercancia es generalmente mas de una, es una serie de objetos iguales, un
ejemplar de un tipo de objeto: pares de zapatos, pantalones, kilos de pan; lo cual esta implicado en el
aspecto cuantitativo del “no valor de uso” (Marx), que se produce para satisfacer las necesidades de
otros y que constituye un volumen socialmente determinado. Cada mercancia singular es, no obstan-
te, una mercancia individual o separada de esa serie; el lote de mercancias o la “mercaderia” se
vende y se contabiliza una por una. Hay pues una, que no es Unica, que solo existe como mercancia
“individual” si se supone el “inmenso cumulo” del que forma parte, como representante elemental de
esariqueza. Una vez que existen otras, cada mercancia es ciertamente “individual”’. En cuanto repre-
sentante del conjunto de las mercancias cada mercancia “individual” supone ya, para su compren-
sion, un cierto grado de abstraccion, un minimo de capacidad simbdlica, para pasar de las mercan-
cias o de una mercancia a la mercancia como objeto particular construido abstractamente, mediante
el pensamiento.
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partir de lo mas concreto en la ex-
posicion implica iniciar el discurso,
paradéjicamente, de la manera mas
abstracta posible®®.

Véase, finalmente, en el texto
marxiano, como emerge la punta de
la dificultad de marras. Después de
justificar el analisis de la mercan-
cia individual como forma elemen-
tal de la riqueza en las sociedades
donde predomina el modo de pro-
duccion capitalista, Marx inicia su
minuciosa particion. Asi que la
mercancia es, “en primer lugar”,
un “objeto exterior”, una “cosa que
merced a sus propiedades satis-
face necesidades humanas del
tipo que fueran”.

Pero nétese que ya en el segun-
do parrafo Marx tuvo que vérselas
con una cosa que no es exterior:”la

necesidad humana”. Su discurso
choca ahi con un supuesto sujeto
de la necesidad y del deseo, sujeto
que acto seguido es neutralizado:
esas necesidades son del “tipo que
sean”, no importa si se originan en
el “estébmago” o en la “fantasia”; no
importa, para el analisis de la mer-
cancia individual, si se trata de un
“objeto de disfrute” o de un “medio
de produccion”, lo cual implica tam-
bién la existencia de procesos de
produccion y consumo presentes en
ese objeto exterior que también
quedan en suspenso®’.

Esa necesidad de la que Marx
habla no mas al inicio de su obra,
es también abstracta®. Tanto por-
que es general, o sea, ‘humana’,
como porque no importa su natura-
leza. Asi, pues, introduce, para

36 Cabe conjeturar que Marx se aferra a esa estrategia expositiva en honor a Hegel, su maestro, a
quien una Alemania “culta” pretendia tratar como un “perro muerto”. Marx confiesa: “Me declaré abier-
tamente, pues, discipulo de aquel gran pensador, y llegué incluso a coquetear aqui y alla, en el
capitulo acerca de la teoria del valor, con el modo de expresion que le es peculiar’. Esto esta al final
del “Prologo a la segunda edicion”. A esto se agrega que, dada la experiencia de Marx como periodis-
ta, es posible que su estrategia expositiva siga la recomendacién de la llamada “piramide invertida”,
segun ésta hay que esperar que el lector abandone la lectura en cualquier momento, por lo que se
trata de decirlo “todo” en el primer parrafo. En las primeras cuatro lineas habria que responder enton-
ces qué, donde, cuando, cémo y quién (aporte del didlogo con Isis Campos, comunicadora). Asi se
puede leer el primer parrafo: ; Qué? La riqgueza. ;Dénde? Donde predomina el modo de produccion
capitalista. ; Cuando? Hoy, que esa riqueza se presenta como un enorme ctimulo. ;Cémo? Mediante
el andlisis de la “mercancia individual”. ; Quién? Nosotros (“nuestra investigacion”).

37 La segunda cita que hace Marx, justo después de citarse a si mismo, en la segunda nota al pie de
El Capital, es esta joya de Nicholas Barbon: “El deseo implica necesidad; es el apetito del espiritu, y
tan natural como el hambre al cuerpo... La mayor parte de las cosas derivan su valor al hecho de
satisfacer las necesidades del espiritu”. Carece de importancia “la naturaleza de esas necesidades”,
asi como cualquier diferencia entre necesidad y deseo humano: nada es inicialmente pertinente para
el andlisis de la mercancia individual, y ello a pesar de que, como él sabe bien, cualquier cualidad en
el objeto exterior que resulte util se determina como tal a partir de la necesidad o el deseo humano
que satisface, y de que por tanto no hay objeto Util sino en relacién con su uso, esto es en relacién con
un usuario. Tal vez seria mas preciso decir, entonces, que una mercancia es, en primer lugar, un
objeto exterior necesario y ajeno, esto es, en manos de quien no lo necesita como tal y deseado por
otro dispuesto a usarlo o consumirlo. Con ello, se esfumaria lo “individual” de la mercancia en la
inevitable relacion con el otro y su dinero.

38 Sin que podamos olvidar que los tres principales “descubrimientos” originales que Marx se atribuye
(fuerza de trabajo, plusvalia y valor de uso) “estan construidos sobre el concepto de necesidad”.
Heller, A (1998) Teoria de las necesidades en Marx. Barcelona: Peninsula, p. 21.
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mantenerlos en espera, los sujetos
y los procesos que hacen exteriory
util el objeto; con ello también que-
da en suspenso todo lo que impor-
ta—carne, hueso y movimiento— del
analisis de las mercancias, lo cual
ira apareciendo posteriormente. Por
€s0, aunque es cierto que “los co-
mienzos son siempre dificiles, y
esto rige para todas las ciencias”®,
comenzar por la mercancia y no por
el proceso de intercambio, por
ejemplo, presenta esa dificultad,
sobre todo para los que comienzan
a descubrir la verdad de la socie-
dad en que viven. Se ve claro aho-
ra que la dificultad de principio es
que sujeto-proceso-objeto son inse-
parables; por donde sea que se ini-
cie la exposicion, pronto hay que
introducir los demas elementos, y
con ello la cuestion evoluciona por
fin hacia esta otra: cuando se tra-
ta de comunicar a los demas los
resultados de la investigacion
;cual de esos tres elementos hay
que dejar para después? ¢ El su-

jeto? ¢ El objeto? ¢ El proceso que
los engloba?

Retornos del fantasma

El punto de partida es también
el reto principal para la ensefanza
de El Capital. En la Escuela de Eco-
nomia de la Universidad Nacional
se ha estado leyendo esta obra por
lo menos desde 1979%°. Desde el
principio nuestros estudiantes leen
directamente El Capital; ademas se
les recomienda que no sustituyan
esa invaluable oportunidad con la
lectura de manuales o comentaris-
tas, aunque algunos de ellos recu-
rren ciertamente a esos falsos ata-
jos. Se han ido desarrollando
distintas estrategias pedagogicas a
lo largo de muchos afos de ense-
fianza*'. Esto ha sido un rasgo dis-
tintivo de ese proyecto académico
desde su fundacioén hasta la fecha.
Aunque aqui también, a lo largo
de diversas reformas curriculares,
se ha reducido el espacio para la

39 “Prglogo a la primera edicion”. Londres 25 de julio de 1867.

40 Adolfo Rodriguez Herrera también ha recomenzado este afio en la Escuela de Economia de la
Universidad de Costa Rica la lectura de El Capital.

41 Esas estrategias varian segtn los docentes, pero han evolucionado espontaneamente hacia pro-
puestas participativas, grupales, dialdégicas, mas bien constructivistas y significativas, dirigidas a mo-
vilizar la experiencia de los estudiantes, y a reconstruir su ideologia, su falsa conciencia de la mercan-
cia; se procura contextualizar, hacer mapas conceptuales y mostrar la potencia de los conceptos para
lo que Marx llamé el “analisis critico de lo real” (Del Epilogo a la segunda edicion). Un ejemplo de esa
didactica consiste en un intercambio (trueque) en el aula de objetos Utiles que los estudiantes traen
de las casas, donde no se estan ocupando ni nadie los reclama, para reflexionar después sobre las
caracteristicas y criterios de ese tipo de intercambio, en relacién con los intercambios mercantiles de
mercado y de, por ejemplo, los intercambios de dones o regalos. Otro es la “indagacion de una
mercancia empirica” donde los estudiantes describen las caracteristicas de objetos reales del merca-
do seleccionados y describen, para cada uno, los procesos de produccién e intercambio asociados.
Ambos exponen el conocimiento que los estudiantes ya tienen, movilizando su experiencia, y lo dejan
al alcance de la critica o de la deconstruccion de su ideologia. Se trata de desmontar los simulacros
mercantiles y sus efectos fascinantes.
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lectura de E/ Capital, en parte por
esa mania de seguir las modas, tan
pasajeras como el verano*2. O bien,
so pretexto de que su abstraccion
ofrece demasiadas dificultades para
los estudiantes que empiezan, no
ha faltado quien haya querido aho-
rrarles el trabajo que implica la bus-
queda de la verdad (algo que nadie
puede hacer por otro). Incluso ha
habido quienes consideren que el
viejo Marx debe ser “superado”. Al
respecto, conviene considerar la
opinién de alguien que, como Marx
y Freud, hizo todo lo posible por no
decir tonteras:

“Me habéis oido referirme con
dileccion, para ubicar su sitio en
la investigacion, a Descartes y
Hegel. En nuestros dias esta
muy de moda ‘superar’ a los fi-
I6sofos clasicos. También yo
habria podido partir del admira-
ble dialogo con Parménides;
porque ni Sécrates ni Descartes
ni Marx ni Freud pueden ser ‘su-
perados’ en tanto que han lleva-
do suindagacion con esa pasion
de descubrir que tiene un obje-
to: la verdad™*3

Como un fantasma que recorre
las ciencias sociales, se lee la in-
fluencia de Marx por todas partes,
desde el psicoanalisis hasta la eco-
nomia de la crisis y la antropologia,

a menudo hasta en autores que di-
simulan su influencia, que la des-
conocen o estan tratando de olvi-
darla. Los tres tomos de El Capital
se han seguido editando hasta para
adornar la estanteria de algunos
ejecutivos, como se puso de moda
en Europa no hace mucho tiempo.
Me informan que en el tema de la
renta de la tierra El Capital sigue
siendo hoy una de las referencias
mas importantes. Ademas, no hay
emergencia de pensamiento critico
que no aluda, tarde o temprano, a
Marx. Hay varios indicios de que
este autor, como los verdaderos cla-
sicos, seguira reapareciendo. Es el
destino de quienes buscan la ver-
dad; no hay manera de enterrarlos
sino con una verdad mas cierta que
tarda mucho tiempo en ser recono-
cida. Por ejemplo, en la cuestion de
la “forma dinero” o del valor de
cambio se duré mas de 2000 mil
anos entre el planteamiento del
problema (Aristoteles) y su solu-
cién (Marx). Algo asi debio de lle-
var a Hannah Arendt y Lacan a
sugerir que pensar, en el sentido
estricto de crear ideas, es algo
mas bien infrecuente entre noso-
tros los humanos.

Cuando el cerebro y el corazén
humanos sean un poco mas gene-
rosos y esos primeros cuatro capi-
tulos sean patrimonio al alcance de
todos, Marx podra morir en paz,

42 Andrés Barrea dijo en Costa Rica que en la Facultad de Ciencias Econdmicas de la UNAM, en
México, la lectura de El Capital “se defendia a pufietazos”, pese a lo cual los cursos respectivos
habian pasado de 10 en un inicio a 5 en la actualidad. En la Escuela de Economia de la Universidad
Nacional quedan dos cursos destinados a su lectura, de los tres del proyecto original.

43 Lacan, J (1994) Escritos 1. México: Siglo XXI, p, 163.
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porque el mundo se habra transfor-
mado entonces irreversiblemente.
¢ Tendran que pasar dos mil afios?
Sillegase a suceder, un nuevo Marx
renaceria de sus cenizas y en El
Capital seria evidente una mas de
sus virtudes: su valor historico. Asi
que las palabras finales de una cier-
ta nostalgia que revela George Stei-
ner pueden servir aqui para dejar la
inquietud sobre el retorno de las ver-
dades que mas se quisiera reprimir:

“La verdad, creo, tiene futuro;
que lo tenga también el hombre
esta mucho menos claro. Pero
no puedo evitar un presentimien-
to sobre cual de los dos es mas
importante™*4.

La verdad sobre la injusticia so-
cial no cesara hasta que no cesen
sus causas. No importa cuantas
veces haya que volverla a fundar,
esa verdad encontrara siempre
quién la enarbole y le preste nue-

vos argumentos y brios*>. No en
vano Marx confio a la clase obrera,
no a los universitarios, la trascen-
dencia de su legado intelectual, su
potente analisis critico.

Frente al excelso discurso del
amo que representa la obra de Aris-
tételes, se alza ahora, desde la pri-
mera edicién de El Capital, la voz
digna y erudita de la clase trabaja-
dora representada por la escritura
de Marx, portadora de la esperan-
za del esclavo, comprensiblemen-
te libertaria, punto de vista de los
asalariados, comprensiblemente
solidarios y cooperativos, ellas y
ellos, que hacen y sostienen el ca-
pital de otros, y que tienen el poder
y el deber de transformar el capita-
lismo. Sugerir que esta obra sea
engavetada equivale a proponer el
olvido de Aristoteles. En suma, se-
ria una falta elemental e imperdo-
nable de sabiduria. Lo fue ayery lo
sera mafiana.

44 Steiner, G (2001) Nostalgia del absoluto. Madrid: Siruela, p. 133. Lo que este autor propone es
que las obras de Marx, Freud y Lévi-Strauss, vinieron a llenar nostalgicamente (sin demérito para su
valor cientifico) el vacio de absoluto dejado por la decadencia de las creencias religiosas.

45 “Las ruinas no son necesariamente la venganza de la naturaleza, pero marcan simbélicamente la
reversion, el retorno de todo lo que una forma dominante habria querido rechazar; muestran que hay
un equilibrio arquitecténico que hay que preservar; indican, sobre todo, que existe una imposibilidad
intrinseca de perfeccion en el hecho social y natural’. Maffesoli, M (1982) La violencia totalitaria.
Ensayo de antropologia politica. Madrid: Herder, p. 189.
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