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Resumen

Esta resefia de la obra del escritor Miguel Baraona Cockerell (Culpeo, 2015, San José-Costa
Rica: EUNA) intenta situar esta novela dentro de ciertos pardmetros analiticos y, en especial,
en relacion con la narrativa de ficcién histérica y al pensamiento humanista que este mismo
autor ha expuesto en diversos trabajos.
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Abstract

This review of the work by the writer Miguel Baraona Cockerell (Culpeo. 2015. San José-Costa
Rica: EUNA), seeks to situate this novel within the analytical framework provided both by the
study of historical fiction and the humanist though developed by this author in other works.
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Resumo

Esta revisdo do trabalho do escritor Miguel Baraona Cockerell (Culpeo. 2015. San José-Costa
Rica: EUNA), procura situar este romance dentro de certos parAmetros analiticos e, especial-
mente, em relacdo a narrativa de ficcdo histérica e pensamento humanista que este mesmo
autor expds em vdrias obras.

Palavras chave: Ficcio, literatura, Histéria / histéria, humanismo, Guerra do Pacifico (1879-

1884), Chile, selk’nams.

Ficcién, historia y humanismo

La mirada retrospectiva a tiempos y eventos pasados ocupa, sin dudas, un lugar
primordial en el desarrollo de la literatura. Obras enormes e inolvidables, o eternas
dentro del 4mbito de la existencia humana, como Guerra y paz, Historia de dos
ciudades, Los pilares de la tierra, Lo que el viento se llevé, Capitdn de mar y tierra, Wa-
verley, Ivanhoe, La guerra del fin del mundo, Los miserables, José y sus hermanos, Doctor
Zhivago, y un largo etcétera, han dejado huellas hondas en la memoria colectiva
y se han instalado, muchas veces, como referentes retrospectivos mds poderosos
que los frutos académicos de la propia historiografia. A veces la novela histérica
retrocede siglos, para intentar entregarnos una imagen mds vivida, encarnada por
personajes especificos y concretos, y en otras ocasiones, solo retrocede algunos afios
o décadas para reconstruir un flujo de eventos y un escenario pretérito pero ain
fresco en la memoria de observadores o protagonistas vivientes. En cualquiera es
de esos casos, se trata de un arte dificil y espinoso, pues cuando es un viaje a un
pasado distante, la informacién suele ser mds dispersa e incompleta, y se arriesga
por parte del novelista, el incurrir en errores historiograficos importantes que tal
vez sean severamente reprochados; o si es apenas un regreso a situaciones dentro
de la escala temporal reciente de la vida humana individual, se trata de aconteci-
mientos casi de seguro polémicos y cargados en la memoria colectiva de pasiones
subjetivas, entre las que el literato deberd navegar con audacia y con la mayor
honestidad intelectual; y atn asi, siempre arriesgard atraer criticas, inquinas y
hostilidades perdurables de parte de algin segmento del piblico lector e inclusive
de los estudiosos del género.

Pero, a pesar de todos los pesares y escollos que siempre amenazan la viabilidad y
aceptacion publica y posiblemente de expertos de la ficcion histérica, el género
ha llegado para quedarse, teniendo millones de lectores y adeptos entusiastas, pues
algo hay con la magia de la historia y del pasado cuando se les acerca en forma
humana y particular a nuestro presente, que nunca dejard de estar en boga. El
pasado, visto a través del cristal de la experiencia individualizada de protagonistas
imaginarios pero factibles y convincentes, seguira ejerciendo su fascinacion sobre
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la imaginacién contemporénea, sirviendo asi de mdquina del tiempo que puede
transportarnos en forma casi personal de vuelta a aquellos acontecimientos que
forjaron, y estdn forjando atn, la propia historia de nuestros dias.

La conexion de estos dos tépicos —ficcion e historia— con el humanismo reside
en que ambas perspectivas tienen como foco central y muy predominante, el ser
humano, su condicién individual y social, y el marco existencial interno (subje-
tivo) y externo (mundo circundante). Y en esta confluencia esencial de temas y
propositos, la narrativa ficcional y la historia resultan ser vertientes complementa-
rias del espiritu humano que unen fuerzas para desentrafiar algunas de las grandes
interrogantes que el humanismo se plantea también: jsomos protagonistas de
nuestro propio destino, o meras criaturas sometidas al arbitrio de grandes fuerzas
que nos transportan como hojas al viento, o la intervencién variable, complemen-
taria, antagénica y alterna de estas dos posibilidades de nuestro quehacer?; jcudles
son los resortes esenciales de nuestra conducta: el espiritu humano, los intereses
materiales, los imperativos ideoldgicos, el imperio de las normas e instituciones
sociales, el poder de los sentimientos, los deseos mds intimos y secretos de nuestro
ser, la luz de la razén, la malevolencia de los cdlculos mas crueles y mezquinos, los
instintos de bondad y generosidad de los cuales se nutren ideales de solidaridad
y altruismo, los suefios que nos elevan a la realizacion y/o a la desilusiéon o ambas
cosas al mismo tiempo, etc.?

La historia no es otra cosa que el desenvolvimiento en el tiempo de nuestra na-
turaleza humana, su despliegue dramatico y al mismo tiempo trivial en el enorme
escenario de los siglos. Y cuando la narrativa de ficcién se vuelca a explorar este
teatro de lo humano en la cotidianeidad de afios y afios, esa obra esponténea,
impredecible, y de infinita complejidad donde se despliega nuestro ser en toda su
magnifica y también dolorosa realidad con el paso infinito de los dfas, se acerca
indefectiblemente a los enigmas que desde milenios, los humanistas no han dejado
de hurgar en la bisqueda de una certeza esperanzadora sobre la humanidad.

El literato que retorna al pasado y escudrifia aquello que solo vive ya en el recuerdo
que se disipa, siempre lo hace, consciente o inconscientemente, para entender
mejor al ser humano, y también, para sostener en la noche de los misterios de
nuestro presente, la luz temblorosa de una vela de esperanza, que se niega a
apagarse a pesar de los vientos a menudo tempestuosos de la historia. El literato
histérico desea encontrar algin tipo de redencién humana, y en el mejor de los
casos resurreccion, en esos tiempos idos en que quizds mujeres y hombres comu-
nes hicieron algo noble y trascendente, aunque solo fuera en un fugaz instante
de amor, piedad, entrega, nobleza y empatia. Y en eso, sus propésitos abiertos u
ocultos, conscientes o inconscientes, se fusionan en un estrecho abrazo con los
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del humanista: ambos ratifican aquel lugar comin que destaca que la esperanza es
lo dltimo que muere en el espiritu humano. Pues cuando ella muere, se acaban los
suefios, y nuestra condicién se torna sombria e inhumana. Suefios y esperanza, lo
admitan o no, son los materiales fundamentales con los que trabajan el literato y
el humanista. Y la Historia (asf con maydscula), bien considerada a través de la
vida diaria (la historia, asf con mindscula) del mortal de la calle, provee materia
prima interminable para tal elevada empresa de suefios y esperanzas.

El humanismo especula sobre la naturaleza de nuestra especie, para intentar llevar
agua a los molinos imaginarios de una afiorada, y quizas posible perfectibilidad del
ser humano. El literato histérico, por su parte, quiere ver nuestro sino individual
y colectivo encarnado en las tramas especificas de individuos concretos bregando
en el torbellino de la Historia, y posiblemente, al igual que el humanista, para
desenterrar del lodazal con frecuencia sangriento de la barbarie, trozos preciosos de
amor, bondad, gentileza, humildad, abnegacién, herofsmo, sacrificio, fraternidad,
etc.; es decir, para rescatar del naufragio de la Historia, las diminutas historias de
protagonistas anénimos cuyas vidas desconocidas y olvidadas, son el bello, indis-
pensable y nunca bien honrado sostén de los suefios esperanzados en el destino

de la humanidad.
Una novela humanista y esperanzadora sobre la tragedia de la Historia

Culpeo es una novela histérica, enmarcada en situaciones latinoamericanas y
eventos reales de nuestro pasado (y adn presente, si uno considera las relaciones
contemporéneas entre los Estados de Chile, Bolivia y Pert), en ella Baraona nos
presenta multiples universos, donde cohabitan la realidad y la ficcién, donde
subyacen realidades e identidades literarias nuestroamericanas. Y para ello tuvo
que realizar una investigacién exhaustiva en archivos nacionales de los pafses en
conflicto y recopilar cartas de soldados y otros materiales primarios, nacidos del
corazén y la mente de quienes participaron en la guerra:

Los periédicos de la capital amanecieron con grandes titulares anunciando la decla-
ratoria chilena de guerra a Perd y Bolivia, por mantener un pacto secreto en contra
de los intereses del Estado de Chile [...] El 14 de febrero [de 1879] fuerzas militares
chilenas al mando del coronel Emilio Sotomayor ocuparon el puerto boliviano de
Antofagasta [...]| Asi comenzarfa uno de los conflictos bélicos mas prolongados,
sangrientos y de dramdticas consecuencias en la historia de Latinoamérica (Baraona,

2015, pp. 61-62).

Segiin el autor, la obra nace a partir de cuatro situaciones significativas:
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1. Baraona es de nacionalidad chilena, aunque en sus momentos de angustia
se define como apdtrida y antinacionalista, y en su infancia y juventud
vivié en Bolivia y Perd, por lo que considera a estos dltimos como paises
hermanos y entrafiables, tanto como su propio pais nativo.

2. Cree que Chile tiene una deuda histérica con Bolivia y Perd por la inva-
sién de las tropas chilenas y la Declaratoria de guerra en 1879, el periodo
mds sangriento fue cuando miles de campesinos fallecieron en la Campafia
de la Brefia o de la Sierra, que inicié en 1881. Grandes y terribles batallas
como las de Chorrillos y Miraflores en las que fallecieron muchos miles de
hombres, y la Campafia de la Brefia, son parte de la Guerra del Pacifico
(1879-1884) que se da por la importancia econémica que asume en el siglo
XIX la explotacién del salitre (un gran fertilizante natural)? por parte de
empresas chilenas y britdnicas en territorio boliviano (aproximadamente
un 90% de los mineros eran campesinos chilenos que se trasladan a tra-
bajar a la regién salitrera), y que ven amenazados sus intereses cuando el
gobierno boliviano decide aumentar en forma unilateral los impuestos a la
mineria calichera,’ rompiendo un injusto tratado anterior firmado por un
régimen corrupto.

3. Su bisabuelo Javier Baraona Calvo fue almirante en la famosa Batalla Na-
val de Angamos —en que el temible navio de guerra peruano El Huascar fue
capturado y en que falleci6 el héroe peruano el Almirante Miguel Grau—
y luego serfa condecorado dos veces por su heroica participacién en las
Batallas de Chorrillos y Miraflores (personaje histérico que aparece en la
novela en la pdgina 88).

4. Por ultimo, la influencia en su literatura de su formacién como antropélo-
go. Y como latinoamericano errante que ha vivido en muchos paises, lle-
vado a ello, sobre todo, por las fuerzas mismas de la Historia y de su propia
y muy particular historia.

Literatura en funcién social

El autor utiliza la literatura como un medio para la denuncia de conflictos bélicos,
problemiticas sociales (el genocidio de los selk’ nams, ocupa un lugar narrativo
importante en la segunda parte de la novela), politicas y de sobreexplotacién de
la naturaleza contextualizadas en Chile, Perd, Bolivia y Argentina a finales del

siglo XIX.

2 Elsalitre es una mezcla de nitrato de potasio (KNO3) y nitrato de sodio (NaNO3). Se encuentra natural-
mente en grandes extensiones de América del Sur, principalmente en el salar de Uyuni en Bolivia y en la
zona norte de Chile, con espesores de hasta los 3,6 metros.

3 Caliche es el nombre que se le da al salitre en la regién donde se explota.
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Los personajes se enfrentan a diversas problemdticas de explotacién, discriminacién
e incluso exterminio, pero lo m4s severo de la primera mitad de la novela, tiene
que ver con gobiernos que buscan soluciones bélicas a conflictos internacionales
complejos, situaciones de género, de pobreza, abuso de poder, autoritarismo, etnia,
identidad, entre otros. A la vez, la novela nos muestra las muchas otras facetas
normales y soportables, e incluso admirables, de la vida diaria de una constelacién
de personajes que alimentan una narrativa que hace de Culpeo no solo una obra
de denuncia social y politica acorde con una determinada perspectiva ideolégica,
sino un relato sobrio y emotivo, al mismo tiempo, de la plenitud de la vida con
todas sus luces y sombras:

En estas tltimas batallas [Enzo Sanpietri] habfa dirigido a un batallén que estaba
conformado en su mayorfa por indios serranos, traidos a la fuerza por la leva, que en
su mayoria apenas hablaban espafiol y poco entendian de lo que estaba sucediendo
y solo deseaban regresarse cuanto antes a sus aldeas y pueblos ancestrales, y que,
para mds remate, estaban con frecuencia armados con fusiles y carabinas para las
que posefan un parque de municiones equivocadas. Ain antes de comenzar los
combates, el capitdn Sanpietri estaba dominado por malos augurios y un senti-
miento deprimente de que la derrota era segura e inminente. Y no se equivocaba:
las abismales diferencias discriminatorias de tipo étnico que plagaban al Perd, se
reflejaban también en sus fuerzas armadas y en su incapacidad para levantar una
defensa apropiada ante el avance de las tropas invasoras (Baraona, 2015, p. 51).

Los personajes de Culpeo han sufrido dolor, terror, brutalidad, pero eso no los
sustrae completamente de vidas que podriamos llamar “normales” y a menudo
placenteras. Los seres humanos son victimas de la guerra, de la barbarie, injusticia,
violacién del derecho a la vida, la libertad y la integridad fisica, pero también
aman, conviven, tienen éxitos y fracasos diversos, y existen en su propio universo
espacio-temporal con la misma naturalidad, plenitud y abandono con que nosotros
lo hacemos hoy en nuestras propias vidas. No es una obra sobre el sufrimiento y
la miseria humana, aunque estos fenémenos sean consustanciales a la experien-
cia de la humanidad, sino que intenta rescatar el pasado en toda su maravillosa,
contradictoria y compleja riqueza.

Esta novela histérica es una forma de lucha: imdgenes de dolor, saqueos, violaciones
a mujeres, terror en testigos de sobrevivencia y escritura de la memoria; pero es
también la crénica de muchas vidas con diferentes destinos y derroteros, que se
mueven y entrelazan con otras experiencias individuales distintas, formando asf
un universo existencial colectivo y comdin.
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Por otra parte, Culpeo es no solo una critica a desigualdades abismales e injusticias
sociales taxativas de las sociedades latinoamericanas del siglo XIX, sino que es una
denuncia de la guerra impulsada por oligarquias criollas que apelan al nacionalismo
ciego y a menudo ingenuo y simplista de los pueblos, para lograr fines egofstas a
costa de la manipulacién y sacrificio de muchos. Pero lo que puede ser denuncia
social en el terreno de la historiografia que aborda la Historia, cobra ribetes mas
tragicos, mds dichosos, y mas inmediatos y mds carnales cuando se trata de pro-
tagonistas palpitantes de vida concreta y natural, es decir, como actores centrales
de la(s) historia(s) que ellas y ellos mismos escenifican:

[Piedrén] vio al oficial con su espada desenvainada en una mano y con su revélver
en la otra [...] pero esa imagen duré solo un segundo en sus retinas, pues de inme-
diato quedd cubierto en el rostro y el torso por la sangre y los restos de otro soldado
chileno cuya cabeza estallé a solo un metro delante de €l. El cuerpo se retorcié como
un mufieco que se desbarata, mientras daba un paso mds antes de caer al suelo
polvoroso y empinado de la colina (Baraona, 2015, p. 89).

[...] Por sobre el cuello ensangrentado de la camisa blanca sucia ahora y ensangren-
tada del trompeta [Charrusco], se asomaba el cartilago rosado de su traquea destro-
zada como una manguera cortada con un cuchillo sin filo, y el sonido gorgoreante
y sibilante puso a temblar al mismo Luciano (Baraona, 2015, p. 187).

[...] Numerosas mujeres jévenes solteras y casadas eran violadas por soldados chilenos,
quienes gozaban de casi total impunidad debido a la indiferencia de Letelier hacia
esos desmanes (Baraona, 2015, p. 138).

La obra literaria Culpeo es una obra de ficcién, con muchas de sus situaciones
nacidas solo de la imaginacién del escritor, pero también es referencial y pretende
alcanzar un valor de verdad (momentos marcados por funciones explicitamente
referenciales a hechos y datos “reales”). Los enunciados tienen una corresponden-
cia con la realidad. Apuntan hacia hechos que han ocurrido en el pasado y cuya
autenticidad puede ser sometida a pruebas de verediccién (por ejemplo: nombres
propios de lugares, personajes histéricos, circunstancias histéricas denotativas,
eventos oficialmente consignados, documentos primarios como cartas, periédicos
y diarios de vida de la época, etc.).

Por ejemplo, son personajes historicos: el Teniente coronel Ambrosio Letelier
quien dirige las tropas chilenas y protagoniza una intensa campafia para derrotar
al general rebelde Avelino Céceres de las tropas peruanas.
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En los escenarios naturales y sociales de la segunda mitad de la novela, cuando el
protagonista principal, Luciano Cruz, es contratado por los grandes estancieros
y criadores de ovejas de Tierra del Fuego para exterminar una extrafia bestia que
asola el ganado lanar, otra referencia histérica es la explotacién de oro en la gran
isla austral hacia 1884, cito:

Julius Popper, quien habfa mantenido intensa correspondencia con los miembros
mds conspicuos de la recientemente creada Sociedad Explotadora de Tierra del
Fuego, los habia instruido a la distancia en cémo debian acabar con la “amenaza”
que representaban los salvajes de la isla grande para que el progreso y la civilizacion
pusieran pie firme de una buena vez en esa regién (Baraona, 2015, pp. 342-343).

Popper fue un ingeniero y aventurero rumano, judio, nacionalizado y asentado
en Argentina. Contratado por la Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego, fue
el orquestador y uno de los principales participes del exterminio de los indigenas
selk'nams que habitaron Tierra del Fuego durante milenios antes de la llegada de
los primeros colonos chilenos, argentinos y europeos.

En la obra, hay un caricter desmitificador presente en los personajes Luciano
Cruz Marqués (personaje principal conocido como el Huaso Rucio) y Uruk’mapi
(indigena selk'nam), quienes nunca pierden consciencia de su constitucién social
y de su constante lucha por la liberacién, lo cual concede una significacién politica
indudable: las luchas étnicas y de clases:

Los caddveres de hombres, mujeres y numerosos nifios estaban hinchados a pesar
del frio, lo que hizo pensar a Luciano que llevaban al menos unos dos o tres dias
muertos. Estaban casi completamente desnudos, como si hubieran sido despojados
de sus pieles, quizds para robarlas y luego venderlas a los excelentes precios que se
podian obtener por ellas. Todos los cuerpos exhibfan una o mds heridas que pa-
recfan de bala, y a poco andar en ese macabro escenario, se dieron cuenta que les
habfan cortado una de las manos a los selk’nam que yacfan alli como una suerte de
ofrenda monstruosa a alguna deidad sedienta de sangre y de sufrimiento humano

(Baraona, 2015, p. 390).

[...] No fue sino pocos dias antes de que Luciano y su grupo llegaran al campamento
devastado del clan del “fuego en la montafia” por los europeos, quienes ya estaban
por levantar campamento y “regresar a la civilizacién”, como decfan ellos al referirse
a su pronto retorno a Europa, habfan decidido asaltar a los desprevenidos selk'nam
y cobrar la jugosa recompensa que se pagaba por cada individuo asesinado. Con
pruebas de las muertes ocasionadas, que solfan ser orejas, dedos 0 manos, habfan
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calculado que podfan obtener, al menos, un 30% de lo que conseguirfan con el oro
que habfan recolectado (Baraona, 2015, p. 395).

Simbolismo de Culpeo

“Del mapudungiin, culpeu. En Chile, es una especie de zorro grande y oscuro”. En
la novela, Culpeo es simbolo de la resistencia de los pueblos aborigenes, rebeldia
primigenia del desarrollo capitalista, y de la resiliencia del mundo natural ante
el avance depredador de la colonizacién europea. Fuerza sobrenatural de justicia
ancestral: es el Culpeo que Luciano quiere cazar, el que los lleva a vengar la ma-
sacre anteriormente citada hacia los selk'nams. Es el mundo pristino y en estado
de natura de la isla grande, que al igual que los pueblos andinos del Perd, atn
separados en parte del desarrollo capitalista que se gesta en el corazén urbano de
su pafs, pervivia en los margenes de una civilizacién voraz y que ya avanzaba sobre
él con energfa devastadora. Pero atin en el corazén de esta tormenta que se aveci-
na sobre los desprevenidos objetos de su furia inminente, hay individuos de estos
“mundos olvidados” e inocentes, que poseen intuicién, e incluso a veces preclara
consciencia, de los enormes desafios y peligros que se ciernen sobre su universo
ancestral, y deciden sobrevivir a toda costa para que aquel 4mbito del que son pro-
ducto y representan, se perpettie aunque apenas sea mediante su simple existencia
fisica. Situaciones limitrofes, que en numerosas instancias extremas de la Historia,
conducen a sus victimas a una simple y brutal conclusién: todo lo que puedo hacer
en este momento, es resistir para subsistir fisicamente a nivel individual, y asf al
menos garantizar ese muy minimo nivel de perpetuacién de un grupo humano y
su identidad. Es de otra forma, el judio o el gitano, o el comunista, luchando por
mantenerse vivos en condiciones deplorables en los campos de exterminio nazis.
O el disidente, languideciendo pero intentando vivir a pesar de todas las penurias
e ignominias en un campo de trabajo forzado en la Siberia soviética.

Y para enfatizar atin més las absurdas ironfas de la toponimia arbitraria y las
denominaciones coloniales europeas y occidentales de los inframundos salvajes,
el Culpeo, no es realmente un culpeo, sino una bestia casi mitolégica que en el
transcurso de la narracién va mutando poco a poco en una criatura tan enigmdtica
como formidable e inmortal: formidable e inmortal como ese mundo indomable
que es el extremo mds austral del continente americano. Al mismo tiempo que
Culpeo no es un culpeo en realidad, sino otra cosa desconocida, aterradora y feroz,
los llamados patagones no son patagones, sino los selk nams, un grupo humano
hermoso e indomable de un inframundo salvaje, y que desaparecer4 dejando apenas
la tenue estela de una leyenda cuyo enigma todavia nos embruja y persigue, como
un espiritu errante y en pena que nunca desaparecerd por completo.

@@@ Revista Latinoamericana de Derechos Humanos 311
@ ST Volumen 29 (1), I Semestre 2018 (ISSN: 1659-4304)

(EISSN: 2215-4221)



Maria de los Angeles Sancho Ugalde

Moviéndose entre las dos antipodas geograficas de ese naciente pafs en formacién
en el siglo XIX llamado Chile, entre la expansién simultidnea de esa nacién hacia
el norte desértico y hacia el gélido y fecundo extremo austral, Culpeo presenta
también una visién panordmica de los motivos, mecanismos, y consecuencias
existenciales de este proceso sobre individuos atrapados en esta Historia, que los
supera y de la que, sin embargo, no son ajenos. Y en este esfuerzo narrativo, estan
en juego, posiblemente, otras motivaciones intelectuales del autor.

A nuestro parecer, la propuesta de la obra literaria Culpeo esta en concordancia
con los enunciados del Nuevo Humanismo, publicados y promovidos por Baraona:

El Nuevo Humanismo se distingue por oponerse a:

a) Todo resabio colonial del pasado [...].

b) Toda forma de sexismo.

) Toda forma de clasismo.

d) Toda forma de racismo.

e) Toda forma de explotacién/destruccién —a menudo irreversible— de la naturaleza

en aras del lucro y la acumulacién de capital.

El Nuevo Humanismo propone:

a)  Una sociedad global libre de toda desigualdad, asimetrfa y discriminacién
internacional.

b)  Igualdad de género en derechos y oportunidades.

c¢)  Reduccién de la desigualdad social.

d)  Unasociedad sin prejuicios ni discriminacion étnica y racial, y sin xenofobia.

e)  Unasociedad en la que la libertad y la integridad moral y fisica del ser humano
no esté supeditada al materialismo extremo, a la tecnologfa a ultranza y al lucro.

f) Una relacién armoniosa y sostenible entre sociedad y ambiente (Baraona y

Mata, 2015, pp. 50-51).
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Conclusiones

Como conclusién, la obra en andlisis tiene un valor comunicativo intencional,
para que los receptores asumamos la verdad del discurso o el mensaje. Frente a
las formas discursivas de denuncia, combatividad, acusacién y desafio, se encuen-
tran los jueces: somos nosotros como lectores quienes tenemos la tltima palabra
y la sentencia. Narrador y publico lector entrardn asi en ese didlogo silencioso e
imaginario, y que segin Mijail Bajtin el gran estudioso ruso de la literatura,* es
de manera inescapable uno de los leitmotiv m4s poderosos en la configuracién de
toda obra literaria. Cada receptor, no obstante, entrard en un didlogo propio y
especifico con la obra, planteando sus propias interrogantes y sus propios juicios
ante la trama de multiples aristas que se despliegan en Culpeo.

La narrativa de Baraona en Culpeo es de cardcter polifénico (numerosas vidas y
voces individuales que dejan su eco en las paginas de la novela) y multisémico (una
estratificacién de numerosos niveles semidticos, entre los cuales no hay ninguno
que sea predominante o hegemonico, sino que se van presentando, a propdsito,
entreverados y sin una jerarquia discernible). No es, por ende, una novela politica
ni social en el sentido estricto de estos conceptos, ni tampoco una narrativa de
situaciones personales con escaso trasfondo general, sino que es m4s bien un mo-
saico heterogéneo y hasta cierto punto ecléctico, de sugerencias apenas susurradas
algunas veces, y en otras, lanzadas al viento como un alarido silencioso al estilo
de la obra pictérica de Edvard Munch (1863-1944),° en las que se “disecciona el
alma”® de los sujetos que aparecen en la novela (las historias), al mismo tiempo
que se les sitta en el enorme flujo sobredeterminante de la Historia.

Pero en términos mds poéticos, dirfamos que esta novela de Baraona, asi como
otras recientes, han sido gestadas dentro de una visién literaria que él mismo
ha denominado como “realismo existencial”,” y que otro inolvidable escritor ha
definido asi en su propio lenguaje, refiriéndose a los meandros laberinticos de la
Historia y su representacion literaria:

It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wisdom, it was
the age of foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity,
it was the season of Light, it was the season of Darkness, it was the spring of hope,
it was the winter of despair, we had everything before us, we had nothing before

4 Ver: Mijail Bajtin. 1986. Problemas literarios vy estéticos. México: FCE.

5 Ver: Edvard Munch, El grito, 1893.

6  Como el propio Edvard Munch solfa definir su propia obra pictérica, sefialando que era una diseccién de
almas.

7 Ver: Miguel Baraona Cockerell. 2011. Diey ensayos criticos. San José-Costa Rica: Editorial Germinal.
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us, we were all going direct to Heaven, we were all going direct the other way —in
short, the period was so far like the present period [...] (Dickens, 1859, p. 15).

Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos, era una edad de sabidurfa,
era una edad de locura, era la época de las creencias, era una época de incredulidad,
era la estacion de la Luz, era la estacion de la Oscuridad, era la primavera de la es-
peranza, era el invierno de nuestra desesperanza, tenfamos todo delante nuestro, no
tenfamos nada delante nuestro, thamos a irnos todos al Paraiso, e tbamos todos en la
direccién contraria —en breve, el perfodo era hasta ahora como nuestro presente® [...]
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8  Ver: Charles Dickens. 1859. The Tale of Two Cities. England, p. 15. (Traduccién

nuestra).
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