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S Yo no me quiero morir

Ana Castro’

Yo vi morir una casa,

y otra casa y otra casa,

y all{ estaba mi casa.

Yo vi morir autos, calles, barrios, luces.

Vi morir la panaderia, el kiosco y la escuela.

Yo vi morir en el fuego los muebles, los colchones y la ropa.

Vi morir mi perro que floté durante dfas en el comedor.

Yo vi morir dibujos, documentos, titulos, cuadros, libros.

Yo vi morir los juguetes de mis hermanos, las paredes dibujadas por ellos, vi morir
cumpleafios.

Yo vi morir la espera, los recuerdos y las tinicas fotos de mi infancia.

Yo vi morir la noche en los sonidos de las balas y los helicépteros.

Vi morir la esperanza en los que vivieron meses sobre los techos.

Yo vi morir cubiertos, manteles, lavarropas, televisores, radios, heladeras, cocinas,
espejos, sillas, mesas, sillones, almohadas, tiles, mochilas;

en cada pila de basura que habitaron las calles.

Yo vi morir el pasado, la infancia de los pibes, las muertes no anunciadas.

Vi morir nombres y apellidos, drboles y flores.

Vi morir filas de gente buscando gente, de colchones apilados, de paquetes de
velas y linternas.

La luz de esos dfas sobrevive en imdgenes.

La luz de una foto ilumina la memoria y vibra.

Las muertes serdn siempre eso; oscuridad y luz

Y yoo:

Yo no me quiero morir.

1 AnaCastro tiene 43 afios, vive en Santa Fe, Republica Argentina, es licenciada y docente en Artes Visuales.
Su casa familiar se inundé completamente en abril del afio 2003 cuando el rio Salado penetré en la ciudad,
dej6 mds de 158 muertos. Este poema forma parte del Proyecto de Arte y Memoria: "Ojos en el agua". Fue
escrito como consecuencia de la inundacién més grande en la historia del Litoral argentino.
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