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Resumen

La memoria, m4s atn, la memoria reciente de un grupo social determinado, en un espacio, tiempo
y contexto, constituye parte del patrimonio social y colectivo; en efecto, la memoria es también
parte del patrimonio, concepto que ha evolucionado desde la concepcién monumentalista, a
nuevos enfoques presentes en las ciencias sociales en la actualidad. En esa linea, la entienden
y defienden las mujeres que padecieron la prisién politica y tortura, en el Campo de Prisioneros
de Pisagua, ubicado en la regién de Tarapacd, Chile, distante a 163 kilémetros de Iquique, la
capital regional. El centro de reclusién politica funciondé a partir de septiembre de 1973, tras
el golpe militar ocurrido en Chile; sin embargo, en otras dos oportunidades, cumplié también
ese rol. Las expresas adultas mayores, hoy, deciden entregar su testimonio en esta etapa de sus
vidas, motivadas por un sentimiento profundo que se traduce en una frase consigna de: Para que
nunca mds. Y junto con ello, visibilizan su particular situacién de mujeres sobrevivientes, que,
pese a todo el dolor, se han reintegrado a la sociedad, han conformado familias y mantienen
vivos como ayer, o con més fuerzas, sus ideales.

Palabras claves: Mujeres y prisién politica, memoria, derechos humanos, patrimonio, Pisagua.

Abstract

The memory, moreover, the recent memory of a determined social group, in a space, time and
context, constitutes part of the social and collective heritage. Indeed, memory is also part of
heritage, a concept that has evolved from the monumentalist conception to new approaches
currently present in the social sciences. It is along this line that memory is understood and
defended by the women who suffered political imprisonment and torture, in the Pisagua Pris-
on Camp, located in the Tarapacd region of Chile, 163 kilometers from Iquique, the regional
capital. The political confinement center operated as of September 1973, in the wake of the
military coup that took place in Chile; however, it had also fulfilled that same role on two
other occasions. Now senior citizens, these women decide to present their testimony, today,
at this phase of their lives, motivated by a deep feeling that translates into one slogan: So that
never again. With this engagement, they make visible their particular situation as surviving
women, who, despite all the pain, have reintegrated into society, established families and kept
their ideals as lively or even more so than yesterday.

Keywords: Women and political imprisonment; Memory; Human rights; Heritage; Pisagua.

Resumo

A memdria, alids, a memdria recente de um determinado grupo social, em um espago, tempo e
contexto, constitui parte do patriménio social e coletivo; porém, a memoria também faz parte do
patrimdnio, conceito que evoluiu desde a concep¢io monumentalista até as novas abordagens
presentes nas ciéncias sociais hoje. Nesse sentido, ¢ entendida e defendida pelas mulheres que
sofreram prisdes politicas e torturas, no Campo Penitencidrio de Pisagua, localizado na regifio
de Tarapacd, Chile, a 163 quildmetros de Iquique, capital regional. O centro de confinamento
politico funcionou a partir de setembro de 1973, apés o golpe militar no Chile; no entanto,
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em duas outras ocasides, também cumpriu esse papel. Hoje, as mulheres mais velhas expressam
a sua decisdo de dar o seu testemunho nesta fase das suas vidas, motivadas por um sentimento
profundo que se traduz numa frase de slogan: Para que nunca mais se repita. E juntamente com
isto, tornam visivel a sua situac@o particular como mulheres sobreviventes que, apesar de toda
a dor, se reintegraram na sociedade, formaram familias e mantém vivos os seus ideais como
ontem, ou com mais forga.

Palavras-chave: Mulheres e prisdo politica; Memdria; Direitos humanos; Patrimonio; Pisagua.

Presentacion y antecedentes

Pisagua no es un lugar comtn, su ubicacién y su historia la convierten en un sitio
relevante para la historia nacional y regional de Tarapac4; un sitio de la memoria
sobre la violacién de los derechos humanos ocurrida durante la dictadura militar en
Chile, entre 1973-1990. Ubicada en el norte de pafs, forma parte de la comuna de
Huara y provincia del Tamarugal, regién de Tarapaca. Actualmente es una caleta
pesquera enclavada entre el Océano Pacifico y el desierto de Atacama, alejada
de los centros urbanos, a sus espaldas estdn los cerros de la cordillera de la costa.

Desde la dictadura militar, a partir del 11 de septiembre de 1973, a la cabeza del
dictador Augusto Pinochet Ugarte, las mujeres cumplieron un rol clave en la
busqueda del paradero de las personas detenidas desaparecidas, pero también hubo
mujeres que padecieron la prisién politica y la tortura, cuyas historias, de algin
modo, se encuentran invisibilizadas o se conocen de manera genérica.

Pisagua se hizo mundialmente conocida tras el descubrimiento de la fosa clan-
destina, descubierta el 2 de junio de 1990, la que contenia restos de a lo menos
19 prisioneros, todos ejecutados con la vista vendada y envueltos en sacos de
arpillera. Asfi Pisagua, el viejo puerto, se transforma por tercera vez en campo de
prisién politica, donde ocurrieron las méas aberrantes flagelaciones de los derechos
humanos. De acuerdo con investigaciones locales, realizadas por un exprisionero,
se estima que 43 mujeres fueron detenidas en la Regién, 37 de ellas, pasaron por
el campo de prisioneros en Pisagua® (Alonso, 2004, pp. 292-318).

En este articulo se indaga en torno al relato y la narrativa de un grupo de mujeres
que pasaron por Pisagua, quienes padecieron la prisién politica y la tortura. El

2 No hay una cifra exacta de las mujeres que estuvieron en Pisagua. La cifra que se maneja en este articulo se
extrae de los listados del libro, “La verdad de Pisagua”, de Freddy Alonso Oyanadel, expreso politico de ese
campo de prisioneros. Publica un listado de 564 detenidos, de los cuales 540 pasaron por Pisagua y 24 por
otros centros de detencidn, sin llegar a ese puerto, cifra que coincide con El Informe Rettig. Sin embargo,
en investigacién en proceso atin, Alonso sefiala que, en total, desde el inicio al cierre, fueron alrededor de
2 000 las personas que pasaron por la cércel de Pisagua.
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objetivo es conocer esas historias y cémo procesaron lo vivido; es buscar una mi-
rada retrospectiva desde la adultez mayor hacia los hechos que vivieron hace 45
afios; y de cémo, pese al cautiverio y la tortura, lograron retomar sus vidas. Como
se verd, las mujeres de Pisagua no guardan odio ni rencor por sus padecimientos
personales y por la situacién que vivié el pafs, a manos de la dictadura; por el
contrario, aportan con sus relatos Para que nunca mds vuelva a ocurrir un episodio
tan doloroso y aberrante, en Chile. Les hablan a las nuevas generaciones, a esas
que nacieron en democracia y que esperan tengan conciencia plena, para cuidarla.

Mavis, 37 afios al momento de su detencién, cuenta:

Sofidbamos con una sociedad mds igualitaria. Por eso luchdbamos. ... Nunca pensé que
la dictadura duraria 17 aiios, ni que ocurririan cosas tan terribles. Por eso contamos lo que
pasé, porque no queremos que vuelva a ocurrir. Los jovenes tienen que saber cémo fueron las
cosas, porque no hay que olvidar lo que pasé. Diria que cuento esto Para que Nunca Mds.

O como sefiala Ana, 21 afios al momento. Militaba en el MAPU: “Es importante
que dejemos nuestro testimonio y que se sepa que lo tinico que querfamos era me-
jorar las condiciones para nosotras, y para todos. Lo que vivimos fue muy terrible,
somos como una generacién perdida”.

Patricia era una de las mujeres més jévenes al momento de su detencién, tenfa 17 afios.
Y desde esa juventud que tuvo y la adultez actual, habla a las nuevas generaciones.

Es necesario que estas cosas las recordemos, que las nuevas generaciones sepan la ver-
dadera historia, la que casi no se cuenta, si no es por el trabajo de algunas personas por
rescatar esta historia de injustica y sufrimiento. Por eso es bueno, a pesar de que esto es
dificil. Y esperar que nunca mds en nuestro pais sucedan las aberraciones vy los crimenes
que ocurrieron.

El viejo puerto de Pisagua

Pisagua fue parte del Virreinato del Perd y pasé a integrar el territorio nacional,
después del Desembarco de Pisagua, ocurrida el 2 de noviembre de 1879, durante
la llamada Guerra del Pacifico, inicia, asf, un profundo proceso de chilenizacién.
Debido a su ubicacién estratégica y la quietud de sus aguas, pasé de ser un pequefio
caserfo o caleta pesquera a incipiente puerto de embarque. Hacia 1900 empieza a
cobrar importancia en pleno auge de la industria del salitre, constituyéndose en uno
de los principales puertos de embarque de nitrato, hacia Estados Unidos y Europa.

Durante el gobierno de Gabriel Gonzalez Videla (1947 — 1948), el viejo puerto

fue usado por primera vez como campo de concentracién de presos politicos, en
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virtud de la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, conocida como Ley
Maldita, que dejaba al margen de la legalidad al Partido Comunista de Chile.
Bajo el gobierno de Carlos Ibifiez del Campo, hacia 1956, nuevamente es utili-
zado para recluir a detenidos politicos. Ibdfiez, de un perfil homofébico, apresé
no solo a militantes de orientacién marxista, también a homosexuales. Y luego,
entre septiembre de 1973 y octubre de 1974, durante la dictadura de Pinochet
también es un espacio carcelario. En las postrimerfas de la dictadura, el inmueble
es enajenado a particulares, que transforman la cdrcel en un hotel, proyecto que
no prosperd, quedé en manos privadas, pero en abandono. Recientemente, tras
gestiones de las organizaciones de derechos humanos, es adquirido y vuelve a

manos del Estado de Chile.’?

El 3 de diciembre de 1990 fueron declarados monumento nacional los inmuebles
ex cdrcel pablica y el mercado; en el primero, permanecian detenidos los hombres
y, en el segundo, las mujeres. El 16 de febrero de 2007, se logra la declaratoria en
la categoria de Monumento Histérico de otros tres inmuebles: la multicancha de-
portiva, que sirvié para aplicar tormentos y torturas a las personas presas, expuestas
al quemante sol y al frio de la noche; la escuela donde funciond la Fiscalia Militar,
donde se realizaban los Consejos de Guerra vy, finalmente, la fosa clandestina
descubierta el 2 de junio de 1990.

Memoria, verdad y justicia

Ya en democracia, a partir de 1990, las organizaciones de derechos humanos que
habfan sido marginadas de los canales oficiales de la dictadura, incluyendo los
medios de comunicacién, empiezan a recuperar espacios, lo que impactard en
forma relevante para ir comprendiendo la temdtica en torno a la memoria y la
articulacién de los actores de la sociedad civil y la institucionalidad del Estado
(Jelin, E. 2003). Siguiendo en esta linea, Dagnino (2008) plantea, desde Brasil, una
tesis que perfectamente puede aplicarse a la realidad de otros paises como Chile.
Tomando en cuenta que con la caida de los regimenes dictatoriales comienza la
discusién en torno al modelo de desarrollo y cémo iniciar los procesos reparatorios,
la autora plantea la siguiente dicotomfa:

Por un lado, la constitucién de los espacios publicos representa el saldo positivo de
décadas de lucha por la democratizacién ... Por otro lado, el proceso de achicamiento
del Estado y la progresiva transferencia de sus responsabilidades hacia la sociedad
civil, proceso que caracterizé los tltimos afios, estarfa confiriendo una dimensién
perversa a estas néveles experiencias (Dagnino, 2008, p. 682).

3 A esta fecha, septiembre de 2019, se encuentra en proceso de inscripcién del inmueble, a nombre del

Estado de Chile.
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Entendemos que esta realidad aplica a varios Estados latinoamericanos que sufrie-
ron procesos dictatoriales y de implementacién de modelos econémicos de corte
neoliberal, donde se cometieron brutalidades extremas como las violaciones a los
derechos humanos. La vuelta a la democracia tuvo varias implicancias en el cotidiano
de ciudadanos y ciudadanas que fueron testigos de estos acontecimientos. Uno de
los primeros sintomas y cuestionamientos de la sociedad postdictadura fue respecto
a la Constitucién Politica de 1980*, que, hasta hoy, en democracia rige a Chile.

Siguiendo a Dagnino y la dimensién perversa, donde se contrapone la realidad con
la construccion de una realidad idealista postdictadura, es evidente que no fue
como se esperd. En Chile se prometié y no se cumplié, promesa que se plasmé en
la frase Chile, la alegria ya viene,’ pero el grueso de la poblacién de la otrora opo-
sicion a la dictadura piensa que la alegria nunca llegé. Adn hoy los movimientos
sociales han visualizado en las calles esa demanda insatisfecha.® Desde 1990, tras
el derrocamiento electoral de la dictadura se empieza a apreciar que de a poco se
abren los espacios, no solo para la expresion social y politica o la lucha por rei-
vindicaciones en materia de derechos humanos; también se abre un espacio para
realizar estudios e investigaciones y se expone abiertamente sobre los macabros
acontecimientos ocurridos en Chile. Irrumpen nuevas generaciones de profesio-
nales, muchas veces familiares de personas detenidas o desaparecidas, que aportan
nuevas herramientas a la bisqueda de verdad y justicia. Esto también se traduce,
por ejemplo, en la incorporacién de los nuevos formatos tecnolégicos disponibles
en el siglo XXI como es el caso de los documentales audiovisuales.

En lo individual, la marca de lo traumdtico interviene de manera central en lo que el
sujeto puede y no puede recordar, silenciar, olvidar o elaborar. En un sentido politico,
las cuentas con el pasado en términos de responsabilidades, reconocimientos vy justicia
institucional se combinan con urgencias éticas y demandas morales. Las tensiones entre
la urgencia de rememorar y recordar hechos dolorosos y los huecos traumdticos y heridas
abiertas constituyen a la vez el tema de investigacién y uno de los mayores obstdculos

para su propio estudio. (Jelin, 2003, p. 14)

En el periodo postdictatorial, las agrupaciones de derechos humanos abogaron por
el reconocimiento oficial de lo sucedido, tanto por parte del Estado como desde
la subjetividad civil; en dmbitos concretos como simbdlicos, van cambiando,

4 Promulgada el 21 de octubre de 1980. Se convocé a un plebiscito para el dfa 11 de septiembre de 1980,
para que la ciudadanfa se pronunciara sobre la nueva Constitucién. Rige desde el 11 de marzo de 1981. No
hubo padrén electoral en el proceso.

5  Nombre del himno de la campafia del Plebiscito de 1988, en el que se voté por la no continuidad de la dictadura.

6 Afio 2006 se producen las primeras manifestaciones masivas lideradas por estudiantado de secundaria, na-
cido en democracia. Cinco afios después le siguen estudiantado universitario. En esencia fueron los mismos
grupos de jévenes que se tomaron las calles en 2006.
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lentamente, la configuracién de las relaciones sociopoliticas. En este contexto
toma mayor relevancia el concepto de memoria, escenario que nos enfrenta a una
constante lucha entre la diversidad de memorias durante la época 1973 — 1990.

Para comprender en profundidad el concepto de memoria hay que hacer la dis-
tincién entre memoria colectiva y memoria individual, las cuales, si bien estdn
interrelacionadas, son procesos de construccién que presentan similitudes y dife-
rencias. En primera instancia, hay que resaltar que se recurre a los testimonios con
el objeto de fortalecer o invalidar, “pero también para completar lo que sabemos
acerca de un acontecimiento del que estamos informados de algiin modo, cuando,
sin embargo, no conocemos bien muchas de las circunstancias que lo rodean”

(Halbwachs, 2004, p. 25).

Fijar el limite entre lo colectivo y lo individual es complejo, debido a que, si nos
situamos desde nuestra experiencia individual, nos encontramos con que nuestros
propios recuerdos siempre son reforzados desde la colectividad, es decir, nunca
hemos estado en solitario en la construccién de nuestro relato. Por ejemplo, si
tomamos en cuenta el relato de cada una de las expresas de Pisagua, que si bien
compartieron en un espacio y tiempo determinados (relato colectivo), tienen su
propia subjetividad a partir de esta misma vivencia que es descrita desde distintas
perspectivas. En un acto de memoria y recreacion de esta.

Este proceso de trabajar con la memoria en derechos humanos, desde lo intangible,
tiene un momento culminante con la inauguracién del Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos’ el afio 2010, el que serfa un primer espacio museografico oficial
dedicado exclusivamente a la investigacion y difusién sobre los atropellos graves a
los DDHH ocurridos en Chile. El Museo de la Memoria irrumpe para establecer, de
manera simbdlica, un nuevo patrimonio oficial, recoge los relatos y sucesos en torno
a los acontecimientos ocurridos entre 1973 y 1990, transitando a un cambio de
paradigma, lo que generd un impacto a nivel nacional con repercusiones directas
en regiones. Por ejemplo, se empezaron a ejecutar —incluso con financiamiento
estatal—, diversos proyectos testimoniales, bibliograficos e histérico-territoriales.

Estado, sitios de memoria y derechos humanos

A pesar de que no se ha avanzado lo suficiente en materia de aplicaciéon de la justicia
a partir del atropello sistemdtico a los derechos humanos en Chile, es indudable

7 El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos es un espacio destinado a dar visibilidad a las violacio-
nes a los DD.HH. cometidas por el Estado de Chile entre 1973 y 1990; a dignificar a las victimas y a sus
familias; y a estimular la reflexién y el debate sobre la importancia del respeto y la tolerancia, para que estos
hechos nunca més se repitan.
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que se ha logrado establecer que constituyen una verdad incuestionable, al punto
de que las posturas politicas mas conservadoras en el pafs no pueden negar lo
sucedido, aun cuando maticen su anélisis.

Habla la tierra

Algunos hechos en materia de derechos humanos marcaron un hito. El primero fue
el hallazgo de la fosa clandestina de Pisagua. Apenas a 3 meses de que asumiera el
gobierno democratico, encabezado por Patricio Aylwin®, emergié una verdad desde
las entrafias de la tierra. Las inmediaciones del antiguo cementerio viejo de Pisagua
fue el lugar escogido por la dictadura para ocultar los cuerpos, pero no contaban que
esa tierra salina se encargarfa de preservarlos en condiciones que permitirfan, 17 afios
después, dar cuenta de lo sucedido: ejecuciones llevadas a cabo con la vista vendada,
cuerpos que mostraban los impactos de balas y amarras; sacos de arpillera en los que
fueron depositados, de manera ordenada; tal como después pudieron ser rescatados.

Leyes y derechos humanos

Un segundo hecho tiene su origen en uno de los lineamientos del presidente
Aylwin, para avanzar en verdad vy justicia, tal como lo contenia su programa de
gobierno, convocd, a un mes de haber asumido, a conformar la Comisién Nacional
de Verdad y Reconciliacién, con la finalidad de esclarecer las violaciones a los
DDHH, ocurridas desde el 11 de septiembre de 1973, al 11 de marzo de 1990°. En
febrero de 1991 la Comisién entregé el informe, consistente en 3 voluminosos
tomos, con informacién fehaciente que indicaba que 2 279 personas a lo largo
del pais perdieron la vida en este periodo. El resultado se conoce como Informe
Rettig y que en el Tomo 1, destina 12 paginas (231 a 243) para referirse a los casos
registrados en Tarapaci.

Indica el informe que la cércel de Pisagua fue el centro de detencién mas importante
en laregion y que llegd a albergar a 500 detenidos simultdneamente, sobrepasando
su capacidad. Las mujeres fueron recluidas en otro sector, en una dependencia
contigua al teatro del pueblo, habilitada especialmente para este efecto.

Mis adelante y ante la presion de las organizaciones de DDHH, el 26 de septiembre
de 2003, el presidente Lagos'® dispuso la creacién de la Comisién Asesora para

8  Patricio Aylwin Azécar fue el primer presidente de Chile tras la recuperacién de la democracia, goberné
entre 1990 y 1994.

9  El Programa de Gobierno de la Concertacién de Partidos por la Democracia establece compromisos de
verdad vy justicia, el derecho a la libertad de los testimonios de los presos politicos y medidas de reparacién.

10 Ricardo Lagos Escobar tercer presidente de Chile, tras la recuperacién de la democracia, gobernando entre
los afios 2000 y 2006.
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la Calificacién de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Politicos y Victimas de
Prision Politica y Tortura, o Comisién Valech, que tendria la calidad de 6rgano
aseso, cuya finalidad era ampliar la informacion respecto a lo consignado en el
Informe Rettig, que avanzé solo en acreditar los casos de ejecutados politicos y no
los de prisién politica. Esta nueva instancia tuvo por misién tomar contacto con
las victimas para entrevistarla y determinar si calificaban para ser consideradas
oficialmente como tales. El 17 de febrero de 2011 se abre nuevamente y culmina
sus funciones en agosto de 2011, durante el primer mandato de Pifiera!

Las mujeres que padecieron de prisién politica y tortura en la actual regién de
Tarapacd entregan sus testimonios en esta Comisidn. Se empieza, asi, a oficializar
ante el Estado sus dramaticas experiencias. Por ser hechos recientes, forman parte
de la intimidad personal, por lo cual los testimonios se mantienen en reserva (igual
que en el caso de los hombres). En el capitulo que corresponde a Tarapac4, la Co-
misién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura consigna el trato que recibieron
las personas presas politicas, tanto hombres como mujeres.

Los testimonios recibidos dan cuenta de diversas situaciones de extrema violencia
contra las personas, ocurridas desde el momento de la detencién, durante los tras-
lados, en los interrogatorios, asi como durante el periodo de reclusién transitoria
a la espera de ser procesados o puestos en libertad. La mayorfa de las personas
que concurrieron a la Comisién denunciaron haber sido torturadas en los inte-
rrogatorios. ... Existen, ademds, denuncias que sefialan que durante los traslados
interrumpfian el viaje para maltratar y golpear a los prisioneros, sometiéndolos
en varias ocasiones a simulacros de fusilamiento. (Informe Valech 1, 2005, p. 05)

Los tipos de torturas que se identifican en Pisagua y en los centros de detenciones
en Iquique eran similares y se enmarcan en el patrén de tormento que se repetia
en todo el pafs. El informe detalla los centros de tortura en Iquique y Pisagua.

Regimiento telecomunicaciones:

Los prisioneros fueron mantenidos en un galpén y en dos contenedores; otros perma-
necieron a la intemperie, expuestos al sol durante el dia y al frio por la noche, a veces
desnudos. Debian dormir en el suelo, estaban privados de alimentos y de agua y eran
custodiados por un cerco de militares fuertemente armados. También existen denuncias
de que eran arrojados en un corral de cerdos del regimiento. Otras prdcticas que debieron
sufrir, segiin quienes declararon ante la Comisién, fueron los simulacros de fusilamiento,
colgamientos, aplicacion de electricidad, submarino, teléfono y quemaduras con cigarro.

11 Sebastidn Pifiera, es el primer presidente postdictadura. Goberné entre el 2011-2014. Actualmente ejerce
su segundo mandato.
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Algunas mujeres y hombres declararon haber sufrido torturas y agresiones sexuales.

(Informe Valech 1, 2005, p. 267)
Regimiento Batallén Logistico:

Los atropellos padecidos incluyeron régimen de privacion de alimento (en el dia sélo se les
daba un agua de porotos y una taza de café), permanecer con los ojos vendados y golpe
reiterados. Algunos relatos refieren quemaduras con cigarrillos y aplicacion de electri-
cidad, ademds de vejdmenes sexuales a las mujeres. (Informe Valech 1, 2005, p. 267)

Pisagua, es donde se vivieron los mayores tormentos:

Los testimonios describen haber sido objeto durante los interrogatorios de golpizas
constantes, en ocasiones con manoplas; cortes en el cuerpo con objetos cortantes, como
corvos o yataganes; simulacros de fusilamiento; eran amarrados vy se les vendaban los
ojos, colgados; les aplicaban la parrilla, el teléfono, el submarino en agua y excrementos,
corriente eléctrica y quemaduras con cigarrillos. Sefialan haber sido enterrados en fosas
hasta la cabeza y se les orinaba encima, a pleno sol, por largos periodos; se les golpeaba
hasta ocasionarles fracturas, eran atacados por perros; los obligaban a pelear entre ellos
por comida; se les encerraba en unos toneles para lanzarlos cerro abajo. Existen relatos
de personas sometidas, ademds, a wviolencia y agresiones sexuales. Se le mantenia a
torso desnudo bajo el sol, hasta provocar quemaduras graves en sus cuerpos, y por las
noches quedaban a la intemperie, sufriendo las bajas temperaturas. (Informe Valech 1,

2005, pp. 268-269)
A 40 anos del golpe

Finalmente identifico un tercer hito, en materia de derechos humanos, especial-
mente asociado a las mujeres. Este se produce a partir de la fecha emblematica, por
la conmemoracién de los 40 afios del golpe militar, en el 2013. Principalmente en
Santiago, la capital, las publicaciones en diversos formatos de prensa (impresos,
digitales, radiales y TV) comienzan a recoger en forma recurrente e intencionada
relatos de mujeres expresas politicas. Programas estelares de la television, en los
horarios de mayor rating, transmiten a todo el pafs los testimonios que dan las
propias mujeres, mirando a la cdmara y permeando la sensibilidad de todo Chile.

No es que antes no hubiese registros. Lo que hace la conmemoracién de los 40 afios
es poner el tema en la agenda publica, se generd una voragine informativa que se
fue multiplicando y alcanzando al ptblico general'?. En el caso de Tarapac4, hay

12 En este periodo, por la conmemoracién de los 40 afios de la dictadura, la temdtica de DDHH. es pautada
en los medios de prensa, como nunca se vio en Chile.
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testimonios y relatos tanto en entrevistas, publicaciones o estudios, anteriores a
esta fecha. El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, por ejemplo, recoge
el testimonio de la expresa politica, Odesa Flores, que estuvo en Pisagua dos veces:
de nifia junto a su padre durante el periodo de Gonzilez Videlay en 1973, cuando
es detenida por su militancia comunista.

Metodologia y recoleccion de relatos

Este es un estudio cualitativo, fenomenolégico narrativo, que recoge las expe-
riencias comunes, pero a la vez diversas, frente a experiencias o un hecho de-
terminado, como la prisién politica en Pisagua; y a la vez, trata de entender esa
experiencia de cautiverio politico, teniendo como interés principal, comprender
cudl es el significado que las exprisioneras le atribuyen a los hechos. Para recoger
la informacién, se utilizo la revisiéon de documentos audiovisuales, cuyos formatos
se describen mas adelante. El avance de las nuevas tecnologfas facilita, también,
desde lo metodolégico, nuevas formas de apoyo a la investigacién.

Los seres humanos utilizamos narrativas para expresar nuestras emociones, sen-
timientos y deseos. Narrativas diversas: escritos, verbales y no verbales y hasta
artisticos, usando diversos medios, desde el papel y l4piz, hasta las paginas de redes
sociales de internet. Ellos representan nuestras identidades personales y nos ayudan
a organizar las experiencias. Los disefios cualitativos pretenden “capturar” tales
narrativas. (Herndndez Sampieri, 2014, p. 468)

Siguiendo a este autor, los disefios fenomenoldgicos exploran, describen y com-
prenden las experiencias de las personas, con respecto a un fenémeno y lo que nos
proporciona; son categorias que se identifican en las experiencias, como ocurre en
este articulo, a través de la narrativa de las exprisioneras. Esta narrativa permite
contextualizar el lugar donde ocurrieron las experiencias (en este caso Pisagua e
Iquique) y el tiempo (a partir del golpe de estado de 1973). En la investigaciéon
se van reconstruyendo las historias y experiencias individuales, que, en conjunto,
permiten armar una narrativa general, entendida como memoria social:

Se trata de una memoria que se expresa como conjunto estructurado de recuerdos so-
cialmente compartidos y sostenidos suficientemente en el tiempo por entidades colectivas
con autoidentidad —aqui privilegio las identidades politicas— que son mds que la suma
de recuerdos individuales, hasta el punto de que podemos hablar de comunidades de
memoria donde son relevantes los recuerdos de los triunfos, logros y traumas. En estos
ultimos encontramos a las victimas. (Etxeberria, 2013, p. 20)
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Documentos audiovisuales

Con sus respectivas particularidades, las mujeres que vivieron el cautiverio politico
tras el golpe militar plasmaron sus testimonios en dos producciones audiovisuales,
realizadas por organizaciones de derechos humanos de Iquique, las que constituyen
la base de la investigacién. En ese intento de sistematizar las trayectorias de vida de
las mujeres que sufrieron la prisién politica en Pisagua, hice revisién de mi propio
trabajo periodistico investigativo y tomé como base la produccién audiovisual Ar-
chivo Testimonial Audiovisual®, realizado por la Corporacién de Derechos Humanos
y Sitios de la Memoria de Tarapacd, (2017) y el documental Por qué cantamos, coro
de mujeres de Pisagua, (2016) realizado por la Agrupacién de Familiares de Ejecu-
tados y Desaparecidos Politicos de Iquique y Pisagua, AFEPI. Ambos documentos
audiovisuales fueron dirigidos por el realizador Juan Mufioz Fabrega.!

Los dos proyectos se desarrollaron con fondos publicos, del hoy Ministerio de las
Culturas, las Artes y el Patrimonio. El primero conforma una serie testimonial de
40 entrevistas a hombres y mujeres que padecieron la prisién politica y tortura, en
Pisagua, realizadas en los propios hogares de los expresos y expresas, donde el en-
trevistador solo hace enlaces dejando que el entrevistado o entrevistada se exprese
libremente, en su tiempo y en su estilo; con sus pausas o extensiones; con sus rabias
y emociones. De ese archivo, se tomaron para este estudio las entrevistas de las 6
mujeres que fueron parte del proyecto, cuyo producto es un genuino relato de boca
de las mismas protagonistas, valiosfsimo insumo para esta y futuras investigaciones.

El segundo formato, aunque se realizé un afio antes, para efectos de este articulo fue
considerado complementario al primero. Por tratarse de un documental, la orienta-
cién del equipo realizador impacta en la seleccién del material final y en la seleccion
que se hace en la edicién. Sin embargo, abre otra brecha de interés, porque implico
un trabajo de aproximacién a un colectivo de expresas politicas, al escenario desde
el que interactian en grupo y del cual se reconstituyen en sus permanentes viajes al
pasado, para traer los recuerdos al presente y rearmar sus historias.

Mientras la primera produccién estuvo marcada por la emocién contenida y un
relato que vuelve al momento de ocurrencia de los hechos, primando la emocién y
la tristeza; el segundo se torné mas coloquial e incluso, entretenido, a pesar de los
duros momentos que traen los recuerdos del pasado doloroso y que se incorporan a
la mesa de conversacién. Varias de las entrevistadas, se repiten en ambos trabajos.

13 Este documental se encuentra disponible en Facebook, material que cuenta con video Resumen con 40
entrevistas, 6 a mujeres expresas politicas.
14 Ambos documentos audiovisuales, fueron dirigidos por el realizador Juan Mufioz Fbrega.
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La revisién de estos dos documentos audiovisuales, mas las conversaciones indivi-
duales, van conformando un perfil del sujeto social mujeres expresas politicas de
Pisagua. Todas se declaran militantes o simpatizantes de partidos de izquierda al
momento de sus respectivas detenciones; algunas eran dirigentes, trabajaban para
instancias gremiales y en sus familias habia participacién politica, lo que implicé
que varias familias fueran descabezadas, porque madre y padre fueron llevados
a Pisagua, dejando a sus pequefios hijos, primos, tios, hermanos y abuelos solos.

La memoria como patrimonio

El aspecto patrimonial intangible de la memoria se manifiesta a través de las
siguientes variables:

a)  Laidentificacién de la memoria en sf, como parte fundamental de la biografia
de cada una de las exprisioneras y que conforma y constituye un bien cultural
intangible. Para el sociélogo Eddie Arias'®, la memoria social de los derechos
humanos es una ética que reconoce a los pueblos en sus derechos inalienables,
es una ética para los pueblos y su futuro, no es solo memoria del pasado, es
conciencia social de lo que debemos cambiar para ser felices y dignos.

A través de la construccién o recuerdos de los entornos que habitaron en sus
respectivas barriadas o las practicas sociales, en sus respectivos colectivos de
participacién politica o social, en los que tuvieron participacién, proyectan
desde el presente, ese pasado evocado, hacia el futuro. “El patrimonio es
un recurso permanente al pasado para interpretar el presente y construir el
futuro” (Prats, 2005, p. 26). Tal como define Halbwachs (2004) la memo-
ria social no es la memoria individual de las personas; es la memoria que
esta ligada a la pertenencia a grupos sociales y por ello se comparte, estd
contextualizada y dialécticamente vincula el presente y el pasado. La parte
de los recuerdos que se comparten con otros eso es la memoria social. La
experiencia pasada se revive en imdgenes y formas de vida.

Siguiendo al fil6logo blgaro, Tzvetan Todorov16 (2013, p. 17), un testigo afectado
por la represion politica:

La memoria no se opone al olvido. ... La memoria es una interaccién entre ambos. La
restitucion integral del pasado es algo imposible pues la memoria siempre implica una

15 En http://www.eldesconcierto.cl/2016/08/01/los-derechos-humanos-patrimonio-nacional-de-la-memoria-so-
cial-como-etica-del-relato-de-los-chilenos-y-sus-malestares/

16 Visité el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, en Santiago de Chile, el afio 2013 y desarroll6 una
conferencia sobre “Los usos de la memoria”, cuyo texto se publicé en la coleccién Signos de la Memoria.
Es una figura considera como gran referente a la hora de analizar el siglo XX y la actualidad.
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seleccion: Ciertos rasgos de los sucesos vivido son conservados, otros apartados de inmedia-
to, 0 poco a poco, por lo tanto, olvidados, Por eso es desconcertante que llamen memoria
ala capacidad de los computadores para conservar informacion: a esta operacion le falta
un rasgo constitutivo de la memoria, el olvido. Paradojalmente uno podria decir que lejos
de oponerse, la memoria es olvido, olvido parcial y orientado, al olvido indispensable.

En la misma linea Xabier Etxeberria'” (2013, p. 20) afirma sobre la memoria social:

Se expresa como conjunto estructurado de recuerdos socialmente compartidos y sostenidos
suficientemente en el tiempo por entidades colectivas con autoidentidad —aqui privilegio
las identidades politicas— que son mds que la suma de recuerdos individuales, hasta el
punto de que podemos hablar de comunidades de memoria donde son relevantes los
recuerdos de los triunfos, logros y traumas. En estos tiltimos encontramos a las victimas.

Sin embargo, siempre hay un futuro al que se quiere avanzar, lo que se complejiza
por las actualizaciones de la memoria social que, como tal, es del pasado, en un
presente con vivencias a partir de las cuales la reconfiguramos proyectdndola, ade-
mas, hacia el futuro al que queremos avanzar. Esta memoria social se nos muestra,
asf, con gran dinamismo, tanto si es memoria de los triunfos como si lo es de los
traumas implicando grandes retos a fecundas posibilidades, pero también riesgos
de deformaciones elaboradas para servir a intereses particulares de dominacién o
marginacién. (Etxeberria, 2013, p. 23).

El mismo autor profundiza al sefialar que el recuerdo social sobre las violencias
que ocurrieron en el pasado posibilita que esos hechos no se repitan, y que las
victimas, al tener ese reconocimiento social, no reabran conflictos que podrian
considerarse superados. Es lo que las expresas politicas de Pisagua traducen en la
frase Para que nunca mds.

En efecto, la memoria es un proceso intersubjetivo de diferenciacién y vinculacion
del pasado en funcién al presente y al futuro, y, por lo tanto, esta ya no se refiere a
la cronologfa de los hechos que han quedado fijos, sino més bien al pasado como un
significado que se construye en relacién con las interpretaciones y significaciones
actuales (Lechner y Giiell, 1998). Asf, la memoria es un concepto que ha cambiado,
desde un enfoque bésico que la entendia como la acumulacién de informacion, a
modo de banco de recuerdos, a surgimientos de nuevos enfoques en las ciencias
sociales que la entienden como una construccién social, por lo tanto, intersubjetiva.

17 Visit6 el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, en Santiago de Chile, el afio 2013 y desarrollé una
conferencia sobre “La construccién de la memoria social: El lugar de las victimas” cuyo texto se publicé en
la coleccién Signos de la Memoria.
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Prision politica y género

Las mujeres en prisién politica representaban un doble interés para sus captores,
segin Ximena Bunster (1991). Por un lado, la figura femenina inmiscuida en poli-
tica, para la l6gica de la dictadura, representa el antipatriotismo, porque amenaza
los valores tradicionales de la sociedad chilena. Subyace aqui, claramente, la visién
patriarcal, entendida como un culto a la virilidad, dada a su supremacfia innata. La
respuesta logica es el castigo. En la 16gica tradicional y conservadora, se entiende
a la mujer como madre, cuyo referente es la Virgen Maria en la tradicién catdlica,
donde la mujer tiene la supremacia de la espiritualidad y cuyo rol fundamental es
la maternidad y el cuidado del hogar.

Aquella mujer que se atreve a romper este paradigma es doblemente enemiga de
la dictadura. Por eso la tortura de connotacién sexual fue una constante que se
aplicé contra las mujeres, sin importar su edad o condicién, tanto en nuestro pais
como en otras dictaduras en América Latina. Estos abusos también se interpretan
como un castigo a los hombres —los jerarcas de la politica- que estdn detras de ellas,
sean padres, esposos, hermanos, hijos... A tal punto, que este tormento fisico y
psicolégico se cometié muchas veces en presencia de sus seres queridos.

En ese sentido, memoria y género se aprecian como binomios significativos, aso-
ciados a los roles que se dieron en la dictadura.

Podemos distinguir dos aspectos que marcan la diferencia sexual en las memorias, por
un lado, las diversas identidades designadas a las mujeres y los mecanismos detrds de
éstas, que apuntan a la reduccién de lo femenino en una esencia polarizada con un
conjunto determinado de caracteristicas estdticas; y por otro las distintas maneras de
rememorar en hombres y mujeres. En primer lugar, nos referimos a la mujer duefia de
casa, protectora del hogar, versus la mujer roja, comunista o guerrillera, observadas en
distintos soportes de la represion vy las politicas piblicas de los regimenes totalitarios.

(Navarrete, 2016, p. 54)

La misma autora, citando a Nelly Richard (Navarrete, 2016, p. 62), en relacién
con los regimenes totalitarios sefiala que “La transformacién de las mujeres en
una fuerza politicamente activa se basa en el llamado a defender la cohesién y la
estabilidad de la nacién entendida como una ampliacién natural de la familia”.

Las mujeres recluidas en Pisagua representaban la imagen de mujer marxista,
subversiva, que va contra su propia naturaleza, que ha desvirtuado los roles y fun-
ciones asignadas. Se trata, entonces, de una mujer que abandona su rol asignado
en el espacio doméstico, se aleja del hogar y con ello de la familia, al asumir tareas
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en el 4mbito politico, asignado, en la mirada del conservadurismo y la dictadura,
solo a los hombres. Y el castigo, en muchas experiencias dictatoriales de América
Latina, fue la violencia sexual, entendida como castigo a la mujer y como humi-
llacion al hombre.

En el caso de Pisagua las expresas no reportan violencia de connotacién sexual; sin
embargo, el Informe Valech, como ya vimos, establece que si la hubo. Se desprende
que aquello forma parte de la intimidad y no fue el propdsito de esta investigacion
hurgar en ese tema, por cuando no cambia el hecho mayor de la prisién politica
y tortura, cualquiera sea la connotacién que haya tenido.

Relatos de mujeres exprisioneras de Pisagua

En las dictaduras, las politicas represivas estan orientada a aplastar cualquier in-
tento de oposicién, ya sea a través de los partidos de izquierda o centroizquierda,
como a los colectivos sociales. En estas organizaciones, el liderazgo se concentraba
mayoritariamente en los hombres, mientras que las mujeres, en general, y especial-
mente en provincias o ciudades medianas o pequefias, como es el caso de Iquique,
estaban en tareas politicas secundarias, o bien eran las esposas, hermanas o hijas de.

En los afios 70, el discurso de la Unidad Popular, representada por el presidente
Salvador Allende, que llamaba a construir un “socialismo a la chilena”, cautivé con
su mensaje a muchas mujeres que pensaban en una sociedad md4s justa e igualitaria
que legar a sus hijos e hijas y a las nuevas generaciones. De allf la incorporacién
femenina a la vida politica, aunque los cargos de mayor responsabilidad segufan
en poder de los hombres, lo cual da cuenta de que la estructura patriarcal es per-
meable al conjunto de la sociedad, también presente en la entonces revolucionaria
izquierda chilena.

Como en el resto del pais, en Iquique las detenciones empezaron el 11 de septiem-
bre de 1973. Los detenidos iniciaron un recorrido, pasaron por diversos recintos
de detencién hasta llegar a Pisagua. Pero no solo fueron apresados los dirigentes
politicos varones; también fueron detenidas alrededor de 37 mujeres; fueron
detenidas en sus hogares, en sus trabajos o escuelas o mientras circulaban por la
ciudad. Siguieron un periplo similar al de sus compatfieros.

Mavis, militante del Partido Comunista, oriunda de las salitreras, tenfa 37 afios al
momento del golpe militar. Era dirigente del Sindicato Unico de Trabajadores de
la Educacién, SUTE. Como profesora, durante 10 afios fue asesora del Centro de
Alumnos del entonces Instituto Comercial y en esas circunstancias la detuvieron.
El 15 de noviembre de 1973, junto a otras detenidas, es trasladada a Pisagua.
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Por su conformacién geomorfoldgica y topografica, Pisagua constituia una cdrcel
natural, como describen las propias prisioneras. Es que el camino era uno solo de
entrada y salida, estrecho; que serpentea entre cerros y abismos y que conducia a
un solo lugar; Pisagua. Pisagua el pueblo; Pisagua, la cdrcel. Por sus propias con-
diciones de aislamiento, era un espacio favorable a la privacién de libertad, pues
contaba con barreras naturales que lo transformaban en un lugar donde la fuga era
una tarea imposible y el destierro psicolégicamente insoportable!s.

Nadia, exprisionera politica sefiala que estar en Pisagua era como una doble cércel.

El pueblo eva una cdrcel, porque era imposible escapar de ahi. (...) Cuando nos lleva-
ron, estdbamos muy asustadas porque pensamos que nos podian matar en el desierto.
Nos hicieron bajar, pero después nos volvieron a subir al caming. Para llegar, el camino
era dificil, con muchas curvas, y cuando llegamos, el pueblo que en si era una cdrcel,
también se abria al mar.

Después de la conmemoracién de los 40 afios, las mujeres se fueron abriendo a
contar sus historias porque consideran que ello contribuye al Para que nunca mds.
Esperan que las nuevas generaciones reaccionen y tomen el protagonismo. Sin
embargo, poco se ahonda en investigaciones locales sobre lo que significé el cau-
tiverio politico de las mujeres en Pisagua; ellas mismas son herméticas o selectivas
al momento de la oralidad de sus recuerdos. Distinto ocurre a nivel nacional, con
la proliferacién de estudios y publicaciones. Da cuenta de ello Vivian Lavin, en
su libro Mujeres tras las rejas de Pinochet, que se ha transformado en un hito en
materia de rescate de la memoria de expresas politicas.

Vivencias del cautiverio

Patricia, (17) hasta hoy presenta en su cuerpo las marcas de la violencia (que-
maduras de cigarrillos, por ejemplo) y de las secuelas de haber recibido descargas
eléctricas, y otras formas de degradacién como, haber sido colgada desnuda por
horas. Como estuvo encapuchada, hasta hoy no logra reconocer a los autores del
trato tormentoso que recibio.

Sabian todo de nosotras, sabian quiénes eran nuestras amigas, la vida que uno hacia,
donde trabajaba, donde estudiaba. ... El trato fue peor de lo que me habia pasado de
carabineros. Alli (Regimiento Carampangue) me sacaron la ropa, seguia encapuchada.
Aparte de los golpes, me amarraron... Alli me metieron a una pieza, supongo, pero
siempre estuve sola, donde me dejaban por intervalos, o sea, torturas, descanso, torturas,

18 Expediente técnico solicitud de declaratoria de Monumento Histérico de Pisagua. Santiago de Chile, 2007,
p. 8.
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descanso. ... En uno de esos momentos de tortura me quemaron con cigarros, que arin
tengo la marca, (muestra su pecho) lo apagaron acd. Hubo un momento en que hubo
como 5 tipos. .. me habian sacado el pantalén, camisa, estaba solo con ropera interior y
me tiraban como pelota, para aqui para alld. .. Doy gracias que no fui violada.

Ana (32) evidencia la situacién de terror e incertidumbre que vivian las mujeres
presas en Pisagua.

Ellos evan los duefios de nuestras vidas. .. nadie te podia defender. Yo no puedo hablar
por las otras mujeres, cada una tiene su historia y hay cosas que se pueden contar y otras
no. Yo fui interrogada por el Fiscal Acuiia® y me queria meter doble militancia. Era soex
en su trato, maraca me decia. .. Todo era feo, horrible, pero la incertidumbre era lo que
te mataba... te decian que iban a ir a tu casa, que iban a pescar a tus hermanos chicos.

Juana (35) recuerda esos momentos de tortura:

Como no respondia a muchas preguntas, me llevaron a las caballerizas, que estaban
llenas de moscas. Me dejaron parada y sin agua por mucho tiempo. ... Sacaban a las
compafieras y cada una que sacaban era un dolor, porque llegaban imposible, entonces
el sufrimiento era mds grande. También llegaban ellos (los militares) y nos decian que
no era la primera vez en Chile que se fusilaba a una mujer. Decian que preferian matar-
nos que dejarnos para que nos rescataran los rusos. Aun asi, nos organizamos y hasta
elegimos a una presidenta.

Desde septiembre de 1973 hasta los primeros meses de 1974, las mujeres fueron
recuperando su libertad, o bien, previamente trasladadas a un recinto intermedio,
como la cdrcel del Buen Pastor en Iquique, hasta quedar efectivamente libres o
cumplir con relegaciones, en lejanos poblados del sur de Chile. Sus convicciones
nunca cambiaron y hoy, ya adultas mayores, las mantienen.

En el presente

No es facil prestar esta declaracién. Han pasado tantos afios y uno cree que ya tiene
las cosas superadas, pero cuando llega el momento de conversarlas, uno se pone a
tiritar y con un estado de 4nimo bien complicado. Creo que esto es necesario, que
las nuevas generaciones sepan lo que sucedié en nuestro pais... que era posible
haber luchado por un mundo mejor... que lo hubiésemos logrado si el imperialismo
norteamericano y la derecha fascista chilena no hubieran intervenido.

19 El Fiscal Acufia es identificado como un hombre cruel. Era abogado y se encontraba en Iquique como juez,
castigado por el Poder Judicial, que lo alej6 de Santiago. Estuvo vinculado al narcotréfico y contrabando de
mercancfas. Detenidos que lo investigaban desde sus respectivos servicios pablicos, fueron ejecutados en
Pisagua, en falsos consejos de guerra, que encabezé Acufia.
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El relato lo desarrolla Patricia, pero con ella coinciden la mayoria de sus compafieras,
avin después de 45 afios, necesitan de tratamiento psicoldgico o sufren de terrores ante
determinados estimulos. Otro punto que les trae mucha frustracién y que lo sienten como
extremadamente lamentable es el hecho que “aquellos que perpetraron los crimenes, los
torturadores, estdn muriendo de wviejos sin ningiin castigo”, dice Nadia, que también
lamenta que sus comparieros y comparieros que lucharon por un ideal, mueres de viejos.
“En condiciones muy malas, con pensiones miserables. Da pena cémo van muriendo por
el paso de los afios y no ven justicia, ni que se esté castigando a quienes le provocaron
tanto dafio y tanto sufrimiento”.

Con el paso de los afios vy tras la recuperacion de la democracia en 1990, logran reco-
nectarse e iniciar una vida personal, social, politica y cultural. Todas, sin excepcién,
en el periodo anterior de lucha contra la dictadura, realizaron acciones de resistencia.

Y cémo no hacerlo? Pasamos por todo lo que pasamos, pero nuestros ideales, nuestros
valores y la lucha por una sociedad mds justa, seguian presentes. Ese es nuestro triunfo,
no nos derrotaron; tampoco nos derrotaron porque no guardamos odio ni rencor. Sélo
hemos pedido justicia, especialmente para nuestros compafieros que se encuentran hasta
hoy desaparecidos. (Ana)

Juana, 35 afios al momento de su detencién, madre de tres hijos. Durante el Go-
bierno del Presidente Allende, fue jefa de Desarrollo Social de la Municipalidad
de Iquique.

Estoy consciente que hay que decir la verdad, pero eso podemos decirlo ahora, que han
pasado mds de 45 afios y que hemos recibido tratamientos médicos. .. Todas tenemos un
trauma que hemos ido superando. ... Estar en un campo de concentracion es muy duro;
pero si que tengo claro que nunca estuvieron prisioneros mis principios ni mis valores.
Yo naci comunista y voy a morir comunista.

Estas valientes mujeres sienten que son parte de la memoria intangible del pafs,
pero de algiin modo sus historias han sido invisibilizadas, porque el relato colectivo
se centra en el rol politico que cumplieron los hombres, y con énfasis en aque-
llos que nunca aparecieron o fueron fusilados. Se destaca en el discurso publico,
a los ejecutados y detenidos desaparecidos, porque fueron los hechos de mayor
crueldad. Entonces, debieron retomar sus vidas como pudieron, enfrentando la
desconfianza, la falta de trabajo y el desmantelamiento de la sociedad por la que
estaban luchando y construyendo.
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Por qué cantamos

Merece ser destacado el trabajo del Coro de Mujeres de Pisagua®, creado por
Arasay, profesora de educacién musical, que no imaginé, cuando cursaba su ulti-
mo afio de carrera, el impacto que tendria —en muchas mujeres que sufrieron la
represion politica y el cautiverio, incluida su propia madre— participar en un coro
de exprisioneras, el que cred para la asignatura Direccién Coral. El grupo coral se
mantiene hasta hoy, con la misma ritualidad inicial en cada presentacién.

El coro se transformé de una tarea, a una historia veridica, de testimoniar a través del
canto. ... El coro ha ayudado mucho a estas mujeres a juntarse, a verse mds seguido y
a superar antiguas rencillas antiguas, no siempre fue puro amor y paz entre ellas; habia
muchas peleas partidistas, muchas rencillas que se curaron a través del coro. Entonces
les sirvié mucho para unirse, les ha ayudado a contar su historia desde otra perspectiva
y que las generaciones nuevas sepan lo que pasé de boca de sus propias protagonistas.

La iniciativa se fue consolidando a través de una genuina forma de marcar la
memoria, llegando incluso a gran cantidad de jévenes. Una de las experiencias
fue la presentacién que hicieron en la comuna de Alto Hospicio —la segunda més
grande de la Regién —ante adolescentes de tres establecimientos educacionales?!,
quienes espontdneamente se acercaron para conocer sus testimonios.

Los chiquillos que nacieron de mi generacion para adelante no conocen esa realidad vy
esperemos que no la conozcan nunca. Ese es uno de los objetivos del coro, que se con-
cientice para que no vuelva a pasar. Cuando la historia se olvida se repite y eso no lo
queremos. Yo, como hija de expresa politica, como profesora, como formadora de nuevas
generaciones, también quiero que los chiquillos vivan en la libertad que a mi me tocé
vivir y que a mi mamd no. (Arasay)

Parafraseando el documental de Para qué cantamos, vale la pregunta, para qué contamos.

Para que Nunca Mds. Ese es el mensaje que queremos dar como coro a los que nos
quieren escuchar, Nunca Mds. Yo soy una mujer vieja ahora, pero en ese tiempo era
unanifia y eso me marcé para el resto de mi vida. No me gustaria que, a ninguno de mis

20 En estas URL hay videos espontdneos de las presentaciones del Coro de exprisioneras. También cantan en
el funeral de una de sus compaiieras. El Portal Edicién Cero es de la autora de este articulo: hteps://www.
facebook.com/PeriodistaAnyelinaRojas/videos/574511916234912/
https://www.facebook.com/ConvergenciaM/videos/466086830555330/
https://www.facebook.com/edicioncerQ/videos/1324621090909147/
https://www.facebook.com/edicioncerQ/videos/1765561183481800/

21 Laprimera presentacién publica la hizo el Coro de Mujeres de Pisagua, ante estudiantes de terceros y cuartos
medios, de los colegios William Taylor, San Pedro y Pablo Neruda. De tercero y Cuarto Medio.
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hijos, ni a ningiin nifio, a ninguno joven le volviera a pasar lo que vivimos nosotros; vy si
no nos cuidamos, si no cuidamos la democracia, frdgil, aunque sea, es democracia. ...
Nos sacamos la cresta las viejas aqui presentes, para que las jévenes hoy dia disfruten la
democracia. Y no la aprovechan. Ante eso me rebelo y me da rabia porque nosotros nos
sacamos la mierda, clandestinamente, exponiéndonos a todos, a que nos detuvieran, a
que nos golpearon y la gente no sabe aprovechar la democracia. Nosotros la luchamos vy
no queremos que vuelva a pasar un golpe de estado. (Ana)

Reflexiones finales

Durante la investigacion se puso el acento en el ejercicio de memoria, a partir del
relato desde ese pasado doloroso y traumético que marcd y cambié el curso de las
vidas de las exprisioneras y la de su entorno inmediato, para siempre. Claro est4, es
un ejercicio individual, porque recordar es un acto individual, como se evidencia
en la produccién del Archivo Testimonial Audiovisual. Sin embargo, las zonas
achuradas de estas memorias individuales evidencian aspectos compartidos, que
impactan directamente en lo que es la memoria social, como un bien patrimonial
intangible, tal como queda claro en el documental Por qué cantamos, Coro de
Mujeres de Pisagua. Se trata de construir, a partir de esta diversidad de memorias,
el impacto en el momento de los hechos y hacia el presente de la dictadura y la
represién. Pero no es una suma de memorias individuales.

Porque la memoria no es solo memoria. Contempla el acto de recordar, pero
también el de olvidar—, como se ha verificado en este trabajo—y eso es lo que va
construyendo la configuracién de la identidad de las personas, donde el presente no
tiene sentido sin el pasado, es decir, el pasado siempre vuelve al presente mediante
el recuerdo. Incluso, cuando las expresas interactian, se van consultando sobre
ciertos episodios. Asf, lo que hacen es un ejercicio de reactualizar la memoria con
selecciones conscientes e inconscientes, inclusive con reinterpretaciones, porque
el relato no es la realidad misma; también hay olvidos y nuevas conexiones que
dan coherencia a ese recuerdo.

La revisién documental selectiva e intencionada, a partir de las producciones
audiovisuales, fue una herramienta metodoldgica adecuada. Por un lado, permitié
obtener informacién individual, a través de la particularidad de la informacién
recogida, pero también posibilité procesar aspectos comunes.

Las mujeres expresas politicas de Pisagua esperan que se reconozca su memoria en
la construccién de la memoria patrimonial intangible de la sociedad, y que, a través
de su traumadtica experiencia, se releve y no releguen sus relatos e historias a un
segundo plano. El Para que nunca mds es su mayor motivacion, lo que se enmarca
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en el deseo cada vez mds palpable y alejado del momento de ocurrencia de los
hechos, de hacer publica su historia y mantener viva la memoria.

La investigacion permiti6 identificar los momentos en que se produjeron sus de-
tenciones; los lugares y recintos por los que pasaron, especialmente sus momentos
de penuria, tortura y los procesos a los que se acogieron para superar la situacion
vivida. En ambos formatos digitales utilizados en este trabajo, las mujeres pudieron
recordar el pasado, partiendo desde los afios previos al golpe de estado; recordar
su barrio y su ciudad; ademds conocer aspectos y motivaciones de su actividad
politica, las razones de su detencion y los lugares de su cautiverio.

El para que nunca mds es la frase que cierra el ciclo de lo vivido en Pisagua y es el
eje central de la memoria como grupo humano de mujeres y la esperanza de man-
tener viva la memoria, especialmente para la juventud. Estdn conscientes de que
padecieron del doble castigo por ser de izquierda y mujer. Mujeres que, a los ojos del
conservadurismo extremo, abandonan su rol natural, de mujeres abnegadas, madres,
esposas, hijas. Las mujeres victimas de la dictadura dan cuenta del mismo fenémeno
de la sociedad, es decir, de una construccién desde lo masculino, que se evidencia
en un machismo consciente o no, donde su historia y su memoria estdn relegadas a
un segundo lugar, en la que se ha privilegiado, atin hoy, la experiencia masculina.

Desde el presente, sefialan cémo le gustaria que se interpretara su experiencia
como prisioneras politicas.

— Que no tienen odio ni rencor en sus corazones

- Que no buscan venganza

- Que hablan para que las nuevas generaciones tomen la experiencia y
aprendan de esta.

- Para que se reconozcan las injusticias y su calidad de victimas de la dicta-
dura, hombres y mujeres.

- Que la violencia y tortura no dafiaron sus ideales.

- Califican como incontable lo vivido en Pisagua, o no todo es contable.

- Pese a los afios, atin se emocionan cuando recuerdan lo ocurrido o lo
relatan.

- Tienen emociones que no pueden expresar.

- Han recibido tratamiento psicoldgico y psiquidtrico. Algunas hasta hoy.

- Las presas relegadas encontraron mayoritariamente resistencia de la co-
munidad a la que llegaron, En varios casos, la Iglesia les abri6 las puertas.

- Participar en el coro les sirvié como terapia y reencuentro.
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La revisién bibliogréfica, permitié entender desde el estudio, que es complejo
encasillar el proceso de recuperacién de memoria de las mujeres prisioneras en
Pisagua. Primero, porque es un tema relativamente nuevo, que solo hace un par
de décadas abordan las ciencias sociales, por lo tanto, es un campo teérico en
construccién que va poniendo distintos acentos, ya sea en el testimonio, el relato,
la memoria traumdtica, la memoria de género, la rememoracién y el componente
social. También es necesario entender los procesos de olvido, que consciente o
inconscientemente afectan a las mujeres, inmersas adin hoy, en una estructura
patriarcal. Entender que el entramado en que se teje la historia oficial del pafs, en
sus distintas etapas, siempre ha relegado a la mujer a un segundo plano, incluso,
en los referentes de la izquierda histérica, con una dominacién y hegemonia sobre
el sujeto femenino.

Es la mujer, producto de este ciclo histérico, la que fue apresada, detenida, man-
cillada, en cuyos cuerpos se funde ese proceso vivido en Pisagua, con ingredientes
como exposicién publica de su desnudez, los distintos tipos de violencia y tortura
que se escribi6 en los planos fisico y emocional. Y como sefialaran en sus relatos,
hay situaciones de las que atin no hablan o de las que nunca van a hablar. Enton-
ces, es la sociedad la que debe evolucionar para entender el proceso e impacto
de la dictadura y la prisién politica en las mujeres, porque, aunque actualmente
los canales de expresion estdn mds abiertos, la estructura patriarcal que subyace
atin engloba a las mujeres en un proceso genérico, invisibilizdndolas. Lo que es
pertinente rescatar es que las mujeres que sufrieron la prisién politica en Pisagua,
que han ido exponiendo sus heridas mediante procesos lentos y dolorosos, quieren
contribuir con sus historias, Para que nunca mds. O como dice uno de los temas
que interpretan:

Tantas veces me mataron, tantas veces me mori, sin embargo, estoy aqui resucitando.
Gracias doy a la desgracia y a la mano con puiial, porque me maté tan mal. Y segui
cantando...”
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