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Resumen: Este artículo estudia la construcción de las memorias de la guerra 
civil salvadoreña (1981-1992) desde una perspectiva histórica. Se propone 
que la guerra es recordada desde la especificidad de la experiencia de los di-
ferentes actores de izquierda, lo cual da lugar a múltiples memorias, de las 
cuales se dan algunos ejemplos. Las memorias de la guerra civil no pueden 
entenderse si no se consideran las experiencias de organización y lucha de la 
década de 1970, que han sido absorbidas por la memoria oficial del Frente 
Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), hoy en día partido 
político. Al apropiarse de esas memorias, el FMLN hace un uso político del 
pasado en función de su proyecto político actual que dista mucho del proyecto 
revolucionario. 

Palabras clave: memoria colectiva; guerra civil; movimiento revolucionario; 
izquierda; Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN); his-
toria; El Salvador.

Abstract: This article studies the construction of the memories of the Salvadoran 
civil war (1981-1992) from a historical perspective. It is proposed that war is 
remembered from the specificity of the experience of the different leftist 
actors, 
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which gives rise to multiple memories, of which some examples are given. 
It is not possible to understand the memories of the civil war without considering 
the experiences of organization and struggle of the 1970s, which have been 
absorbed by the official memory of the Farabundo Martí National Liberation 
Front (FMLN), now political party. By appropriating these memories, the 
FMLN makes a political use of the past in terms of its current political project 
that is far from the revolutionary project.

Keywords: Collective Memory; Civil War; Revolutionary Movements; Left; 
Farabundo Martí National Liberation Front (FMLN); History; El Salvador.

Introducción

Antes de la guerra civil, específicamente en las décadas de 1960 y 1970, 
la izquierda salvadoreña tuvo mucho interés en la historia del país porque en 
ella pretendió encontrar evidencias y argumentos que apoyaran, justificaran y 
orientaran sus luchas. Se constituyó un competente y muy diverso grupo de 
intelectuales que desde las ciencias sociales y la historia dieron sustento al 
proyecto revolucionario. Este esfuerzo de investigación, análisis y reflexión 
decayó una vez que inició el conflicto bélico y no se recuperó en la postgue-
rra. Buena parte de la intelectualidad de izquierda se desvinculó del partido, 
a veces en condiciones muy conflictivas, mientras que el Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional (FMLN) dedicó su mayor energía al acti-
vismo político-electoral, dejando de lado la investigación y reflexión sobre la 
realidad del país.

Los trabajos de investigación histórica fueron desplazados por las me-
morias y los testimonios publicados por militantes y simpatizantes. Se entien-
den como memorias las narrativas escritas por la misma persona que vivió 
los hechos que narra y que, en general, tiene los medios para publicarlas. 
Los testimonios serían los relatos memoriales provenientes de personas de los 
sectores populares que no tienen posibilidad de publicar por su cuenta, y que 
narran la historia de su vida a otra persona que actúa como intermediaria y con 
la credibilidad y las posibilidades para publicarla en un formato determinado.1

La condición actual de quienes han publicado sus memorias y 
testimonios es muy diversa: algunos aún militan en el FMLN y siguen la línea 
del partido, otros dejaron la militancia partidaria, pero conservan una ideología 
de izquierda, y otros se han desvinculado del partido y la política. Son más 
numerosos los escritos de dirigentes, pero también se pueden encontrar otros 

1	 Véase, Erik Ching, Stories of Civil War in El Salvador. A Battle over Memory (Chapel Hill, 
EE. UU.: University of North Carolina Press, 2016). Introducción y capítulo 6. Este es el 
estudio más sistemático y completo sobre la memoria de la gerra civil salvadoreña.
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provenientes de mandos medios y militantes de base. Todos esos trabajos 
aportan insumos valiosos para el estudio de la historia del conflicto. Son 
“memorias autobiográficas” de los protagonistas, dan la versión y la visión de 
alguien directamente involucrado en el proceso.2 

Asimismo, se han publicado testimonios de las víctimas de la represión 
gubernamental o sobre la experiencia de las comunidades organizadas en las 
zonas bajo control del FMLN.3 Pero también han comenzado a aparecer publi-
caciones que recogen testimonios de los abusos cometidos contra la población 
o sus propios militantes por la izquierda en armas.4 En menor medida también 
comienzan a publicarse testimonios y memorias desde la derecha.5 Además, 

2	 Por ejemplo: Eduardo Espinoza, Relatos de la guerra (San Salvador, El Salvador: Edito-
rial Universitaria, 2007); Rodrigo Guerra y Guerra, Un golpe al amanecer (San Salvador, 
El Salvador: Índole Editores, 2009); Oscar Martínez Peñate, El Salvador, el soldado y la 
guerrillera: historia y relatos de vida (San Salvador, El Salvador: UFG Editores, 2008); 
Salvador Sánchez Cerén, Con sueños se escribe la vida: autobiografía de un revolucionario 
salvadoreño (México, D. F.: Océano Sur, 2008); Carlos Eduardo Rico Mira, En silencio tenía 
que ser: testimonio del conflicto armado en El Salvador (1967-2000) (San Salvador, El Sal-
vador: Universidad Francisco Gavidia, 2003); José Luis Merino, Comandante Ramiro: re-
velaciones de un guerrillero y líder revolucionario salvadoreño (México D. F.: Oceano Sur, 
2011); Francisco Mena Sandoval, Del ejército nacional al ejército guerrillero (San Salvador, 
El Salvador: Ediciones Arcoiris, 2006); Juan Ramón Medrano, Memorias de un guerrillero 
(San Salvador, El Salvador: New Graphic S.A. de C.V., 2006); Adolfo Majano, Una oportu-
nidad perdida: 15 de octubre 1979 (San Salvador, El Salvador: Índole Editores, 2009); Nidia 
Díaz, Nunca estuve sola (San Salvador, El Salvador: UCA Editores, 1988); Carlos Consalvi 
Henríquez, La terquedad del izote. El Salvador, crónica de una victoria (San Salvador, El 
Salvador: MUPI, 1992); Lorena Peña, Retazos de mi vida. Testimonio de una revolucionaria 
salvadoreña (México, D.F.: Ocean Sur, 2009); Fermán Cienfuegos, Veredas de la audacia: 
historia del FMLN (San Salvador, El Salvador: Ediciones Roque Dalton, 1986).

3	 Lou Keune, Sobrevivimos la guerra: la historia de los pobladores de Arcatao y de San José 
Las Flores (San Salvador, El Salvador: Adelina Editores, 1995); María López Vigil, Muerte 
y vida en Morazán: testimonio de un sacerdote (San Salvador, El Salvador: UCA Editores, 
1987); Mario Alberto Pérez, José Aguirre Palacios y José Angel Portillo, Voces de Milingo 
(San Salvador, El Salvador: CEPAZ, 2002); María López Vigil, Don Lito de El Salvador: ha-
bla un campesino (San Salvador, El Salvador: UCA Editores, 1987); Jenny Pearce, Promised 
Land. Peasant Rebellion in Chalatenango, El Salvador (Londres, Inglaterra: Latin American 
Bureau, 1986); Francisco Metzi, Por los caminos de Chalatenango: con la salud en la mo-
chila (San Salvador, El Salvador: UCA Editores, 1988); Lucio Vásquez, Siete gorriones (San 
Salvador, El Salvador: MUPI, 2012).

4	 Geovani Galeas y Berne Ayala, Grandeza y miseria de una guerrilla (San Salvador, El Sal-
vador: Centroamérica 21, 2008); Geovani Galeas, Héroes bajo sospecha. El lado oscuro de 
la guerra salvadoreña. Parte 1 (San Salvador, El Salvador: Athena Editores, 2013).

5	 Mario Gómez-Zimmerman, El Salvador: la otra cara de la guerra (Miami, EE. UU.: Edito-
rial SIBI, 1986);  Geovani Galeas, “Mayor Roberto D’Abuisson: el rostro más allá del mito”, 
La Prensa Gráfica, 7 de noviembre de 2004; Ricardo Orlando Valdivieso Oriani, Cruzando 
El Imposible: una saga (San Salvador, El Salvador: Imprenta Wilbot, 2008); René Obdulio 
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existen numerosas iniciativas de estilo memorial en internet, las cuales esca-
pan a los alcances de este trabajo. Este cúmulo de esfuerzos evidencian que 
la memoria sobre la guerra civil está en auge, lo cual es positivo en tanto que 
permite que los implicados en el conflicto den sus puntos de vista y reclamen 
por los agravios recibidos, sin olvidar que esta eclosión de memorias también 
implica prolongar la confrontación a una dimensión simbólica y de memorias 
en conflicto, en la cual recurrentemente se hace un uso político del pasado.6

Apoyándose en Maurice Halbwachs, Mauricio Menjívar concibe la “me-
moria histórica” como “una ‘memoria prestada’ de acontecimientos del pasado 
que el sujeto no ha experimentado personalmente y que se construye y modifica 
mediante lecturas, fotografías, videos u otro tipo de registros y se refuerza a tra-
vés de las conmemoraciones”.7 Para Menjívar, el adjetivo “prestada” es válido 
en tanto que existe una “memoria autobiográfica”, que alude a eventos que se 
vivieron personalmente en el pasado. Aclara que esta memoria “tiende a deste-
ñirse con el tiempo”, a menos que sea periódicamente reforzada a través de la 
interacción con otras personas, que constituirían una “comunidad de memoria”.8

Ese reforzamiento periódico de la memoria es asumido en la postguerra 
por actores sociales y políticos. Hay organizaciones no gubernamentales (en 
adelante ONGs) ligadas a la izquierda que trabajan sistemáticamente en el 
campo de lo que llaman “memoria histórica”, y desarrollan un intenso trabajo 
de rememoración y conmemoración. Son ejemplos típicos de “emprendedores 
de memoria”, es decir, personas o grupos que pretenden el reconocimiento so-
cial y la legitimidad de su versión del pasado y que trabajan por hacer visibles 
sus emprendimientos, entendidos como “su” verdad de los hechos acaecidos.9 

Flores Cruz, Memorias de un soldado (San Salvador, El Salvador: S/e, 2009); David Ernesto 
Panamá Sandoval, Los guerreros de la libertad (Andover, Massachusetts, EE. UU.: Versal 
Books, 2005).

6	 Carlos Gregorio López Bernal, “Historia y memoria: los usos políticos del pasado”, Revista 
Humanidades (El Salvador) V Época, 3 (enero-abril 2014): 13-19, URL: http://revistas.ues.
edu.sv/index.php/humanidades/article/view/37.

7	 Mauricio Menjívar Ochoa, “Los estudios sobre la memoria y los usos del pasado: Perspec-
tivas teóricas y metodológicas”, en: Historia y memoria: Perspectivas teóricas y metodo-
lógicas, Cuaderno de Ciencias Sociales No. 135, (ed.) Mauricio Menjívar Ochoa, Ricardo 
Argueta y Edgar Solano (San José, Costa Rica: FLACSO, febrero de 2005), 11, disponible 
en URL: http://www.flacso.or.cr/index.php/publicaciones-jb-br-jb-i-labor-editorial-jb-i/cua-
dernos/328-cuaderno-no-135. 

8	 Erik Ching prefiere hablar de “grupos de memoria”. La distinción parece ser más bien ope-
rativa. En ambos casos se trata de compartir una experiencia y una visión interpretativa 
del pasado, articulada alrededor de memorias compartidas, que en algún momento terminan 
contraponiéndose con otras. Ching, Stories of Civil War…

9	 Georgina Hernández Rivas, Cartografía de la memoria: actores, lugares y prácticas en El Salva-
dor de posguerra (1992-2015) (Tesis Doctoral, Unversidad Autónoma de Madrid, 2015), 12.
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A menudo trabajan en coordinación con otras organizaciones y comunidades 
para conmemorar las efemérides que les interesan. 

Debe señalarse que el repertorio de memorias de izquierda tiene sopor-
tes materiales muy diversos; desde el más tradicional — publicar memorias 
y testimonios impresos —, actividades públicas conmemorativas de eventos 
importantes en la guerra —acciones guerrilleras, masacres, repoblaciones, etc. 
—, documentales y producciones audiovisuales, hasta variados sitios en inter-
net que contienen repositorios documentales, blogs y cuentas de Facebook. 
Incluso, proyectos aparentemente ligados a la reparación moral de las vícti-
mas de violaciones de los derechos humanos, como un programa televisivo 
del gobierno llamado “Memoria viva”, se prestan para hacer un uso político 
del pasado, en tanto que solo recoge las acciones represivas surgidas desde 
el Estado y la derecha, sin considerar la memoria de quienes pudieron haber 
sido afectados por acciones de la guerrilla. Obviamente, estas fueron menos 
numerosas, pero existieron; su omisión demuestra el sesgo de selectividad que 
caracteriza a las memorias. 

Es decir, no todas las memorias tienen el mismo peso en el imaginario 
social; algunas se proyectan con mayor intensidad y adquieren gran resonan-
cia; otras se dejan ver, pero sin llegar a tener un lugar preponderante, y quedan 
unas que difícilmente trascienden, ya sea porque sus portadores carecen de 
recursos para visibilizarlas o porque son bloqueadas debido a que muestran 
facetas del pasado que incomodan a grupos de poder. 

Los antecedentes inmediatos

La década de 1970 vio una eclosión de organizaciones de izquierda. En 
esos años se conformaron cuatro de las cinco organizaciones político militares 
(en adelante OPM’s) que más tarde conformarían el FMLN, pero también los 
frentes de masas vinculados a cada de una de ellas. Aunque tenían profundas 
diferencias, compartían el pensamiento marxista-leninista y la opción de la lu-
cha armada como vía para la revolución. El Partido Comunista de El Salvador 
(PCS) existía desde 1930, pero solo optó por la lucha armada en 1979.10 Igual-
mente en esa década apareció una serie de organizaciones comprometidas con 
la lucha contra el régimen de derecha, pero con un pensamiento más cercano 
a la social democracia, que no apoyaban la lucha armada y tampoco pensaban 

10	 Un panorama de cómo surgen las OPM’s salvadoreñas y sus principales rasgos aparece en 
Alberto Martín Álvarez, “De guerrilla a partido político: el Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional (FMLN)”, Historia y Política 25 (2011): 209-14, URL: https://recyt.
fecyt.es/index.php/Hyp/article/view/41669.
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en la realización de una revolución socialista. Este último grupo terminó aglu-
tinándose en el Frente Democrático Revolucionario (FDR).

La historia de la izquierda revolucionaria en la década de 1970 se ca-
racteriza por la confrontación entre las OPM’s. Aunque en cierta forma todas 
tienen sus raíces en el PCS, sus diferencias fueron tan grandes que en algunos 
casos dieron lugar a enfrentamientos que se saldaron con asesinatos. No obs-
tante, la coyuntura que se abrió en 1979 con el triunfo de la Revolución San-
dinista y el golpe de Estado contra el gobierno de Carlos Humberto Romero, 
hizo evidente la necesidad de unir fuerzas como única posibilidad de triunfo 
del proyecto revolucionario. El producto de este acuerdo fue la constitución 
del FMLN en octubre de 1980.

Los militares jóvenes que derrocaron a Romero en alianza con sectores 
civiles, incluidas ciertas organizaciones de izquierda, tenían claro que el país 
estaba al borde de la guerra civil y pretendían evitarla mediante la implemen-
tación de un programa de reformas largamente discutido y recurrentemen-
te pospuesto.11 Sin embargo, la intransigencia y radicalidad de las extremas 
anularon políticamente el proyecto de reformas. La derecha estaba dispuesta 
a todo con tal de bloquear las reformas, primeras en la historia del siglo XX 
que afectaban realmente sus intereses económicos. Esas reformas eran parte 
de las demandas del movimiento social y de la izquierda, pero esta última las 
combatió porque le quitaban banderas de lucha y porque para entonces estaba 
empeñada en agudizar la confrontación con miras a provocar una insurrección 
popular como la ocurrida en Nicaragua.

Cuando el proyecto reformista se implementó fue combatido con igual 
denuedo por la izquierda revolucionaria y la derecha más conservadora. Para 
entonces el país ya estaba en plena guerra civil, lo que dio lugar a una abusiva 
injerencia estadounidense en la implementación de las reformas, especialmen-
te la agraria, lo que aumentó las suspicacias sobre que las reformas eran con-
trainsurgentes. El FMLN libró una guerra por más de una década, experiencia 
clave en la conformación de las memorias de izquierda. Pero a diferencia de la 
década anterior, en la que la confrontación entre las OPM’s fue abiertamente 
aceptada, para los ochenta se insistirá en la unidad, aunque la evidencia dispo-
nible deja ver que lo que se pregonaba como unidad era más bien una alianza 
de fuerzas diferentes que perseguían un objetivo común.

La firma de la paz en 1992 y la legalización del Frente como partido 
político permitieron la aparición de memorias de quienes militaron en la 

11	La reforma agraria fue la más controversial de ellas, comenzó a discutirse a finales de la 
década de 1960, se volvió central después de la guerra con Honduras, pero fue tenazmente 
bloqueada por el capital a mediados de la década de 1970. En 1979, a la reforma agraria se 
añadió la nacionalización de la banca y del comercio exterior. Las tres tocaban los intereses 
económicos más importantes.
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izquierda, favorecida por las condiciones de libertad política del periodo, 
pero estimulada también por la necesidad de mostrar a la luz pública las 
experiencias del conflicto. Esas memorias reviven las vivencias, sufrimientos 
y traumas provocados por el conflicto; en cierto modo, trasladan al plano de lo 
simbólico la lucha que se había librado en los años anteriores.

La consolidación del FMLN como partido político legalmente cons-
tituido −hoy en el poder− y su ubicua presencia en la escena política y me-
diática oculta una compleja realidad histórica. En efecto, en El Salvador du-
rante buena parte de la segunda mitad del siglo XX existió una diversidad 
de organizaciones de izquierda en diálogos e interacciones constantes, cuyos 
resultados no siempre fueron felices. En ese proceso de lucha hubo fuertes 
contradicciones que en ocasiones condujeron a la separación de un grupo de 
otra organización, en otras a la conformación de alianzas más o menos du-
raderas que dieron como resultado una paulatina redefinición de agendas y 
estrategias de luchas.

Una periodización operativa

Es pertinente proponer una periodización que dé sentido a la construc-
ción de las memorias de las izquierdas en El Salvador, de cuya decantación 
se nutre la memoria del FMLN. Este no puede contener la rica experiencia de 
luchas políticas y sociales de las últimas décadas, no importa si se trata del 
periodo de formación de las OPM’s, de la guerra civil o de la postguerra. Esta 
advertencia puede parecer innecesaria, sin embargo, adquiere sentido si se es-
tudian los discursos de memoria del FMLN actual, el cual intenta monopolizar 
todo lo que esté relacionado con acciones de lucha política y popular.

Para el primer período, es más fácil establecer cuándo termina que su 
inicio. Engloba los sucesos previos a la conformación del FMLN (octubre de 
1980) hasta la ofensiva general que marcó el comienzo pleno de la guerra ci-
vil en 1981.12 Este período comenzó en 1970, con la fundación de las Fuerzas 
Populares de Liberación (en adelante FPL); es decir, cubre la organización y 
primeros años de lucha de las OPM’s, la fase de lucha de guerrilla urbana, su 
vinculación con otros sectores sociales y la conformación de sus frentes de 
masas, pero también la proyección de las OPM’s hacia el campo. Dentro de 

12	 El FMLN se constituyó en 1980 con cinco organizaciones político-militares: Fuerzas Po-
pulares de Liberación Farabundo Martí (FPL), Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), 
Resistencia Nacional (RN), Partido Comunista de El Salvador (PCS) y Partido Revolu-
cionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). Para una caracterización de cada 
una de las organizaciones, véase Alberto Martín Álvarez, De movimiento de liberación a 
partido político. Articulación de los fines organizativos en el FMLN salvadoreño (1980-
1992) (Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2004), 181-88.
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este arco temporal acaecieron otros hechos que también son importantes en la 
construcción de la memoria, como las experiencias de organización sindical13 
y sobre todo campesina, la última muy ligada a la Teología de Liberación y 
las Comunidades Eclesiales de Base.14 Parte importante de la memoria del 
periodo es la represión gubernamental contra los movimientos sociales, ya 
sea en el marco de la lucha electoral o en acciones de protesta contra acciones 
del gobierno; tal fue el caso de la masacre de estudiantes en julio de 1975 o la 
protesta de febrero de 1977, luego del fraude en las elecciones presidenciales 
de ese año. También aparecen algunas masacres contra la población civil —
entre las que desataca la del Sumpul, en mayo de 1980— y sobre todo opera-
tivos represivos  contra campesinos organizados, especialmente en la región 
de Aguilares-Suchitoto y los departamentos de Usulután y Chalatenango. El 
último hecho significativo del período fue el asesinato de Monseñor Óscar 
Arnulfo Romero en marzo de 1980.

El segundo periodo abarcaría la guerra civil como tal, desde la “ofensi-
va general” de enero de 1981 a la firma del Acuerdo de Paz en enero de 1992. 
Obviamente este se centra en el enfrentamiento militar e incorpora algunas 
masacres perpetradas por el ejército, destacando especialmente la de “El Mo-
zote” en diciembre de 1981. También incluye la llamada “ofensiva final” de 
noviembre de 1989. El ciclo se cierra con la fiesta de la paz, el 16 de enero de 
1992. En el plano político-militar el gran protagonista es el FMLN.

Por último, habría que considerar el periodo de posguerra, que arran-
cando en 1992 se puede prolongar hasta la actualidad. En este caso destaca la 
desmovilización de la fuerza militar del FMLN, su conversión y legalización 
como partido político, y sus continuas participaciones en los procesos elec-
torales de 1994 en adelante. Incluye la formal disolución de las diferentes 
OPM’s que conformaron el FMLN, así como las sucesivas pugnas y divisio-
nes que sufrió el partido hasta ser dominado por la facción ortodoxa, con la 
que ganó las elecciones presidenciales en 2009 y 2014.15

13	 Una buena recopilación de la memoria del movimiento sindical aparece en Roberto Pineda, 
El Salvador: voces de la memoria rebelde. Entrevistas del Servicio Informativo Ecuménico 
y Popular (2004-2009) (San Salvador, El Salvador: Ediciones Prometeo Liberado, 2015).

14	 Para un estudio del proceso, véase: Carlos R. Cabarrús, Génesis de una Revolución. Aná-
lisis del surgimiento y desarrollo de la organización campesina en El Salvador (México, 
D.F.: Ediciones de la Casa Chata, 1983); y Rodolfo Cardenal, Historia de una esperanza: 
vida de Rutilio Grande (San Salvador, El Salvador: UCA Editores, 2002). Para conocer la 
memoria de esos procesos son útiles, José Inocencio Alas, Iglesia, tierra y lucha campesi-
na: Suchitoto, El Salvador (1968-1977) (San Salvador, El Salvador: Asociación de Frailes 
Franciscanos, 2003); y López Vigil, Don Lito de El Salvador…

15	 Carlos Gregorio López Bernal, “Schafick Jorge Handal y la ‘unidad’ del FMLN de post-
guerra: entre la memoria y la historia. El Salvador (1992-2015)”, Diálogos (Brasil) 20, n. 2 
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El despliegue de las memorias

La memoria de la guerra civil es un agregado, no siempre armónico 
pero sí complementario, de diversas memorias elaboradas por diferentes ac-
tores que participaron en el proyecto revolucionario. Aluden a sucesos que 
adquieren su significado específico en la perspectiva particular del actor que 
rememora, pero que a la vez son portadoras de un significado general asociado 
a la guerra civil como un todo.

La guerra es evocada desde la experiencia o la memoria socialmente 
construida de los individuos o los grupos sociales.16 En el primer caso se parte 
de las vivencias de cada persona en la época del conflicto; en el segundo, de 
rememoraciones elaboradas desde el marco social e inducidas desde las accio-
nes de los “emprendedores de memoria” −personas o grupos que pretenden el 
reconocimiento social y la legitimidad de su versión del pasado, y que trabajan 
por hacer visibles sus emprendimientos, entendidos como “su” verdad de los 
hechos acaecidos−,17 labor que se concreta en eventos específicos de alta capa-
cidad de rememoración. La participación en tales eventos coadyuva a formar 
una comunidad de memoria, entendida como grupos que se constituyen por 
los recuerdos compartidos del pasado, los cuales reproducen a través de prác-
ticas sociales, políticas y culturales.18

Una tipología de las memorias

Para entender mejor el repertorio de memorias de la guerra civil es 
útil intentar una tipología. En primer lugar puede hablarse de una “memoria 
martirial” que retoma a las víctimas de la represión militar, ya sean civiles o 
militantes de izquierda, no caídos en combate. Alude básicamente a hechos 
de represión ejecutados por los cuerpos de seguridad, los Escuadrones de la 
Muerte o el ejército, en circunstancias en que las víctimas estaban desarmadas, 
aunque hay casos en que también se aplica a guerrilleros que caen en combate 
ante fuerzas muy superiores. En este caso se combina una construcción mar-
tirial de la memoria con otra memoria de carácter heroico, que estuvo muy en 
boga en la época del conflicto militar, justamente para crear figuras modélicas 
a imitar por parte de los combatientes y militantes de la izquierda en armas. 

(2016): 13-29, URL: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=305549078003.

16	 Maurice Halbawachs, Les cadres sociaux de la mémoire (Paris, Francia: Albin Michel, 
1994).

17	  Hernández Rivas, Cartografía de la memoria…, 12.

18	  Ibid, 145.
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La memoria martirial es muy importante en la conmemoración de ma-
sacres contra la población civil, por ejemplo El Sumpul y El Mozote (las más 
importantes), u otras de menor envergadura: El Calabozo, Las Hojas, etc. En 
estos relatos se destaca principalmente: la indefensión de las víctimas y la bru-
talidad de la represión (asesinatos, torturas, violaciones, mutilaciones, etc.). 
En el libro “Las mil y una historias de Radio Venceremos”, se recoge el testi-
monio de un sobreviviente de la masacre de El Mozote:

“A los hombres los habían matado aparte, uno a uno. A 
las mujeres se las llevaban juntas y las mataban en mon-
tón. A las más bonitas las arrastraban a los matorrales, 
las violaban los soldados y luego las mataban degolladas 
y las traían a juntarlas con los demás muertos. No les 
importaba que fuera un anciano o una embarazada, to-
dos eran parejos para morir. A los niños chiquitillos los 
tiraban para arriba y ponían el cuchillo del fusil para que 
cayeran trabados. Y a las viejitas las dejaron ahorcadas, 
colgando de los palos”.19

Obviamente la versión de este libro es muy sesgada contra los militares. 
Mark Danner da una versión mucho más equilibrada en la que contrasta diferen-
tes fuentes, sin embargo, la brutalidad de la matanza resulta igual en este texto. 
Queda bien clara la premeditación y alevosía con que el batallón Atlacatl actuó 
en contra de los civiles de El Mozote, por ejemplo, sacar a la gente de sus casas, 
tenerlas mucho tiempo tiradas de bruces en la calle y luego encerrarlas por la 
noche en el templo y algunas casas, para asesinarlas al día siguiente.20 

La brutalidad y alevosía con que los victimarios actuaban es un rasgo 
recurrente en las memorias y testimonios de los años ochenta, pero también 
en los que se han recopilado posteriormente, lo cual demuestra el trauma que 
causaron. Una sobreviviente de la masacre del río Sumpul relata: “A una mu-
chacha, aquí por el caserío El Rincón, la mataron. Ella era hermana de mi tía, 
ella estaba embarazada, la mataron, le sacaron el niño, y se lo dieron a los 
perros, la llevaron por el río, la violaron, después la quemaron”.21

19	 Testimonio de un sobreviviente de la masacre del Mozote, recogido en José Ignacio López 
Vigil, Las mil y una historias de Radio Venceremos (San Salvador, El Salvador: UCA Edi-
tores, 1991), 156-57.

20	 Mark Danner, The massacre at El Mozote (New York, EE. UU.: Vintage Books, 1994), 62-74.

21	 Testimonio de una participante en un taller de cartografía participativa, Arcatao, Chalate-
nango, El Salvador, abril de 2015. En Hernández Rivas, Cartografía de la memoria…, 154. 
Narrativas similares aparecen en los testimonios recogidos por la Universidad Centroame-
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La magnitud de algunas masacres y la proyección que han tenido en los 
medios han hecho que alcancen un significado nacional, tales serían los casos 
de El Mozote y Sumpul; otras solo se conmemoran a nivel local y anclan la 
memoria de la guerra en espacios territoriales reducidos, por ejemplo, Gual-
cinga, El Calabozo, Las Hojas y otras.22

El 30 de julio de 1975 fue reprimida una manifestación de estudiantes 
universitarios y de secundaria en San Salvador. De esa masacre se destaca 
el carácter pacífico de la protesta que fue violentamente reprimida por los 
cuerpos de seguridad.23 Este evento tiene dos significados complementarios. 
Por una parte es un referente en la construcción de la memoria estudiantil, 
por haber sido las víctimas. De allí que sea una efeméride obligada en la 
Universidad de El Salvador, que con el correr del tiempo ha adquirido un 
ritual propio: desfile universitario a la hora en que sucedió en 1975, con 
comparsas que recrean el suceso y por la noche una especie de vigilia con-
memorativa. Ricardo Argueta ha estudiado la construcción de la memoria 
de esta masacre y muestra cuánto difieren las versiones de los implicados 
— gobierno, estudiantes y testigos — y sobre todo, cómo los énfasis de la 
memoria han ido cambiando con el correr del tiempo.24 Por otro lado, en las 
memorias de algunos excombatientes del FMLN esa fecha marca un giro en 

ricana “José Simeón Cañas”, en URL: https://www.youtube.com/user/AudiovisualesUCA. 
Especialmente la sección “Conflicto armado y Acuerdos de paz”.

22	 Vale decir que el término “masacre” se usa de manera bastante laxa entre los emprendedo-
res de memoria; por ejemplo, el Equipo Maíz, ha registrado 227 masacres que van desde 
las más grandes ya reconocidas −El Mozote, que redondean a 1.000 víctimas−, a otras de 
solo 4 víctimas, que en realidad cayeron en enfrentamiento con autoridades. En otro caso, 
se registran aproximadamente 280 víctimas de la Guardia Nacional en el municipio de 
Intipucá, departamento de La Unión, pero en un lapso de tiempo de tres años, 1979-1981. 
“Listado de masacres en base a fuente Mapa masacres y conmemoraciones, elaborado por 
Equipo Maíz en el año 2005”, en: Ibid, 327-360.

23	 Rufino Quezada Sánchez y Hugo Martínez, 25 años de estudio y lucha (Una cronología del 
movimiento estudiantil) (San Salvador, El Salvador: Editorial Universitaria, 2008), 49-52, 
disponible en URL: www.ues.edu.sv/descargas/25_aos_de_estudio_y_lucha.pdf. El testi-
monio de un sobreviviente aparece en Francisco Eliseo Ortiz Ruiz, De la memoria a la 
Historia: un acercamiento a la identidad de la Organización Política Resistencia Nacional 
(San Salvador, El Salvador: Instituto de Estudios Históricos, Universidad de El Salvador, 
2014), 30-31.

24	 Véase Ricardo Antonio Argueta, “La masacre del 30 de julio de 1975 en la memoria de 
los estudiantes de la Universidad de El Salvador”, en: Historia y memoria: Perspectivas 
teóricas y metodológicas, Cuaderno de Ciencias Sociales No. 135, (ed.) Mauricio Men-
jívar Ochoa, Ricardo Argueta y Edgar Solano (San José, Costa Rica: FLACSO, febrero 
de 2005), 11. En los últimos años la vigilia prácticamente ha degenerado en fiesta y tiene 
poco de conmemorativa; tiende cada vez más a espacio de sociabilidad, al menos para los 
jóvenes estudiantes es un pretexto para una noche fuera de casa.
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sus vidas, eran estudiantes organizados y optaron por la lucha armada des-
pués de la masacre, cuya brutalidad los convenció de que la única manera de 
lograr cambios en el país era por la vía armada.

En la memoria de la masacre del 28 de febrero de 1977 prima el conte-
nido cívico, ya que la protesta era contra el fraude en las elecciones presiden-
ciales. Al igual que en las elecciones de 1972, la Unión Nacional Opositora 
(UNO) contó con el favor de los votantes, pero los resultados oficiales dieron 
el triunfo al Partido de Conciliación Nacional (PCN). Como respuesta, simpa-
tizantes de la UNO se tomaron la Plaza Libertad, de donde fueron expulsados 
por las fuerzas de seguridad, dejando un saldo de decenas de muertos.25 Esta 
acción represiva fue una especie de confirmación extrema de que la apertura 
política que había vivido el país desde la década de 1960 se cerraba defi-
nitivamente. Quienes hasta entonces habían creído en la vía electoral como 
una posibilidad real para que la oposición tomara el poder fueron brutalmente 
reprimidos. Como sucedió en 1975 con la masacre estudiantil, hubo quienes 
vieron en el 77 un parte aguas en la historia de sus vidas y del país. 

El último evento previo a la guerra civil con repercusión memorial im-
portante es el asesinato de Monseñor Óscar Arnulfo Romero y la matanza que 
se dio en su sepelio. Desde mediados de la década los católicos organizados 
venían sufriendo una espiral de represión, incluso varios sacerdotes habían 
sido asesinados, pero que la derecha atentara contra el máximo jerarca ecle-
siástico fue algo inaudito para muchos. El asesinato del arzobispo, que se dio 
en el momento más importante del ritual católico, mostró claramente hasta 
dónde la derecha estaba dispuesta a llegar en su lucha contra el movimiento 
popular revolucionario: matar a Romero era decir “estamos dispuestos a matar 
a quién sea”. Esta actitud se confirmó con la matanza en la Catedral el día del 
sepelio. Es frecuente que las memorias de excombatientes y militantes del 
FMLN, especialmente campesinos y obreros organizados en las Comunidades 
Eclesiales de Base, presenten el asesinato de Romero como el hecho que los 
impulsó definitivamente a la lucha armada. 

En resumen, hay eventos previos a la guerra civil que tienen un alto 
contenido de memoria. Vistos en retrospectiva, algunos de ellos parecen ha-
ber definido el curso de los hechos, tanto para las personas que los vivieron, 
como para las organizaciones de izquierda y el país mismo. Prima la idea de 
que ciertos hechos tuvieron un efecto de demostración y convencimiento de 

25	 Véase Knut Walter Franklin, “Heridos por la historia: La retórica de la intransigencia 
(1972-1979)”, en: El Salvador. La república, (ed.) Alvaro Magaña (San Salvador, El Sal-
vador: Fomento Cultural Banco Agrícola, 2001). Tanto impacto tuvo esta acción represiva 
que poco tiempo después se organizaron las “Ligas Populares 28 de febrero” (LP-28), que 
fue el frente de masas del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).
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que las vías tradicionales de organización y de disputa del poder se agotaban, 
y que solo quedaba el recurso de las armas para lograr los cambios.

La “memoria heroica” hace referencia a acciones de combatientes de la 
guerrilla que se distinguieron por su valor en combate, su audacia y su disposi-
ción al sacrificio por la causa revolucionaria. En el caso de guerrilleros caídos 
en combate, generalmente se trata de acciones de guerrilla urbana, células 
guerrilleras que fueron sorprendidas por la policía en “casas de seguridad” y 
que se resistieron a ser capturadas, dando prolongados combates ante fuerzas 
muy superiores que mataron a los rebeldes; en algunos casos los guerrilleros 
se suicidaron para no caer en manos del enemigo. Estos combatientes reciben 
simultáneamente los atributos de mártires y héroes. Este tipo de acciones co-
rresponden principalmente al periodo de lucha de guerrillas urbanas, antes de 
la conformación del FMLN; es decir aluden a un periodo cuando cada OPM 
luchaba por su cuenta, por lo tanto, tienen mayor significado a nivel de una 
organización en particular y no del FMLN como tal. La lucha por separado 
de cada OPM es el rasgo que distingue a esta fase de lucha de la guerra civil 
propiamente dicha. 

La narrativa de Lorena Peña sobre la muerte de su hermano, Felipe 
Peña, el 16 de agosto de 1976, deja ver la manera cómo se construye la me-
moria martirial. Lorena escribe: “Mi hermano fue asesinado, cayó en comba-
te”. La oración hace referencia al hecho con dos connotaciones distintas. La 
más cercana a lo acontecido es la segunda; el local que ocupaba Felipe Peña 
fue asaltado por la policía y en el combate murieron él y su esposa Gloria 
Palacios. Sin embargo, para su hermana, Felipe fue asesinado. Su muerte en 
combate lo convierte en héroe; el asesinato en mártir.26 Esos episodios están 
cargados de dramatismo. El 11 de octubre de ese mismo año la policía asaltó 
el local de una célula de las FPL; al darse cuenta de que no podían escapar 
los guerrilleros quemaron la documentación que podía comprometer a otros y 
trabaron un prolongado enfrentamiento en el que murieron los tres miembros 
de la célula. “Toño escribió FPL con su sangre en la pared y de la ele salía el 
hilo de sangre hasta donde quedó su mano tendida”.27

La tónica de la memoria heroica cambia una vez que se conforma el 
FMLN y los enfrentamientos pasan a otro nivel en el marco de la guerra 
civil propiamente dicha. Van a destacarse principalmente acciones militares 
extraordinarias y determinantes para el curso de la lucha armada. Aunque 
hay casos en que se retoman acciones previas a 1980, en general se destacan 

26	  Peña, Retazos de mi vida…, 61.

27	 Ibid, 70.
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eventos que se dan cuando el FMLN ya se ha constituido, y sobre todo 
cuando ha alcanzado una considerable capacidad militar. Muy importantes 
en este repertorio son la “ofensiva general” de enero de 1981, la “ofensiva 
final” en noviembre de 1989 y algunas campañas o acciones militares 
importantes, casi siempre ligadas a una OPM, por ejemplo la batalla del 
Moscarrón en Morazán, la campaña Comandante Gonzalo y los ataques 
contra la IV brigada en Chalatenango que terminaron en la “toma” del cuartel. 
En estos casos se resalta el heroísmo y la capacidad militar de las fuerzas 
guerrilleras, especialmente la Brigada Rafael Arce Zablah (BRAZ), que fue 
una unidad de élite del ERP, y las Unidades de Vanguardia (UV) de las FPL.28

La manera cómo las operaciones militares fueran proyectadas hacia 
afuera de los frentes de guerra dependía de la capacidad propagandística de 
cada OPM. En este campo destacó mucho el ERP, cuya zona de control era el 
noreste del país, especialmente los departamentos de Morazán y Usulután. La 
dirigencia del ERP dio mucha importancia al trabajo de propaganda y montó 
tempranamente la “Radio Venceremos” que después se transformó en Siste-
ma Venceremos, que aglutinaba radio, prensa y cine. Por supuesto que estos 
instrumentos de propaganda revolucionaria hacían buen eco de los éxitos mi-
litares del ERP. Por ejemplo, el libro “Las mil y una historias de Radio Vence-
remos”, recoge las crónicas de las operaciones militares más emblemáticas del 
ERP, en las que la BRAZ es principal protagonista. La batalla del Moscarrón 
en la cual el ERP dijo haber aniquilado una compañía del ejército, se dio en el 
marco de la Campaña Comandante Gonzalo en junio de 1982. Esta fue trans-
mitida por la Venceremos, “como el reportaje era en vivo, desde el mero frente 
de guerra, salía al aire todo el tiroteo, los helicópteros, el ruido de los aviones 
A-37, el ruido de los bombazos… Fue una victoria estrepitosa. El enemigo 
tuvo más de doscientas bajas, un muerterío horrible”.29

Por su parte, las FPL, que eran fuertes en Chalatenango, destacan los 
ataques contra la IV brigada de infantería y la presas hidroeléctricas del río 
Lempa. Obviamente en esas acciones participaron fuerzas provenientes de las 
otras OPM’s, pero el grueso de combatientes provenía de las FPL.30 Al igual 
que el ERP, las FPL dedicaron amplios esfuerzos al trabajo de comunicaciones 

28	 Las acciones de estas unidades guerrilleras han sido tema de numerosas publicaciones, en el 
caso de la BRAZ destaca Héctor Ángel Ibarra Chávez, Brigada Rafael Arce Zablah, ¡misión 
cumplida!: una historia contada por sus protagonistas (México, D.F.: Ediciones Expedien-
te Abierto, 2009).

29	 López Vigil, Las mil y una historias…, 172.

30	 La narración más detallada del ataque a la IV Brigada aparece para las UV de las FPL, véa-
se: Armando Salazar, Los secretos del paraíso. Asalto a la cuarta brigada, Chalatenango 
(San Salvador, El Salvador: UCA Editores, 2016).
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y propaganda. Tan temprano como en 1974 ya tenían una Comisión Nacional 
de Propaganda (CONAPROP); uno de sus impresos, “El Rebelde”, llegó a 
tener un tiraje de 20,000 ejemplares. Ya para 1980 fundan una agencia de 
prensa (SALPRESS) que funcionaba en México y daba cobertura al proceso 
revolucionario para el exterior, y que más tarde sirvió a todo el FMLN.31

Pero también hay memorias de acciones militares que exaltan la valen-
tía de jefes y combatientes que a título individual definieron momentos clave 
de la lucha armada. Algunos de esos sucesos han sido publicados como testi-
monios, pero muchos otros permanecen en el repertorio oral de excombatien-
tes y pobladores; son temas recurrentes de pláticas y tertulias que convocan 
por las tardes y noches a viejos y jóvenes en zonas de influencia del FMLN, 
por ejemplo, comunidades repobladas. En ellas y mediante ellas se mantiene 
viva y se reelabora la memoria social de la guerra civil en la base social de la 
izquierda salvadoreña. 

La guerra es por naturaleza trágica, implica muerte, dolor y destruc-
ción; sin embargo, ciertos eventos pueden adquirir una connotación festiva, 
en tanto marcan un punto de inflexión positivo o al menos un momento de 
pausa en el ajetreo bélico. Es lo que aquí se llama “memoria festiva”. En las 
memorias de los combatientes son recurrentes las narraciones de las fiestas y 
bailes que se organizaban en los campamentos y zonas de control; mejor aún, 
las fiestas en las repoblaciones y por supuesto la celebración del Acuerdo de 
paz en 1992.

En medio de las acciones militares también había espacio para festejar. 
“Durante aquel año 83, la BRAZ llegaba y se tomaba un pueblo… Me acuer-
do de una gran fiesta que armamos en San Fernando, como a finales de aquel 
año”, relata un miembro de la Radio Venceremos. “Aquello parecía un carna-
val. Los compas con los fusiles en medio de la gente, los niños saltando, las 
muchachas muriéndose por bailar con los combatientes de la BRAZ”.32 Había 
fiestas incluso en los hospitales de la guerrilla, un espacio aparentemente muy 
poco propicio para este tipo de actividades. Delmy, una sanitaria de las FPL 
en Chalatenango, dice: “El área de sanidad se caracterizaba mucho porque le 
gustaban las fiestas. A veces, hasta en los hospitales hacíamos bailes, y los 
heridos, en los tapescos, bailando… Esas partes de la guerra fueron muy bo-
nitas. A mí no me gusta la guerra, pero esas partes, las rescato”.33 Un médico 

31	 Luis Alvarenga, La gramática de la pólvora. Los debates en la prensa revolucionaria sal-
vadoreña (1971-1979) (San Salvador, El Salvador: UCA Editores, 2016), 57. Agradezco a 
Jasmín Cisneros López por los datos de SALPRESS.

32	 López Vigil, Las mil y una historias…, 259.

33	 FUNDABRIL, La otra cara de la guerra: salvar vidas (El Salvador: Talleres Gráficos 
UCA, 1012), 148.
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internacionalista relata en sus memorias esas fiestas en las que “era común 
ver bailar a compañeros con ojos, cabezas, brazos y aún piernas vendados. 
Vi bailar hasta a cutos con una sola muleta y una compañera”. Añade que en 
las fiestas también se improvisaban “teatrillos” sobre la situación del país y la 
guerra, en la cual se aprovechaba para ridiculizar al enemigo.34

Diferente es el caso de las fiestas de las repoblaciones. En estas prima 
la alegría del retorno a la patria de los que estuvieron en los refugios, princi-
palmente en Honduras. Estas festividades tienen un profundo significado para 
esas pequeñas comunidades. En primer lugar se destaca la lucha y la alegría 
de volver al país −que no significaba necesariamente volver al lugar de ori-
gen−, en todo caso se volvía a la patria todavía en guerra. Ciertamente que 
los refugiados deseaban  volver al país, pero hoy se sabe que esos procesos 
no estuvieron desvinculados de la estrategia del FMLN previo a la ofensiva 
de 1989 y las negociaciones de paz. En una dinámica que todavía falta por 
conocer en detalle, miles de refugiados retornaron al país; la ubicación de las 
comunidades estuvo también condicionada a las necesidades del FMLN de 
reivindicar el control de territorios, asegurar rutas de abastecimiento y redefi-
nir sus relaciones con su base social con miras a una paz negociada.35

Las fiestas de la repoblación marcan el calendario festivo de estas co-
munidades que, dependiendo del caso, se combinan con otras más tradicio-
nales, por ejemplo la fiesta del santo patrono. Sin embargo, hay comunidades 
que se asentaron en territorios despoblados, a tal punto que la memoria local 
se ancla en la fecha de repoblación. La escogencia del nombre de la repobla-
ción es un indicador del significado de la experiencia de la guerra. En algunos 
casos se regresa al municipio y el nombre se mantiene, por ejemplo, San José 
Las Flores, Arcatao o San Antonio Los Ranchos. En otros se vuelve a un lugar 
rural al que se le cambia el nombre; Guancora, un caserío en la jurisdicción 
del municipio de Chalatenango, pasó a llamarse “Ignacio Ellacuría”, en honor 
a uno de los sacerdotes jesuitas asesinados en noviembre de 1989. Lo mismo 
sucedió con otras repoblaciones, por ejemplo, la comunidad “Segundo Mon-
tes” en Morazán, o la “Ángela Montano” en el bajo Lempa. La toponimia de 
las zonas de conflicto cambió considerablemente, de tal modo que la comuni-
dad misma se volvió un referente identitario y de memoria.

34	 Metzi, Por los caminos de Chalatenango…, 54.

35	 Este es un tema que se ha explorado poco, pero los trabajos de Sprenkels comienzan a dar 
luz al respecto. Véase: Ralph Sprenkels, “Las relaciones urbano-rurales en la insurgencia 
salvadoreña”, en: Historia y debates sobre el conflicto armado salvadoreño y sus secuelas, 
(ed.) Jorge Juárez Avila (San Salvador, El Salvador: Instituto de Estudios Históricos, Antropo-
lógicos y Arqueológicos /Fundación Friedrich Ebert, 2014), 36; y Ralph Sprenkels, Memoria, 
clandestinidad y censura: re-explorando la historia social de una repoblación (Ponencia pre-
sentada en el 55 Congreso Mundial de Americanistas, ICAS, San Salvador, 2015).
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Las fiestas de las repoblaciones son tan importantes que prácticamente 
son el equivalente a la fiesta patronal de otros municipios. “La celebración se 
acompaña con ferias de juegos mecánicos, la música de grupos locales, expo-
siciones, ciclos de cine documental o fotografías que recuerdan la vida en los 
campamentos de refugio y en las jornadas de retorno o la guerra civil”.36 Estas 
celebraciones muestran una interesante mezcla de discursos memoriales; se 
celebra el retorno −que le da un marcado tono festivo a la celebració− pero 
el retorno no puede entenderse sin considerar el éxodo, es decir la huida, la 
persecución y la experiencia de los refugios, por lo tanto siempre hay espa-
cio para la presentación de testimonios y “teatrillos” sobre las “guindas” y la 
vida de los refugios. Las diferencias generacionales de los participantes son 
evidentes, quienes vivieron en los refugios aún como niños, hoy son personas 
mayores que hacen esfuerzos por conservar la memoria y transmitirla a los 
más jóvenes, lo cual fatalmente implica adaptar ciertos elementos a los gustos 
y vivencias de las nuevas generaciones; por ejemplo, se hacen dos bailes: uno 
para los mayores, con música de la época de la guerra, y otro para los jóvenes, 
amenizado con una discoteca móvil. Lo importante es que estas comunidades 
parecen dispuestas a conservar su memoria de la guerra civil, esfuerzo en el 
cual a veces convergen con el FMLN y a veces marchan un tanto a contra 
corriente del partido.

La fiesta del Acuerdo de Paz, el 16 de enero de 1992, en el centro de 
San Salvador, fue algo memorable. El FMLN convocó a sus bases en la Plaza 
Barrios, mientras que el partido de derecha Alianza Republicana Nacionalista 
(ARENA) hizo la suya en la Plaza Libertad, a escasos cien metros de la otra. 
Los festejos iniciaron temprano en la tarde y se prolongaron hasta la madru-
gada. El FMLN movilizó a sus bases sociales desde el interior del país y con 
ellas llegó a San Salvador parte de sus combatientes. Las festividades trans-
currieron sin incidentes, a pesar de los antecedentes de confrontación política. 
Fueron un buen augurio para el proceso de paz.

Todos los años se hace una conmemoración oficial, el 16 de enero. que 
corre por cuenta del gobierno en funciones. Sin embargo, con el correr del 
tiempo, esta festividad ha perdido brillo y significado. En primer lugar, porque 
la perenne confrontación entre el FMLN y ARENA boicotea la celebración. 
Mientras la derecha estuvo en el poder la izquierda hacía su propia celebración 
y no asistía a los actos oficiales; desde 2009 que el FMLN gobierna, la derecha 
no asiste. Independientemente de quién organice, hay poca participación de 
la población. Hay un cierto desencanto con los acuerdos de paz; hay quienes 
no perciben sus beneficios. Por otra parte, se asocia el creciente problema de 
la delincuencia y la violencia de las pandillas con la guerra, de tal modo que 
muchos consideran que no hay razones para celebrar.

36	  Hernández Rivas, Cartografía de la memoria…, 175.
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Todas las memorias discutidas arriba se afianzan en el recuerdo de la gue-
rra civil, pero cada una de ellas se enfoca en un aspecto en particular del proceso 
y desde la óptica de un actor específico, ya sea a título individual o colectivo. La 
“memoria oficial” del FMLN tiene pretensiones más abarcadoras, esta se nutre 
preferentemente de la experiencia del Frente como tal en la guerra y la posgue-
rra, pero se apropia de cualquier otra memoria del conflicto tanto como sea po-
sible. El discurso de memoria del FMLN tiene un sentido teleológico en el que 
todas las experiencias de luchas libertarias previas conducen inexorablemente al 
proyecto revolucionario que fue liderado por el Frente.

En 2016 el FMLN publicó un libro muy interesante, mezcla indefini-
da de memoria e historia, con un título provocador y problemático: “35 años 
y adelante. Memorias para escribir el futuro”. El título del libro sugeriría 
que se trata de una publicación más de corte memorial sobre la guerra civil, 
pero para el FMLN estas memorias serán la base para construir el futuro. El 
sentido teleológico del libro queda bien claro y se refuerza con las palabras 
introductorias de Medardo González: “La publicación de este libro constitu-
ye una merecida acción de rescate de la memoria popular y social del pueblo 
salvadoreño, de un imaginario colectivo que alumbrará la ruta de la verdad 
y el conocimiento a las nuevas generaciones.”37 Pero las memorias conte-
nidas en el libro también permitirían al lector conocer los orígenes y evo-
lución del FMLN, y “acceder a la historia de nuestro país desde las voces 
de los campesinos, obreros, estudiantes, mujeres, sujetos todos excluidos 
en las historias oficiales escritas desde el poder oligárquico”.38 Este libro 
bien puede ser el compendio de esa “memoria oficial” del FMLN en la que 
el pasado es puesto en función de un proyecto político del presente, usando 
indistintamente memoria e historia. 

Mantener viva la memoria de la guerra civil es una preocupación de 
primer orden para el FMLN actual. De hecho, cuenta con organismos dedi-
cados a este tipo de actividades; por ejemplo, la Secretaría de Memoria His-
tórica, encargada de las efemérides del Frente y de programas relacionados 
con la memoria,39 o el Instituto de Estudios Políticos “Schafik Jorge Handal”, 
que pretende estudiar y divulgar el pensamiento político del líder.40 Desde 

37	 Medardo González y Nidia Díaz (eds.), 35 años y adelante. Memorias para escribir el 
futuro (San Salvador: Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional, 2016), 7.

38	 Ibid. El énfasis es mío.

39	 Secretaría de Memoria Histórica FMLN, Documento conceptual sobre memoria histórica 
(San Salvador 2006).

40 Véase, URL: https://institutoschafikhandal.wordpress.com/. En enero de 2015 realizó el 
“Primer Seminario Internacional Vigencia del pensamiento de Schafick en la América La-
tina del siglo XXI”; un año después tuvo lugar la segunda edición. El sitio web contiene al 
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esas instancias fluye un discurso que se ancla en el pasado para justificar el 
accionar político del presente; por lo tanto, su norte no proviene del pasado 
sino del presente, a este constructo se le denomina “memoria oficial”. Son las 
coordenadas actuales del partido las que determinan la memoria, y esas coor-
denadas son, entre otras, la “unidad” del partido y su identidad revolucionaria. 
En ambos casos se recurre al pasado en busca de ejemplos y argumentos que 
coadyuven al proyecto político actual.

Memoria, unidad e identidad en el FMLN

La unidad es un elemento clave en todo partido, especialmente para uno 
como el FMLN, cuya conformación inicial en 1980 se hizo a partir de la alian-
za de cinco organizaciones político-militares que en la década anterior habían 
mantenido intensas disputas político-ideológicas. El Frente retomó el nombre 
de Farabundo Martí en busca de raíces históricas y de un sentido identitario 
que fuera compartido por todas las organizaciones. En realidad, el nombre 
de Martí fue reivindicado primeramente por las FPL, fundadas por Salvador 
Cayetano Carpio en 1970. Esa primera apropiación evidenciaba las profundas 
diferencias entre las FPL y el PCS. En efecto, las bases estatutarias de las 
FPL decían: “La figura de Agustín Farabundo Martí inspira a los combatien-
tes revolucionarios actuales, en la lucha ideológica contra las posiciones seu-
dorevolucionarias de los falsos comunistas que han abandonado la tradición 
combativa de nuestro pueblo y los principios y métodos en que sustentaron 
sus luchas Martí y la generación obrero-campesina de esos años”.41 La alusión 
al PCS es clarísima.

El ERP surgió dos años después, obviamente difería con el PCS y las 
FPL, pero sus conflictos más fuertes fueron internos; a raíz de ellos se dio el 
asesinato del poeta Roque Dalton y de Armando Arteaga, dando como resul-
tado la escisión de la Resistencia Nacional (RN) y en cierta forma del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). Sin embargo, 
las cinco organizaciones tenían fuertes disputas entre sí. Alvarenga señala que 
la década de 1970 “se caracterizó por un tremendo sectarismo y que estas or-
ganizaciones muchas veces pecaban de creerse dueñas de la verdad absoluta 
y de ser las únicas verdaderas revolucionarias”.42 Este juicio es confirmado 

menos 39 ponencias presentadas, la mayoría por altos dirigentes del partido, pero hay tam-
bién de cubanos y de otros países. En todas se destaca el valor del ejemplo, el pensamiento 
y el legado de Handal para el partido.

41	 Bases Estatutarias de las Fuerzas Populares de Liberación “Farabundo Martí”, 1977. En 
http://www.ecumenico.org/article/bases-estatutarias-de-las-fuerzas-populares-de-lib/.

42	 Alvarenga, La gramática de la pólvora…, 50.
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gráficamente por José Luis Merino, dirigente del PCS: “En ese momento no 
existía ninguna comunicación ni coordinación con los otras cuatro organiza-
ciones revolucionarias… Éramos diferentes. Más bien éramos enemigos. Para 
los otros hermanos, nosotros éramos los ‘electoreros revisionistas’, y ellos 
eran para nosotros los ‘ultraizquierdistas radicales’”.43

A excepción del PCS, las otras cuatro compartían la vía armada como 
camino a la revolución; con sus matices todas decían ser marxista-leninistas, 
pero diferían mucho sobre la estrategia de lucha, que iba desde enfoques in-
surreccionales hasta la guerra popular prolongada. Además, tenían simpatías o 
antipatías por otros modelos y procesos revolucionarios. Esas divergencias se 
materializaban en posicionamientos ante situaciones específicas, como las elec-
ciones presidenciales, el análisis de una coyuntura y las acciones por tomar, las 
disidencias, algunas de las cuales terminaron en escisiones y asesinatos. En fin, 
en ocasiones parecía que las OPM’s estaban más interesadas en disputar entre 
ellas que en combatir al gobierno. Oportunismo, electorerismo, izquierdismo, 
militarismo, voluntarismo, empirismo, exhibicionismo pequeño-burgués, son 
algunos de los epítetos que las OPM’s se lanzaban para descalificarse.44

Sin embargo, la evolución de los procesos políticos en la región centro-
americana y en el país, obligó a redefinir posicionamientos. El triunfo de los 
sandinistas en julio de 1979, y el proyecto de reformas surgido del golpe de 
Estado contra el presidente Romero en octubre de ese año, más la creciente 
combatividad de las organizaciones populares, crearon condiciones inéditas 
para la causa revolucionaria; aprovechar ese escenario solo sería posible si las 
OPM’s se unían o al menos establecían una alianza funcional.

Lograr esa alianza requería limar asperezas acumuladas en casi una 
década de constantes contradicciones entre las organizaciones de izquierda 
y que el PCS virara hacia la lucha armada, lo que solo hizo en 1979.45 A 
mediados de ese año, Cayetano Carpio debió ir a Cuba para operarse de la 
vesícula, acompañado por Lorena Peña. Los cubanos le dieron una casa de 
playa para que convaleciera. Estando allí, le avisaron que tenía una visita; era 

43	 Merino, Comandante Ramiro…, 42. Esas disputas entre las OPM’s se trasladaban a los 
frentes de masas o al campus de la Universidad de El Salvador, en donde todas las organi-
zaciones hacían trabajo de organización y reclutamiento. Véase: Ortiz Ruiz, De la memoria 
a la Historia…, 23-29.

44	 Véase: Prensa Comunista, Órgano de prensa clandestino de la Resistencia Nacional, # 30, 
octubre de 1977.

45	 La opción por la lucha armada se impuso en el VII Congreso del PCS en abril de 1979, 
“surgió entre nosotros el concepto de partido en guerra, cuya idea central es hacer apto al 
partido para cumplir su misión en la guerra”. Pero volver operativo ese acuerdo tomó su 
tiempo; las Fuerzas Armadas de Liberación (FAL) que se convirtieron en el brazo armado 
del partido se fundaron en marzo de 1980.
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Schafick Handal, a quien no había visto durante casi una década. Se saludaron 
fríamente y en un ambiente tenso Handal le dijo que el PCS estaba por incor-
porarse a la lucha armada. Peña dice que Carpio respondió: “Ya era tiempo 
que lo hubieran pensado”, luego agregó: “Esa cosa es seria, a la guerrilla no 
se juega”.46 En sus memorias, Handal agrega otros obstáculos que debió en-
frentar el proceso, por ejemplo unos asesinatos de miembros del PCS que este 
atribuía al ERP y los recelos del ERP hacia la RN y el PRTC, organizaciones 
que habían surgido de su seno.47

El FMLN se fundó el 10 de octubre de 1980, con cuatro organizacio-
nes; unos meses después de agregó el PRTC. La fundación del FMLN se hizo 
en un contexto de urgencia; por un lado la creciente represión contra el movi-
miento popular y la guerrilla, que incluyó el asesinato de Monseñor Romero, 
más el entusiasmo por el triunfo sandinista en Nicaragua, crearon un ambien-
te de radicalización en las masas que hacía prever altas posibilidades de triun-
fo para una insurrección liderada por el Frente. Los meses que siguieron al 
asesinato de Romero fueron los más adecuados para ejecutarla, pero el FMLN 
aún no existía. Se lanzó una “ofensiva general” en enero del 81, pero no hubo 
insurrección popular. El FMLN debió replegarse y comenzar a construir una 
retaguardia en el campo en una estrategia de guerra de más largo plazo.

En 1980, la posibilidad de la toma del poder por la izquierda radical, 
más la intervención cubana forzaron a un giro pragmático a las cinco OPM’s 
que se aliaron para formar el FMLN, sin que por ello sus diferencias desapa-
rezcan. A esta alianza se agregó el Frente Democrático Revolucionario (FDR) 
que trabajó el área político-diplomática. Esa coalición fue suficientemente 
eficaz para sostener la lucha por doce años, pero la guerra civil terminó en la 
mesa de negociaciones en 1992. 

La firma de la paz conllevó a que el FMLN renunciara a la lucha arma-
da como vía de acceso al poder, y en contraparte se permitió su legalización 
como partido político y además se implementaron una serie de reformas ten-
dientes a la desmilitarización y a la democratización del país. El FMLN que 
se legaliza como partido político estaba compuesto por las cinco organizacio-
nes político militares que se unieron para hacer la guerra revolucionaria. No 
obstante sus profundas diferencias, antes y durante el conflicto armado, tenían 
un objetivo aparentemente bien definido: “tomar el poder político y transfor-
mar la sociedad”.48 Esto les permitió una aparente unidad.

46	 Peña, Retazos de mi vida…, 82.

47	 Schafik Jorge Handal, Legado de un revolucionario. Del rescate de la historia a la cons-
trucción del futuro (San Salvador, El Salvador: Instituto Schafick Handal, 2011), 243-44.

48	 Merino, Comandante Ramiro…, 129.
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Pero las diferencias al interior del FMLN se hicieron públicas en la 
primera legislatura de la cual formó parte. A mediados de 1995, un grupo de 
la fracción legislativa del FMLN, correspondiente al ERP y la RN, votó a 
favor de una propuesta de la derechista ARENA para aumentar el Impuesto al 
Valor Agregado (IVA), acción denominada “Pacto de San Andrés” y que fue 
considerada como traición por el resto de la dirigencia del Frente. Poco tiem-
po después estos disidentes se separaron del FMLN y conformaron el Partido 
Demócrata, de efímera existencia. Este fue el inicio de una larga serie de dis-
putas y disensiones al interior del Frente.49 Entre 2001 y 2004, y adicionales a 
las tradicionales afiliaciones de las cinco antiguas organizaciones guerrilleras, 
al interior del Frente coexistían al menos cuatro tendencias: la “Corriente Re-
volucionaria Socialista” (CRS) liderada por Handal y Sánchez Cerén −la más 
ortodoxa y radical−; el “Movimiento Renovador”, cuyas cabezas más visibles 
eran Facundo Guardado y Francisco Jovel; la “Tendencia Revolucionaria”, de 
pensamiento muy radical, pero sin expresión política organizada conducida 
por Dagoberto Gutiérrez, y los “terceristas”, liderados por Gerson Martínez.50

Al final de un turbulento proceso de disputa por la conducción del parti-
do, los llamados “ortodoxos”, liderados por Shafick Handal (PCS) y Salvador 
Sánchez Cerén (FPL), coparon la dirección. Handal murió en 2006; tres años 
después el FMLN ganó las elecciones presidenciales llevando como candidato 
a Mauricio Funes, un periodista no militante a quién Handal bloqueó la candi-
datura presidencial en 2004 por considerar que no representaba ni defendería 
el proyecto revolucionario. En 2014 el Frente ganó de nuevo las elecciones 
presidenciales, esta vez postuló a dos comandantes históricos, Salvador Sán-
chez Cerén y Óscar Ortiz.

Esta breve revisión de la historia del FMLN demuestra que las diferen-
cias, más que la unidad, han sido la constante. Un estudio más detallado mos-
traría además que esas diferencias son reflejo de la diversidad de pensamiento 
político que caracterizó a la izquierda salvadoreña en las décadas de 1970 y 
80; quizá esa diversidad fue lo que le dio tanta creatividad y flexibilidad para 
enfrentar los retos del conflicto armado. Sin embargo, la historia también mues-
tra que no siempre las izquierdas, y sobre todo el FMLN, han sabido procesar las 
diferencias; en varias ocasiones la intolerancia y el fanatismo han sobrepasado 
la voluntad de diálogo y entendimiento, a veces con resultados trágicos.

49	 Véase, Álvaro Artiga González, “El FMLN. Entre la oposición y el gobierno tras doce años 
de elecciones”, Revista Centroamericana de Ciencias Sociales (El Salvador) 3, n. 2 (2006): 
58-59, URL: https://goo.gl/CCuUVM.

50	 Sergio Arauz, “Sánchez Cerén rehabilita a los antiguos disidentes del FMLN”, El Faro, 28 
de abril de 2014, URL: http://www.elfaro.net/es/201404/noticias/15304/.
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Es entendible que el FMLN insista tanto en el tema de la unidad y nie-
gue, oculte o simplemente ignore episodios que cuestionen esa unidad, que 
es reciente y que en todo caso se construyó sobre disputas, renuncias, expul-
siones y la descalificación de pensamientos que cuestionaran la línea política 
ortodoxa que hoy predomina en el partido. Paradójicamente, esa “ortodoxia” 
y radicalismo son más bien discursivos e ideológicos, no pragmáticos. La “ra-
dicalidad” que la ortodoxia del FMLN pregona no se refleja en su forma de 
gobierno, que a lo sumo es tímidamente reformista. Es más, muy discretamen-
te el FMLN se ha ido distanciando de la agenda de reivindicaciones que eran 
bandera de lucha cuando era oposición, por ejemplo, revertir la dolarización, 
avanzar en la modernización del sistema político, fortalecer la separación de 
los órganos de Estado, etcétera.

Solo en los años que siguieron a su conformación se hablaba tanto en 
el FMLN de unidad como hoy en día. En el primer caso, el discurso escondía 
que la unidad era algo frágil y reciente, que las OPM’s habían formado una 
alianza política obligadas por la necesidad de impulsar el esfuerzo bélico con 
la intermediación y presión de Cuba. En el segundo caso la unidad es la de los 
que hoy hegemonizan el partido e implica la anulación de todo cuanto pueda 
impugnar al grupo en el poder; es, por lo tanto, una memoria muy selectiva 
que excluye todo aquello que atente contra la “unidad” presente, y por el con-
trario exalta todo lo que coincida con la visión de un FMLN unido, pragmático 
y eficaz en el quehacer político. 

Conclusiones

La memoria de la guerra civil es demasiado importante como para dejar 
que fluya sin orden. Es necesario administrarla debidamente a fin de sacarle 
el mejor provecho. En primer lugar se debe considerar algo que a menudo se 
pasa por alto: la memoria conlleva el olvido; es decir, no se puede ni se debe 
recordar todo. Es preciso depurar la memoria, ya sea porque hay sucesos que 
se consideran más importantes que otros, o porque hay algunos que no con-
viene que se recuerden.

Lo primero que se debe tener en cuenta es considerar la evolución his-
tórica de la izquierda −mejor dicho de las izquierdas−, a fin de no dejarse 
obnubilar por la actual hegemonía del FMLN, partido político en el poder. 
Efectivamente, desde finales de la década de 1960 y sobre todo en la década 
de 1970, en América Latina y El Salvador surgieron y convivieron diferentes 
movimientos y organizaciones que se decían de izquierda, y que ciertamente 
lo eran, pero que también tenían profundas y significativas diferencias entre 
sí; diferencias que en algunos casos llevaron a divisiones y enfrentamientos 
que se saldaron con sangre. La década de 1970 vio la eclosión de un variado y 
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rico pensamiento de izquierdas en El Salvador, el cual por razones prácticas, 
hacia inicios de 1980, se decantó en dos grupos aliados: el FMLN, conforma-
do en octubre de ese año por cinco organizaciones político militares y sus co-
rrespondientes frentes de masas, y el Frente Democrático Revolucionario que 
aglutinó a organizaciones en general de pensamiento social cristiano, opuestas 
al gobierno, pero sin adscribirse al pensamiento marxista leninista y la vía 
armada que primaba en el FMLN.

En función de lo anterior es preciso distinguir las memorias que 
corresponden al periodo previo a 1980, que hacen alusión particular a las 
diferentes organizaciones de izquierda entonces en boga; obviamente es una 
memoria escindida. Entre 1980 y el Acuerdo de Paz de 1992, la memoria 
se centra en el “FMLN histórico” y los hechos ligados a la guerra civil, 
predominan las masacres, los refugiados y los hechos militares. Paralelamente, 
pero muy reducida, subsiste la memoria propia de cada una de las OPM’s que 
conformaban el FMLN. No obstante el importante papel político que jugó, el 
FDR se desdibuja y solo permanece como referente de memoria el asesinato 
de sus dirigentes en noviembre de 1980.

Después del Acuerdo de Paz, la memoria de las izquierdas pasa a un 
segundo plano y prevalece la del FMLN, partido político que intenta “acapa-
rar” los méritos del proceso histórico; a su vez toma creciente importancia una 
memoria construida aparentemente desde la “sociedad civil”. Pero esta a me-
nudo es elaborada desde instancias en algún momento ligadas al FMLN; por 
ejemplo, la que se construye desde las ONGs y las comunidades en territorios 
que fueron base social del FMLN en la guerra. 

Todas estas memorias tienen puntos en común, pero también manifies-
tan importantes diferencias y en ocasiones abiertos conflictos, el ejemplo más 
flagrante de lo último sería la memoria de los familiares y militantes víctimas 
de las purgas internas que realizó el comandante Mayo Sibrián en la zona pa-
racentral, y el obstinado silencio de las FPL y el FMLN al respecto.51

Como bien apunta Elizabeth Jelin al discutir el concepto “memorias 
en disputa”, estas no aluden únicamente a aquellas que registran las desave-
nencias entre bandos opuestos, también aplican a las diferentes visiones del 
pasado que existen dentro de un mismo grupo.52 Este despliegue de memorias 
cobija elaboraciones que pueden ser muy disímiles en su especificidad, y que 
no obstante convergen en algún punto con otra que se convierte en hegemó-
nica. En el primer caso se está en presencia de la memoria particular de una 

51	Véase, César Castro Fagoaga, “Mayo Sibrián, el carnicero de la Paracentral”, El Faro, 18 
de septiembre de 2008, disponible en URL: http://mayosibrian.blogspot.com/2008/09/ma-
yo-sibrin-el-carnicero-de-la.html; y Galeas y Ayala, Grandeza y miseria…

52	 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI, 2002).
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persona, de una comunidad que fue base histórica del FMLN, o de alguna 
organización o movimiento de los muchos que actuaron en las décadas de 
1970 y 80; en el segundo caso estaríamos ante la memoria oficial del FMLN, 
partido político que hoy en día se arroga el derecho de hacer suyas memorias 
que remiten a un pasado de lucha o represión, pero que no siempre estarán en 
armonía con las acciones y pensamiento del FMLN como tal.

El acaparamiento y uso de ese “arsenal memorial” es posible por varios 
factores. En primer lugar, porque el FMLN es actualmente la principal fuerza de 
izquierda del país con estructuras organizativas en todo el territorio y gobierna 
el país desde 2009; en este sentido, tiene una amplia gama de recursos y una pre-
sencia mediática permanente. Maneja además una agenda de efemérides ligadas 
a las luchas populares en las que imprime su huella. Posee o marca la agenda de 
diferentes medios de comunicación −radio, televisión, prensa escrita e internet− 
que amplían la resonancia de sus acciones, ya sea como gobierno o partido. El 
FMLN cuenta con instancias estrechamente vinculadas a él, por ejemplo “Radio 
Maya Visión”, GENTEVÉ canal 29 y una variopinta cantidad de sitios en inter-
net afines al partido. Se debe agregar que desde 2009, la radio y la televisión del 
Estado siguen la línea del FMLN, al punto que transmiten actividades de este.

Por otro lado, las facciones que se escindieron del FMLN en el marco 
de las pugnas internas posteriores al acuerdo de paz no pudieron constituirse 
en fuerzas políticas permanentes, por consiguiente, aunque hay eventos histó-
ricos que podrían reivindicar como suyos, no tienen la estructura organizativa 
necesaria para hacerlo.53 Por último, existe en el país una cantidad de ONGs 
y repoblaciones con condiciones para tener su propia agenda memorial, pero 
terminan cayendo en la esfera de influencia del FMLN debido a que mantie-
nen vínculos orgánicos o de afinidad político ideológica con el partido. En re-
sumen, el FMLN actual ha logrado absorber, desplazar o anular políticamen-
te al amplio repertorio de organizaciones de izquierda que antes existieron, 
asimismo ha tratado de apropiarse de cualquier memoria que haga alusión a 
luchas políticas y sociales, con el fin de auto-representarse como heredero de 
ese legado histórico de luchas populares. 

53	 Quien se retira o es expulsado del FMLN, ipso facto renuncia también al sentido identitario 
del partido. Esta ha sido una regla tácita en todos los desmembramientos del FMLN de 
postguerra. Algunos de los que han salido del Frente han tratado de formar otras organiza-
ciones −Partido Demócrata, Partido Social Cristiano, Frente Democrático Revolucionario, 
por nombrar algunos−, pero nadie ha pretendido apropiarse del nombre del FMLN.


