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EL FMLN Y LAS MEMORIAS DE LA GUERRA
CIVIL SALVADORENA

Carlos Gregorio Lopez Bernal

Resumen: Este articulo estudia la construccion de las memorias de la guerra
civil salvadorena (1981-1992) desde una perspectiva historica. Se propone
que la guerra es recordada desde la especificidad de la experiencia de los di-
ferentes actores de izquierda, lo cual da lugar a multiples memorias, de las
cuales se dan algunos ejemplos. Las memorias de la guerra civil no pueden
entenderse si no se consideran las experiencias de organizacion y lucha de la
década de 1970, que han sido absorbidas por la memoria oficial del Frente
Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN), hoy en dia partido
politico. Al apropiarse de esas memorias, el FMLN hace un uso politico del
pasado en funcién de su proyecto politico actual que dista mucho del proyecto
revolucionario.
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izquierda; Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN); his-
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Abstract: Thisarticle studies the construction of the memories ofthe Salvadoran
civil war (1981-1992) from a historical perspective. It is proposed that war is
remembered from the specificity of the experience of the different leftist
actors,
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which gives rise to multiple memories, of which some examples are given.
Itisnotpossible to understand the memories of the civil war without considering
the experiences of organization and struggle of the 1970s, which have been
absorbed by the official memory of the Farabundo Marti National Liberation
Front (FMLN), now political party. By appropriating these memories, the
FMLN makes a political use of the past in terms of its current political project
that is far from the revolutionary project.

Keywords: Collective Memory; Civil War; Revolutionary Movements; Left;
Farabundo Marti National Liberation Front (FMLN); History; El Salvador.

Introduccion

Antes de la guerra civil, especificamente en las décadas de 1960y 1970,
la izquierda salvadorefa tuvo mucho interés en la historia del pais porque en
ella pretendio encontrar evidencias y argumentos que apoyaran, justificaran y
orientaran sus luchas. Se constituy6 un competente y muy diverso grupo de
intelectuales que desde las ciencias sociales y la historia dieron sustento al
proyecto revolucionario. Este esfuerzo de investigacion, analisis y reflexion
decay6 una vez que inicio el conflicto bélico y no se recupero en la postgue-
rra. Buena parte de la intelectualidad de izquierda se desvincul6 del partido,
a veces en condiciones muy conflictivas, mientras que el Frente Farabundo
Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) dedico su mayor energia al acti-
vismo politico-electoral, dejando de lado la investigacion y reflexion sobre la
realidad del pais.

Los trabajos de investigacion historica fueron desplazados por las me-
morias y los testimonios publicados por militantes y simpatizantes. Se entien-
den como memorias las narrativas escritas por la misma persona que vivid
los hechos que narra y que, en general, tiene los medios para publicarlas.
Los testimonios serian los relatos memoriales provenientes de personas de los
sectores populares que no tienen posibilidad de publicar por su cuenta, y que
narran la historia de su vida a otra persona que actua como intermediaria y con
la credibilidad y las posibilidades para publicarla en un formato determinado.'

La condicion actual de quienes han publicado sus memorias y
testimonios es muy diversa: algunos atin militan en el FMLN y siguen la linea
del partido, otros dejaron la militancia partidaria, pero conservan una ideologia
de izquierda, y otros se han desvinculado del partido y la politica. Son mas
numerosos los escritos de dirigentes, pero también se pueden encontrar otros

1 Véase, Erik Ching, Stories of Civil War in El Salvador. A Battle over Memory (Chapel Hill,
EE. UU.: University of North Carolina Press, 2016). Introduccion y capitulo 6. Este es el
estudio mas sistematico y completo sobre la memoria de la gerra civil salvadorena.
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provenientes de mandos medios y militantes de base. Todos esos trabajos
aportan insumos valiosos para el estudio de la historia del conflicto. Son
“memorias autobiograficas” de los protagonistas, dan la version y la vision de
alguien directamente involucrado en el proceso.

Asimismo, se han publicado testimonios de las victimas de la represion
gubernamental o sobre la experiencia de las comunidades organizadas en las
zonas bajo control del FMLN.? Pero también han comenzado a aparecer publi-
caciones que recogen testimonios de los abusos cometidos contra la poblacion
o sus propios militantes por la izquierda en armas.* En menor medida también
comienzan a publicarse testimonios y memorias desde la derecha.’ Ademas,

2 Por ejemplo: Eduardo Espinoza, Relatos de la guerra (San Salvador, El Salvador: Edito-
rial Universitaria, 2007); Rodrigo Guerra y Guerra, Un golpe al amanecer (San Salvador,
El Salvador: Indole Editores, 2009); Oscar Martinez Pefiate, El Salvador, el soldado y la
guerrillera: historia y relatos de vida (San Salvador, El Salvador: UFG Editores, 2008);
Salvador Sanchez Cerén, Con suerios se escribe la vida: autobiografia de un revolucionario
salvadorerio (México, D. F.: Océano Sur, 2008); Carlos Eduardo Rico Mira, En silencio tenia
que ser: testimonio del conflicto armado en El Salvador (1967-2000) (San Salvador, El Sal-
vador: Universidad Francisco Gavidia, 2003); José Luis Merino, Comandante Ramiro. re-
velaciones de un guerrillero y lider revolucionario salvadoreiio (México D. F.: Oceano Sur,
2011); Francisco Mena Sandoval, Del ejército nacional al ejército guerrillero (San Salvador,
El Salvador: Ediciones Arcoiris, 2006); Juan Ramon Medrano, Memorias de un guerrillero
(San Salvador, El Salvador: New Graphic S.A. de C.V., 2006); Adolfo Majano, Una oportu-
nidad perdida: 15 de octubre 1979 (San Salvador, El Salvador: indole Editores, 2009); Nidia
Diaz, Nunca estuve sola (San Salvador, El Salvador: UCA Editores, 1988); Carlos Consalvi
Henriquez, La terquedad del izote. El Salvador, cronica de una victoria (San Salvador, El
Salvador: MUPI, 1992); Lorena Pefia, Retazos de mi vida. Testimonio de una revolucionaria
salvadoreiia (México, D.F.: Ocean Sur, 2009); Ferman Cienfuegos, Veredas de la audacia:
historia del FMLN (San Salvador, El Salvador: Ediciones Roque Dalton, 1986).

w

Lou Keune, Sobrevivimos la guerra: la historia de los pobladores de Arcatao y de San José
Las Flores (San Salvador, El Salvador: Adelina Editores, 1995); Maria Lopez Vigil, Muerte
vy vida en Morazan: testimonio de un sacerdote (San Salvador, El Salvador: UCA Editores,
1987); Mario Alberto Pérez, José Aguirre Palacios y José Angel Portillo, Voces de Milingo
(San Salvador, El Salvador: CEPAZ, 2002); Maria Lopez Vigil, Don Lito de El Salvador: ha-
bla un campesino (San Salvador, El Salvador: UCA Editores, 1987); Jenny Pearce, Promised
Land. Peasant Rebellion in Chalatenango, El Salvador (Londres, Inglaterra: Latin American
Bureau, 1986); Francisco Metzi, Por los caminos de Chalatenango: con la salud en la mo-
chila (San Salvador, El Salvador: UCA Editores, 1988); Lucio Vasquez, Siete gorriones (San
Salvador, El Salvador: MUPI, 2012).

4 Geovani Galeas y Berne Ayala, Grandeza y miseria de una guerrilla (San Salvador, El Sal-
vador: Centroamérica 21, 2008); Geovani Galeas, Héroes bajo sospecha. El lado oscuro de
la guerra salvadoreiia. Parte 1 (San Salvador, El Salvador: Athena Editores, 2013).

(o)}

Mario Gémez-Zimmerman, El Salvador: la otra cara de la guerra (Miami, EE. UU.: Edito-
rial SIBI, 1986); Geovani Galeas, “Mayor Roberto D’ Abuisson: el rostro mas alla del mito”,
La Prensa Grdfica, 7 de noviembre de 2004; Ricardo Orlando Valdivieso Oriani, Cruzando
El Imposible: una saga (San Salvador, El Salvador: Imprenta Wilbot, 2008); René Obdulio
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existen numerosas iniciativas de estilo memorial en internet, las cuales esca-
pan a los alcances de este trabajo. Este cumulo de esfuerzos evidencian que
la memoria sobre la guerra civil esta en auge, lo cual es positivo en tanto que
permite que los implicados en el conflicto den sus puntos de vista y reclamen
por los agravios recibidos, sin olvidar que esta eclosion de memorias también
implica prolongar la confrontacion a una dimension simbdlica y de memorias
en conflicto, en la cual recurrentemente se hace un uso politico del pasado.®
Apoyandose en Maurice Halbwachs, Mauricio Menjivar concibe la “me-
moria histérica” como “una ‘memoria prestada’ de acontecimientos del pasado
que el sujeto no ha experimentado personalmente y que se construye y modifica
mediante lecturas, fotografias, videos u otro tipo de registros y se refuerza a tra-
vés de las conmemoraciones”.” Para Menjivar, el adjetivo “prestada” es valido
en tanto que existe una “memoria autobiografica”, que alude a eventos que se
vivieron personalmente en el pasado. Aclara que esta memoria “tiende a deste-
fiirse con el tiempo”, a menos que sea periodicamente reforzada a través de la
interaccion con otras personas, que constituirian una “comunidad de memoria™.
Ese reforzamiento periddico de la memoria es asumido en la postguerra
por actores sociales y politicos. Hay organizaciones no gubernamentales (en
adelante ONGs) ligadas a la izquierda que trabajan sistematicamente en el
campo de lo que llaman “memoria historica”, y desarrollan un intenso trabajo
de rememoracion y conmemoracion. Son ejemplos tipicos de “emprendedores
de memoria”, es decir, personas o grupos que pretenden el reconocimiento so-
cial y la legitimidad de su version del pasado y que trabajan por hacer visibles
sus emprendimientos, entendidos como “su” verdad de los hechos acaecidos.’

Flores Cruz, Memorias de un soldado (San Salvador, El Salvador: S/e, 2009); David Ernesto
Panama Sandoval, Los guerreros de la libertad (Andover, Massachusetts, EE. UU.: Versal
Books, 2005).

6 Carlos Gregorio Lopez Bernal, “Historia y memoria: los usos politicos del pasado”, Revista
Humanidades (El Salvador) V Epoca, 3 (enero-abril 2014): 13-19, URL: http://revistas.ues.
edu.sv/index.php/humanidades/article/view/37.

7 Mauricio Menjivar Ochoa, “Los estudios sobre la memoria y los usos del pasado: Perspec-
tivas tedricas y metodologicas”, en: Historia y memoria: Perspectivas tedricas y metodo-
légicas, Cuaderno de Ciencias Sociales No. 135, (ed.) Mauricio Menjivar Ochoa, Ricardo
Argueta y Edgar Solano (San José, Costa Rica: FLACSO, febrero de 2005), 11, disponible
en URL: http://www.flacso.or.cr/index.php/publicaciones-jb-br-jb-i-labor-editorial-jb-i/cua-
dernos/328-cuaderno-no-135.

8 Erik Ching prefiere hablar de “grupos de memoria”. La distincion parece ser mas bien ope-
rativa. En ambos casos se trata de compartir una experiencia y una vision interpretativa
del pasado, articulada alrededor de memorias compartidas, que en algin momento terminan
contraponiéndose con otras. Ching, Stories of Civil War ...

9 Georgina Herméndez Rivas, Cartografia de la memoria: actores, lugares y prdacticas en El Salva-
dor de posguerra (1992-2015) (Tesis Doctoral, Unversidad Autonoma de Madrid, 2015), 12.
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A menudo trabajan en coordinacidon con otras organizaciones y comunidades
para conmemorar las efemérides que les interesan.

Debe sefialarse que el repertorio de memorias de izquierda tiene sopor-
tes materiales muy diversos; desde el mas tradicional — publicar memorias
y testimonios impresos —, actividades publicas conmemorativas de eventos
importantes en la guerra—acciones guerrilleras, masacres, repoblaciones, etc.
—, documentales y producciones audiovisuales, hasta variados sitios en inter-
net que contienen repositorios documentales, blogs y cuentas de Facebook.
Incluso, proyectos aparentemente ligados a la reparacion moral de las victi-
mas de violaciones de los derechos humanos, como un programa televisivo
del gobierno llamado “Memoria viva”, se prestan para hacer un uso politico
del pasado, en tanto que solo recoge las acciones represivas surgidas desde
el Estado y la derecha, sin considerar la memoria de quienes pudieron haber
sido afectados por acciones de la guerrilla. Obviamente, estas fueron menos
numerosas, pero existieron; su omision demuestra el sesgo de selectividad que
caracteriza a las memorias.

Es decir, no todas las memorias tienen el mismo peso en el imaginario
social; algunas se proyectan con mayor intensidad y adquieren gran resonan-
cia; otras se dejan ver, pero sin llegar a tener un lugar preponderante, y quedan
unas que dificilmente trascienden, ya sea porque sus portadores carecen de
recursos para visibilizarlas o porque son bloqueadas debido a que muestran
facetas del pasado que incomodan a grupos de poder.

Los antecedentes inmediatos

La década de 1970 vio una eclosion de organizaciones de izquierda. En
esos afios se conformaron cuatro de las cinco organizaciones politico militares
(en adelante OPM’s) que mas tarde conformarian el FMLN, pero también los
frentes de masas vinculados a cada de una de ellas. Aunque tenian profundas
diferencias, compartian el pensamiento marxista-leninista y la opcion de la lu-
cha armada como via para la revolucion. El Partido Comunista de El Salvador
(PCS) existia desde 1930, pero solo opto6 por la lucha armada en 1979.'° Tgual-
mente en esa década aparecid una serie de organizaciones comprometidas con
la lucha contra el régimen de derecha, pero con un pensamiento mas cercano
a la social democracia, que no apoyaban la lucha armada y tampoco pensaban

10 Un panorama de como surgen las OPM’s salvadorefas y sus principales rasgos aparece en
Alberto Martin Alvarez, “De guerrilla a partido politico: el Frente Farabundo Marti para la
Liberacion Nacional (FMLN)”, Historia y Politica 25 (2011): 209-14, URL: https://recyt.
fecyt.es/index.php/Hyp/article/view/41669.
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en la realizacion de una revolucion socialista. Este Gltimo grupo terminé aglu-
tinandose en el Frente Democratico Revolucionario (FDR).

La historia de la izquierda revolucionaria en la década de 1970 se ca-
racteriza por la confrontacion entre las OPM’s. Aunque en cierta forma todas
tienen sus raices en el PCS, sus diferencias fueron tan grandes que en algunos
casos dieron lugar a enfrentamientos que se saldaron con asesinatos. No obs-
tante, la coyuntura que se abrié en 1979 con el triunfo de la Revolucion San-
dinista y el golpe de Estado contra el gobierno de Carlos Humberto Romero,
hizo evidente la necesidad de unir fuerzas como tnica posibilidad de triunfo
del proyecto revolucionario. El producto de este acuerdo fue la constitucion
del FMLN en octubre de 1980.

Los militares jovenes que derrocaron a Romero en alianza con sectores
civiles, incluidas ciertas organizaciones de izquierda, tenian claro que el pais
estaba al borde de la guerra civil y pretendian evitarla mediante la implemen-
tacion de un programa de reformas largamente discutido y recurrentemen-
te pospuesto.!! Sin embargo, la intransigencia y radicalidad de las extremas
anularon politicamente el proyecto de reformas. La derecha estaba dispuesta
a todo con tal de bloquear las reformas, primeras en la historia del siglo XX
que afectaban realmente sus intereses economicos. Esas reformas eran parte
de las demandas del movimiento social y de la izquierda, pero esta ultima las
combatid porque le quitaban banderas de lucha y porque para entonces estaba
empefiada en agudizar la confrontacion con miras a provocar una insurreccion
popular como la ocurrida en Nicaragua.

Cuando el proyecto reformista se implemento6 fue combatido con igual
denuedo por la izquierda revolucionaria y la derecha mas conservadora. Para
entonces el pais ya estaba en plena guerra civil, lo que dio lugar a una abusiva
injerencia estadounidense en la implementacion de las reformas, especialmen-
te la agraria, lo que aumento las suspicacias sobre que las reformas eran con-
trainsurgentes. El FMLN libr6 una guerra por mas de una década, experiencia
clave en la conformacion de las memorias de izquierda. Pero a diferencia de la
década anterior, en la que la confrontacion entre las OPM’s fue abiertamente
aceptada, para los ochenta se insistird en la unidad, aunque la evidencia dispo-
nible deja ver que lo que se pregonaba como unidad era mas bien una alianza
de fuerzas diferentes que perseguian un objetivo comun.

La firma de la paz en 1992 y la legalizacion del Frente como partido
politico permitieron la aparicion de memorias de quienes militaron en la

11 La reforma agraria fue la mas controversial de ellas, comenzo a discutirse a finales de la
década de 1960, se volvio central después de la guerra con Honduras, pero fue tenazmente
bloqueada por el capital a mediados de la década de 1970. En 1979, a la reforma agraria se
afiadio la nacionalizacion de la banca y del comercio exterior. Las tres tocaban los intereses
economicos mas importantes.
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izquierda, favorecida por las condiciones de libertad politica del periodo,
pero estimulada también por la necesidad de mostrar a la luz publica las
experiencias del conflicto. Esas memorias reviven las vivencias, sufrimientos
y traumas provocados por el conflicto; en cierto modo, trasladan al plano de lo
simbdlico la lucha que se habia librado en los afos anteriores.

La consolidacion del FMLN como partido politico legalmente cons-
tituido —hoy en el poder— y su ubicua presencia en la escena politica y me-
diatica oculta una compleja realidad historica. En efecto, en El Salvador du-
rante buena parte de la segunda mitad del siglo XX existi6 una diversidad
de organizaciones de izquierda en dialogos e interacciones constantes, cuyos
resultados no siempre fueron felices. En ese proceso de lucha hubo fuertes
contradicciones que en ocasiones condujeron a la separacion de un grupo de
otra organizacion, en otras a la conformacion de alianzas mas o menos du-
raderas que dieron como resultado una paulatina redefinicion de agendas y
estrategias de luchas.

Una periodizacion operativa

Es pertinente proponer una periodizacion que dé sentido a la construc-
cion de las memorias de las izquierdas en El Salvador, de cuya decantacion
se nutre la memoria del FMLN. Este no puede contener la rica experiencia de
luchas politicas y sociales de las ultimas décadas, no importa si se trata del
periodo de formacion de las OPM’s, de la guerra civil o de la postguerra. Esta
advertencia puede parecer innecesaria, sin embargo, adquiere sentido si se es-
tudian los discursos de memoria del FMLN actual, el cual intenta monopolizar
todo lo que esté relacionado con acciones de lucha politica y popular.

Para el primer periodo, es mas facil establecer cuando termina que su
inicio. Engloba los sucesos previos a la conformacion del FMLN (octubre de
1980) hasta la ofensiva general que marco el comienzo pleno de la guerra ci-
vil en 1981.'2 Este periodo comenzé en 1970, con la fundacion de las Fuerzas
Populares de Liberacion (en adelante FPL); es decir, cubre la organizacion y
primeros afios de lucha de las OPM’s, la fase de lucha de guerrilla urbana, su
vinculacidon con otros sectores sociales y la conformacion de sus frentes de
masas, pero también la proyeccion de las OPM’s hacia el campo. Dentro de

12 El FMLN se constituy6 en 1980 con cinco organizaciones politico-militares: Fuerzas Po-
pulares de Liberacion Farabundo Marti (FPL), Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP),
Resistencia Nacional (RN), Partido Comunista de El Salvador (PCS) y Partido Revolu-
cionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). Para una caracterizacion de cada
una de las organizaciones, véase Alberto Martin Alvarez, De movimiento de liberacion a
partido politico. Articulacion de los fines organizativos en el FMLN salvadorerio (1980-
1992) (Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2004), 181-88.
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este arco temporal acaecieron otros hechos que también son importantes en la
construccion de la memoria, como las experiencias de organizacion sindical'
y sobre todo campesina, la ultima muy ligada a la Teologia de Liberacion y
las Comunidades Eclesiales de Base.'* Parte importante de la memoria del
periodo es la represion gubernamental contra los movimientos sociales, ya
sea en el marco de la lucha electoral o en acciones de protesta contra acciones
del gobierno; tal fue el caso de la masacre de estudiantes en julio de 1975 o la
protesta de febrero de 1977, luego del fraude en las elecciones presidenciales
de ese afno. También aparecen algunas masacres contra la poblacion civil —
entre las que desataca la del Sumpul, en mayo de 1980— y sobre todo opera-
tivos represivos contra campesinos organizados, especialmente en la region
de Aguilares-Suchitoto y los departamentos de Usulutan y Chalatenango. El
tltimo hecho significativo del periodo fue el asesinato de Monsefior Oscar
Arnulfo Romero en marzo de 1980.

El segundo periodo abarcaria la guerra civil como tal, desde la “ofensi-
va general” de enero de 1981 a la firma del Acuerdo de Paz en enero de 1992.
Obviamente este se centra en el enfrentamiento militar e incorpora algunas
masacres perpetradas por el ejército, destacando especialmente la de “El Mo-
zote” en diciembre de 1981. También incluye la llamada “ofensiva final” de
noviembre de 1989. El ciclo se cierra con la fiesta de la paz, el 16 de enero de
1992. En el plano politico-militar el gran protagonista es el FMLN.

Por ultimo, habria que considerar el periodo de posguerra, que arran-
cando en 1992 se puede prolongar hasta la actualidad. En este caso destaca la
desmovilizacion de la fuerza militar del FMLN, su conversion y legalizacion
como partido politico, y sus continuas participaciones en los procesos elec-
torales de 1994 en adelante. Incluye la formal disolucion de las diferentes
OPM’s que conformaron el FMLN, asi como las sucesivas pugnas y divisio-
nes que suftrio el partido hasta ser dominado por la faccion ortodoxa, con la
que gand las elecciones presidenciales en 2009 y 2014.15

13 Una buena recopilacion de la memoria del movimiento sindical aparece en Roberto Pineda,
El Salvador: voces de la memoria rebelde. Entrevistas del Servicio Informativo Ecuménico
v Popular (2004-2009) (San Salvador, El Salvador: Ediciones Prometeo Liberado, 2015).

14 Para un estudio del proceso, véase: Carlos R. Cabarrus, Génesis de una Revolucion. And-
lisis del surgimiento y desarrollo de la organizacion campesina en El Salvador (México,
D.F.: Ediciones de la Casa Chata, 1983); y Rodolfo Cardenal, Historia de una esperanza:
vida de Rutilio Grande (San Salvador, El Salvador: UCA Editores, 2002). Para conocer la
memoria de esos procesos son ttiles, José Inocencio Alas, Iglesia, tierra y lucha campesi-
na: Suchitoto, El Salvador (1968-1977) (San Salvador, El Salvador: Asociacion de Frailes
Franciscanos, 2003); y Lopez Vigil, Don Lito de El Salvador ...

15 Carlos Gregorio Lopez Bernal, “Schafick Jorge Handal y la ‘unidad’ del FMLN de post-
guerra: entre la memoria y la historia. El Salvador (1992-2015)”, Didlogos (Brasil) 20, n. 2
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El despliegue de las memorias

La memoria de la guerra civil es un agregado, no siempre armonico
pero si complementario, de diversas memorias elaboradas por diferentes ac-
tores que participaron en el proyecto revolucionario. Aluden a sucesos que
adquieren su significado especifico en la perspectiva particular del actor que
rememora, pero que a la vez son portadoras de un significado general asociado
a la guerra civil como un todo.

La guerra es evocada desde la experiencia o la memoria socialmente
construida de los individuos o los grupos sociales.!® En el primer caso se parte
de las vivencias de cada persona en la época del conflicto; en el segundo, de
rememoraciones elaboradas desde el marco social e inducidas desde las accio-
nes de los “emprendedores de memoria” —personas o grupos que pretenden el
reconocimiento social y la legitimidad de su version del pasado, y que trabajan
por hacer visibles sus emprendimientos, entendidos como “su” verdad de los
hechos acaecidos—,!” labor que se concreta en eventos especificos de alta capa-
cidad de rememoracion. La participacion en tales eventos coadyuva a formar
una comunidad de memoria, entendida como grupos que se constituyen por
los recuerdos compartidos del pasado, los cuales reproducen a través de prac-
ticas sociales, politicas y culturales.!®

Una tipologia de las memorias

Para entender mejor el repertorio de memorias de la guerra civil es
util intentar una tipologia. En primer lugar puede hablarse de una “memoria
martirial” que retoma a las victimas de la represion militar, ya sean civiles o
militantes de izquierda, no caidos en combate. Alude basicamente a hechos
de represion ejecutados por los cuerpos de seguridad, los Escuadrones de la
Muerte o el ejército, en circunstancias en que las victimas estaban desarmadas,
aunque hay casos en que también se aplica a guerrilleros que caen en combate
ante fuerzas muy superiores. En este caso se combina una construccion mar-
tirial de la memoria con otra memoria de caracter heroico, que estuvo muy en
boga en la época del conflicto militar, justamente para crear figuras modélicas
a imitar por parte de los combatientes y militantes de la izquierda en armas.

(2016): 13-29, URL: http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=305549078003.

16 Maurice Halbawachs, Les cadres sociaux de la mémoire (Paris, Francia: Albin Michel,
1994).

17 Hernandez Rivas, Cartografia de la memoria..., 12.

18 Ibid, 145.
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La memoria martirial es muy importante en la conmemoracion de ma-
sacres contra la poblacion civil, por ejemplo El Sumpul y El Mozote (las mas
importantes), u otras de menor envergadura: El Calabozo, Las Hojas, etc. En
estos relatos se destaca principalmente: la indefension de las victimas y la bru-
talidad de la represion (asesinatos, torturas, violaciones, mutilaciones, etc.).
En el libro “Las mil y una historias de Radio Venceremos”, se recoge el testi-
monio de un sobreviviente de la masacre de El Mozote:

“A los hombres los habian matado aparte, uno a uno. A
las mujeres se las llevaban juntas y las mataban en mon-
ton. A las mas bonitas las arrastraban a los matorrales,
las violaban los soldados y luego las mataban degolladas
y las traian a juntarlas con los demas muertos. No les
importaba que fuera un anciano o una embarazada, to-
dos eran parejos para morir. A los nifos chiquitillos los
tiraban para arriba y ponian el cuchillo del fusil para que
cayeran trabados. Y a las viejitas las dejaron ahorcadas,
colgando de los palos”."

Obviamente la version de este libro es muy sesgada contra los militares.
Mark Danner da una version mucho mas equilibrada en la que contrasta diferen-
tes fuentes, sin embargo, la brutalidad de la matanza resulta igual en este texto.
Queda bien clara la premeditacion y alevosia con que el batallon Atlacatl actuo
en contra de los civiles de El Mozote, por ejemplo, sacar a la gente de sus casas,
tenerlas mucho tiempo tiradas de bruces en la calle y luego encerrarlas por la
noche en el templo y algunas casas, para asesinarlas al dia siguiente.?

La brutalidad y alevosia con que los victimarios actuaban es un rasgo
recurrente en las memorias y testimonios de los afios ochenta, pero también
en los que se han recopilado posteriormente, lo cual demuestra el trauma que
causaron. Una sobreviviente de la masacre del rio Sumpul relata: “A una mu-
chacha, aqui por el caserio El Rincon, la mataron. Ella era hermana de mi tia,
ella estaba embarazada, la mataron, le sacaron el nifio, y se lo dieron a los
perros, la llevaron por el rio, la violaron, después la quemaron” !

19 Testimonio de un sobreviviente de la masacre del Mozote, recogido en José Ignacio Lopez
Vigil, Las mil y una historias de Radio Venceremos (San Salvador, El Salvador: UCA Edi-
tores, 1991), 156-57.

20 Mark Danner, The massacre at El Mozote (New York, EE. UU.: Vintage Books, 1994), 62-74.

21 Testimonio de una participante en un taller de cartografia participativa, Arcatao, Chalate-
nango, El Salvador, abril de 2015. En Hernandez Rivas, Cartografia de la memoria..., 154.
Narrativas similares aparecen en los testimonios recogidos por la Universidad Centroame-
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La magnitud de algunas masacres y la proyeccion que han tenido en los
medios han hecho que alcancen un significado nacional, tales serian los casos
de El Mozote y Sumpul; otras solo se conmemoran a nivel local y anclan la
memoria de la guerra en espacios territoriales reducidos, por ejemplo, Gual-
cinga, El Calabozo, Las Hojas y otras.?

El 30 de julio de 1975 fue reprimida una manifestacion de estudiantes
universitarios y de secundaria en San Salvador. De esa masacre se destaca
el caracter pacifico de la protesta que fue violentamente reprimida por los
cuerpos de seguridad.” Este evento tiene dos significados complementarios.
Por una parte es un referente en la construccion de la memoria estudiantil,
por haber sido las victimas. De alli que sea una efeméride obligada en la
Universidad de El Salvador, que con el correr del tiempo ha adquirido un
ritual propio: desfile universitario a la hora en que sucedié en 1975, con
comparsas que recrean el suceso y por la noche una especie de vigilia con-
memorativa. Ricardo Argueta ha estudiado la construccion de la memoria
de esta masacre y muestra cuanto difieren las versiones de los implicados
— gobierno, estudiantes y testigos — y sobre todo, como los énfasis de la
memoria han ido cambiando con el correr del tiempo.?* Por otro lado, en las
memorias de algunos excombatientes del FMLN esa fecha marca un giro en

ricana “José Simeon Canas”, en URL: https://www.youtube.com/user/AudiovisualesUCA.
Especialmente la seccion “Conflicto armado y Acuerdos de paz”.

22 Vale decir que el término “masacre” se usa de manera bastante laxa entre los emprendedo-
res de memoria; por ejemplo, el Equipo Maiz, ha registrado 227 masacres que van desde
las mas grandes ya reconocidas —El Mozote, que redondean a 1.000 victimas—, a otras de
solo 4 victimas, que en realidad cayeron en enfrentamiento con autoridades. En otro caso,
se registran aproximadamente 280 victimas de la Guardia Nacional en el municipio de
Intipucd, departamento de La Unidn, pero en un lapso de tiempo de tres afios, 1979-1981.
“Listado de masacres en base a fuente Mapa masacres y conmemoraciones, elaborado por
Equipo Maiz en el aiio 2005”, en: Ibid, 327-360.

23 Rufino Quezada Sanchez y Hugo Martinez, 25 asios de estudio y lucha (Una cronologia del
movimiento estudiantil) (San Salvador, El Salvador: Editorial Universitaria, 2008), 49-52,
disponible en URL: www.ues.edu.sv/descargas/25 aos_de estudio_y lucha.pdf. El testi-
monio de un sobreviviente aparece en Francisco Eliseo Ortiz Ruiz, De la memoria a la
Historia: un acercamiento a la identidad de la Organizacion Politica Resistencia Nacional
(San Salvador, El Salvador: Instituto de Estudios Histdricos, Universidad de El Salvador,
2014), 30-31.

24 Véase Ricardo Antonio Argueta, “La masacre del 30 de julio de 1975 en la memoria de
los estudiantes de la Universidad de El Salvador”, en: Historia y memoria: Perspectivas
teoricas y metodologicas, Cuaderno de Ciencias Sociales No. 135, (ed.) Mauricio Men-
jivar Ochoa, Ricardo Argueta y Edgar Solano (San José, Costa Rica: FLACSO, febrero
de 2005), 11. En los ultimos aflos la vigilia practicamente ha degenerado en fiesta y tiene
poco de conmemorativa; tiende cada vez mas a espacio de sociabilidad, al menos para los
jovenes estudiantes es un pretexto para una noche fuera de casa.
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sus vidas, eran estudiantes organizados y optaron por la lucha armada des-
pués de la masacre, cuya brutalidad los convencid de que la inica manera de
lograr cambios en el pais era por la via armada.

En la memoria de la masacre del 28 de febrero de 1977 prima el conte-
nido civico, ya que la protesta era contra el fraude en las elecciones presiden-
ciales. Al igual que en las elecciones de 1972, la Union Nacional Opositora
(UNO) cont6 con el favor de los votantes, pero los resultados oficiales dieron
el triunfo al Partido de Conciliacion Nacional (PCN). Como respuesta, simpa-
tizantes de la UNO se tomaron la Plaza Libertad, de donde fueron expulsados
por las fuerzas de seguridad, dejando un saldo de decenas de muertos.> Esta
accion represiva fue una especie de confirmacion extrema de que la apertura
politica que habia vivido el pais desde la década de 1960 se cerraba defi-
nitivamente. Quienes hasta entonces habian creido en la via electoral como
una posibilidad real para que la oposicion tomara el poder fueron brutalmente
reprimidos. Como sucedi6 en 1975 con la masacre estudiantil, hubo quienes
vieron en el 77 un parte aguas en la historia de sus vidas y del pais.

El ultimo evento previo a la guerra civil con repercusion memorial im-
portante es el asesinato de Monsefior Oscar Arnulfo Romero y la matanza que
se dio en su sepelio. Desde mediados de la década los catdlicos organizados
venian sufriendo una espiral de represion, incluso varios sacerdotes habian
sido asesinados, pero que la derecha atentara contra el maximo jerarca ecle-
siastico fue algo inaudito para muchos. El asesinato del arzobispo, que se dio
en el momento mas importante del ritual catolico, mostré claramente hasta
donde la derecha estaba dispuesta a llegar en su lucha contra el movimiento
popular revolucionario: matar a Romero era decir “estamos dispuestos a matar
a quién sea”. Esta actitud se confirmé con la matanza en la Catedral el dia del
sepelio. Es frecuente que las memorias de excombatientes y militantes del
FMLN, especialmente campesinos y obreros organizados en las Comunidades
Eclesiales de Base, presenten el asesinato de Romero como el hecho que los
impulso definitivamente a la lucha armada.

En resumen, hay eventos previos a la guerra civil que tienen un alto
contenido de memoria. Vistos en retrospectiva, algunos de ellos parecen ha-
ber definido el curso de los hechos, tanto para las personas que los vivieron,
como para las organizaciones de izquierda y el pais mismo. Prima la idea de
que ciertos hechos tuvieron un efecto de demostracion y convencimiento de

25 Veéase Knut Walter Franklin, “Heridos por la historia: La retorica de la intransigencia
(1972-1979)”, en: El Salvador. La republica, (ed.) Alvaro Magafia (San Salvador, El Sal-
vador: Fomento Cultural Banco Agricola, 2001). Tanto impacto tuvo esta accion represiva
que poco tiempo después se organizaron las “Ligas Populares 28 de febrero” (LP-28), que
fue el frente de masas del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).
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que las vias tradicionales de organizacion y de disputa del poder se agotaban,
y que solo quedaba el recurso de las armas para lograr los cambios.

La “memoria heroica” hace referencia a acciones de combatientes de la
guerrilla que se distinguieron por su valor en combate, su audacia y su disposi-
cion al sacrificio por la causa revolucionaria. En el caso de guerrilleros caidos
en combate, generalmente se trata de acciones de guerrilla urbana, células
guerrilleras que fueron sorprendidas por la policia en “casas de seguridad” y
que se resistieron a ser capturadas, dando prolongados combates ante fuerzas
muy superiores que mataron a los rebeldes; en algunos casos los guerrilleros
se suicidaron para no caer en manos del enemigo. Estos combatientes reciben
simultaneamente los atributos de martires y héroes. Este tipo de acciones co-
rresponden principalmente al periodo de lucha de guerrillas urbanas, antes de
la conformacion del FMLN; es decir aluden a un periodo cuando cada OPM
luchaba por su cuenta, por lo tanto, tienen mayor significado a nivel de una
organizacion en particular y no del FMLN como tal. La lucha por separado
de cada OPM es el rasgo que distingue a esta fase de lucha de la guerra civil
propiamente dicha.

La narrativa de Lorena Pefia sobre la muerte de su hermano, Felipe
Peiia, el 16 de agosto de 1976, deja ver la manera como se construye la me-
moria martirial. Lorena escribe: “Mi hermano fue asesinado, cay6 en comba-
te”. La oracion hace referencia al hecho con dos connotaciones distintas. La
mas cercana a lo acontecido es la segunda; el local que ocupaba Felipe Pefia
fue asaltado por la policia y en el combate murieron ¢l y su esposa Gloria
Palacios. Sin embargo, para su hermana, Felipe fue asesinado. Su muerte en
combate lo convierte en héroe; el asesinato en martir.”® Esos episodios estan
cargados de dramatismo. El 11 de octubre de ese mismo afio la policia asalto
el local de una célula de las FPL; al darse cuenta de que no podian escapar
los guerrilleros quemaron la documentacion que podia comprometer a otros y
trabaron un prolongado enfrentamiento en el que murieron los tres miembros
de la célula. “Tofio escribid6 FPL con su sangre en la pared y de la ele salia el
hilo de sangre hasta donde quedo6 su mano tendida”.”’

La tdénica de la memoria heroica cambia una vez que se conforma el
FMLN vy los enfrentamientos pasan a otro nivel en el marco de la guerra
civil propiamente dicha. Van a destacarse principalmente acciones militares
extraordinarias y determinantes para el curso de la lucha armada. Aunque
hay casos en que se retoman acciones previas a 1980, en general se destacan

26 Pena, Retazos de mivida..., 61.

27 Ibid, 70.
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eventos que se dan cuando el FMLN ya se ha constituido, y sobre todo
cuando ha alcanzado una considerable capacidad militar. Muy importantes
en este repertorio son la “ofensiva general” de enero de 1981, la “ofensiva
final” en noviembre de 1989 y algunas campafias o acciones militares
importantes, casi siempre ligadas a una OPM, por ejemplo la batalla del
Moscarréon en Morazan, la campafia Comandante Gonzalo y los ataques
contra la IV brigada en Chalatenango que terminaron en la “toma” del cuartel.
En estos casos se resalta el heroismo y la capacidad militar de las fuerzas
guerrilleras, especialmente la Brigada Rafael Arce Zablah (BRAZ), que fue
una unidad de élite del ERP, y las Unidades de Vanguardia (UV) de las FPL.

La manera como las operaciones militares fueran proyectadas hacia
afuera de los frentes de guerra dependia de la capacidad propagandistica de
cada OPM. En este campo destacé mucho el ERP, cuya zona de control era el
noreste del pais, especialmente los departamentos de Morazan y Usulutan. La
dirigencia del ERP dio mucha importancia al trabajo de propaganda y monto
tempranamente la “Radio Venceremos” que después se transformé en Siste-
ma Venceremos, que aglutinaba radio, prensa y cine. Por supuesto que estos
instrumentos de propaganda revolucionaria hacian buen eco de los éxitos mi-
litares del ERP. Por ejemplo, el libro “Las mil y una historias de Radio Vence-
remos”, recoge las cronicas de las operaciones militares mas emblematicas del
ERP, en las que la BRAZ es principal protagonista. La batalla del Moscarrén
en la cual el ERP dijo haber aniquilado una compaiia del ejército, se dio en el
marco de la Campafia Comandante Gonzalo en junio de 1982. Esta fue trans-
mitida por la Venceremos, “como el reportaje era en vivo, desde el mero frente
de guerra, salia al aire todo el tiroteo, los helicopteros, el ruido de los aviones
A-37, el ruido de los bombazos... Fue una victoria estrepitosa. El enemigo
tuvo mas de doscientas bajas, un muerterio horrible”.?

Por su parte, las FPL, que eran fuertes en Chalatenango, destacan los
ataques contra la IV brigada de infanteria y la presas hidroeléctricas del rio
Lempa. Obviamente en esas acciones participaron fuerzas provenientes de las
otras OPM’s, pero el grueso de combatientes provenia de las FPL.** Al igual
que el ERP, las FPL dedicaron amplios esfuerzos al trabajo de comunicaciones

28 Las acciones de estas unidades guerrilleras han sido tema de numerosas publicaciones, en el
caso de la BRAZ destaca Héctor Angel Ibarra Chavez, Brigada Rafael Arce Zablah, jmision
cumplida!: una historia contada por sus protagonistas (México, D.F.: Ediciones Expedien-
te Abierto, 2009).

29 Loépez Vigil, Las mil y una historias..., 172.

30 Lanarracion mas detallada del ataque a la I'V Brigada aparece para las UV de las FPL, véa-
se: Armando Salazar, Los secretos del paraiso. Asalto a la cuarta brigada, Chalatenango
(San Salvador, El Salvador: UCA Editores, 2016).
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y propaganda. Tan temprano como en 1974 ya tenian una Comision Nacional
de Propaganda (CONAPROP); uno de sus impresos, “El Rebelde”, llegd a
tener un tiraje de 20,000 ejemplares. Ya para 1980 fundan una agencia de
prensa (SALPRESS) que funcionaba en México y daba cobertura al proceso
revolucionario para el exterior, y que mas tarde sirvio a todo el FMLN.*!

Pero también hay memorias de acciones militares que exaltan la valen-
tia de jefes y combatientes que a titulo individual definieron momentos clave
de la lucha armada. Algunos de esos sucesos han sido publicados como testi-
monios, pero muchos otros permanecen en el repertorio oral de excombatien-
tes y pobladores; son temas recurrentes de platicas y tertulias que convocan
por las tardes y noches a viejos y jovenes en zonas de influencia del FMLN,
por ejemplo, comunidades repobladas. En ellas y mediante ellas se mantiene
viva y se reelabora la memoria social de la guerra civil en la base social de la
izquierda salvadorena.

La guerra es por naturaleza tragica, implica muerte, dolor y destruc-
cion; sin embargo, ciertos eventos pueden adquirir una connotacion festiva,
en tanto marcan un punto de inflexién positivo o al menos un momento de
pausa en el ajetreo bélico. Es lo que aqui se llama “memoria festiva”. En las
memorias de los combatientes son recurrentes las narraciones de las fiestas y
bailes que se organizaban en los campamentos y zonas de control; mejor atn,
las fiestas en las repoblaciones y por supuesto la celebracion del Acuerdo de
paz en 1992,

En medio de las acciones militares también habia espacio para festejar.
“Durante aquel afio 83, la BRAZ llegaba y se tomaba un pueblo... Me acuer-
do de una gran fiesta que armamos en San Fernando, como a finales de aquel
afo”, relata un miembro de la Radio Venceremos. “Aquello parecia un carna-
val. Los compas con los fusiles en medio de la gente, los nifios saltando, las
muchachas muriéndose por bailar con los combatientes de la BRAZ” 3> Habia
fiestas incluso en los hospitales de la guerrilla, un espacio aparentemente muy
poco propicio para este tipo de actividades. Delmy, una sanitaria de las FPL
en Chalatenango, dice: “El area de sanidad se caracterizaba mucho porque le
gustaban las fiestas. A veces, hasta en los hospitales haciamos bailes, y los
heridos, en los tapescos, bailando... Esas partes de la guerra fueron muy bo-
nitas. A mi no me gusta la guerra, pero esas partes, las rescato”.”* Un médico

31 Luis Alvarenga, La gramadtica de la polvora. Los debates en la prensa revolucionaria sal-
vadoreria (1971-1979) (San Salvador, El Salvador: UCA Editores, 2016), 57. Agradezco a
Jasmin Cisneros Lopez por los datos de SALPRESS.

32 Lopez Vigil, Las mil y una historias..., 259.

33 FUNDABRIL, La otra cara de la guerra: salvar vidas (El Salvador: Talleres Graficos
UCA, 1012), 148.
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internacionalista relata en sus memorias esas fiestas en las que “era comun
ver bailar a compaiieros con ojos, cabezas, brazos y atn piernas vendados.
Vi bailar hasta a cutos con una sola muleta y una compaiiera”. Anade que en
las fiestas también se improvisaban “teatrillos” sobre la situacion del pais y la
guerra, en la cual se aprovechaba para ridiculizar al enemigo.**

Diferente es el caso de las fiestas de las repoblaciones. En estas prima
la alegria del retorno a la patria de los que estuvieron en los refugios, princi-
palmente en Honduras. Estas festividades tienen un profundo significado para
esas pequefias comunidades. En primer lugar se destaca la lucha y la alegria
de volver al pais —que no significaba necesariamente volver al lugar de ori-
gen—, en todo caso se volvia a la patria todavia en guerra. Ciertamente que
los refugiados deseaban volver al pais, pero hoy se sabe que esos procesos
no estuvieron desvinculados de la estrategia del FMLN previo a la ofensiva
de 1989 y las negociaciones de paz. En una dinamica que todavia falta por
conocer en detalle, miles de refugiados retornaron al pais; la ubicacion de las
comunidades estuvo también condicionada a las necesidades del FMLN de
reivindicar el control de territorios, asegurar rutas de abastecimiento y redefi-
nir sus relaciones con su base social con miras a una paz negociada.*

Las fiestas de la repoblacion marcan el calendario festivo de estas co-
munidades que, dependiendo del caso, se combinan con otras mas tradicio-
nales, por ejemplo la fiesta del santo patrono. Sin embargo, hay comunidades
que se asentaron en territorios despoblados, a tal punto que la memoria local
se ancla en la fecha de repoblacion. La escogencia del nombre de la repobla-
cion es un indicador del significado de la experiencia de la guerra. En algunos
casos se regresa al municipio y el nombre se mantiene, por ejemplo, San José
Las Flores, Arcatao o San Antonio Los Ranchos. En otros se vuelve a un lugar
rural al que se le cambia el nombre; Guancora, un caserio en la jurisdiccion
del municipio de Chalatenango, paso a llamarse “Ignacio Ellacuria”, en honor
a uno de los sacerdotes jesuitas asesinados en noviembre de 1989. Lo mismo
sucedi6 con otras repoblaciones, por ejemplo, la comunidad “Segundo Mon-
tes” en Morazan, o la “Angela Montano” en el bajo Lempa. La toponimia de
las zonas de conflicto cambi6 considerablemente, de tal modo que la comuni-
dad misma se volvio un referente identitario y de memoria.

34 Metzi, Por los caminos de Chalatenango..., 54.

35 Este es un tema que se ha explorado poco, pero los trabajos de Sprenkels comienzan a dar
luz al respecto. Véase: Ralph Sprenkels, “Las relaciones urbano-rurales en la insurgencia
salvadorefna”, en: Historia y debates sobre el conflicto armado salvadorerio y sus secuelas,
(ed.) Jorge Juarez Avila (San Salvador, El Salvador: Instituto de Estudios Historicos, Antropo-
l16gicos y Arqueologicos /Fundacion Friedrich Ebert, 2014), 36; y Ralph Sprenkels, Memoria,
clandestinidad y censura: re-explorando la historia social de una repoblacion (Ponencia pre-
sentada en el 55 Congreso Mundial de Americanistas, ICAS, San Salvador, 2015).
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Las fiestas de las repoblaciones son tan importantes que practicamente
son el equivalente a la fiesta patronal de otros municipios. “La celebracion se
acompaia con ferias de juegos mecanicos, la musica de grupos locales, expo-
siciones, ciclos de cine documental o fotografias que recuerdan la vida en los
campamentos de refugio y en las jornadas de retorno o la guerra civil”.*® Estas
celebraciones muestran una interesante mezcla de discursos memoriales; se
celebra el retorno —que le da un marcado tono festivo a la celebracio— pero
el retorno no puede entenderse sin considerar el éxodo, es decir la huida, la
persecucion y la experiencia de los refugios, por lo tanto siempre hay espa-
cio para la presentacion de testimonios y “teatrillos” sobre las “guindas” y la
vida de los refugios. Las diferencias generacionales de los participantes son
evidentes, quienes vivieron en los refugios aiin como nifios, hoy son personas
mayores que hacen esfuerzos por conservar la memoria y transmitirla a los
mas jovenes, lo cual fatalmente implica adaptar ciertos elementos a los gustos
y vivencias de las nuevas generaciones; por ejemplo, se hacen dos bailes: uno
para los mayores, con musica de la época de la guerra, y otro para los jovenes,
amenizado con una discoteca mévil. Lo importante es que estas comunidades
parecen dispuestas a conservar su memoria de la guerra civil, esfuerzo en el
cual a veces convergen con el FMLN y a veces marchan un tanto a contra
corriente del partido.

La fiesta del Acuerdo de Paz, el 16 de enero de 1992, en el centro de
San Salvador, fue algo memorable. El FMLN convocé a sus bases en la Plaza
Barrios, mientras que el partido de derecha Alianza Republicana Nacionalista
(ARENA) hizo la suya en la Plaza Libertad, a escasos cien metros de la otra.
Los festejos iniciaron temprano en la tarde y se prolongaron hasta la madru-
gada. El FMLN movilizé a sus bases sociales desde el interior del pais y con
ellas llego a San Salvador parte de sus combatientes. Las festividades trans-
currieron sin incidentes, a pesar de los antecedentes de confrontacion politica.
Fueron un buen augurio para el proceso de paz.

Todos los afios se hace una conmemoracion oficial, el 16 de enero. que
corre por cuenta del gobierno en funciones. Sin embargo, con el correr del
tiempo, esta festividad ha perdido brillo y significado. En primer lugar, porque
la perenne confrontacion entre el FMLN y ARENA boicotea la celebracion.
Mientras la derecha estuvo en el poder la izquierda hacia su propia celebracion
y no asistia a los actos oficiales; desde 2009 que el FMLN gobierna, la derecha
no asiste. Independientemente de quién organice, hay poca participacion de
la poblacion. Hay un cierto desencanto con los acuerdos de paz; hay quienes
no perciben sus beneficios. Por otra parte, se asocia el creciente problema de
la delincuencia y la violencia de las pandillas con la guerra, de tal modo que
muchos consideran que no hay razones para celebrar.

36 Hernandez Rivas, Cartografia de la memoria..., 175.
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Todas las memorias discutidas arriba se afianzan en el recuerdo de la gue-
rra civil, pero cada una de ellas se enfoca en un aspecto en particular del proceso
y desde la 6ptica de un actor especifico, ya sea a titulo individual o colectivo. La
“memoria oficial” del FMLN tiene pretensiones mas abarcadoras, esta se nutre
preferentemente de la experiencia del Frente como tal en la guerra y la posgue-
1ra, pero se apropia de cualquier otra memoria del conflicto tanto como sea po-
sible. El discurso de memoria del FMLN tiene un sentido teleologico en el que
todas las experiencias de luchas libertarias previas conducen inexorablemente al
proyecto revolucionario que fue liderado por el Frente.

En 2016 el FMLN public6 un libro muy interesante, mezcla indefini-
da de memoria e historia, con un titulo provocador y problematico: “35 afios
y adelante. Memorias para escribir el futuro”. El titulo del libro sugeriria
que se trata de una publicacion mas de corte memorial sobre la guerra civil,
pero para el FMLN estas memorias seran la base para construir el futuro. El
sentido teleologico del libro queda bien claro y se refuerza con las palabras
introductorias de Medardo Gonzalez: “La publicacion de este libro constitu-
ye una merecida accion de rescate de la memoria popular y social del pueblo
salvadorefo, de un imaginario colectivo que alumbrara la ruta de la verdad
y el conocimiento a las nuevas generaciones.”’ Pero las memorias conte-
nidas en el libro también permitirian al lector conocer los origenes y evo-
lucion del FMLN, y “acceder a la historia de nuestro pais desde las voces
de los campesinos, obreros, estudiantes, mujeres, sujetos todos excluidos
en las historias oficiales escritas desde el poder oligarquico”.’® Este libro
bien puede ser el compendio de esa “memoria oficial” del FMLN en la que
el pasado es puesto en funcioén de un proyecto politico del presente, usando
indistintamente memoria e historia.

Mantener viva la memoria de la guerra civil es una preocupacion de
primer orden para el FMLN actual. De hecho, cuenta con organismos dedi-
cados a este tipo de actividades; por ejemplo, la Secretaria de Memoria His-
torica, encargada de las efemérides del Frente y de programas relacionados
con la memoria,* o el Instituto de Estudios Politicos “Schafik Jorge Handal”,
que pretende estudiar y divulgar el pensamiento politico del lider.*® Desde

37 Medardo Gonzalez y Nidia Diaz (eds.), 35 arios y adelante. Memorias para escribir el
futuro (San Salvador: Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional, 2016), 7.

38 Ibid. El énfasis es mio.

39 Secretaria de Memoria Histérica FMLN, Documento conceptual sobre memoria historica
(San Salvador 2006).

40 Véase, URL: https://institutoschafikhandal.wordpress.com/. En enero de 2015 realiz6 el
“Primer Seminario Internacional Vigencia del pensamiento de Schafick en la América La-
tina del siglo XXI”; un aflo después tuvo lugar la segunda edicion. El sitio web contiene al
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esas instancias fluye un discurso que se ancla en el pasado para justificar el
accionar politico del presente; por lo tanto, su norte no proviene del pasado
sino del presente, a este constructo se le denomina “memoria oficial”. Son las
coordenadas actuales del partido las que determinan la memoria, y esas coor-
denadas son, entre otras, la “unidad” del partido y su identidad revolucionaria.
En ambos casos se recurre al pasado en busca de ejemplos y argumentos que
coadyuven al proyecto politico actual.

Memoria, unidad e identidad en el FMLN

La unidad es un elemento clave en todo partido, especialmente para uno
como el FMLN, cuya conformacion inicial en 1980 se hizo a partir de la alian-
za de cinco organizaciones politico-militares que en la década anterior habian
mantenido intensas disputas politico-ideoldgicas. El Frente retomo el nombre
de Farabundo Marti en busca de raices historicas y de un sentido identitario
que fuera compartido por todas las organizaciones. En realidad, el nombre
de Marti fue reivindicado primeramente por las FPL, fundadas por Salvador
Cayetano Carpio en 1970. Esa primera apropiacion evidenciaba las profundas
diferencias entre las FPL y el PCS. En efecto, las bases estatutarias de las
FPL decian: “La figura de Agustin Farabundo Marti inspira a los combatien-
tes revolucionarios actuales, en la lucha ideoldgica contra las posiciones seu-
dorevolucionarias de los falsos comunistas que han abandonado la tradicion
combativa de nuestro pueblo y los principios y métodos en que sustentaron
sus luchas Marti y la generacion obrero-campesina de esos afios”.*! La alusion
al PCS es clarisima.

El ERP surgio dos afios después, obviamente diferia con el PCS y las
FPL, pero sus conflictos mas fuertes fueron internos; a raiz de ellos se dio el
asesinato del poeta Roque Dalton y de Armando Arteaga, dando como resul-
tado la escision de la Resistencia Nacional (RN) y en cierta forma del Partido
Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). Sin embargo,
las cinco organizaciones tenian fuertes disputas entre si. Alvarenga sefiala que
la década de 1970 “se caracterizo por un tremendo sectarismo y que estas or-
ganizaciones muchas veces pecaban de creerse duefas de la verdad absoluta
y de ser las unicas verdaderas revolucionarias”.*> Este juicio es confirmado

menos 39 ponencias presentadas, la mayoria por altos dirigentes del partido, pero hay tam-
bién de cubanos y de otros paises. En todas se destaca el valor del ejemplo, el pensamiento
y el legado de Handal para el partido.

41 Bases Estatutarias de las Fuerzas Populares de Liberacion “Farabundo Marti”, 1977. En
http://www.ecumenico.org/article/bases-estatutarias-de-las-fuerzas-populares-de-lib/.

42 Alvarenga, La gramatica de la polvora..., 50.

Revista de Historia N.° 76 ¢ Julio - Diciembre, 2017 65



Carlos Gregorio Lopez Bernal

graficamente por José Luis Merino, dirigente del PCS: “En ese momento no
existia ninguna comunicacion ni coordinacion con los otras cuatro organiza-
ciones revolucionarias. .. Eramos diferentes. Mas bien éramos enemigos. Para
los otros hermanos, nosotros éramos los ‘electoreros revisionistas’, y ellos
eran para nosotros los ‘ultraizquierdistas radicales’”.*

A excepcion del PCS, las otras cuatro compartian la via armada como
camino a la revolucidn; con sus matices todas decian ser marxista-leninistas,
pero diferian mucho sobre la estrategia de lucha, que iba desde enfoques in-
surreccionales hasta la guerra popular prolongada. Ademas, tenian simpatias o
antipatias por otros modelos y procesos revolucionarios. Esas divergencias se
materializaban en posicionamientos ante situaciones especificas, como las elec-
ciones presidenciales, el analisis de una coyuntura y las acciones por tomar, las
disidencias, algunas de las cuales terminaron en escisiones y asesinatos. En fin,
en ocasiones parecia que las OPM’s estaban mas interesadas en disputar entre
ellas que en combatir al gobierno. Oportunismo, electorerismo, izquierdismo,
militarismo, voluntarismo, empirismo, exhibicionismo pequefio-burgués, son
algunos de los epitetos que las OPM’s se lanzaban para descalificarse.*

Sin embargo, la evolucion de los procesos politicos en la region centro-
americana y en el pais, obligo a redefinir posicionamientos. El triunfo de los
sandinistas en julio de 1979, y el proyecto de reformas surgido del golpe de
Estado contra el presidente Romero en octubre de ese aflo, mas la creciente
combatividad de las organizaciones populares, crearon condiciones inéditas
para la causa revolucionaria; aprovechar ese escenario solo seria posible si las
OPM’s se unian o al menos establecian una alianza funcional.

Lograr esa alianza requeria limar asperezas acumuladas en casi una
década de constantes contradicciones entre las organizaciones de izquierda
y que el PCS virara hacia la lucha armada, lo que solo hizo en 1979.% A
mediados de ese afio, Cayetano Carpio debi6 ir a Cuba para operarse de la
vesicula, acompafniado por Lorena Pefa. Los cubanos le dieron una casa de
playa para que convaleciera. Estando alli, le avisaron que tenia una visita; era

43 Merino, Comandante Ramiro..., 42. Esas disputas entre las OPM’s se trasladaban a los
frentes de masas o al campus de la Universidad de El Salvador, en donde todas las organi-
zaciones hacian trabajo de organizacion y reclutamiento. Véase: Ortiz Ruiz, De la memoria
a la Historia..., 23-29.

44 Véase: Prensa Comunista, Organo de prensa clandestino de la Resistencia Nacional, # 30,
octubre de 1977.

45 La opcion por la lucha armada se impuso en el VII Congreso del PCS en abril de 1979,
“surgid entre nosotros el concepto de partido en guerra, cuya idea central es hacer apto al
partido para cumplir su mision en la guerra”. Pero volver operativo ese acuerdo tomé su
tiempo; las Fuerzas Armadas de Liberacion (FAL) que se convirtieron en el brazo armado
del partido se fundaron en marzo de 1980.
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Schafick Handal, a quien no habia visto durante casi una década. Se saludaron
friamente y en un ambiente tenso Handal le dijo que el PCS estaba por incor-
porarse a la lucha armada. Pena dice que Carpio respondio: “Ya era tiempo
que lo hubieran pensado”, luego agreg6: “Esa cosa es seria, a la guerrilla no
se juega”.** En sus memorias, Handal agrega otros obstaculos que debi6 en-
frentar el proceso, por ejemplo unos asesinatos de miembros del PCS que este
atribuia al ERP y los recelos del ERP hacia la RN y el PRTC, organizaciones
que habian surgido de su seno.*’

El FMLN se fundé el 10 de octubre de 1980, con cuatro organizacio-
nes; unos meses después de agreg6 el PRTC. La fundacion del FMLN se hizo
en un contexto de urgencia; por un lado la creciente represion contra el movi-
miento popular y la guerrilla, que incluy¢ el asesinato de Monsefior Romero,
mas el entusiasmo por el triunfo sandinista en Nicaragua, crearon un ambien-
te de radicalizacion en las masas que hacia prever altas posibilidades de triun-
fo para una insurreccion liderada por el Frente. Los meses que siguieron al
asesinato de Romero fueron los mas adecuados para ejecutarla, pero el FMLN
aln no existia. Se lanz6 una “ofensiva general” en enero del 81, pero no hubo
insurreccion popular. El FMLN debiod replegarse y comenzar a construir una
retaguardia en el campo en una estrategia de guerra de mas largo plazo.

En 1980, la posibilidad de la toma del poder por la izquierda radical,
mas la intervencidn cubana forzaron a un giro pragmatico a las cinco OPM’s
que se aliaron para formar el FMLN, sin que por ello sus diferencias desapa-
rezcan. A esta alianza se agreg6 el Frente Democratico Revolucionario (FDR)
que trabajo el area politico-diplomatica. Esa coalicion fue suficientemente
eficaz para sostener la lucha por doce afios, pero la guerra civil termin en la
mesa de negociaciones en 1992,

La firma de la paz conllevo a que el FMLN renunciara a la lucha arma-
da como via de acceso al poder, y en contraparte se permitié su legalizacion
como partido politico y ademas se implementaron una serie de reformas ten-
dientes a la desmilitarizacion y a la democratizacion del pais. El FMLN que
se legaliza como partido politico estaba compuesto por las cinco organizacio-
nes politico militares que se unieron para hacer la guerra revolucionaria. No
obstante sus profundas diferencias, antes y durante el conflicto armado, tenian
un objetivo aparentemente bien definido: “tomar el poder politico y transfor-
mar la sociedad”.® Esto les permitio una aparente unidad.

46 Pena, Retazos de mivida..., 82.

47 Schafik Jorge Handal, Legado de un revolucionario. Del rescate de la historia a la cons-
truccion del futuro (San Salvador, El Salvador: Instituto Schafick Handal, 2011), 243-44.

48 Merino, Comandante Ramiro..., 129.
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Pero las diferencias al interior del FMLN se hicieron publicas en la
primera legislatura de la cual formo parte. A mediados de 1995, un grupo de
la fraccion legislativa del FMLN, correspondiente al ERP y la RN, vot6 a
favor de una propuesta de la derechista ARENA para aumentar el Impuesto al
Valor Agregado (IVA), accion denominada “Pacto de San Andrés” y que fue
considerada como traicion por el resto de la dirigencia del Frente. Poco tiem-
po después estos disidentes se separaron del FMLN y conformaron el Partido
Democrata, de efimera existencia. Este fue el inicio de una larga serie de dis-
putas y disensiones al interior del Frente.*” Entre 2001 y 2004, y adicionales a
las tradicionales afiliaciones de las cinco antiguas organizaciones guerrilleras,
al interior del Frente coexistian al menos cuatro tendencias: la “Corriente Re-
volucionaria Socialista” (CRS) liderada por Handal y Sanchez Cerén —la mas
ortodoxa y radical—; el “Movimiento Renovador”, cuyas cabezas mas visibles
eran Facundo Guardado y Francisco Jovel; la “Tendencia Revolucionaria”, de
pensamiento muy radical, pero sin expresion politica organizada conducida
por Dagoberto Gutiérrez, y los “terceristas”, liderados por Gerson Martinez.*
Al final de un turbulento proceso de disputa por la conduccion del parti-
do, los llamados “ortodoxos”, liderados por Shafick Handal (PCS) y Salvador
Sanchez Cerén (FPL), coparon la direccion. Handal murié en 2006; tres afios
después el FMLN gan6 las elecciones presidenciales llevando como candidato
a Mauricio Funes, un periodista no militante a quién Handal bloque¢ la candi-
datura presidencial en 2004 por considerar que no representaba ni defenderia
el proyecto revolucionario. En 2014 el Frente gané de nuevo las elecciones
presidenciales, esta vez postuld a dos comandantes histdricos, Salvador San-
chez Cerén y Oscar Ortiz.

Esta breve revision de la historia del FMLN demuestra que las diferen-
cias, mas que la unidad, han sido la constante. Un estudio mas detallado mos-
traria ademas que esas diferencias son reflejo de la diversidad de pensamiento
politico que caracterizo a la izquierda salvadorefia en las décadas de 1970 y
80; quiza esa diversidad fue lo que le dio tanta creatividad y flexibilidad para
enfrentar los retos del conflicto armado. Sin embargo, la historia también mues-
tra que no siempre las izquierdas, y sobre todo el FMLN, han sabido procesar las
diferencias; en varias ocasiones la intolerancia y el fanatismo han sobrepasado
la voluntad de dialogo y entendimiento, a veces con resultados tragicos.

49 Véase, Alvaro Artiga Gonzélez, “El FMLN. Entre la oposicion y el gobierno tras doce afios
de elecciones”, Revista Centroamericana de Ciencias Sociales (El Salvador) 3, n. 2 (2006):
58-59, URL.: https://goo.gl/CCuUVM.

50 Sergio Arauz, “Sanchez Cerén rehabilita a los antiguos disidentes del FMLN”, El Faro, 28
de abril de 2014, URL: http://www.elfaro.net/es/201404/noticias/15304/.
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Es entendible que el FMLN insista tanto en el tema de la unidad y nie-
gue, oculte o simplemente ignore episodios que cuestionen esa unidad, que
es reciente y que en todo caso se construyd sobre disputas, renuncias, expul-
siones y la descalificacion de pensamientos que cuestionaran la linea politica
ortodoxa que hoy predomina en el partido. Paraddjicamente, esa “ortodoxia”
y radicalismo son mas bien discursivos e ideologicos, no pragmaticos. La “ra-
dicalidad” que la ortodoxia del FMLN pregona no se refleja en su forma de
gobierno, que a lo sumo es timidamente reformista. Es mas, muy discretamen-
te el FMLN se ha ido distanciando de la agenda de reivindicaciones que eran
bandera de lucha cuando era oposicion, por ejemplo, revertir la dolarizacion,
avanzar en la modernizacion del sistema politico, fortalecer la separacion de
los 6rganos de Estado, etcétera.

Solo en los afios que siguieron a su conformacion se hablaba tanto en
el FMLN de unidad como hoy en dia. En el primer caso, el discurso escondia
que la unidad era algo fragil y reciente, que las OPM’s habian formado una
alianza politica obligadas por la necesidad de impulsar el esfuerzo bélico con
la intermediacion y presion de Cuba. En el segundo caso la unidad es la de los
que hoy hegemonizan el partido e implica la anulacion de todo cuanto pueda
impugnar al grupo en el poder; es, por lo tanto, una memoria muy selectiva
que excluye todo aquello que atente contra la “unidad” presente, y por el con-
trario exalta todo lo que coincida con la vision de un FMLN unido, pragmatico
y eficaz en el quehacer politico.

Conclusiones

La memoria de la guerra civil es demasiado importante como para dejar
que fluya sin orden. Es necesario administrarla debidamente a fin de sacarle
el mejor provecho. En primer lugar se debe considerar algo que a menudo se
pasa por alto: la memoria conlleva el olvido; es decir, no se puede ni se debe
recordar todo. Es preciso depurar la memoria, ya sea porque hay sucesos que
se consideran mas importantes que otros, o porque hay algunos que no con-
viene que se recuerden.

Lo primero que se debe tener en cuenta es considerar la evolucion his-
torica de la izquierda —mejor dicho de las izquierdas—, a fin de no dejarse
obnubilar por la actual hegemonia del FMLN, partido politico en el poder.
Efectivamente, desde finales de la década de 1960 y sobre todo en la década
de 1970, en América Latina y El Salvador surgieron y convivieron diferentes
movimientos y organizaciones que se decian de izquierda, y que ciertamente
lo eran, pero que también tenian profundas y significativas diferencias entre
si; diferencias que en algunos casos llevaron a divisiones y enfrentamientos
que se saldaron con sangre. La década de 1970 vio la eclosion de un variado y
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rico pensamiento de izquierdas en El Salvador, el cual por razones practicas,
hacia inicios de 1980, se decant6 en dos grupos aliados: el FMLN, conforma-
do en octubre de ese afio por cinco organizaciones politico militares y sus co-
rrespondientes frentes de masas, y el Frente Democratico Revolucionario que
aglutin6 a organizaciones en general de pensamiento social cristiano, opuestas
al gobierno, pero sin adscribirse al pensamiento marxista leninista y la via
armada que primaba en el FMLN.

En funcién de lo anterior es preciso distinguir las memorias que
corresponden al periodo previo a 1980, que hacen alusion particular a las
diferentes organizaciones de izquierda entonces en boga; obviamente es una
memoria escindida. Entre 1980 y el Acuerdo de Paz de 1992, la memoria
se centra en el “FMLN historico” y los hechos ligados a la guerra civil,
predominan las masacres, los refugiados y los hechos militares. Paralelamente,
pero muy reducida, subsiste la memoria propia de cada una de las OPM’s que
conformaban el FMLN. No obstante el importante papel politico que jugo, el
FDR se desdibuja y solo permanece como referente de memoria el asesinato
de sus dirigentes en noviembre de 1980.

Después del Acuerdo de Paz, la memoria de las izquierdas pasa a un
segundo plano y prevalece la del FMLN, partido politico que intenta “acapa-
rar” los méritos del proceso historico; a su vez toma creciente importancia una
memoria construida aparentemente desde la “sociedad civil”. Pero esta a me-
nudo es elaborada desde instancias en algin momento ligadas al FMLN; por
ejemplo, la que se construye desde las ONGs y las comunidades en territorios
que fueron base social del FMLN en la guerra.

Todas estas memorias tienen puntos en comun, pero también manifies-
tan importantes diferencias y en ocasiones abiertos conflictos, el ejemplo mas
flagrante de lo tltimo seria la memoria de los familiares y militantes victimas
de las purgas internas que realiz6 el comandante Mayo Sibrian en la zona pa-
racentral, y el obstinado silencio de las FPL y el FMLN al respecto.”!

Como bien apunta Elizabeth Jelin al discutir el concepto “memorias
en disputa”, estas no aluden unicamente a aquellas que registran las desave-
nencias entre bandos opuestos, también aplican a las diferentes visiones del
pasado que existen dentro de un mismo grupo.** Este despliegue de memorias
cobija elaboraciones que pueden ser muy disimiles en su especificidad, y que
no obstante convergen en algiin punto con otra que se convierte en hegemo-
nica. En el primer caso se esta en presencia de la memoria particular de una

51 Véase, César Castro Fagoaga, “Mayo Sibrian, el carnicero de la Paracentral”, E/ Faro, 18
de septiembre de 2008, disponible en URL: http://mayosibrian.blogspot.com/2008/09/ma-
yo-sibrin-el-carnicero-de-la.html; y Galeas y Ayala, Grandeza y miseria...

52 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI, 2002).
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persona, de una comunidad que fue base historica del FMLN, o de alguna
organizacion o movimiento de los muchos que actuaron en las décadas de
1970 y 80; en el segundo caso estariamos ante la memoria oficial del FMLN,
partido politico que hoy en dia se arroga el derecho de hacer suyas memorias
que remiten a un pasado de lucha o represion, pero que no siempre estaran en
armonia con las acciones y pensamiento del FMLN como tal.

El acaparamiento y uso de ese “arsenal memorial” es posible por varios
factores. En primer lugar, porque el FMLN es actualmente la principal fuerza de
izquierda del pais con estructuras organizativas en todo el territorio y gobierna
el pais desde 2009; en este sentido, tiene una amplia gama de recursos y una pre-
sencia mediatica permanente. Maneja ademas una agenda de efemérides ligadas
a las luchas populares en las que imprime su huella. Posee o marca la agenda de
diferentes medios de comunicacion —radio, television, prensa escrita e internet—
que amplian la resonancia de sus acciones, ya sea como gobierno o partido. El
FMLN cuenta con instancias estrechamente vinculadas a €, por ejemplo “Radio
Maya Vision”, GENTEVE canal 29 y una variopinta cantidad de sitios en inter-
net afines al partido. Se debe agregar que desde 2009, la radio y la television del
Estado siguen la linea del FMLN, al punto que transmiten actividades de este.

Por otro lado, las facciones que se escindieron del FMLN en el marco
de las pugnas internas posteriores al acuerdo de paz no pudieron constituirse
en fuerzas politicas permanentes, por consiguiente, aunque hay eventos histo-
ricos que podrian reivindicar como suyos, no tienen la estructura organizativa
necesaria para hacerlo.’ Por ultimo, existe en el pais una cantidad de ONGs
y repoblaciones con condiciones para tener su propia agenda memorial, pero
terminan cayendo en la esfera de influencia del FMLN debido a que mantie-
nen vinculos organicos o de afinidad politico ideoldgica con el partido. En re-
sumen, el FMLN actual ha logrado absorber, desplazar o anular politicamen-
te al amplio repertorio de organizaciones de izquierda que antes existieron,
asimismo ha tratado de apropiarse de cualquier memoria que haga alusion a
luchas politicas y sociales, con el fin de auto-representarse como heredero de
ese legado historico de luchas populares.

53 Quien se retira o es expulsado del FMLN, ipso facto renuncia también al sentido identitario
del partido. Esta ha sido una regla tacita en todos los desmembramientos del FMLN de
postguerra. Algunos de los que han salido del Frente han tratado de formar otras organiza-
ciones —Partido Democrata, Partido Social Cristiano, Frente Democratico Revolucionario,
por nombrar algunos—, pero nadie ha pretendido apropiarse del nombre del FMLN.

Revista de Historia N.° 76 ¢ Julio - Diciembre, 2017 71



