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EN CENTROAMÉRICA. DOS CARTAS DE 

GUERRA Y EXILIO
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Resumen: Este artículo es parte de una investigación en curso, de mayor 
amplitud y alcance. Aquí se discute la pertinencia teórica del estudio de los 
afectos o la afectividad en un marco cultural para el análisis de textos autobio-
gráficos producidos durante el conflicto armado en Centroamérica en los años 
ochenta del siglo XX. En la primera parte se hace una presentación general del 
tema de los afectos y el espacio biográfico. En la segunda parte se presenta un 
somero estado de la cuestión en Centroamérica, con énfasis en Guatemala. En 
la tercera parte y final se analizan dos piezas de un pequeño epistolario fami-
liar, como parte de un −todavía inexplorado− espacio biográfico centroame-
ricano del conflicto armado, a modo de ejemplo de abordaje realizado desde 
diversas perspectivas, entre ellas la afectividad.

Palabras clave: afectividad; correspondencia; Centroamérica; Guatemala; 
guerra; exilio; historia.

Abstract: This article is part of a larger and broader research project in course. 
What is discussed here is the theoretical relevance of the affect studies or 
affectivity studies in a cultural framework for the analysis of autobiographical 
texts 
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produced during the armed conflict in Central America during the 80´s 
decade of the XX century. In the first part of this text a general presentation 
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of the themes of affect and biographical space is outlined. On the second 
part, a brief state of the art is presented as it relates to Central America with 
an emphasis on Guatemala. On the third and last part, two pieces of a small 
collection of family letters are analyzed. This is done within −a yet to be 
explored− Central American Biographical Space of the Armed Conflict as a 
mode or example as to how to approach and read/analyze this literature from 
diverse perspectives, one of them being that of affectivity.

Keywords: Affectivity; Correspondence; Central America; Guatemala; War; 
Exile; History.

Afectividad y espacio biográfico. Referencias metodológicas

Aunque los orígenes y enfoques del estudio de los afectos son muchos 
y diversos,  en la segunda mitad del siglo XX se multiplicaron y de ellos pro-
viene su desarrollo actual.1 El renovado interés en la afectividad −o bien en 
los sentimientos o las emociones− en América Latina se relaciona, al parecer, 
con el hecho de que la o las generaciones que vivieron siendo jóvenes o niños 
en los sesenta, setenta y ochenta encaran, sin adaptarse plenamente, dos situa-
ciones históricas: una novedad del capitalismo en su etapa actual centrada en 
la subordinación totalizadora del tiempo, el espacio y la vida social a la lógica 
del mercado2 por un lado, y el desgaste de las  interpretaciones del pasado re-
ciente en que se han reciclado una y otra vez los tópicos de la épica revolucio-
naria, de los sujetos y de la derrota en términos de lo políticamente aceptable 
o correcto, por otro. En Centroamérica, los conflictos armados de las décadas 
de los setenta y ochenta del siglo pasado han sido analizados en una copiosa 
bibliografía que no podemos citar aquí, sin embargo, poco se ha estudiado en 
términos culturales y de la afectividad. El interés en los afectos, las pasiones 
y los sentimientos −sin entrar aquí a la discusión sobre sus diferencias, que 
es un problema de implicaciones epistémicas− podría ser el síntoma de una 
resistencia política/afectiva a que el propio  pasado sea devorado por la indi-
ferencia o la “petrificación” histórica que imponen tanto aquella lógica como 
aquel desgaste. Con la intuición de que el amor, el llanto, el miedo, el odio y la 

1	 Para una síntesis del recorrido del “giro afectivo” en sus antecedentes en las Ciencias Socia-
les, véase el artículo de Giazú Enciso Domínguez y Alí Lara, “Emociones y ciencias sociales 
en el siglo XX: La precuela del Giro Afectivo”, Athenea Digital. Revista de Pensamiento e 
Investigación Social (España) 14, n. 1 (marzo 2014): 263-288, DOI: https://doi.org/10.5565/
rev/athenead/v14n1.1094.

2	 Abril Trigo, “La función de los afectos en la economía político-libidinal”, en: El lenguaje de 
la emociones. Afecto y cultura en América Latina, (eds.) Mabel Moraña e Ignacio Sánchez 
Prado (Madrid-Frankfurt: Iberoamericana; Vervuert, 2012), 42.
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envidia formaron parte de aquellos años turbulentos, no solo como expresión 
o representación de subjetividades, sino como manifestación de lo social y lo 
político −por sus relaciones oblicuas con el poder, la dominación y la nego-
ciación−, el estudio de cartas y diarios escritos en aquellos años en Guatemala  
y otros países del istmo centroamerican, explora posibilidades para pensar la 
pertinencia de concebir todo el proceso nombrado hasta ahora como “con-
flicto armado interno” o “guerra” como una compleja totalidad que también 
fue −además de lo económico y político− una “estructura de sentimiento”3 en 
el plano cultural, que posibilitó, no únicamente en tanto ideologías y visiones 
del mundo en pugna, sino también  en tanto experiencia afectiva de sujetos 
concretos, el surgimiento de ciertas formas  que simultáneamente fueron sen-
timentales/axiológicas/ideológicas de época o generación, que afectaron in-
dudablemente el arte −tema que no es el de este trabajo− y otras producciones 
como las textuales, incluso de carácter privado, porque afectaban el modo en 
que la subjetividad se enfrentaba a los acontecimientos en “tiempo real”, es 
decir, en el curso mismo de su desarrollo.

Además de esta perspectiva más bien histórico-cultural, este estudio 
retoma el concepto de espacio biográfico de Leonor Arfuch,4 de raigambre 
sociológica y cultural, el cual permite el examen de estos textos como compo-
nentes de una vasta articulación de formas narrativas de vida que varían con 
el tiempo, en sintonía con el horizonte de su lectura.5 Siguiendo a Arfuch en el 
uso del concepto acuñado por ella, podemos señalar que el interés actual en la 
afectividad, como vía de exploración de la cultura, va fácilmente de la mano 
del interés en los géneros discursivos que con mayor cercanía e insistencia la 
trabajan: los autobiográficos. Interés que involucra no solo a los textos mis-
mos, a su referencialidad autorial, a ese “yo” de la enunciación o a la cons-
trucción del “yo” del enunciado; sino también a su lector, el “otro” que cierra 
el círculo del espacio biográfico de cada época. Y es biográfico y no autobio-
gráfico porque resulta de la coincidencia espacio temporal de las modalidades 
diversas de discursos y formas en las prácticas narrativas de vida −más allá de 
la autobiografía−, en conjunción con las modalidades diversas de su lectura 
y consumo en un sentido histórico-cultural. Concibiendo así las narrativas de 
vida  de la guerra en Centroamérica −entre ellas las cartas y diarios− se facilita 

3	 Raymond Williams, Marxismo y literatura (Barcelona, España: Península, 1998).

4	 Leonor Arfuch, El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea (Buenos 
Aires, Argentina: Fondo de Cultura Económica, 2002).

5	 Ana Lorena Carrillo y Socorro Gutiérrez Magallanes, Historia y espacio biográfico. Diarios 
y cartas de guerra y exilio en Guatemala (Ponencia presentada en el Coloquio “Violencia y 
literatura en Guatemala”, Universidad Autónoma del Estado de México, Sede Amecameca, 
19-20 de mayo de 2016, inédito).
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la salida del círculo aislado del testimonio, de los límites personalizados y de 
estrechez genérica de la autobiografía y las memorias, así como del posible  
reduccionismo morboso de los diarios y las cartas.

El interés en diarios y cartas obedece a su condición de textos de in-
timidad escritos por sus autores o autoras, sin la mediación de un tercero, 
lo que supondría, por definición, dos presupuestos: una mayor “sinceridad” 
en la autodefinición subjetiva y un contexto social casi siempre situado en 
sectores medios e instruidos, con cierta formación intelectual más o menos 
homogénea. Estos supuestos, sin embargo, se quiebran al comprobar que un 
diario, como cualquiera otra modalidad textual en primera persona, no garan-
tiza sinceridad ni objetividad, aunque se produzca sin intermediarios, aunque 
emerja de condiciones contextuales críticas y aunque sus destinatarios sean 
el propio autor o una sola persona; y que el diario, al igual que la carta, es 
también una práctica escritural, aunque rara, en sectores populares rurales de 
baja instrucción, si bien su función puede ser distinta.6 El interés está puesto 
entonces, precisamente, en las modalidades mediante las cuales operan estos 
quiebres. Un presupuesto más se perfila en la investigación sobre estos temas: 
el diario y la carta  directamente relacionados con temas del conflicto armado 
son prácticas escriturales evasivas. No solo se trata de formas que ponen en  
juego la discreción porque exponen la intimidad, sino que ello se agrava en 
contextos de violencia que reduplican el silencio, el secreto y la desconfianza.7 
Es posible que muchos de estos documentos hayan sido destruidos, se man-
tengan celosamente guardados o simplemente que se trate de prácticas poco 
frecuentes. Este hecho ya lo había detectado Irina Bajini8 de la Universidad 
de Milán, quien tuvo que abandonar su proyecto sobre diarios de guerrilleras 

6	 En la investigación que actualmente realizo sobre estos temas, he analizado los diarios de Ig-
nacio Bizarro Ujpán y Tomás Choc, campesinos. Dichos materiales contradicen el supuesto 
de que el diario es un género cultivado por intelectuales. La mención de un diario de vein-
tiséis páginas escrito por Rubén Chanax Sontay, ex soldado, informante y testigo protegido 
del asesinato de monseñor Juan Gerardi en 1998, aún bajo la inercia de la guerra, aunque 
ya bajo los Acuerdos de Paz de 1996, está consignado con todas sus faltas ortográficas en el 
reportaje/novela El arte del asesinato político, de Francisco Goldman. Aunque no podemos 
asegurar que el documento exista realmente pues no se dan detalles de su ubicación, subra-
yamos el recurso al género diarístico y el escaso dominio de las reglas del código escritural y 
la baja escolaridad de sus autores en los ejemplos señalados. Francisco Goldman, El arte del 
asesinato político. ¿Quién mató al obispo? (Barcelona, España: Anagrama, 2013).

7	 Linda Green, El miedo como forma de vida. Viudas mayas en la Guatemala rural (Guatema-
la, Guatemala: Ediciones del Pensativo, 2013), 71-72.

8	 Irina Bajini, “Morir sin escribir o escribir para no morir. Diarios y testimonios de guerrilleras 
latinoamericanas (1970-2009)”, en: Más allá del umbral. Autoras hispanoamericanas y el 
oficio de la escritura, (eds.) Silvana Serafin, Emilia Perassi, Susanna Regazzoni, Luisa Cam-
puzano (Sevilla, España: Colección Iluminaciones, 61, Editorial Renacimiento, 2010).
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latinoamericanas en las últimas décadas del siglo XX por falta de material, 
pues las mujeres combatientes que inician un diario −dice− fracasan en su 
propósito,9 incluso si se trata de “diarios de campaña”. La hipótesis de Bajini 
es que tanto la enorme cantidad de energía desplazada hacia la adaptación a 
situaciones de extrema vulnerabilidad en la guerrilla como la exigencia de 
con-fusión de la individualidad al proyecto colectivo hacen inviable la re-
flexión íntima de la propia subjetividad. No obstante, haciendo un reclamo 
feminista, Bajini se extraña de la existencia, resguardo, publicación y amplia 
circulación de diarios escritos por hombres en iguales circunstancias, desde 
notables hasta rangos menores en la jerarquía guerrillera. Aunque la búsqueda 
emprendida por mí no ha podido agotar todas las posibilidades, la escasez de 
diarios y cartas ha sido equilibrada con la flexibilización del criterio genéri-
co, en parte debido a la idea de espacio biográfico ya comentada antes, y a la 
consideración elemental de la virtual imposibilidad de la pureza de géneros 
y formatos. Lamentablemente, la presentación de solo dos ejemplos en este 
artículo, que es lo que el espacio permite,  no es suficiente para dar idea cabal 
de estos marcos conceptuales y su operatividad; lo que esperamos conseguir, 
en su momento, con una investigación más amplia.

Afectos, sentimientos y afectividades en Centroamérica. 
estado de la cuestión

La investigación sobre afectos, sentimientos y formas narrativas orales o 
escritas  durante la guerra en Centroamérica tiene antecedentes dispersos. En su 
estudio pionero, publicado por primera vez en inglés en 1999 y en español catorce 
años después, la antropóloga Linda Green10 focaliza el miedo como un modo de 
vida entre las viudas de guerra de una comunidad rural guatemalteca. Habla de un 
miedo estructural colectivo, que forma parte de la historia nacional y local, la cul-
tura y los modos de sobrevivencia. Green, quien cita a Raymond Williams, David 
Harvey y Stuart Hall entre otros, adopta en su mirada etnográfica la óptica de los 
estudios culturales de tradición marxista. El miedo, el terror, no es para Green tanto 
una emoción o sentimiento subjetivo como un “estado”, una condición colectiva 
más cultural y política que psicológica, que resulta de la exposición prolongada, 
constante y ubicua de la violencia, la vigilancia y la ambigüedad de las amenazas 
latentes del entorno. El estudio de Green se establece en el campo de la cultura y 
no en la psicología social o en el material lingüístico. El de Green es un estudio de 
la estructura cultural, simbólica, histórica y funcional del miedo como política de 
Estado y como reacción individual y colectiva a la vez.

9	 Ibid, 259.

10	 Green, 2013.
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Emma Chirix11 estudia la afectividad de las mujeres mayas, definiendo 
afectividad o afecto como concepto antagonista del de violencia.12 Afectos, 
sentimientos y emociones son explorados a partir de entrevistas a mujeres 
mayas con una perspectiva que prioriza la subjetividad como centro de iman-
tación y producción de las emociones.13 Chirix parte del presupuesto feminista 
para situar conceptualmente el universo sentimental y emocional −afectivo− 
de las mujeres mayas como históricamente construido a partir de la diferencia 
de género.14 El afecto o la afectividad, entendidos como amor, cariño, aprecio 
dados y/o recibidos o no en los entornos familiar y laboral, así como los sen-
timientos de humillación, desprecio, dolor y su vivencia a partir del entorno 
racista de la sociedad guatemalteca, constituyen el centro del trabajo de Chi-
rix, que no está situado temporalmente en el periodo del conflicto armado 
en Guatemala pero que se orienta −desde un enfoque psicológico social y 
etnográfico− a contribuir a procesos terapéuticos y de sanación de traumas 
producidos por él.

Ana María Cofiño15 trabajó los sentimientos de las mujeres kaqchikeles 
en la exhumación −entre 2003 y 2005− de cuerpos de víctimas de masacres 
cometidas por el ejército de Guatemala durante sus incursiones punitivas en 
San Juan Comalapa, Chimaltenango, durante el conflicto armado. Sin aludir 
a ningún “giro afectivo”, como tampoco lo hace Chirix, Cofiño establece el 
estudio de las emociones, sentimientos o afecciones partiendo de la lectura de 
Spinoza, del que recupera, junto a la teoría y antropología feminista −aunque 
con mucho mayor peso de estas últimas−, la noción de cuerpo y la integridad 
cuerpo-emociones. Cofiño enfatiza, como también lo hace Chirix, en el carác-
ter patriarcal de la configuración sentimental de las mujeres, aunque reconoce 
también la impronta sociocultural más general: clase, etnia, educación. En su 
estudio de los sentimientos de las mujeres kaqchiqueles, estos se exploran en 
una perspectiva etnográfica de amplio espectro y no centrada en el momento 
de la exhumación, con lo que permite un acercamiento general y descriptivo 
de las emociones −dolor, tristeza, alegría, etc.− desde la perspectiva lingüísti-
co-cultural del otro.

11	 Emma Delfina Chirix García, Alas y raíces. Afectividad de las mujeres mayas (Guatemala, 
Guatemala: Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, 2003).

12	 Ibid, 24.

13	 Ibid, 30.

14	 Ibid, 29.

15	 Ana María Consuelo Cofiño Kepfer, A flor de piel. Aproximación etnográfica a los senti-
mientos de las mujeres kaqchiqueles en la exhumación de San Juan Comalapa, Chimalte-
nango (2003-2005) (Tesis de Licenciatura en Antropología, Universidad de San Carlos de 
Guatemala, Escuela de Historia, Área de Antropología, octubre 2007).
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El trabajo de Olga Alicia Paz Bailey16 aborda, a partir de una inves-
tigación cercana a lo etnográfico, el tema de la violación sexual de mujeres 
indígenas desde una perspectiva psicosocial. Los temas de la afectividad y los 
sentimientos se enmarcan en el contexto de la cultura local, los usos y costum-
bres. Miedo, vergüenza y susto son situados como expresiones que resultan 
de la conjunción de los hechos y experiencias de violencia sobre el cuerpo y 
la psiquis por un lado, y los patrones de la cultura local por otro. El silencio 
y la enfermedad, que según lo señala el estudio resultan de la experiencia 
traumática, se analizan como inscripciones corporales del daño sufrido, que 
se elabora a través de los filtros de la propia cultura como única estrategia 
posible para la sobrevivencia. La cultura resulta ser tanto el marco axiológico 
que acrecienta la gravedad de los efectos de lo sucedido, por ser esos hechos 
una violencia a los valores establecidos, como el único referente posible para 
crear estrategias que hagan posible sobrellevar la experiencia. Este estudio, 
centrado en los hechos específicos de las violaciones, coincide en algunos 
puntos con los precedentes de Ana Cofiño y Emma Chirix en el acercamiento 
a la definición de los sentimientos en el contexto de la cultura maya de Gua-
temala. Como puede observarse la mayoría de los estudios sobre emociones, 
sentimientos y conflicto armado, al menos en Guatemala, se han realizado en 
comunidades indígenas y con un enfoque etnográfico y sincrónico en que el 
marco histórico y procesual se limita a la evocación del recuerdo o la memoria 
individual de la experiencia, sin desarrollar con amplitud conceptos prove-
nientes de la teoría de los afectos, ni proponer la posibilidad de una “estruc-
tura” sentimental o emocional diacrónica, con la excepción de Linda Green. 
Es notorio que ni emociones, ni sentimientos ni afectos se estudian con igual 
interés en la población ladina de este país, que también sufrió en los centros 
urbanos y especialmente en la Ciudad de Guatemala los devastadores efectos 
de la guerra y donde las víctimas y familiares también se organizaron para en-
frentar el desamparo, también acudieron a exhumaciones y reconocimiento de 
cadáveres a la morgue y vivieron la angustia, el miedo y la soledad de la clan-
destinidad o el exilio propio o de otros miembros de la familia. La perspectiva 
de la emocionalidad −que no necesariamente los afectos− de las víctimas, que 
es privilegiada en los estudios anteriormente señalados, ofrece una interesan-
te veta de conocimiento acerca del conflicto armado, pero debe considerarse 
que tal perspectiva conlleva un componente persuasivo importante que coloca 
desde el inicio al investigador y al lector “del lado” de las víctimas a partir de 

16	 Olga Alicia Paz Bailey, “Violencia, cuerpo y sociedad. Efectos físicos y psicosociales de 
la violación sexual durante el conflicto armado en Guatemala”, en: Crisis, sociedad civil y 
memoria en América Latina, (ed.) Blanca Laura Cordero Díaz y Octavio Humberto Moreno 
Velador (Puebla, México: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Instituto de Cien-
cias Sociales y Humanidades, 2014).
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la empatía que se quiere establecer con la perspectiva ideológica y la norma-
tiva ética y moral de los sujetos. Los tres estudios mencionados, sin embargo, 
podrían ser considerados antecedentes en el estudio de la afectividad en la 
línea de lo que Enciso Domínguez y Lara consideran la “precuela” del “giro 
afectivo” en el orden de lo que los estudios culturales, las emocionologías y 
los estudios feministas han aportado al respecto.17

José Domingo Carrillo18 en su artículo “El amor en los tiempos de gue-
rra. Afectos y desafectos en la literatura testimonial centroamericana” escoge 
una perspectiva crítica que podría llamarse −usando la terminología de Juan 
Duchesne Winter−,19 heteronormativa, como se verá a continuación. Carrillo 
propone el acercamiento al sentimiento amoroso y sus rituales y prácticas 
dentro de la insurgencia, a partir de la revisión de distintos materiales testimo-
niales.20 No se trata aquí de “traducir” las palabras de los sentimientos del otro 
expresadas en su idioma, tampoco de estudiar patologías sociales, ni de explo-
rar modos de expresión de sentimientos como vía terapéutica. El énfasis his-
toriográfico del artículo, situado en la historia cultural, pone la atención en los 
pasajes de los textos en que se hace referencia a relaciones amorosas −en to-
dos los casos heterosexuales− dentro de narrativas testimoniales más amplias, 
dando cuenta de enamoramientos, noviazgos, bodas, prácticas sexuales y de 
reproducción, al interior de las organizaciones revolucionarias centroamerica-
nas. Carrillo destaca la paradoja que supone la continuidad, en la mayoría de 
aquellos rituales y prácticas, de las formas consagradas por la institucionali-
dad, sea Iglesia, Estado o costumbre, en el seno de las organizaciones que lu-
chaban por echar por tierra aquella institucionalidad. De igual manera destaca 
la subordinación del sentimiento amoroso a la lealtad militante que operaba 
en las organizaciones guerrilleras. El sentimiento amoroso al igual que sus 
rituales, aunque se inscriben en un código conductual e ideológico rebelde, 
terminarían por reproducir el concepto burgués del amor romántico que por 
cierto anima no solo la pasión erótica sexual, sino al sentimiento “patriótico” 

17	 Giazú Enciso Domínguez y Alí Lara, “Emociones y ciencias sociales en el s. XX: La pre-
cuela del giro afectivo”, Athenea Digital (Barcelona) 14, n. 1 (marzo 2014): 263-288, DOI: 
https://doi.org/10.5565/rev/athenead/v14n1.1094.

18	 José Domingo Carrillo, “El amor en tiempos de guerra: afectos y desafectos en la literatura 
testimonial centroamericana”, Revista Latinoamericana de Estudios sobre Cuerpos, Emo-
ciones y Sociedad (Argentina) 11 (abril-julio 2013): 83, URL: http://www.relaces.com.ar/
index.php/relaces/article/viewArticle/186.

19	 Juan Duchesne Winter, La guerrilla narrada. Acción, acontecimiento, sujeto (San Juan, 
Puerto Rico: Ediciones Callejón, 2010).

20	 El corpus estudiado incluye textos de Claribel Alegría, Omar Cabezas, Yolanda Colom, Ju-
lio César Macías, Pedro Palma Lau, Mario Payeras, Miguel Ángel Sandoval y testimonios 
nicaragüenses recogidos por Margaret Randall.
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y la pasión política que tantas veces fue motivo primordial de los poetas gue-
rrilleros en estricta simetría con aquella. El artículo deja planteado el vacío de 
información sobre el amor homosexual en la guerrilla, tema tabú aún vigente, 
a pesar del largo proceso de reconfiguración ideológica a los tiempos de paz 
entre los exmilitantes y simpatizantes; proceso que, sin embargo, ha dejado 
incólumes, en la mayoría de los casos, sus percepciones del heroísmo, la épica 
viril y el consiguiente concepto tradicional de la masculinidad.

Carrillo aborda someramente en este artículo, y en profundidad en otro 
distinto,21 las actitudes ante la muerte en la guerrilla guatemalteca y de al-
guna manera ambos trabajos se articulan en torno a dos figuras generadoras 
de sentimientos, pasiones y afectos: Eros y Thanatos, inscribiéndolas en un 
marco cultural y social. En El Salvador, en cambio, parece haber más apertu-
ra para hacer un balance retrospectivo del amor homosexual en la guerrilla, 
que deja ver que también en aquel tiempo hubo una relativa flexibilidad.22 El 
tema resulta crucial porque de él depende el cuestionamiento o no de uno de 
los presupuestos fundamentales de las diferencias de género: la asignación de 
ciertos sentimientos a cada uno de ellos. De esta suerte, el concepto tradicio-
nal de masculinidad, incuestionado en periodo de guerra, incluye la atribu-
ción a los hombres de una sensibilidad controlada, con ausencia de formas de 
“debilidad” emocional, usualmente asignadas a las mujeres. Un concepto de 
masculinidad que se construye en cambio con una fuerte interdicción sobre 
aquellos sentimientos asociados al llanto;23 lo que por cierto, en el contexto 
de la guerrilla, suele ser exigido o autoimpuesto también en las mujeres mili-
tantes. La homosexualidad entonces representa un quiebre en dicha idea. Son 
los estudios de género y los literarios los que más se acercan a dicha temática 
desde una perspectiva crítica. Es a partir del desmontaje de la visión heroica y 
de los modelos de autoridad de la guerrilla que realizan las novelas, que puede 

21	 José Domingo Carrillo, “Las actitudes ante la muerte: testimonios de los movimientos ar-
mados guatemaltecos”, en: Etnia, género y clase en el discurso y la práctica de las izquier-
das de América Latina, (ed.) Miguel Ángel Urrego y José Domingo Carrillo (San Luis 
Potosí, México: Universidad Autónoma de San Luis Potosí-Universidad Michoacana San 
Nicolás de Hidalgo, 2012), 253.

22	 Amaral Palevi Gómez Arévalo, “Del ‘cuiloni’ al homosexual: sexualidades masculinas di-
sidentes en El Salvador entre 1932-1992”, Cultura, Lenguaje y Representación (España) 15 
(2016): 119-137, DOI: http://dx.doi.org/10.6035/clr.2016.15.8.

23	 Para una discusión del tema de la masculinidad, el llanto y la militancia, ver el artículo de 
Ana Peluffo, en el que se discute con amplitud la novela de Alan Pauls, Historia del llanto. 
Un testimonio. Véase: Ana Peluffo, “Emoción, afectividad y sentimiento en la construc-
ción del pasado setentista”, en: El lenguaje de las emociones. Afecto y cultura en América 
Latina, (eds.) Mabel Moraña y Antonio Sánchez Prado (Madrid, España: Iberoamericana; 
Vervuert, 2012).
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llegarse al tema de la masculinidad y los afectos. A partir de la producción 
literaria el tema ha sido destacado por la crítica,24 aunque no necesariamen-
te poniendo en el centro los sentimientos y la afectividad, como es el caso 
del trabajo de Albino Chacón25 sobre la novelística reciente centroamericana         
−parte de ella de tipo testimonial− y la crisis de los modelos de autoridad del 
proyecto guerrillero.

Juan Duchesne Winter en La guerrilla narrada hace un examen de 
testimonios guatemaltecos y de otros países latinoamericanos −Cuba y Ar-
gentina− configurando un verdadero espacio biográfico guerrillero. Si bien 
Duchesne no se guía por las teorías de la afectividad, recala inevitablemente 
en el tema a partir de la necesaria relación entre los sentimientos y la ética.26 
Desde su distinción de los testimonios como normativos o heteronormativos, 
Duchesne revisa textos autobiográficos creando la posibilidad de su lectura 
crítica en el orden sentimental. Patricia Alvarenga 27 en su trabajo “El sujeto 
revolucionario en Roque Dalton” pone en evidencia, a partir de la narrativa 

24	 Erick Aguirre, sin citar la fuente, señala un trabajo de Werner Mackenbach, “para quien, 
además, el tema de la sexualidad, el tabú de la homosexualidad, la hiriente y a veces iró-
nica crítica del machismo o la inseparable amalgama de sexualidad y violencia, ocupan un 
amplio espacio en la narrativa de muchos nuevos autores […]”. Erick Aguirre, “Novelando 
la posguerra en Centroamérica”, Istmo. Revista Virtual de Estudios Literarios y Culturales 
Centroamericanos (Nicaragua) 9 (julio-diciembre 2004), URL: http://istmo.denison.edu/
n09/foro/novelando.html. Por otra parte, una crítica de corte más convencional pero erudi-
ta, discute la condición “cínica” de la narrativa actual y reposiciona las novelas recientes 
en el istmo dentro de una vuelta a la tradición picaresca proponiendo una interpretación 
clásica del cinismo como “quinismo”. Véase de Emiliano Coello Gutiérrez, “El discur-
so crítico sobre el cinismo en la novela centroamericana contemporánea. Bases para una 
lectura alternativa”, Convivencia (Panamá) 1 (2014): 31, disponible en URI: http://www.
cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcvm660.

25	 Albino Chacón Gutiérrez, “Modelos de autoridad y nuevas formas de representación en 
la literatura centroamericana”, Letras. Revista Electrónica de Literatura y Ciencias del 
Lenguaje (Costa Rica) 1, n. 49 (2011): 13, URL: http://revistas.una.ac.cr/index.php/letras/
article/view/5221.

26	 Para un análisis de la ética como educación emocional y consecuentemente de virtudes y 
valores aplicado a la actualidad y fundamentado en conceptos filosóficos, véase entre otros, 
José Antonio Marina, “Precisiones sobre la educación emocional”, Revista Interuniversita-
ria de Formación del Profesorado (España) 19, n. 3 (diciembre 2005): 27-43, URL: http://
www.aufop.com/aufop/revistas/arta/impresa/19/66/. Sobre la construcción de una ética par-
ticular de la militancia socialista, comunista y guerrillera en América Latina, si bien existen 
ya algunos trabajos, queda todavía mucho por hacer.

27	 Patricia Alvarenga Venutolo, “El sujeto revolucionario en Roque Dalton”, Cuadernos In-
ter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe (Costa Rica) 9, n. 10 (2012): 183, URL: 
http://revistas.ucr.ac.cr/index.php/intercambio/article/view/2981.
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transgresora del poeta, que sin duda puede ser leída en clave autobiográfica,28 
la tensión contradictoria y hasta irreconciliable que atraviesa la voz narrativa 
en algunos de sus textos,  por ejemplo,  la dialéctica de lo racional/emocional 
y la dualidad amor/odio −a la patria, a los salvadoreños−, así como la paradoja 
de su ordenamiento sentimental masculino tradicional y la gama variada de 
emociones que recorre su obra y voz poética. Sin abordar la obra de Dalton 
desde la teoría de la afectividad, el trabajo de Alvarenga da pie para pensar en 
el papel iconoclasta de este “mosaico” emocional en medio de una “cultura 
política” caracterizada por el control de las emociones y de un contexto políti-
co de represión y “activismo de alto riesgo”.29 Sin agotar siquiera una primera 
revisión de la bibliografía existente, pero intentando dar cuenta de algunos de 
los temas o enfoques que se están abordando en Centroamérica para tratar el 
periodo de los conflictos armados desde los sentimientos, la afectividad y el 
espacio biográfico, puede concluirse sin embargo, que si bien el giro afectivo 
no es una referencia teórica y conceptual importante en estos estudios,30 la 

28	 María del Socorro Gutiérrez Magallanes, Autobiografía política chicana y latinoamerica-
na: una producción cultural contrahegemónica. Proyectos culturales que revelan, proce-
sos sociales que difieren y estructuras que convergen (palabras, vidas y utopías de Gloria 
Anzaldúa y Roque Dalton) (Tesis de Doctorado en Ciencias Políticas y Sociales, Universi-
dad Nacional Autónoma de México, 2014).

29	 Las emociones relacionadas con los movimientos sociales son: a) emociones reflejas como 
el miedo, la ira, la alegría y la tristeza; b) emociones afectivas como el amor, odio, respeto 
y confianza; c) emociones morales como orgullo, vergüenza, culpa, indignación, envidia y; 
d) ambientes emocionales como esperanza, ansiedad, depresión, melancolía. El activismo 
de alto riesgo, como el que se realiza en la clandestinidad, está estudiado para el movi-
miento anarquista en la España franquista, al igual que las categorías de emociones, en el 
artículo de Eduardo Romanos, “Emociones, identidad y represión: el activismo anarquista 
durante el franquismo”, Revista Española de Investigaciones Sociológicas (España) 134 
(abril-junio 2011): 87-106, DOI: http://dx.doi.org/10.5477/cis/reis.134.87. El acercamiento 
al estudio de las emociones y la afectividad a partir de las narrativas de la guerrilla cen-
troamericana tiene sin duda un valioso referente en el libro de Ileana Rodríguez Women, 
Guerrillas and Love. Understanding the War in Central America, de 2004, pero se trata de 
un texto que no estoy en condiciones de comentar aquí.

30	 Trabajos de Chirix y Paz Bailey son mencionados en el prólogo a la traducción al español 
de la obra de Sara Ahmed, La política cultural de las emociones, publicada en 2015; obra 
que es considerada ahí como una de las más influyentes del llamado “giro emocional”. No 
obstante, los trabajos de Chirix, Cofiño y Paz Bailey revisados aquí no citan a Sara Ahmed 
ni a otros autores como Brian Massumi, Graco y Stenner o Lauren Berlant, considerados 
referencias principales del llamado “giro afectivo”. En el caso de Chirix y Paz Bailey, la 
autora del prólogo considera que se trata de trabajos que si bien ponen en el centro el cuer-
po, lo hacen situándose desde una posición crítica decolonial, es decir, que no asumen una 
epistemología eurocéntrica. Personalmente, pienso que el trabajo de Chirix no podría haber 
citado a estos autores en sus obras clásicas no por otra razón sino porque se publicaron 
después. Cofiño solo podría haber citado a Berlant por las mismas razones. En cuanto a Paz 
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afectividad, las emociones y los sentimientos son objeto importante de aná-
lisis y se examinan desde perspectivas diversas, casi siempre mediadas por 
la cultura. En el análisis que sigue, intento continuar en esa línea, rastreando 
las huellas de la afectividad en cartas, una de las modalidades de los géneros 
autobiográficos, pero también una suerte de objetos de memoria que forman 
parte del archivo y del espacio biográfico de los conflictos armados centroa-
mericanos de los años setenta y ochenta del siglo pasado. El intento de situar-
me simultáneamente como lectora crítica de los textos estando implicada y 
siendo interpelada afectivamente por ellos supone un reto que mi perspectiva 
epistemológica desde la crítica cultural está en condiciones de asumir, aunque 
el resultado final quede sujeto a los riesgos que de ello se derivan.

Sequía de palabras. Autocontrol y censura en cartas del conflicto 
armado −Del epistolario de Norma Padilla−

Las dos cartas que analizo a continuación son piezas aisladas de un 
pequeño epistolario, lamentablemente incompleto, que cubre un periodo entre 
1980 y 1983, que fueron años de muy alta conflictividad y violencia en Guate-
mala. Son cartas que me fueron enviadas por una mujer urbana de clase media 
intelectual, Norma Padilla (1930-1984), a mí, su hija −y familia− en el exilio. 
Antes de entrar propiamente al texto, es importante puntualizar algunos con-
ceptos fundamentales del análisis del discurso y la teoría sobre la estructura  
del género epistolar.

Desde el análisis del discurso el llamado “contexto” de una carta es 
social en el sentido de construido por los participantes durante la interacción 
discursiva.31 Desde este punto de vista, el contexto se entiende como las 

Bailey, su trabajo claramente se sitúa en la perspectiva de la psicología social. Me parece 
arriesgada la posibilidad de considerar como decolonial la perspectiva epistemológica de 
trabajos como los analizados aquí de Chirix y Paz Bailey −cuya bibliografía se nutre am-
pliamente de autores y metodologías “occidentales” y no hacen crítica consistente de las 
mismas desde la decolonialidad−, solamente porque sus temáticas se refieren a poblaciones 
indígenas y en uno de los casos su autora lo es también, o porque analizan la afectividad 
a partir de las interpretaciones culturales y lingüísticas de las emociones propias de esas 
comunidades. Pienso que en esos trabajos, como en los de Carrillo, Chacón, Duchesne y 
Alvarenga que menciono, no se cita a los autores clásicos del “giro afectivo” porque o no 
tuvieron al alcance su obra y/o porque dicho “giro” como moda intelectual no está en sus 
intereses, como sí lo están en cambio las emociones como objeto de estudio antropológico, 
literario o histórico. Helena López, “Prólogo a la traducción al español de ‘La política cul-
tural de las emociones’ de Sara Ahmed”, disponible en URL: https://goo.gl/rtNpBU.

31	 Guillermo Soto Vergara, “La creación del contexto: función y estructura del género epis-
tolar”, Onomázein. Revista de Lingüística, Filología y Traducción (Chile) 1 (1996): 152, 
URL: http://onomazein.letras.uc.cl/03_Numeros/N1/N1.html.
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condiciones inmediatas al texto, que posibilitan su producción. Se refiere 
al emisor y a ciertas situaciones relativas al evento comunicativo y al acto 
comunicativo,32 por ejemplo la referencia a otras cartas anteriores y/o 
referencias a información que, en la interacción cara a cara, sería accesible 
al receptor por medios extraverbales, como el clima o las características 
del lugar en que ocurre la interacción. Otros configuradores del contexto de 
emisión de la carta son  por ejemplo las indicaciones de tiempo y lugar −o 
emplazamiento−; las apelaciones al destinatario −o saludo−, la identificación 
del emisor −generalmente como parte de la despedida− o la identificación de 
destinatarios mediatos −saludos a otras personas−. En la carta que se analiza 
se intenta poner en relación ese contexto discursivo de emisión inmediato con 
el contexto histórico-social.

La primera que analizamos es una carta manuscrita, fechada el 18 de 
junio de 1980, en cuya sección de emplazamiento solamente figura la fecha, 
sin indicación de lugar. Un elemento del contexto de producción de esta carta 
referente a la fecha es que se trata del día del cumpleaños de mi padre, es decir, 
una fecha con cierta carga afectiva particular, de lo que no se hace ninguna 
mención en el texto. El vocativo con el que inicia: “Mis queridos seres” señala 
ya a varios destinatarios y no uno como usualmente sucede con las cartas, ras-
go repetido en casi todas las de este epistolario.  Significativamente, el texto no 
incluye nombres propios, lo que puede interpretarse como la elaboración de un 
código comunicativo encriptado, que se despliega en el resto de la carta en pre-
visión de que fuera leída o intervenida por otros. Inmediatamente después del 
vocativo se da paso a una introducción que de lleno aborda el tema de esta carta, 
que es precisamente la comunicación y la expresión, obviando marcadores con-
textuales que son recurrentes en la correspondencia, por ejemplo el esquema de 
tipo “Querido X hoy en la tarde me he decidido a escribirte”. No importa en esta 
escritura de crisis −escasos ocho días después de un asesinato político sensible 
en la familia− mantener la codificación canónica. En la carta que aquí se analiza 
la estructura se altera dando lugar a un discurso epistolar desarticulado: “Mis 
queridos seres: Hasta la posibilidad de expresarme siento se me va secando, y 
cada vez más difícil la tan ansiada comunicación con todos, pero saben bien que 
los amo a los dos y que me ha dolido todo infinitamente”.

La urgencia de hacer de la carta vehículo inmediato de afectos y emo-
ciones construye una estructura textual atípica. Lo primero que se enuncia es 
ciertamente el contexto de emisión del discurso, como pide la forma “carta”, 
pero se hace de modo no convencional al referirlo a los bloqueos expresivos. 

32	 Miguel Ángel Farías Farías, “Leyendo entre cartas. Análisis discursivo de algunas cartas de 
Violeta Parra”, Logos: Revista de Lingüística, Filosofía y Literatura (Chile) 2 (1990): 31, 
URL: http://revistas.userena.cl/index.php/logos/article/view/241. Soto, 1996.
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De hecho, es frecuente en cartas y crónicas de exilio la mención a un bloqueo 
de palabras o sentimientos que se atoran, no salen, se secan o se truncan. 
Lo que se dice es precisamente que no es posible decir. La separación física 
impuesta, muchas veces antecedida de hechos violentos, como en el caso de 
esta carta, afecta significativamente el flujo verbal. No solo en el sentido  del 
cambio de comunicación oral a comunicación escrita, sino en el de grave per-
turbación de la interacción comunicativa, tanto en el nivel corporal-lingüístico 
−“la posibilidad de expresarme se me va secando”− como en el social-(con)
textual −“y cada vez más difícil la tan ansiada comunicación con todos”−; per-
turbación que se remite tanto a algo que está más allá o fuera del sujeto y del 
texto, como al sujeto mismo. Es la posibilidad de la expresión lo que se seca, 
una “posibilidad” que está dada −y eventualmente restringida− por el contexto 
social y personal de enunciación. La “posibilidad” de expresión existe  como 
algo social y también personal, pero el “hasta” del enunciado sintetiza una 
serie continuada de restricciones que se metaforizan como secamientos o se-
quedades, es decir, como muertes. La ambigüedad de la frase permite suponer  
que la “sequía” obedece tanto a un designio externo como a uno interno, como 
podría ser una autocontención emocional que evita el desborde, idea que se 
refuerza con el cambio abrupto del hilo discursivo: “…y cada vez más difícil 
la tan ansiada comunicación con todos”. La comunicación −“con todos”−, que 
el sujeto nombra como “ansiada”, es “cada vez más difícil” y nuevamente la 
ambigüedad deja sin definir la causa de la dificultad, que podría ser externa, 
o nuevamente, interna, del sujeto mismo. La perturbación real en el flujo co-
municativo y en la estructura textual se manifiesta en un discurso ambiguo y 
entrecortado, que en esta parte introductoria plantea la perturbación en los dos 
niveles ya señalados −el corporal-lingüístico y el social-(con)textual− y uno 
más: el propiamente afectivo de la descarga sentimental que funciona como 
afirmación y a la vez liberación de los dos bloqueos previos, dando lugar a 
la manifestación amorosa y solidaria abierta: “pero saben bien que los amo 
a los dos y que me ha dolido todo infinitamente”. Sin embargo, el enunciado 
también da lugar a nuevas codificaciones con el uso del deíctico “todo” que 
funciona como dispositivo de autocensura que regula estrictamente el conte-
nido y la propia comunicación.

El conflicto armado, y una de sus consecuencias, el exilio, no solo separó 
físicamente, sino que impuso una nueva forma de relación entre personas 
ligadas afectivamente: confiscó su derecho individual a la comunicación libre 
imponiendo la distancia y los controles policiales a la correspondencia, que 
obligaron a tiempos largos de silencio, autocensura e incomunicación. Más 
aún, el terror obligó a que la separación física entre miembros de una familia   −
lo que podía ser sospechoso en el entorno social− fuera asumida públicamente 
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por los que se quedaban en el país con versiones desinformadoras y falsas, 
a veces pactadas entre los miembros de la familia involucrada y a veces, en 
su peor versión,  impuestas por unos a otros, como se relata en las cartas 
clandestinas de Lil Milagro Ramírez compiladas por Medrano,33 o las de 
Roque Dalton estudiadas por Castellanos Moya34 de El Salvador o las crónicas 
de exilio de Elena Paz y Paz35 de Guatemala. Así pues, el terror y la separación 
física impuesta por las circunstancias −exilio o clandestinidad− son dos 
situaciones clave del contexto histórico afectivo de producción y enunciación 
de estas escrituras de la intimidad en la guerra.

En los textos esto se presenta como desestabilización de la estructura 
lingüística a modo de balbuceos o el ya señalado bloqueo de palabras. La 
carta que citamos no narra acontecimientos; más bien se limita a informar. 
En una sola cuartilla y escrita por las dos caras, el tema de la misma se centra 
en asuntos prácticos para poder sostener comunicación telefónica urgente. Es 
decir, el cuerpo de la carta o narratio no narra; en su lugar opera una econo-
mía política del lenguaje bajo terror y violencia. La función comunicativa se 
desdobla en reflejo especular al referirse a la comunicación misma, como si 
en esto se apostara también la continuidad de la vida; y de hecho, si se atien-
de a la metáfora de la sequía o secamiento, la comunicación se convierte, de 
hecho, en su contrario: florecimiento, vida, expresión. Dicho de otro modo, la 
iteración y reiteración destacan la vulnerabilidad del vínculo comunicativo. El 
carácter urgente de la situación extratextual tiene su réplica en la del evento 
comunicativo y esta en el diseño interior del mismo.

Un breve párrafo refiere al estado de un miembro de la familia especial-
mente vulnerable por ser un menor, así como del resto de la familia, aunque se 
hace sin detenerse en la narración de acontecimientos, ni mencionar nombres 
propios en parte alguna de la carta. Nuevamente marcado por deícticos que 
señalan sin nombrar, el discurso muestra la fractura en la comunicación y en 
el discurso que debe apelar a indicadores vagos que deben ser decodificados 
en la lectura por los destinatarios:

33	 Miriam Medrano (compilación y textos), Lil: milagro de la esperanza. Cartas y poemas 
(San Salvador, El Salvador: Laberinto Editorial, 2013).

34	 Horacio Castellanos Moya, “Dalton: correspondencia clandestina (1973-1975)”, Iowa Lite-
raria, 4 de noviembre de 2013, URL: http://thestudio.uiowa.edu/iowa-literaria/?p=2119.

35	 Elena Paz y Paz, Ya no tengo palabras (Guatemala, Guatemala: Editorial El Pensativo, 
1997).
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“Ha estado muy bien, contento y sin problemas. De lo demás, nuestro 
amigo seguro que tendrá ratos para platicarles y ustedes se alegrarán 
como todos de las cosas cotidianas de la familia.

¿Qué más decirles? No sé, ni puedo, cuídense mucho, espero y tengo fe 
en que todo saldrá bien para todos, con amor y mil besos,N”.36

Las emociones, afectadas por el conflicto, si bien se relacionan con el 
cuerpo, tienen una relación privilegiada también con la palabra. La palabra 
o la falta de ella son territorios en que recalan cuerpo y subjetividad; cuerpo 
y emociones; cuerpo y afectividad. El silencio es, sin duda, el mecanismo 
simbólico por excelencia que concentra tanto el acto de cerrar la boca como 
la experiencia emocional del miedo, la vergüenza, la culpa y otras. Para la 
clase media intelectual urbana de Guatemala en los años del conflicto, el dolor 
y la preocupación se resuelven inicialmente en silencio, que funciona como 
estrategia de sobrevivencia, a la vez que de instrumento de represión37 según 
sea voluntario o impuesto; aunque en un segundo momento, la escritura se 
constituye en válvula de escape y estrategia de subversión frente a la imposición 
del silencio por el poder. No obstante, ni así la escritura escapa completamente a 
la contención represiva y a la incapacidad de decir o “empalabrar” la experiencia 
de la crisis: “¿Qué más decirles? No sé, ni puedo” se dice en esta carta que, 
hecha llegar a sus destinatarios por mano, evade la posible vigilancia. El deseo 
de restablecer los lazos afectivos/familiares rotos por la separación por exilio 
o clandestinidad es una constante  que no solo se muestra en la utilización de 
la comunicación epistolar, sino en el uso de un lenguaje en ella que enfatiza en 
el vínculo, la unidad, el colectivo: “Mis queridos seres”; “ustedes se alegrarán 
como todos de las cosas cotidianas de la familia”; “todo saldrá bien para 
todos”. Las manifestaciones verbales −y también las no verbales− del amor 
y la solidaridad como afectividades estratégicamente activadas en momentos 
de dificultad, suelen instalarse en la memoria y reproducirse en cualquier 
circunstancia parecida posterior. En términos conductuales, la respuesta afectiva 
a una repetición de condiciones similares a las vividas antes, de extrema tensión, 
temor y violencia, se aprende y se replica junto a su manifestación verbal. 
Tanto el miedo y la angustia como el amor y el consuelo experimentados se 
enraízan en la memoria afectiva.38 No obstante es importante consignar que 

36	  Carta 18 de junio 1980.

37	 Antonius Robben C.G.M y Caroline Nordstrom, “Introduction”, en: Fieldwork Under Fire. 
Contemporary Studies of Violence and Survival, Robben y Nordstrom (Los Ángeles, Cali-
fornia, EE. UU.: University of California Press, 1995), 1.

38	 En los estudios etnográficos mencionados antes, el tema del enraizamiento de los sentimientos 
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desde la perspectiva psicoanalítica hay casos individuales de problemas con 
el manejo de los afectos, los sentimientos y la memoria en sujetos que han 
experimentado violencia política. La incapacidad para la empatía o la dificultad 
para sanar heridas narcisistas y elaborar adecuadamente el duelo39 contribuye 
a que la experiencia compartida del miedo y la violencia que produjo el 
conflicto armado, así como la del amor y la solidaridad, en lugar de crear 
actitudes de respeto, sentido colectivo y gratitud,40 crea “olvidos” y se traduce 
en resentimiento y victimización individualista perpetua; en duelo irresuelto. 
Para estas personas toda bondad emana de ellos como eternas víctimas y toda 
maldad de los victimarios originales y de todos aquellos en los que proyectan 
patológicamente aquel pasado ignominioso que, sin embargo, les otorga poder 
social, impunidad41 y ventajas.

En otras cartas de este conjunto, correspondientes al mismo año 1980, 
los temas alternan entre relatos sobre  lo que ocurre en las vidas de los 
miembros de la familia, lo que sucede en el país y los infinitos arreglos que 
requería apoyar desde dentro del país en dictadura y confrontación militar, a 
quienes afuera, en el exilio, debían organizar de nuevo la vida. Los objetos 
domésticos42 son un tema relevante que habla de la testaruda importancia que 

ligados a la violencia y el terror es culturalmente significativo, como se demuestra para 
las mujeres mayas estudiadas por Cofiño y Paz Bailey. En el apartado autoetnográfico del 
estudio de Cofiño, ella reconoce que desde su propia condición sociocultural los efectos 
de la violencia en ella y la generación que la vivió son igualmente marcas indelebles en la 
memoria. Cofiño, 150.

39	 La pertinencia de la relación entre el duelo nacional por la violencia y la elaboración del 
duelo en pacientes individuales está consignada en la interesante investigación de Iduar 
Dereix Calonge situada en Colombia: Heridas narcisistas: un impedimento para la elabo-
ración del duelo (Tesis de Maestría en Psicología Clínica, Pontificia Universidad Javeriana, 
Bogotá, Colombia, 2014), URL: https://repository.javeriana.edu.co/.

40	 Green, 106.

41	 José Luis Lillo, “Sobre el perdón y la reconciliación. Una perspectiva psicoanalítica”, Te-
mas de Psicoanálisis. Revista de la Sociedad Española de Psicoanálisis (España) 7 (enero 
2014): 1-35, URL: http://www.temasdepsicoanalisis.org/sobre-el-perdon-y-la-reconcilia-
cion-una-perspectiva-psicoanalitica-2/.

42	 Sobre los afectos −o “energía”− que emanan los espacios o que proyectan las subjetividades 
en espacios y objetos relacionados con experiencias de conflicto, desarraigo, abandono, el 
artículo de Yael Navaro-Yashin −“Objetos de violencia, espacios afectivos, zonas de rui-
na. Un estudio teórico de los ambientes de la posguerra”, Bifurcaciones. Revista de Es-
tudios Culturales Urbanos (Chile) 14 (2013), URL: http://www.bifurcaciones.cl/2013/10/
espacios-afectivos-objetos-melancolicos/− aporta sugestivas interpretaciones sobre el tema 
teórico de la relación entre psicología y sociedad en etnografía abordada desde un concepto 
de afecto o afectividad ligado al de “energía” y “melancolía”. Navaro-Yashin introduce la 
metáfora de la “arruinación” para designar no solamente los objetos y espacios corroídos 
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adquieren en un contexto en que salvarlos podía costar amenazas, como de 
hecho fue el caso, o hasta la vida; pero que encarnan la fuerza que obligó al 
quiebre del orden privado y la necesidad igualmente fuerte de recomponer lo 
quebrado, en este caso a partir de objetos de valor simbólico para este grupo 
social: empacar y mandar libros −aun siendo comprometedores−, vaciar un 
cubículo al que nadie quería entrar por miedo, enviar una máquina de escribir 
y una calculadora, vender mobiliario −carta del 27 de julio de 1980−. El dolor 
de la separación y el temor de los alcances de la represión, que ya había dado 
señales en la familia, figura en la carta del 24 de noviembre de ese mismo año, 
en que el tema −común en cartas de exilio y clandestinidad− de la “fachada” 
social se asume como estrategia de sobrevivencia familiar. En esta carta 
se representa a través de una suerte de performance lingüístico-verbal que 
“actúa” el duro contenido informativo para enfatizarlo y “efectuarlo”:

“…lo único que podemos hacer tanto ustedes como nosotros es 
dar la fachada de que no existe ninguna relación, así, absolu-
tamente ninguna, no sabemos nada de ustedes y no queremos 
saber. No sabemos dónde viven, en otras palabras no tenemos 
hijos, somos ajenos y enemigos de sus cosas y su vida. Si lo ha-
cemos así, estrictamente, y lo regamos y no hay ningún contacto 
controlable creo que podemos aguantar”.43

por el tiempo, la destrucción y el abandono, sino también los afectos que se generan en la 
circulación actualizada de dichos objetos y espacios. Su discusión sobre el tema epistémico 
que salta a la vista −el de si los afectos son proyectados por los sujetos en los objetos o si 
se generan en estos− involucra consideraciones sobre los modos actuales en la producción 
de conocimiento y, específicamente, una crítica a las metodologías que están desplazando 
el foco de interés de los humanos a los objetos y los espacios, que va mucho más allá de 
lo que aquí nos interesa. Quizá para fines de este trabajo baste con nociones como huella, 
vestigio o ruina como modo de asignar valor histórico o de proceso a lo que ocurre con/ en/
entre objetos y personas en contextos de violencia; como por lo demás lo hace finalmente 
Navaro-Yashmin, luego de un extenso recorrido teórico sobre la dicotomía abierta entre la 
propuesta deleuzeana −con raíces en Spinoza− que separa la afectividad de la subjetividad, 
el sujeto y el discurso, y por otro lado, las teorías sobre los afectos que mantienen la ligazón 
entre afectividad y subjetividad. La noción de “ruina”, elaborada inicialmente por W. Ben-
jamin parece más cercana a la reflexión sobre no solo los objetos, los enseres domésticos, 
íntimos y familiares que son evocados en los textos que analizamos, sino sobre los textos 
mismos, que desde su mismo origen son concebidos como testimonios, huellas o marcas en 
primera persona de la experiencia vivida en aquél tiempo y en aquel lugar.

43	  Carta 24 de noviembre 1980.
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Como puede verse con estos y otros ejemplos de escrituras de la subje-
tividad, la clase media intelectual experimentó la violencia y el terror a partir 
del quiebre o puesta en riesgo de sus referentes socioculturales significativos: 
familia, estabilidad, aspiraciones de ascenso social, consumo de bienes cul-
turales y simbólicos. Todos ellos aspectos que, si bien son importantes en 
general, adquieren especial relevancia para los sectores medios. No existen ya 
las cartas que respondieron a las aquí citadas. Su lectura habría completado 
el ciclo comunicativo y con ello se habría avanzado en la definición del con-
texto discursivo. Sin embargo, en términos puramente emocionales, el efecto 
del párrafo citado arriba fue devastador. Aun sabiendo que se trataba de una 
estratagema concebida para atenuar la vigilancia, era imposible evitar el dolor 
y la indignación generados por la certidumbre de que esta “actuación” −mi 
madre era actriz por lo demás−, respondía a un designio perverso que obligaba 
a efectuarla. Vigilancia, castigo, poder y régimen de control de los cuerpos y 
los afectos en esta pequeña muestra de intersección de política, emociones y 
textualidades autobiográficas.

El quiebre de sus marcos de referencia y la confrontación explícita con 
la ira y la injusticia y/o la experiencia de la solidaridad44 en el ámbito familiar 
podrían ser factores afectivos relevantes  a ser tomados en cuenta para evaluar 
por ejemplo, entre otros asuntos, el grado de  participación, simpatía o rechazo 
que la clase media no militante  manifestó en los procesos relacionados con el 
conflicto armado que tenía lugar en la región; es decir para realizar, con una 
perspectiva abierta, un acercamiento a dicho periodo que contemple, junto a 
los otros factores decisivos, la afectividad y sus manifestaciones.

44	  Romanos, 96.


