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Resumo: O texto analisa as modalidades de colonização vivenciadas na região 
transfronteiriça formada pelo sul do estado de Campeche —México— e o norte 
do departamento de Petén —Guatemala—. Foi área de refúgio durante a Colônia 
que sofreu, até meados do século XX, projetos de colonização com o objetivo de 
assentar a população migrante para fixar a fronteira, rompendo com as territoria-
lidades anteriores marcadas pela mobilidade.

Palavras chaves: história; colonização; território; assentamento humano; frontei-
ra; etnia, Guatemala; México.

Introducción

El intrincado proceso de colonización del área maya creó la noción de la 
montaña entendida por la Corona hispana como la región cuya población 
escapaba a su control. Siguiendo la idea del monte comprendido como el 

hábitat disperso de los mayas —sinónimo de lo pagano y lo bárbaro— sobre el 
que había que imponer la congregación, se denominó la montaña a buena parte 
de las tierras bajas mayas, selváticas, que cubrían el sur y oriente de la penínsu-
la de Yucatán y el Petén convertidas en espacio de refugio de indios prófugos, 
apóstatas e insumisos. En el dificultoso avance de la frontera colonial, seguir su 
rastro nos perfila dónde, a lo largo del tiempo, iban quedando los espacios de 
resistencia indígena al poder colonial. A inicios del siglo XVII, la franja sur de 
la Península seguía siendo la montaña, vista como puerta de entrada para la con-
quista de los «indios montaraces» del Petén Itzá.1 Como bien reseña Julien Ma-
chault, siendo un área de intenso intercambio comercial, el establecimiento de 
la sociedad colonial en la montaña provocó grandes tensiones en las relaciones 
interétnicas que no fue considerada como «pacificada» sino hasta el siglo XVIII.2

Era una vasta región de bosque tropical lluvioso, articulada por un sistema 
hidrográfico que comprendía la cuenca del río Usumacinta y la del Candelaria, 
en la vertiente del Golfo de México, y la cuenca del río Hondo en la vertiente 
caribeña. Estaba habitada por chontales de Acalán, itzaes, kejaches y mopanes 
entre otros grupos, a quienes se unieron los mayas yucatecos huidos ya fuera del 
régimen colonial o, en pleno siglo XIX, de la Guerra de castas. Entre la Gober-
nación de Yucatán y la Audiencia de Guatemala, los asentamientos españoles 
se concentraron durante el siglo XVIII en las lagunas de los dos extremos de la 
región: por un lado, en la de Términos capitalizado por el presidio del Carmen en 
la Isla del mismo nombre y, por el otro, en el lago Petén Itzá, con el presidio de 

1	 Adriana Rocher Salas, «La vicaría de Chichanhá y la provincia franciscana de San José de Yucatán», en: 
Arte e historia en el sur colonial de Quintana Roo, siglos XVI-XVIII, (coord.) Juan Manuel Espinosa Sán-
chez (México: CONACULTA; Secretaría Cultura Quintana Roo; Plaza y Valdés, 2011), 98-108.

2	 Julien Machault, «Organización y modalidad del intercambio a larga distancia en “la Montaña” del Petén, 
siglos XVI-XVII», Indiana, vol. 35, n.o 1 (2018): 97-100, http://dx.doi.org/10.18441/ind.v35i1.97-120.
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Nuestra Señora de los Remedios que luego sería la ciudad de Flores. Los escasos 
pueblos de indios quedaron circundantes a ambos lagos; mientras los intentos 
de fundar asentamientos estables que mantuvieran abierto el Camino real para 
comunicar Flores con Mérida y Campeche, fueron poco exitosos.

Esta referencia histórica que puede parecer lejana, nos acerca a un atributo 
secular de estas selvas sobre el cual propongo reflexionar con una mirada de 
larga duración: frente al patrón de asentamiento disperso y en los montes propio 
de la sociedad maya, la permanente imposición de la política colonial de «reduc-
ción» que intentaba concentrar a la población en «casas juntas, trazadas en forma 
de pueblo» a lo largo de un camino en tiempos de colonización española3 y que, 
a modo de hipótesis, se ha mantenido en el tiempo como forma de colonialidad. 
Si en el imaginario colonizador el monte era el espacio bárbaro y pagano, para la 
población que lo habitaba era espacio de refugio o, mejor dicho, de resistencia. 

La colonización asociada a la expansión del control territorial plasmado 
en la reducción de indios montaraces fue la herramienta básica en la dinámica 
territorial de las selvas, a pesar de fracasar reiteradamente en la política de for-
mación de pueblos de indios. Con el avance de la frontera a lo largo del siglo 
XIX y la conformación de los Estados-nación, la colonización de las selvas, 
concebidas como despoblado —es decir, con población insumisa—, se fue aso-
ciando a la inmigración de manera que, dependiendo del estatuto de legitimidad 
otorgado a un tipo u otro de migrante, los Estados fueron ciñendo derechos y 
despojos. Cierta inmigración destinada a asentarse y ocupar el territorio fue vista 
como signo de progreso; mientras la movilidad de la población local sería asu-
mida como atributo de bárbaros. 

Nos situamos, entonces, en las selvas compartidas actualmente por el sur 
del estado mexicano de Campeche y el norte del departamento de Petén en Gua-
temala, espacio catalogado como DESPOBLADO en el siguiente mapa, de 1809, 
que cartografiaba la península de Yucatán, incluido el Petén. 

3	 Tsubasa Okoshi Harada, «De lo ajeno impuesto a lo nuestro fundado: el proceso de “domesticación” del 
espacio en los pueblos indios de la gobernación de Yucatán», en: Recorriendo el lindero, trazando la fron-
tera, (coord.) Tsubasa Okoshi Harada, et al. (Ciudad de México, México: UNAM, 2018), 16-20.
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Mapa 1. Mapa político de la provincia de Yucatán, 1809

Fuente: «Mapa político de la provincia de Yucatán», 1809, Archivo General de Indias (PARES), 
MP-MÉXICO, 756.

En 1895, dicha área quedó definitivamente partida entre Guatemala y 
México por el paralelo 17° 49’. El mapa reproducido a continuación sintetiza la 
disputa entre ambos países por el límite,4 desde la visión guatemalteca, y delinea el 
paralelo mencionado que se mantiene como división internacional hasta hoy día.

4	 Rosa Torras Conangla, «Las fronteras en la historia: la construcción del límite entre Petén y Campeche», 
Espacios Políticos, vol. 11, n.o 18 (2019): 5-20.

https://doi.org/10.15359/rh.83.1
http://www.revistas.una.ac.cr/historia


9
Rosa Torras Conangla

Revista de Historia N.º 83
ISSN: 1012-9790 • e-ISSN: 2215-4744

DOI: https://doi.org/10.15359/rh.83.1
http://www.revistas.una.ac.cr/historia

Enero - Junio, 2021 • pp. 5-23

Mapa 2. Mapa de la República de Guatemala (fragmento), 1895

Fuente: «Map of the Republic of Guatemala» de Miles Rock, 1895, Library of Congress, https://
www.loc.gov/resource/g4811f.ct002031/.

El propósito de este artículo es reflexionar sobre la permanencia en la 
larga duración de la ideología colonial del asentamiento nuclear como otorga-
dora de derechos sobre el espacio selvático y sus recursos, dentro de un esquema 
económico extractivista y depredador. Sumando hallazgos propios y ajenos de 
investigación, propongo reflexionar sobre las dinámicas colonizadoras en una 
región transfronteriza la cual, desde la Colonia hasta finales de la década de los 
80 del siglo XX, se ha caracterizado por una territorialidad en movimiento. Ello 
nos obliga a incluir en la discusión sobre pueblos indígenas aquellos procesos 
fuera de los pueblos, mucho más proclives a la mestización. ¿Cómo abrir nues-
tro concepto de territorialidad a tierras discontinuas y no delimitadas, a mares y 
aguas, a frutos del bosque? ¿Cómo salir analíticamente de la noción de pueblo 
de indios colonial?

A partir del análisis de la territorialidad sobre el mar de los kuna, Mónica 
Martínez5 nos ayuda a pensar sobre la territorialidad no como espacio acotado, 
sino como relación de los pobladores con el medio natural, y ello nos regresa 
a la concepción de territorios discontinuos propio de la noción de jurisdicción 
indígena. Si la estrategia colonizadora de la Corona hispana se basó en nuclear a 

5	 Mònica Martínez Mauri, «Cuando el territorio no es sólo tierra. La territorialidad y el mar kuna (Panamá)», 
en: Resistencia y territorialidad. Culturas indígenas y afroamericanas, (coord.) Javier Laviña y Gemma 
Orobitg (Barcelona, España: Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, 2008), 87.
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la población, los Estados-nación, ante la necesidad de competir por soberanía e 
integrar su propia unidad territorial, la reforzaron. 

La colonización de la selva a través del agua
Un estudio previo sobre las modalidades de colonización en las selvas 

del sur de Campeche indicó cómo se fue estructurando una racionalidad colo-
nial basada en la fragilización de las selvas.6 Dicha racionalidad se basó en un 
patrón de expansión territorial conformado por ciclos sobrepuestos de coloniza-
ción extractiva cuyos frentes avanzaron a lo largo del siglo XIX desde Isla del 
Carmen, en el Golfo de México, tierra adentro hacia el Petén. Remontando los 
ríos que desaguaban en la laguna de Términos, grandes y medianos empresa-
rios carmelitas ascendieron por sus aguas articuladoras de trasiegos de bienes y 
personas, al ritmo de la explotación maderera, adquiriendo tierras y asentando 
derechos de propiedad sobre grandes extensiones de selva, lo que les permi-
tió extraer palo de tinte y maderas preciosas para exportar. Sobre ese tejido de 
alianzas políticas y estructura económica oligárquica se asentaron las grandes 
compañías estadounidenses extractoras de chicle, beneficiadas por las políticas 
de Porfirio Díaz.

Estamos, entonces, en un espacio decimonónico marcado por el impulso 
gubernamental de proyectos económicos extractivos articulados a las élites 
regionales, con una histórica movilidad de asentamientos humanos en condi-
ciones de vida precarias, geoestratégicamente vital por estar situado en el límite 
con Guatemala. La élite carmelita, blanqueada por recién llegados procedentes 
de Europa y Estados Unidos atraídos por las políticas migratorias que los benefi-
ciaban, consolidó en la región una estructura caciquil de rancheros criollo-mes-
tizos que se movía entre una mayoría de población indígena y afrodescendiente. 
Dicha población local, rápidamente mestizada, habitaba dispersa en las selvas 
quedando enganchada, en condiciones de sujeción y explotación laboral, a las 
grandes unidades productivas ubicadas en las riberas de los ríos. Precariedad y 
movilidad fueron los atributos de la vida de cortadores y chicleros, por lo que 
la modalidad territorial impulsada por los gobiernos mexicanos, con la parti-
cipación clave de las élites regionales, conformaron un territorio depredado y 
socialmente vulnerable. Sigo a Jean Revel-Mouroz,7 cuyo estudio sobre la colo-
nización del trópico húmedo mexicano concluye que, si llamamos colonización 
a aquellos procesos encaminados a «poblar y desarrollar», la explotación forestal 
de carácter predatorio no coloniza pues genera poblamientos inestables con eco-
nomías subalternas dependientes del exterior. El Estado moderno, como lo haría 

6	 Rosa Torras Conangla, Colonización y colonialidad en una selva de frontera. La cuenca campechana del 
río Candelaria (siglos XIX y XX) (Ciudad de México, México: UNAM, 2019).

7	 Jean Revel-Mouroz, Aprovechamiento y colonización del trópico húmedo mexicano (Ciudad de México, 
México: Fondo de Cultura Económica, 1980), 13 y 316.
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el colonial, siguió penalizando la movilidad y la dispersión de asentamiento, 
aunque el sistema productivo lo estimulaba. Veamos cómo esa paradoja continuó 
operando con las políticas de reforma agraria del siglo XX.

El reparto agrario en las selvas del sur de Campeche tuvo muy poco 
impacto, a pesar de los esfuerzos de chicleros y pobladores por cumplir con los 
requisitos que marcaba la legislación agraria,8 pues dificultar el acceso a la tierra 
garantizaba disponibilidad de fuerza laboral para las grandes unidades producti-
vas extractivas, alimentada por migraciones internas de campesinos procedentes 
del sursureste mexicano. Un inspector del Departamento de Trabajo, en 1939 
analizaba así la situación:

Los Gobernadores del Territorio [de Quintana Roo] y el de Campeche son los 
que tienen el monopolio del chicle y con los productores del chicle de Yucatán. 
Estos desde 1935 son los negreros que están explotando a la gente y para poderlos 
explotar los han hecho que sean nómadas para que así los tengan seguros para el 
trabajo de cada año.9

En lugar de ello, en 1963 se aplicó el Programa de Colonización oficial, en 
la presidencia de Adolfo López Mateos, que impulsó un nuevo ciclo colonizador 
sobre las selvas que desconocía las demandas de los lugareños; esta vez se tra-
taba de asentar a población campesina sin tierras procedente del norte de México, 
sobre todo de Coahuila, sobre la franja fronteriza con el Petén guatemalteco. Los 
ríos -binacionales- ya no bastaban para definir la dinámica territorial, sino que 
era necesario ocupar la franja de tierra colindante con Guatemala, marcada sobre 
el paralelo mencionado. La población local les llamaba, y sigue llamándolos, 
«los norteños» y son considerados, oficialmente, como los primeros colonos en 
llegar a esas selvas «eternamente vacías». Aunque los planes iniciales eran que 
se dedicarían a la agricultura, pronto se sumaron a la ola de ganaderización que 
iba ganando terreno en las selvas paulatinamente deforestadas. Asentados bajo 
la modalidad de Nuevos Centros de Población Ejidal, los objetivos marcados 
por el Plan de Colonización fueron «Reacomodar a los campesinos sin tierra, 
aumentar las producciones agrícola y ganadera y promover la creación de cen-
tros de población para evitar conflictos limítrofes con Guatemala»,10 donde el 
apoyo estatal marca una diferenciación con los lugareños. La permanencia del 
constructo ideológico liberal del espacio vacío -heredero del despoblado colo-
nial- parece constatarse, rompiendo una y otra vez las líneas de continuidad his-
tórica creadoras de sentidos de pertenencia anclados en el tiempo. Pues si a lo 
largo del siglo XIX los colonos ideales eran los europeos y anglosajones, para 

8	 Ley de Ejidos de 1915; Código Agrario de 1934.
9	 Archivo General de la Nación (Ciudad de México), Dirección General de Investigaciones Políticas y So-

ciales, caja 761, exp. 7, año 1939, f s/n.
10	 Maritoña Quiriarte Rodríguez, Chan-colona. Imagen del pasado, orgullo del presente (Campeche, Méxi-

co: Gobierno del estado de Campeche, 2009), 49.
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los gobiernos postrevolucionarios fueron los campesinos mestizos con referentes 
nacionales, dispuestos a arraigarse en las selvas y «mexicanizar» la frontera.

Esa política de transición de una sociedad forestal a una agraria y gana-
dera, basada en inmigrantes campesinos sin tierra, se vivía, paralelamente, del 
lado guatemalteco. Pero en ese caso, estos serían los sureños. No obstante, si 
bien los norteños fueron asentados para asegurar el límite internacional sobre el 
paralelo 17° 49’, la colonización oficial guatemalteca con sureños se estableció 
en la mitad sur del Petén, fronteriza en sus extremos con el estado mexicano de 
Tabasco y con Belice, en las cuencas de los ríos Usumacinta y Hondo. Los sure-
ños eran comúnmente conocidos también como milperos o macheteros, con una 
experiencia de vida de múltiples desplazamientos, ya fuera como colonos en las 
fincas de la costa sur guatemalteca o por migración forzada a causa del conflicto 
armado interno; todos con el anhelo vital de conseguir tierra.

Cabe mencionar, como apunte previo, que los primeros intentos republi-
canos de colonización del Petén tuvieron fechas muy tempranas. La primera dis-
posición legal emanada de la recién estrenada República de Guatemala dirigida 
a colonizar las poco pobladas tierras peteneras debe situarse en 1834,11 cuando 
la presidencia liberal de Mariano Gálvez emitió un decreto destinado a la colo-
nización del departamento de Verapaz, que en estos tiempos incluía al Petén. Se 
trataba de «colonizar y poblar», en el sentido liberal de impulsar la explotación 
de las riquezas naturales de la región y de fomentar la inmigración europea vista 
como ideal para el desarrollo nacional; además de frenar el avance británico sobre 
Belice. Fueron varios los proyectos, todos fracasados, previos a la explotación chi-
clera en manos de compañías norteamericanas; todos, como lo haría igualmente 
México, con la intención de hacer llegar inmigrantes europeos o anglosajones que 
integraran la región al desarrollo nacional a través del blanqueamiento.

Pero volvamos a los tiempos de los sureños. Fueron varios los frentes colo-
nizadores impulsados a partir de la década de los 60 para «desarrollar» el Petén, 
con distintas modalidades e intenciones, pero todos con la lógica agropecuaria. 
A nivel oficial, el proyecto más importante fue la Empresa Nacional de Fomento 
y Desarrollo del Petén (FYDEP), creada por decreto en 1959 y dominada por 
militares, la que instrumentó una colonización dirigida y, al mismo tiempo, abrió 
las puertas a la inmigración masiva y espontánea de campesinos indígenas y 
ladinos pobres provenientes del sur y del oriente de Guatemala, con necesidades 
de tierra y cultura totalmente agrícola muy distinta a la forestal tradicional pete-
nera.12 También hubo frentes de colonización impulsados por la Iglesia, como 
el proyecto de cooperativas que organizaron los misioneros Maryknoll, en las 
márgenes de los ríos La Pasión y Usumacinta.

11	 Ley 3°. Decreto de la Asamblea Legislativa de la República de Guatemala, de 29 de abril de 1834.
12	 Margarita Hurtado Paz y Paz, Petén: ¿la última frontera? Construcción social de una región (Ciudad de 

Guatemala, Guatemala: FLACSO, 2010), 88-89 y 134.
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Los propósitos del FYDEP eran impulsar:

(a) el desarrollo económico integral y la integración territorial nacional; (b) la protec-
ción, administración y explotación de los recursos naturales y las tierras nacionales; 
(c) el incremento de la población: organización de colonias industriales, agrícolas y 
agropecuarias y fundación de nuevas comunidades urbanas y centros turísticos; (d) el 
mejoramiento de las condiciones económicas, sanitarias y culturales existentes, rea-
lización de obras y trabajos que contribuyeran a elevar el nivel de vida de los habitan-
tes; y (e) el establecimiento de empresas industriales, agropecuarias y comerciales.13

En la colonización dirigida, su principal ideólogo, el coronel Oliverio 
Casasola y Casasola, dejaba bien claro a qué tipo de población iba destinada y 
qué grupos de población quedaban oficialmente excluidos:

La población maya no nos interesa como referencia. Evitemos complicaciones como 
los mayistas ortodoxos, elaborando cálculos sobre la población precolombina que se 
agrupó junto a Tikal y Uaxactún y otros centros de Petén […] No deduzcamos de esos 
cálculos que al presente puede Petén acoger a millones de pobladores, porque esta idea 
absurda la hemos clasificado siempre dentro del casillero de Miserias de El Petén. […]
Gobernar es poblar, pero poblar con población sana, seleccionada y no con los con-
tingentes nómadas que inhibieron hasta el presente al Norte del país el crecimiento 
demográfico y la selectividad étnica, siendo que la última es básica en toda expe-
riencia de desarrollo. […] por más simpatía que nos inspire el problema indígena, 
no es ese el contingente humano que reclama el proceso de Petén.14

Para el caso de la frontera con Tabasco, el gobierno guatemalteco en 1965 
impulsó la instalación de asentamientos, en la modalidad de cooperativas, sobre 
la ribera del Usumacinta con el fin de evitar la construcción de presas proyecta-
das por México, que inundarían Petén. También eran campesinos sin tierra, esta 
vez expulsados por la modernización de la producción finquera de la costa sur 
guatemalteca.15 Como bien resume la investigadora Laura Hurtado,16 los pro-
gramas de colonización impulsados por el Estado guatemalteco a lo largo de 
las décadas de 1960, 1970 y 1980 consistían en asentar migrantes en las selvas 
asumidas como «vírgenes», lo que debemos traducir, para esa época, como no 
incorporadas al régimen de propiedad legal del Estado.17 La intencionalidad del 

13	 Ibíd., 89.
14	 Oliverio Casasola y Casasola, Grandezas y miserias del Petén (Guatemala: Ediciones Indiana, 1968), 40-43.
15	 Isabel Rodas Núñez, «El Estado, las instituciones y los frentes poblacionales en el noreste guatemalteco: el 

caso de los colonos del Usumacinta», Agricultura, Sociedad y Desarrollo, vol. 7, n.o 2 (2010), 143, http://
www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-54722010000200002&lng=es&nrm=iso.

16	 Laura Hurtado Paz y Paz, «Los programas de colonización y el Estado contrainsurgente en Guatema-
la», LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos, vol. 17, n.o 2 (julio-diciembre, 2019): 17, https://doi.
org/10.29043/liminar.v17i2.677.

17	 El departamento del Petén no entró en la Reforma Agraria promulgada en 1952 por el presidente Jacobo 
Árbenz, por lo que la política agraria de la que fue sujeto quedó marcada por los gobiernos militares que 
siguieron al derrocamiento de éste en 1954. La Reforma Agraria fue derogada y los campesinos despojados 
de las tierras que les habían sido adjudicadas, lo que generó fuerte presión en el agro.
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Estado era, al mismo tiempo que crear una válvula de escape a las regiones con 
alta demanda de tierras por parte de los campesinos como ocurrió en México, 
«poblar y asentar población en las regiones de frontera donde las élites econó-
micas y militares se apropiaban de extensiones considerables para actividades 
agropecuarias y extractivas».18 Con la apertura de la carretera entre Guatemala y 
Flores, en 1969, la llegada de migrantes se intensificó, pues abrió posibilidades 
de colonización más allá de aquellas marcadas por los ríos. Hurtado ubica dos 
flujos de población diferenciados: por un lado, los colonizadores que serían los 
ya mencionados sureños; por el otro, los q’eqchi’es huyendo de la explotación 
en las fincas de café del departamento de Alta Verapaz y que no fueron inclui-
dos en los planes oficiales de colonización.19 Ambos grupos eran eminentemente 
agricultores, por lo que se estableció, como en el caso mexicano, una jerarqui-
zación de derechos en función del apoyo diferenciado del Estado. ¿Quiénes eran 
colonos, quiénes eran invasores? La racialización de ambas categorías, en el sen-
tido de trato desigual en función de calidades socioculturales reales y atribuidas, 
seguía siendo notoria. Ya en la década de los 90, con las políticas conservacio-
nistas, a la calidad de invasores se añadiría la de depredadores; pero dejaremos 
ese nuevo ciclo para futuras reflexiones.

De la sociedad «nómada» a la «asentada»
Retomemos la noción colonial de montaña y los anhelos de reducir a los 

indios montaraces del Petén Itzá, para plantear cómo operaron los atributos aso-
ciados a la movilidad de la población en el norte del departamento de Petén. 
Norman Schwartz nos recuerda que la mayoría de peteneros posteriores a la Con-
quista eran itzaes —asentados en el pueblo de San José junto con otros mayas 
y en parte del pueblo de San Andrés—, q’eqchi’es y mopanes —asentados en 
el pueblo de San Luis—, muzul procedentes de Belice y afrodescendientes que 
habían llegado a Belice. Además de ladinos y españoles asentados sobre todo en 
Flores, pues muchos de los españoles procedían de Campeche y Yucatán igual 
que los mayas yucatecos que se quedaron en el norte petenero.

Como quedó dicho, los distintos frentes de colonización, planificados o 
espontáneos, que llegaron durante la segunda mitad del siglo XX, se movieron 
por la mitad sur del departamento. El FYDEP marcó el paralelo 17° 10’ como 
el límite norte a intervenir, de modo que excluyó de la colonización —final-
mente ganadera— las selvas comprendidas entre este y el límite internacional 
con México, el paralelo 17° 49’. Repartió tierras en nueve proyectos que ocu-
paron el 53 % del total del territorio petenero, donde antes de ello solo existían 

18	 Laura Hurtado Paz y Paz, 26.
19	 Megan Ybarra, «Petén, Guatemala, desde la colonización interna hacia la migración transnacional: ¿Nue-

vos paradigmas para el siglo XXI?», Ciencias Sociales y Humanidades, vol. 5, n.o 1 (2018): 57, https://
digi.usac.edu.gt/ojsrevistas/index.php/csh/article/view/634.
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71 fincas privadas legalmente inscritas en el Registro de la Propiedad Inmueble, 
las que representaban el 1 % del total.20 En tiempos del chicle, era en la montaña 
donde se practicaba la economía extractiva con fuerza laboral asalariada que 
trabajaba para grandes compañías que operaban bajo el régimen de concesiones; 
diferenciada de los terrenos comunales cercanos a los pueblos reservados para la 
agricultura de subsistencia. A medida que se fueron instalando colonos y adjudi-
cando tierras a grandes propietarios, los peteneros que no estaban acostumbra-
dos a pelear por ellas, fueron trasladándose a la montaña para hacer sus milpas. 
Ante las quejas de que los colonos los estaban dejando sin tierras, de 1976 a 
1980, el FYDEP otorgó ejidos a los doce municipios que integraban el departa-
mento, todos ubicados al sur del paralelo 17° 10’, pues las selvas del norte que-
darían como parte de la Reserva de la Biósfera Maya, creada en 1990 mediante 
el Decreto n.° 5-90. Sobre la pérdida de patrimonio por parte de los pueblos, 
pues los ejidos eran totalmente insuficientes, nos decía Schwartz a mediados de 
la década de 1990:

A pesar del descontento existente, no hay constancia de que alguno de los anti-
guos asentamientos tenga la intención de presentar una demanda por la pérdida 
del patrimonio. Tampoco hay evidencia de que si el descontento se convierte en 
una demanda política articulada, ésta se base en términos de la comunidad, etnia 
o clase, términos conmutables en la cultura tradicional del Petén. La gente podrá 
hablar de apego al lugar, ascendencia maya o pobreza compartida, pero esto depen-
derá de lo que crea que llama más la atención de las autoridades del momento y tal 
vez reclame 500 caballerías —22,500 hectáreas— o más, en vez del ejido de 250 
caballerías —11,250 hectáreas— concedido por el FYDEP. En el caso de que uno o 
varios asentamientos antiguos procedieran a reclamar viejos territorios, el proceso 
podría fortalecer la solidaridad comunal y revitalizar identidades étnicas que han 
sido olvidadas ocasionalmente. Sin embargo, dada la historia y estructura de poder 
en Guatemala, sería difícil que una comunidad recuperara lo que ha perdido.21

El investigador estadounidense anunciaba el rápido fin de la sociedad 
forestal, que él mismo nos explicó con maestría en su obra Forest Society. A 
Social History of Peten, Guatemala. Por de pronto, lo que hizo el FYDEP fue 
convertir el norte del Petén en reserva forestal y el resto lo privatizó; todo ello 
desconociendo las dinámicas territoriales que existían, ya fueran de asenta-
miento, de uso de los recursos naturales o de tenencia de la tierra. El FYDEP 
abrió un ciclo de colonización sobrepuesto al anterior como si, una vez más, 
las selvas del Petén fueran un espacio vacío, un despoblado. Así, como acerta-
damente afirmaba Schwartz en los noventa del siglo pasado, «aun cuando una 

20	 Mario Valdez Gordillo, Territorio y geopolítica: insurgencia y desmovilización en el Petén (1960-2000) 
(México: CESMECA, UNICAH, 2014), 95.

21	 Norman B. Schwartz, «Reprivatización y privación: sistema tradicional y contemporáneo de tenencia de 
la tierra en el Petén, Guatemala», Mesoamérica, n.o 29 (junio, 1995), 229-230, http://www.mesoamerica-
revista.org/publicacion29.htm.
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o dos comunidades pudieran recuperar sus antiguos terrenos, no hay manera de 
desenredar los últimos 30 años de historia».22

Caso especial es el de los q’echi’, generalmente considerados migrantes 
al Petén desde finales del siglo XIX —a pesar de que parece haber fuentes colo-
niales que documentan su presencia en el sur del Petén—23 los cuales no son 
reconocidos como comunidad indígena autóctona de la región, sino vistos como 
grupo externo —simplificados bajo el apelativo de cobaneros24— y, como afirma 
el estudio de Megan Ybarra, a menudo como invasores. La investigadora plan-
tea la paradoja —o perversidad— de diferenciar entre territorialidades indígenas 
aceptables —civilizadas y, por tanto, susceptibles de ser legalizadas— y otras 
que no lo son. Para su análisis utiliza el concepto colonialismo de asentamiento 
—Settler Colonialism— con el objetivo de explicar la diferenciación racializada 
que el Estado liberal estableció entre territorialidades y que, hoy día, se traduce 
en permitir que reclamen tierras únicamente aquellos indígenas que las poseen 
«desde tiempos inmemoriales».25 De hecho, sabemos que la posesión desde tiem-
pos inmemoriales fue argumento básico, y prácticamente el único posible, con el 
que contaban los pueblos indígenas para defenderse del despojo en los procesos 
de titulación de tierras decimonónicos. Constreñirse en su pueblo de indios, con-
vertido en municipalidad en tiempos republicanos, fue la estrategia de defensa en 
los largos años de racionalidad liberal.

En este sentido, es interesante hacer notar cómo el historiador Edgar 
Esquit Choy, en su estudio sobre las expropiaciones de tierras que sufrieron los 
q’anjob’al con la Reforma Liberal de finales del siglo XIX, parte de la afirmación 
de que «la historia colonial española dio forma a los territorios comunales indí-
genas».26 Sabemos que la estructura colonial inició la ruptura de la territorialidad 
indígena basada en diversos pisos ecológicos complementarios espacialmente 
discontinuos, rematada por los procesos de desamortización decimonónicos con-
tra los cuales la única defensa posible era argüir la territorialidad colonial. La 
capacidad de resistencia indígena al despojo, sumado a la necesidad de fuerza 
laboral disponible para las producciones hegemónicas, configuró al sujeto comu-
nitario denostado por los regímenes liberales. Gustavo Palma27 nos recuerda 
que, tanto la racionalidad colonial como la liberal lo han protegido y estimu-
lado en ciertos periodos históricos mientras que en otros ha buscado reducirlo 
y suprimirlo. El establecimiento de los pueblos de indios concibió y organizó a 

22	 Ibíd., 230.
23	 José Alejos García, Adivinos del agua. Los itzaes en los discursos de identidad en Petén central (Ciudad 

de México, México: UNAM, 2010), 116.
24	 Valdez Gordillo, 62.
25	 Ybarra, 59.
26	 Edgar Esquit, «El territorio indígena como espacio vacío: la expropiación de las tierras q’anjob’al a finales 

del siglo XIX», Estudios Interétnicos, vol. 25, n.o 30 (2019), 22.
27	 Gustavo Palma Murga, «Los cambiantes usos del territorio y la población en Guatemala en función de las 

racionalidades económicas hegemónicas: el caso de las tierras comunales», Territorios, n.o 10 (2015): 17-31.
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la población como comunidades con capacidad de reproducirse para sostener el 
régimen colonial lo que hasta la fecha, y con los cambios generados por la racio-
nalidad liberal, ha situado a la población indígena y campesina en la condición 
de colonialidad en la que fueron ubicados desde ese momento histórico.

Ante esta realidad histórica ampliamente documentada, ¿cómo incorpora-
mos al análisis los procesos vividos por la población «nómada» o «montaraz»?

El historiador Héctor Concohá Chet aporta un revelador estudio sobre los 
ajpajuyu’ o pajuides, grupos de kaqchiqueles, que vivían autónomos en las monta-
ñas de San Juan Sacatepéquez, resistiendo a la reducción durante la Colonia y que 
ocuparon grandes espacios de tierra hasta finales del siglo XIX. Precisamente la 
traducción del término en español es «montañés», el cual se mantiene hasta hoy día 
con una connotación peyorativa que podríamos asociar más a «montaraz». 

La separación y marginación que sufrieron los pajuides durante la época colonial 
persisten en la actualidad. […] Están constituidos en aldeas y por ende son «aldeanos 
norteños». […] En nuestro tiempo, entre los fenómenos estudiados que han sobrevi-
vido cabe citar como ejemplo el caso de las personas que viven en las áreas urbanas 
de los pueblos y quienes todavía marginan de manera despectiva a los «pajuytecos».28

Se denomina pajuytecos, nos aclara Concohá, a los aldeanos de la parte 
norte del municipio kaqchiquel de San Juan Sacatepéquez, de ahí también nom-
brarlos como aldeanos norteños. Los pajuides, bautizados así por el arzobispo de 
Guatemala Cortés y Larraz, en la segunda mitad del siglo XVIII, para nombrar 
a los insumisos, fueron formados primero por población indígena a la que se le 
unió población ladina pobre; se establecían en cualquier lugar de las montañas, 
en kaqchiquel juyu’. Igual que toda la población no reducida en pueblos, poco 
aparecen contados en padrones, censos o registros. En el mismo sentido apunta 
Megan Ybarra, al analizar la situación de los q’echi’ en el Petén cuando afirma 
que los nómadas no eran tomados en cuenta en los conteos de población, y de 
su inexistencia derivó que «Si los nómadas no tienen un territorio fijo y visible, 
tal vez no necesiten derechos sobre la tierra».29 Situación equiparable sería la 
que experimentaron los nombrados como escoteros en El Salvador y Guatemala 
coloniales, documentados por el historiador Juan Carlos Solórzano30 siguiendo 
a Cortés y Larraz, como aquellos grupos de familias huidas de los pueblos de 
indios que vivían dispersas en ranchos y completaban su subsistencia traba-
jando temporalmente en el añil, errando de plantación en plantación. De hecho 

28	 Héctor Concohá Chet, «El concepto de montañés entre los kaqchiqueles de San Juan Sacatepéquez, 1524-
1700», en: La época colonial en Guatemala, estudios de historia cultural y social, (coord.) R. Herrera y S. 
Webre (Guatemala, Guatemala: Editorial Universitaria, 1998), 20.

29	 Ybarra, 57.
30	 Juan Carlos Solórzano Fonseca, «Haciendas, ladinos y explotación colonial: Guatemala, El Salvador y 

Chiapas en el siglo XVIII», Anuario de Estudios Centroamericanos, n.o 10 (1984): 107, https://revistas.
ucr.ac.cr/index.php/anuario/article/view/25789.
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el vocablo escotero, según la Real Academia Española, refiere a persona que está 
libre, que viaja sin carga.

Por su parte, el término pajuide también es muy similar al de huite, utili-
zado en la primera mitad del siglo XIX para designar a aquellos mayas yucatecos 
que vivían dispersos y de forma autónoma en la montaña del oriente peninsular 
y que eran vistos como «bárbaros».31 El mismo Concohá apunta a la necesidad 
de hacer estudios comparativos entre poblaciones que, en diferentes espacios, 
tuvieron el mismo tipo de experiencia colonial y de qué modo ha permanecido la 
noción de asociar asentamiento disperso a «salvajismo».

Precisamente Isabel Rodas, en su estudio sobre la experiencia de coloniza-
ción en las márgenes del río Usumacinta de la década de 1960, se encuentra con 
la paradoja apuntada al proponerse comprender si las categorías étnicas aplica-
das comúnmente para clasificar a los grupos sociales en el territorio, daban algún 
sentido de pertenencia a las poblaciones que fueron producto de una modalidad 
distinta de colonización territorial al vivido desde la colonia española. De hecho, 
argumenta que los frentes poblacionales no han sido vistos en sus especificidades 
sino siempre bajo la categorización imperante, en tanto que población rural, de 
campesinos o indígenas. Afirma la antropóloga: «Oculto tras las nomenclaturas 
de indígenas o campesinos con arraigo a la tierra, el frente poblacional, como 
recurso cuyo valor reside en su condición de movilidad, no ha sido evidenciado 
como una realidad objetiva e histórica».32

Y es que, y aquí marcaría diferencias con el proceso institucional mexicano 
de ocupación de la frontera a partir de la conformación de Nuevos Centros de 
Población Ejidal, ni en los casos de proyectos de colonización planificados por el 
Estado guatemalteco con el mismo fin de fijar su soberanía frente al país vecino, las 
condiciones de asentamiento fueron suficientes para que la población no siguiera 
en desplazamiento, siempre en condiciones precarias que produjeron, a medida 
que escaseaba la tierra, choques entre migrantes. Constata Rodas que es la tensión 
residencia/desplazamiento como producto histórico determinado por el Estado 
patrimonialista la que marca las relaciones sociales en Petén y plantea definir un 
nuevo tipo de colectivo: los frentes poblacionales, entendidos como grupos de per-
sonas «que coinciden en algún momento en algún espacio, expulsados por esas 
dinámicas aldeanas, y que buscan un nuevo momento y lugar de inserción. Son 
colectivos efímeros y recurrentes».33 La pregunta sería, entonces, ¿qué relación 
tiene la identidad y dinámica de los frentes poblacionales con la territorialidad de 
quienes la Colonia catalogó de «montaraces»? Parece un crisol de subalternidades 
concatenadas que obliga a complejizar las herramientas de análisis.

31	 Arturo Taracena Arriola, De héroes olvidados. Santiago Imán, los huites y los antecedentes de la Guerra 
de Castas (Ciudad de México, México: UNAM, 2013).

32	 Rodas Núñez, 142.
33	 Ibíd., 151.
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A modo de balance: la paradoja de la colonización en el desarraigo
En este rápido recorrido por los ciclos de colonización de las selvas trans-

fronterizas que cubrían el sur de Campeche y Petén, vemos que permanece la 
estrategia de sobreponer territorialidades, al crear diferenciaciones desde crite-
rios racializados de desigualdad entre grupos sociales. En este caso, funge como 
criterio básico el territorial, es decir, la relación del individuo con el medio natu-
ral a través del control de un espacio geográfico concreto. La historia colonial 
impuso el ideario de asociar territorio a espacio delimitado y continuo, como 
medio para controlar a la población y convertirla en fuerza laboral disponible; 
figura que adquirió su máximo esplendor con la formación de los Estados-nación 
en la óptica civilizatoria liberal.

Tomás Pérez Vejo señala que, para el caso de la República mexicana, la 
raza permanece como categoría hegemónica de análisis, al ser parte constitutiva 
del discurso de la modernidad en el que se basó la idea de nación. Permanencia 
que el ideario del mestizaje revolucionario redirigió hacia la existencia de grupos 
étnico-culturales más nacionalizadores que otros.34 En esa lógica ubicaríamos la 
llegada planificada de los norteños a las selvas de la cuenca del río Candelaria, al 
sur de Campeche, para asentarse sobre la línea divisoria con Guatemala y fijarla 
«de forma permanente»; en detrimento de reconocer la territorialidad dispersa del 
nómada lugareño. En el mismo sentido, Ramón González Ponciano35 recuerda que 
en los espacios donde el ensanchamiento de la frontera agraria coincide con la con-
solidación de la frontera nacional, como en nuestra región de análisis, la produc-
ción, el ambiente, las relaciones interétnicas y las identidades regional y nacional 
establecen una intensa relación con la geopolítica y la soberanía nacional.

Para el caso guatemalteco, la racialidad es todavía más evidente por la con-
figuración de un Estado oligárquico con forma finquera, con un periodo de reforma 
agraria truncado en 1954 al que siguieron conatos de modernización al servicio del 
capitalismo, siempre con una fuerte militarización. Ello ha generado un enquista-
miento de las demandas de tierra asociadas a la permanente reivindicación de los 
pueblos indígenas en contra de ese Estado excluyente. Dicho de otra manera, la legi-
timación de los reclamos de tierra se ha basado, a menudo, en la figura de la «pose-
sión desde tiempos inmemoriales» la cual, en la mayoría de los casos, no puede más 
que basarse en la estructura colonial de pueblo de indios reapropiada como vehículo 
de resistencia y reivindicación territorial. Esta es la única vía legal posible; pero ¿no 
habría que reflexionar sobre sus implicaciones a nivel de colonialidad? Además, 

34	 Tomás Pérez Vejo, «Extranjeros interiores y exteriores: la raza en la construcción nacional mexicana», en: 
Inmigración y racismo. Contribuciones a la historia de los extranjeros en México, (coord.) Pablo Yankele-
vich (Ciudad de México, México: COLMEX, 2015), 89 y 120.

35	 Jorge Ramón González Ponciano, «Frontera, ecología y soberanía nacional. La colonización de la franja 
sur de Marqués de Comillas», Anuario 1990 del Instituto Chiapaneco de Cultura (México: ICHC, 1991): 
51, http://repositorio.cesmeca.mx/handle/11595/290.
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donde la figura de los pueblos de indios fue secundaria y se mantuvo por siglos una 
modalidad territorial dispersa repetidamente colonizada con inmigrantes en perma-
nente desplazamiento, ¿cómo definir derechos territoriales?

Retomemos en este punto la propuesta de Shannon Speed,36 de aplicar 
el término colonialismo de asentamiento para entender la permanencia de las 
dinámicas coloniales en los Estados latinoamericanos. La antropóloga reconoce 
que las propuestas de colonialismo interno y colonialidad aportan herramientas 
válidas para entender la naturaleza colonial de las relaciones de poder en los 
Estados creados tras su independencia política de la Corona española; pero se 
quedan en concebir esas dinámicas coloniales como residuales o legados del 
pasado colonial y no como la esencia misma de la configuración de estos Esta-
dos-nación. Habrá que ver si el matiz nos permite debatir con mayor profundidad 
sobre los marcos mentales que operan en nuestros análisis —inquietud que es 
básica en la propuesta decolonial liderada por Aníbal Quijano—. De momento, 
tratar de explicar el complejo mundo territorial de una región de refugio y, por 
ello, permanentemente sujeta a colonización, genera más preguntas que respues-
tas. ¿Qué tanto nuestra noción de territorialidad está impregnada de la idea de 
espacio acotado, confinado?, ¿qué tanto la noción liberal de límite —heredera 
del lindero colonial— ha impregnado nuestra idea de territorialidad?, ¿qué tanto 
hemos interiorizado el despoblado?

Megan Ybarra sostiene:

[…] los guatemaltecos usan la noción de colonización y asentamiento para refe-
rirse exclusivamente a la residencia y a la agricultura. Si bien esto tiene sentido 
en términos de despojo colonial, esto contradice las prácticas conocidas de los 
pueblos indígenas que han conocido partes de Petén como regiones de refugios 
para la caza, la pesca y el chiclero antes y durante la colonización […] parece re-
producir[se] la idea de que los pueblos indígenas solo pueden reclamar tierras que 
han poseído desde tiempos inmemoriales.37

Pues destruir para reemplazar es la lógica de continua colonización enten-
dida desde la ideología del espacio vacío que, permanentemente, sobrepone 
ciclos desconociendo los anteriores. El capitalismo en el que se formaron los 
Estados-nación latinoamericanos y el neoliberalismo posterior mantienen la 
misma configuración bajo imperativos de desposesión/extracción/eliminación 
justificados desde lógicas racializadoras. Ello, en un medio como el trópico 
húmedo tan rico en recursos naturales como frágil, donde los impulsos esta-
tales fueron y siguen siendo motores de lo que el geógrafo Carlos Reboratti38 

36	 Shannon Speed, «Structures of Settler Capitalism in Abya Yala», American Quarterly, vol. 69, n.o 4 (di-
ciembre, 2017): 783-790, https://doi.org/10.1353/aq.2017.0064.

37	 Ybarra, 63 y 61.
38	 Carlos E. Reboratti, «Fronteras agrarias en América Latina», Geo-Crítica, n.o 87 (mayo, 1990), http://

www.ub.edu/geocrit/geo87.htm.
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denomina frontera hueca, entendida como aquella que es movilizada por la eco-
nomía y no por el impulso social. Para el caso que nos ocupa, el modelo econó-
mico extractivo y depredador quiebra el impulso social al producir conflictos y 
vulnerabilidades, mientras genera imaginarios excluyentes.

Finalmente, repensar las continuidades del proyecto colonial nos obliga a 
adentrarnos en el complejo mundo de las legitimidades basadas en los procesos 
históricos a los cuales articular las reivindicaciones presentes. En materia de 
derechos territoriales de los pueblos originarios, cabe identificar aquellas moda-
lidades inherentes a la propia noción de pueblo colonial reformuladas desde el 
ideario liberal nacionalista que, permanentemente, excluye, aunque utiliza, a 
hombres y mujeres montaraces. 
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