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Resumen: @

El trabajo de campo o ejercicio etnografico
esunaactividad desarrollada especialmente
por profesionales en antropologia, vital
para la investigacion, es el lugar en
donde se pone en practica la vos de dos
personajes: de la persona investigadora
y de quienes apoyan en el proceso de
investigacion.  Involucra  metodologia,
método y «echar andar» las técnicas
de investigacién aprendidas durante el
tiempo tedrico. Implica, por supuesto,
una posicién tedrica, epistemoldgica,
cultural, social y politica de la persona
investigadora.  Algunas publicaciones
acerca  del  ejercicio  etnografico
consideran que la labor debe ejecutarse
como si fuera una receta médica que se
debe cumplir, otros al estilo Malinowski
relataron sus experiencias  vividas
en el campo. Recientemente, se han
publicado algunos textos en los cuales
se exponen las experiencias de campo

y la combinan con el uso conceptual
metodoldgico, que enriquece a ambas.
Todo lo anterior se plantea en este texto,

se muestra la experiencia del autory la
metodologia, al tiempo que expone su
posicion tedrica, epistemoldgica, social

y cultural, junto con las implicaciones

en el ejercicio etnografico.

Palabras claves: Trabajo de campo;
metodologia; ejercicio etnografico;
experiencia; técnicas; investigacion.

Abstract: @

Field work or ethnographic exerciseis an activity
developed especially by anthropologists, vital
for research, it is the place where the voices
of two characters are put into practice: the
researcher and the people who support the
research process. It involves methodology,
method and putting into practice the research
techniques learned during the theoretical
time. It implies, of course, a theoretical,
epistemological, cultural, social and political
position of the researcher. Some publications
about the ethnographic exercise pointed out
the way in which it should be done as if it were
a medical prescription that must be fulfilled,
others, in the Malinowski style, recounted
their experiences lived in the field. Some texts
have recently been published in which some
researchers present field experiences and
combine them with conceptual methodological
use, which enriches both. This is what | work
on in this text, I show my experience at the
same time, the methodology, while | expose
my theoretical, epistemological, social and
cultural position that has implications in the
ethnographic exercise.

Keywords: Field work; methodology;
ethnographic exercise; experience; techniques;
research.

Resumo: @

O trabalho de campo ou exercicio etnografico
é uma atividade desenvolvida especialmente
por profissionais da antropologia, vital para a
pesquisa, é o lugar onde se coloca em prética a
voz de dois personagens: a do pesquisador e a
daqueles que apoiam o processo de pesquisa.
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Envolve metodologia, método e «colocar em
acdo» as técnicas de pesquisa aprendidas
durante o periodo tebrico. Isso implica, é
claro, uma posicdo tedrica, epistemoldgica,
cultural, social e politica do pesquisador.
Algumas publicagcbes sobre o exercicio
etnografico consideram que o trabalho deve
ser realizado como se fosse uma prescricao
médica a ser cumprida, outras, no estilo de
Malinowski, relatam suas experiéncias em
campo. Recentemente, foram publicados
alguns textos em que as experiéncias de campo
sdo apresentadas e combinadas com o uso
conceitual metodolégico, o que enriquece
ambos. Tudo isso é apresentado neste texto,
mostrando a experiéncia e a metodologia
do autor, a0 mesmo tempo em que expde
sua posicdo tedrica, epistemoldgica, social e
cultural, juntamente com as implicagdes no
exercicio etnogréfico.

Palavras-chave: Trabalho de campo;
metodologia; exercicio etnogréafico; experiéncia;
técnicas; pesquisa.

Introduccion

Sin duda, Los argonautas del Pacifico Occidental de Malinowski* marco
el inicio de un modelo metodoldgico para llevar a cabo el trabajo de campo en
antropologia. Fue Malinowski quien instaurd la perspectiva tedrica con la que
durante muchos afios trabajarian las investigaciones de las ciencias antropo-
l6gicas en el mundo. Este trabajo deja una gran leccién: el conocimiento de la
persona profesional en antropologia no se da si no se sumerge en la vida «de
la comunidad primitiva objeto de su estudio».? La convivencia con los grupos
«primitivos» era fundamental, por lo que reunirse con la poblacion elegida para
trabajar sigue siendo una manera de sumergirse en la vida de las personas. De
acuerdo con Malinowski, cada investigador o investigadora deberia teorizar
de manera distante y apolitica del «objeto de estudio», a quien le consideraba

1 Bronislaw Malinowski, Los argonautas del Pacifico Occidental, (Barcelona, Espafia: Planeta-Agostini, 1972),
1-505.

2 James G. Frazer, prélogo de Bronislaw Malinowski en Los argonautas del Pacifico Occidental, (Barcelona,
Espafia: Planeta-Agostini, 1972), IV.
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salvaje y primitivo. Esa concepcion hacia las personas y la forma de trabajar con
ellas y nombrarlas con el paso del tiempo se ha modificado, ahora se hace de
manera responsable y respetuosa.

Cada institucion lo hace de manera distinta, existen personas que se ocu-
pan de obtener excelentes notas, otras de aprender, mientras que para otras su
vida en las facultades transcurre sin novedad. No obstante, tal y como lo sefia-
laria Barley,® pareciera ser que si es un buen o una buena estudiante, probable-
mente también lo serd en su faceta de investigador o investigadora; por lo tanto,
también se desempefiard muy bien como docente y deseard hacer trabajo de
campo. Ninguna de estas inferencias tiene fundamento.

Hay excelentes estudiantes que resultan lastimosos investigadores; extraordinarios
eruditos, cuyos nombres aparecen constantemente en las revistas especializadas,
que dan unas clases tan rematadamente aburridas que los alumnos expresan con
los pies la opinién que les merecen... La profesion esta llena de abnegados investi-
gadores de campo, con la piel curtida por la exposicion a climas torridos v los dien-
tes permanentemente apretados tras afios de tratar con los indigenas, y que tienen
poco o nada interesante que decir en términos académicos. Nosotros, los delicados
«nuevos antropdlogos», titulares de doctorados basados en horas de biblioteca, de-
cidimos que la cuestion del trabajo de campo se habfa sobrevalorado. Naturalmen-
te, el profesorado de més edad que estaba en activo en tiempos del Imperio y «<habia
vivido la antropologia como quien dice en caliente», tenia un profundo interés por
mantener el culto al dios del cual eran altos sacerdotes. Ellos si que habian sufrido
los peligros y privaciones de las ciénagas y la jungla, y ningn chiquilicuatre debia
escurrir el bulto. *

De acuerdo Velasco y Diaz de Rada,® se suele llamar trabajo de campo
al periodo y a la modalidad de investigacion dedicada a recopilar y registrar
datos. Las formas de realizarlo son diferentes, pues cada persona le impregna
3 Nigel Barley, £l antropdlogo inocente, (Barcelona, Espafia: Anagrama, 1983), 17.

4 Ibid.

5 Honorio Velasco y Angel Diaz de Rada, La [égica de la investigacidn etnogrdfica, (Madrid, Espafia: Editorial
Trotta, 1997), 17.
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su propia energia, impetu y calidad humana, esto implica una posicién tedrica
epistemologica y metodologica, asi como tiempo, politica y desarrollo social y
cultural. El trabajo de campo es Unico para cada persona, su experiencia resulta
ser también Unica. Nadie puede narrar su experiencia de la misma manera que
las demas personas.

En este articulo se reflexiona acerca de como una antropdloga iniciada a
mediados de los noventa realizé y sigue haciendo trabajo de campo, para esto
se parte de una epistemologia que analiza desde diferentes angulos el quehacer
basico de la antropologia y propone una metodologia que privilegia el respeto
por las personas con quienes se trabaja. A estas se les [lamaba «objetos de estu-
dios» hasta cuando algunas personas empezaron a sefialar que se les debe invitar
a colaboraren las investigaciones. Asi es como se convierten en colaboradores de
investigacion. Sin embargo, dado que en ninguna de mis investigaciones hasta el
momento han trabajado como tal, prefiero denominarlas como personas, por-
que es una relacion de igual a igual, ya que en muchas ocasiones esas relaciones
se convierten en amistades, de manera tal que es un apoyo mutuo.

La antropdloga chiapaneca etnégrafa: la teoria,
los dilemas y la curiosidad

Después de haber llevado cinco semestres de la licenciatura en antropo-
logia social, en la Universidad Autdbnoma de Chiapas (UNACH), tuve la oportuni-
dad de acercarme por primera vez a una poblacién indigena. Esto sucedi6 hace
un poco mas de tres lustros, cerca de 1991, cuando recorri por primera vez la
serranfa chiapaneca, de la mano de uno de los mas entrafiables profesores. El,
un joven antropélogo e historiador recién llegado de Barcelona, Espafia, con 28
afios de edad, alin con su acento espafiol, diferenciaba muy bienlaCdelaZyla
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S; atodos, incluida yo, nos llamaba la atencion. Poco a poco él fue incorporando
a su lenguaje modismos chiapanecos y a mi me daba curiosidad saber cémo un
espafiol se las arreglaba para hacer trabajo de campo en poblaciones indigenas
poco estudiadas en ese momento; especificamente la regién zoque, en munici-
pios poco o nada conocidos. Tuve la fortuna de que me invitara a su proyecto de
investigacion sobre religiosidad entre los zoques de Chiapas.

La travesia comenzo cuando él joven antropdlogo, acepto a una casi nifia,
con 17 afios de edad, en su proyecto, él no sabia que al aceptarme seria para
toda la vida, empezamos porque me comunicara qué cosas necesitaba para ir
al campo: una bolsa de dormir, una hamaca, una navaja suiza, una mochila y
uno que otro enser para mi cuidado personal. Yo lo interrogaba por todo; él, de
manera rapida, me dijo: «anda, lldmame por mi nombre»; casi de manera auto-
matica le contesté con un si,y me lancé a tutearlo. Sin embargo, al ser un hombre
de por lo menos un metro ochenta, me imponia, yo pequefia de uno cincuenta
y tres. Cuando él aceptd que yo participara en su proyecto de investigacion me
advirtio que realmente lo que necesitaba era una ayudante para el trabajo de
archivo, bibliografico y de campo, yo dispuesta a hacer todo lo que él me pidiera,
en parte porque era un hombre apuesto («entre las amigas deciamos que era
guapisimo»), pero también porque tenia el deseo de aprender, él dijo que queria
una estudiante dispuesta a aprender. El jamas se imagind que para mi serfa el
«gurl» en el que afos después se convirtié para muchosy muchas estudiantes.

La primera vez que salimos al campo, él me dijo: «nos vemos a las ocho
de la mafiana, jen punto! No me gustan las impuntualidades». Yo, muy puntual
llegué al lugar en donde me habia citado, el entonces Instituto Chiapaneco de
Cultura, sus oficinas en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, llevé conmigo mi
bolsa de dormir y todo lo que me habia dicho. No obstante, para mi desgracia
salimos muy tarde porque él no terminaba de arreglar las cuestiones adminis-
trativas para poder partir. Pacientemente esperé; por fin salimos a un lugar que
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en mi vida habia oido nombrar: Chapultenango; él lo llamaba, Chapu, después
Tapilulay luego Ixtapangajoya. Yo en verdad no sabia nada, me sentia de paseo,
me parecia divertido conocer lugares de los que no habia oido nunca. Llegamos
a Chapultenango, Miguel me pregunta: «;traes libreta». A lo que yo le contesté:
«iqué?». «Si traes libreta». A lo que rapidamente contesté: «jno...l», y me dio una
azul con pasta dura, la guardé en mi mochila, me explico lo que hariamos en el
pueblo, lo que yo haria. Amien verdad me gustaba la idea de conocer otros espa-
ciosyademas me pagaria, pero verdaderamente me parecia que cuanto anotaba
en élya lo sabia.

Al segundo dia, le pregunté: «;oye Miguel, que escribo en la libreta?». El
respondid: «todo»; volvi a preguntar: «;qué es todo?». Entonces me devolvio la
pregunta: «;no te han dicho como hacer un diario de campo?». Respondi con un
sorpresivo jno! Pensé que escribir un diario, era como esos que haciamos en la
preparatoria, un «chismografo», no sabia nada, no entendia nada.

Estuvimos en aquellos pueblos durante ocho dias, en verdad, me parecia
aburrido, cansado, no sabia si eso era lo que realmente queria, no sabia como
lograr que corriera la pluma en una libreta. Cumpli con lo que él me pidié: consul-
tar archivos, buscar personas, contabilizar templos; todo eso que no necesitaba
reflexion. Por fin se terminé aquella larga semana, regresamos, y en la libreta solo
escribisi acaso un parrafo, ahora lo recuerdo, no como algo grato, sino como algo
que me costaba hacer; no obstante, Miguel estaba decido a hacer de mi una per-
sona a su imagen y semejanza. Siguid, a decir verdad, llevandome al campo y yo
segui acompafiandolo; con élinicié el oficio de serantropéloga, después de tanto
lidiar conmigo, terminé la licenciatura, a lo cual no omito decir que me apoyé
mucho; siempre que debia quedarme en Tuxtla, él me ofrecia su casa y todo lo
que necesitara. Si era la cuestion metodoldgica, me pidio a leer Los argonautas
del Pacifico Occidental de Malinowski, entre varios clasicos de la antropologia.
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Cuando cursé el sexto semestre de la licenciatura en antropologia social en
la Universidad Auténoma de Chiapas, conoci a Aida Hernandez, quien estudiaba
la maestria-doctorado en la Universidad de Stanford; yo me sentia una antropé-
loga, ella me invit6 a participar en un concurso para becas técnicas en el Centro
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS) y, por
fortuna para mi, la gané. En nuestro primer encuentro, me pregunto si tenia un
proyecto de investigacién, mi respuesta de manera inmediata fue que si, ella me
pidié todos los datos y yo con gusto se los di, cuando nos encontramos para con-
versar me sefialé que tenia buenas ideas pero que debia empezar de nuevo. En
aguel momento no sabia articular mis ideas sobre los fundamentos tedricos. Ella
sufrié conmigo, todos mis problemas, desde hacer una oracién coherente, hasta
la ortografia, la sintaxis y la gramatica.

Lo mejor de este proceso fue que, en ese momento, en Chiapas empezaron
a circular en el mundo de la investigacion trabajos realizados desde la herme-
néutica, la cuestion procesual, de Renato Rosaldo;® con las lecturas de este autor
inicié mi incursidon, mas alla de la hermenéutica, en el andlisis de la identidad
étnica desde la perspectiva procesualista, ya que mi preocupacion se centraba
en analizar cémo los tzeltales en ese momento reelaboraban su identidad en la
religion no catodlica, particularmente en el presbiterianismo.

Rita Segato fue una de las primeras antropélogas en estudiar como los gru-
pos protestantismos que llegaban a poblaciones indigenas fueron reelaborados
desde su propia cultura local; para esto propuso tres conceptos: resemantiza-
cién, resimbolizacion y reelaboracion. El primero sefiala que:

[..] es posible que un cuerpo de simbolos que emanan de un centro y que son adop-
tados por un contexto distante, pudiera mantenerse formalmente pero, al mismo
tiempo, ser re-semantizados, o sea, imbuidos con contenidos que pertenecen a la

6 Renato Rosaldo, «Reimaginando las comunidades nacionales», en Decadencia y auge de las identidades,
coord. por J. M. Valenzuela Arce (Tijuana, México: Colegio de la Frontera Norte, 1992), 289-304.
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localidad del receptor; el segundo, se refiere al proceso contrario a través del cual los
contenidos tradicionales se unieran a la experiencia social de un grupo que adquie-
re nuevas expresiones a través de las formas simbodlicas importadas; el tercero, se
refiere a como el mensaje es reinterpretado localmentey a la luz del ambiente social
y de la cosmovision de las comunidades que lo reciben y lo adoptan.”

La investigacion para la tesis de licenciatura fue mi primera experiencia de
hacer trabajo de campo sola, con un grupo cuya lengua era el tzeltal, yo no la
hablaba ni la entendia; resulté todo un desafio para la antropdloga en formacion
dela mano de midirectora de tesis. A decir verdad, senti que no me costé hacer el
trabajo de campo, pues tenia las ensefianzas de Miguel. Hice entrevistas, escribi
un escueto diario de campo, grabé las conversacionesy oraciones, asi como todo
lo que se realizaba en el culto. Hice muchas cosas en el diario de campo que se
vivia en las diferentes familias, pero verdaderamente me parecia que cuanto en
anotaba ya lo sabia.

El ejercicio etnografico lo hice en la poblacion en donde naci. Uno de los
desafios que debi enfrentar, de manera metodolégica, fue que en ese momento
la mayoria de las investigaciones le daban especial énfasis a la descripcion del
«otro», tal como se hacia desde la propuesta malinowskiana, desde una vision
positivista-funcionalista. Una de las criticas que crei poder recibir seria que la
investigacion tenia un enfoque desde dentro, aunque no me identificaba con el
grupo que habia elegido para trabajar, no hablaba la lengua y tenfa mucho tiempo
de haber salido de la poblacién; desde mi perspectiva todo lo anterior me hacia
ajena a la investigacion, pero también me sentia parte porque conocia la pobla-
ciény me identificaba con ella, jvaya, me sentia del pueblo! Uno de mis argumen-
tos en esta investigacion al ser una de las investigaciones pioneras en este rubro,
fue que yo obtendria informacion que dificilmente otra persona conseguiria,

7 Rita Segato, «<Cambio religioso y desetnificacion: La expansion evangélica en los Andes centrales de Argenti-
nav, Religiones: Cuestiones Tedricas y Metodoldgicas, Vol. 1, (1991): 205-206.
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mientras que otra de las criticas fue que mucha informacién obviaria al ser parte
de las personas investigadas. En ese momento no existian los términos de investi-
gadores nativos, inside o de adentro denomina Narayan.®

Este trabajo de investigacion fue novedoso tanto en la propuesta metodo-
[6gica como tedrica. Aunque no lo reflexioné como una propuesta metodologica,
si fue uno de los primeros que abrieron el camino para iniciar los estudios desde
adentro, inside como se dice en la actualidad. Otro de los retos que enfrenté al
hacer este trabajo de investigacion fue mi edad (21 afios), pues las personas con
quienes realicé miinvestigacion, que en ese momento llamaba «objetos de estu-
dio», eran adultas, en su mayoria hombres, lo cual dificultd obtener una informa-
ciébn mas amplia. Ademas, al ser la mayoria de las mujeres monolingiies esto hizo
que solo pudiera entablar conversacién con quienes eran bilinglies (tzeltal-espa-
fiol). Las personas que en ese momento denominada «informantes claves» eran
hombres mayores, de por lo menos 50 y 60 afios, lo cual hacia que me vieran a
mi misma como una joven inexperta que llegaba a preguntar, y aunque les pre-
sentaba una carta de la institucion otorgada por el CIESAS, eso no era valido para
ellos. Por lo tanto, el ser una investigadora inside no servia de nada.

Al terminar la tesis de licenciatura pronto me incorporé a la maestria en
Antropologia del CIESAS. Mientras cursabamos los seminarios teoricos, los pro-
fesores seguian con fuerza la teoria antropologica posmoderna, como la her-
menéutica, lefamos a Clifford Geertz, de nuevo a Renato Rosaldo, Nigel Barley,
Norman Longy a una serie de antropélogos que marcarian mi inicio en la meto-
dologia centrada en el actor, por su puesto en la hermenéutica, pero alin no sabia
como abordar una investigacion etnografica desde esta perspectiva. Ahi comen-
zamos a hacer una critica importante a las formas de hacer trabajo de campo de
manera tradicional. Discutiamos si se debian llamar jobjetos de investigacién?

8  Kirin Narayan, «<How Native is a “Native” Anthropologist? », American Anthropologist, New Series, No. 3, Vol.
95, (1993): 671-686.

Notas de trabajo de campo: una experiencia entre los tojolabales de Las Margaritas, Chiapas
Irene Sdnchez Franco



https://doi.org/10.15359/rh.90.7
http://www.revistas.una.ac.cr/historia

https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia

_ N.° 90
' REVI STA DE Julio - Diciembre, 2024 « pp. 1-28

ISSN: 1012-9790 « e-ISSN: 2215-4744
DOI: https://doi.org/10.15359/rh.90.7
http://www.revistas.una.ac.cr/historia

Sefialabamos que ese concepto era utilitarista, que era mejor el de sujetos de
investigacion. De nuevo discutimos como acercarnos a los sujetos de investiga-
ciény para eso tuve uno de los mejores profesores de metodologia, Luis Vazquez
Ledn. El trabajo de campo mantuvo su nombre, tenfamos clases de epistemo-
logia, las cuales, a decir verdad, no servian de mucho porque no distinguiamos
con claridad para que lo ocupariamos, aflos mas tarde entenderia que es lo mas
importante para aprender a hacer investigacion.

Después de haber culminado la primera etapa de la maestria que eran los
seminarios tedricos y de haber realizado un proyecto de investigacién, que deno-
miné «Teologia de la liberacién y formacién de identidades étnicas en una pobla-
cién tzeltal», el cual fue aprobado por mi directora de tesis, llegd el momento
de ejecutar el trabajo de campo. Para ello fui a una «comunidad» Chiapaneca
que siempre me habia llamado la atencion porque es una poblacion hablante
del tzeltal y geograficamente se encuentra adscrita a un municipio de hablantes
de la lengua chol, en vez de estar adherida a una poblacion tzeltal que la tenia
muy cerca. Mi estancia en esa localidad fue desafiante porque, hasta ahora, sigue
siendo una poblacion «dificil» de tratar.

Durante el proceso, debi enfrentar una serie de dificultades. Primeramente,
me presenté con las autoridades ejidales (presidente, tesorero y vocal), a quienes
les entregué una copia de la carta de presentacion. De las autoridades locales
recibi el apoyo de don Alberto, un hombre joven, lider, quien me dijo: «que se
quede, asi es como trabajan los muchachos, si mi hija estudia, ella va a salir del
pueblo, ojala encuentre buenas personas que le ayuden».” Esta persona era muy
inteligente, también era dirigente del Partido de la Revolucion Democratica (PRD)
y parte del Comité del Comisariado Ejidal, por lo que su apoyo fue crucial. Gra-
cias a él salia y entraba de la comisaria, a ellos les ofreci que les ordenaba un

9  Trabajo de campo 1997, localidad de Petalcingo, municipio de Tila, Chiapas.
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mundo de documentos que tenian apilados, lo hice, pero creo que no sirvié de
mucho, solo calmar mi sentimiento de culpa de perseguir a personas sin cono-
cerlas. Después de que las autoridades aceptaron que me quedara, don Alberto
fue quien me orientd quiénes podria reunirme para que me apoyaran con infor-
macion, ademas me presentd a un catequista para que reuniera al comité de la
iglesia y decidieran si podia quedarme o no en la poblacion. Después volvi con
el catequista para que me indicara cuél habia sido la resolucion; el comité habia
decidido convocarme a una reunion para que fuera yo quien les explicara cuél era
el motivo de mi estancia y que trabajaria con ellos. Ante el temor de que no fuera
aceptada decidi decirles que iba escribir la historia de la poblacion. En la primera
reunion fui fuertemente cuestionada y me dijeron que volviera luego para que
ellos lo platicaran con el sacerdote.

Después de varias reuniones, me trasmitieron su negativa, ante esa res-
puesta salté un joven y les dijo «jpor qué nol, ella es estudiante como yo, hara su
tesis, no es otra cosa, ustedes tienen hijos y quizas ellos salgan y necesitaran el
apoyo»,'®de nuevo discutieron. Cuando estaba a punto de retirarme con un nudo
en la garganta, porque pensaba que mis habilidades no habian sido buenasy de
inmediato pensé que no iria a otra poblacion, el joven me alcanzé y me dijo: «ya
esta resuelto, quédate, no te vayas, te vamos a apoyar, cualquier cosa ahf esta-
ré».'* Sali de la reuniéon con los sentimientos encontrados. También sabia que
no seria facil porque era una poblacién reconocida por sus conflictos internos,
por la expulsion de personas no indigenas, y en ese momento los conflictos eran
algidos porque atin el conflicto armado neozapatista no se resolvia ni se resolvié.
Para una joven de 22 afios era muy complicado, no tenia mucha paciencia, por
momentos me desesperaba y me daban ganas de regresarme, me hartaba de la
gente.

10 Diario de campo 1997, localidad de Petalcingo, municipio de Tila, Chiapas.
11 Diario de campo 1997, localidad de Petalcingo, municipio de Tila, Chiapas.
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Otra persona que me apoy6 fue don Santiago, un sefior de aproximada-
mente 60 afios, solamente hablaba tzeltal, era el Principal®? de la Iglesia catolica,
no hablaba espafiol y apenas si balbuceaba algunas palabrasy esas fueron sufi-
cientes para que nos comunicaramos durante los cuatro meses que permaneci
en la poblacién. El conflicto armado del Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN) estaba en su apogeo, la poblacién se encontraba divida politica y organi-
zacionalmente, los mas visibles eran zapatistas (bases de apoyo) que en algunas
ocasiones eran perredistas (no siempre) y no zapatistas, en especial represen-
tados por los priistas, algunos zapatistas decian que también estaban los para-
militares. Yo, en medio de los fuegos, si hablaba con los zapatistas, los priistas
no hablaban, y asi sucesivamente. Los zapatistas me acusaron de ser una espia
gubernamental, hasta que un buen dia llegaron integrantes, en ese momento,
del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (FRAYBA), con
quienes mantuve una buena relacion y me pidieron apoyo con algunos talleres,
a lo que accedi gustosamente porque simpatizaba con las demandas del EZLN.
Este taller me abrié las puertas y pude hablar sin problema con muchas personas
«zapatistas». Cuando las puertas estuvieron abiertas con los «zapatistas», quienes
a su vez eran perredistas, bases de apoyo zapatistas, catequistas o seguidores de
la Teologia de la Liberacién, pude visitar a varias familias, ir cuando quisiera a
sus casas, recibir invitaciones para ir, porque a decir de ellos, yo era una de ellas.
Mientras que los priistas, que también los sefialaban como «paramilitares» decian
que yo era zapatista. De tal forma que cuando los «zapatistas» se enteraron me
pusieron vigilancia, porque los «chismes»* decian que si los «paramilitares» me
encontraban sola no «acabaria»; entonces, me dijeron: «si ves una persona que
estd sentada a lo lejos y lo vuelves a ver en otro lado, no te asustes, nosotros lo
ma localidad era aquella persona mayor de edad, que habia pasado por todos los cargos

religiosos que la localidad pedia.

13 Un chisme en una poblacion pequefia es un rumor que se comunica de persona a persona, y en la mayoria
de las veces se da por cierto, aunque no se sepa su origen.
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pusimos, si algo te pasa, nosotros nos movilizamos».* Por supuesto, yo tenia un
miedo espantoso; cuando podia salir del pueblo, no me daban ganas de volver;
yo no veia las horas en que terminara mi trabajo de campo y salir de la poblacién,
en mis adentros me decia «el dia que me vaya de este pueblo jamas vuelvo».

Todo esto se lo comenté a mi directora de tesis y ella me dijo: «pronto saca
toda la informacién; saquémosle copia a tu diario de campo». Tomé todas las
precauciones para tener la informacion. Un buen dia me contaron que la esposa
de don Santiago me acusaba de ser la amante de su esposo. Que iba a su casa
a comery beber porque su esposo lo permitia, lo cual era verdad, yo los visitaba
cuando don Santiago me invitaba, nunca me percaté de nada porque platicaba
con sus hijos, con su esposa, ayudaba en la cocina, me paseaba por toda la casa.
La esposa de don Alberto me advirtio: «cuidate».

Por fin llegd el dia en que Aida, mi directora de tesis me dijo: «jesta bien!
con lainformacion que tienes, creo que con eso puedes empezar a escribir»; ade-
mas, el tiempo que sefialaba CIESAS para el periodo de campo se terminaba, eran
solo cuatro meses. Me despedi de las personas con quienes mas habia convivido
y marcaron mi estancia en esa localidad, don Alberto y su familia, su esposa lloro,
sus hijas, fue una familia que me adopté, me quedaba a dormir en su casa con
una de sus hijas, unos afios menor que yo, soltera, la acompafiaba cuando salia
de su casa, claro, porque le preguntaba acerca del tema que estaba trabajando.
Don Santiago, llord y lloré. El dia de mi salida, él caminaba por la casa donde vivia
para vernos por Ultima vez. A decir verdad, yo estaba feliz de salir de ahf; cumpli
mi promesa, jamas volvi a ese pueblo. Con este trabajo de campo, me desilu-
sioné mucho, juré dejar la antropologia y dedicarme a algo diferentes, menos a
perseguir gente para escribir. Nunca reflexioné como hice ese trabajo de campo,
solo me limité a llevar mi proyecto de investigacién, al cual titulé Teologia de la

14 Trabajo de campo 1997, localidad de Petalcingo, Chiapas.
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liberacion y formacion de identidades entre tzeltales de la zona norte: Petalcingo
un estudio de caso. Alcancé el grado de maestra.

En contraste con mi primer trabajo de campo que fue desde adentro, el
segundo fue mi primer acercamiento a un lugar cuya poblaciéon no conocia,
marcd mi ser antropéloga; asi mismo, mi posicion tedrica-metodoldgica acerca
de como nombrar a los sujetos de investigacion siguié siendo la misma'y el tra-
bajo de campo tuvo un enfoque tradicional, si hablando con la gente de manera
respetuosa, haciendo amigos y amigas, pero consciente de que mi llegada a la
poblacién era por un periodo definido y para una actividad exclusiva: hacer etno-
grafia, en el que hacerla era llevar guiones de entrevista para preguntar y pre-
guntar, sin ser consciente de que estos también llevan implicito una posicion
tedrica-epistemoldgica y metodoldgica, social, cultural y politica. De esto me
encargo en el siguiente apartado.

Las margaritas Chiapas: nuevos personajes,
nuevos derroteros

En el afio 2001, Miguel me invitd a colaborar en un proyecto de investiga-
cioén que se llamo «La diversidad religiosa en Chiapas. Alcances y limites de la
pluralidad y tolerancia». En este visitariamos diversos municipios, entre ellos Las
Margaritas. En un inicio me encargaria del trabajo de archivo, y cuando se termi-
nara el periodo de trabajo de gabinete nos fuimos al campo, pues habia llegado
el tiempo de visitar las poblaciones. Tocé el turno de ir al municipio de Las Mar-
garitas, de nuevo de la mano de Miguel Lisbona, aunque ya no inexperta, quienes
estaban al frente del proyecto para mi eran unos expertos tanto en el tema como
en el campo investigativo. En ese momento también era la mas joven.
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En el proyecto trabajamos cuatro investigadores: tres mujeres y un hom-
bre. Este estudio comprendi6 varias localidades de diferentes municipios de la
region Altos, Centro y Fronteriza del Estado de Chiapas. En la region Fronteriza se
encuentra el municipio de Las Margaritas, el cual identificamos como el lugar que
concentraba, después de San Juan Chamula, el méas alto nimero de expulsiones
por supuestos «conflictos religiosos».

El interés de quienes participamos en ese proyecto de investigacién fue
hacer una critica a las publicaciones de los medios de opinién, y a los pronun-
ciamientos de algunas personas, entre ellos lideres de Iglesias no catélicas vy
politicos, quienes sefialaban, sin basarse en ningln tipo de analisis, que las
expulsiones ocurridas en el Estado de Chiapas se debian a motivos religiosos, sin
especificar en cuales regiones, municipios y lugares, por lo tanto se dificultaba el
reconocer las causas de estos, asi como los grupos y personas involucradas, y las
consecuencias o efectos en las dindmicas de los municipios y las regiones.

En el proceso de esta investigacion recorri, junto a Miguel y a las compafie-
ras, diversas localidades de los municipios de San Juan Chamula, San Cristébal
de Las Casas, Venustiano Carranza y Las Margaritas. En este Gltimo lugar recorri-
mos la microrregion denominada Cafiada Tojolabal, y en ella las localidades de
Nuevo México, Santa Rita Sonora, Saltillo, El Vergel, Yasha, entre otras.

En la ejecucién de este proyecto realizdbamos reuniones por lo menos una
vez al mes para acordar qué hacery con quiénes; sin embargo, al ser la mas joven
siempre recibia instrucciones, pero nunca me explicaban por qué, daban por
hecho que al asignarme una tarea la sabia hacer. Después de terminar el ejercicio
etnografico, el trabajo de archivo y el de gabinete llegd el tiempo de escribiry
yo les decia que ellos leyeran lo que escribia; me rayaban palabras como comu-
nidad, trabajo de campo, sujetos de estudio, a lo cual yo no sabia el por qué,
hasta que un buen dia me animé preguntarle a Mary Carmen. Esta conversacion
la recuerdo muy bien: «oye, Mary, ipor qué me rayan estas palabras?». Ella soltd
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una carcajada y me dijo: «solo te rayamos y no te decimos»; ahi fue cuando me
explico. «<Hay toda una critica al concepto de comunidad, al trabajo de campo'y
a la etnografia», por supuesto me mandé a leer. Terminamos aquel proyecto con
la publicacién de un libro en el 2005, el cual se reedité en el 2011. Entendiendo,
por supuesto, que hablar de comunidad significaba homogeneidad y que nin-
guna poblacion lo es, sino que el conflicto forma parte integral de las vidas de las
personas,”®y que la etnografia va mas alla de hacer trabajo de campo. Lineas més
adelante me encargo de esto.

Desde que hiciéramos nuestro recorrido antropoldgico por las localidades
tojolabales del municipio de Las Margaritas, Chiapas activé mi interés por cono-
cer el proceso historico, y, en especial, profundizar en el proceso de sus dindmicas
histéricas, asi como en el estudio de las transformaciones sociales producidas
por los cambios en las practicas religiosas. Especialmente surgi6 analizar el pro-
ceso de formacién de catequistas, problematica en la que habia incursionado en
la tesis de maestria en el marco del programa de maestria en antropologia social
del CIESAS-Occidente, ubicado en la ciudad de Guadalajara, Jalisco. La pobla-
cién tojolabal del municipio de Las Margaritas me parecia totalmente amigable,
abierta, sin tantos prejuicios, por lo que pensé que si cursaba un doctorado seria
entre los tojolabales con los querria hacer una investigacion. Después de la expe-
riencia en Petalcingo, yo no deseaba volver a trabajar con tzeltales, pues cultural-
mente pensaba que era mas dificil la convivencia.

En el 2007 me incorporé a un doctorado en Espafia. Por fortuna tuve a dos
excelentes directores de tesis: Miguel Lisbona y Juan Carlos Jimeno; el primero,
tedrico, siempre me apoyd; mientras que el segundo, metodolégicamente, fue
muy paciente y noble, me regresé una infinidad de veces mi trabajo.

15 Marc Howard Ross, La cultura del conflicto (Barcelona, Espafia: Paidds, 1995), 1-317.
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Cuando vivia en Espafia sofiaba con ir a Las Margaritas, pensaba com-
prarme un coche para poder recorrer sus localidades. Cuando por fin regresé para
hacer mi trabajo de campo, por primera vez fui sola a Las Margaritas, y lo primero
que hice fue buscarme un lugar en la cabecera municipal en dénde vivir, para que
fuera mi centro rector; viviria ahi'y desde ahi viajaria a todas las localidades. Un
amigo me recomendd con una personay cuando llegué a la cabecera municipal
la busqué; me dijo que rentaba unas habitaciones, a lo cual yo acepté porque
no sabia de un hotel donde quedarme. Todo el dia me la pasé con la familia;
en la noche me fueron a dejar al lugar en donde me quedaria, el sefior, médico
originario del estado de Guerrero, su esposa de la cabecera municipal y su hija,
una nifia de 17 afios. Subimos unas escaleras oscuras que conducian a las habi-
taciones, mientras las subiamos, yo pensaba que no sabia si me quedaria ahi, por
fin llegamos a la habitacién, cuando quité el candado y abri¢ la puerta, no sabia
si llorar, si quedarme, prendimos la luz, una luz tenue, tenue; vi la cama tendida
con un sobrecama de flores que al parecer llevaba mucho tiempo sin cambiarse,
me preguntaron si queria una mesa, a lo que yo respondi con una afirmacién, y
de manera inmediata me dijo: «ahi hay una»,** mientras sefialaba a un rincén. La
familia se fue, y la nifia se despidié con un «jmafiana te esperamos en la casal».’
Cuando me quedé sola, revisé la cama; el colchdn tenia agujeros, parecia que ahi
habitaban ratas, el colchén no se le veia el color, de lo amarillo por los afios de
uso. Sali para ver la mesa, una de las patas estaba a la mitad porque los bichos se
la habian comido, en la de superior los surcos eran tantos que no tenia una parte
plana, no tenfa idea de cémo iba a dormir, saqué una sabana que por fortuna lle-
vabay la coloqué encima de la cama, sali para ir al bafio y lavarme los dientes, el
retrete estaba atascadoy no pude entrar; volvi al cuarto, me puse la pijama. Antes
la familia, me habian advertido que tenia de vecinos de habitacion a un policia'y

16 Trabajo de campo 2008, cabecera municipal de Las Margaritas, Chiapas.
17 Trabajo de campo 2008, cabecera municipal de Las Margaritas, Chiapas
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aunvendedor de frutas en el mercado, de tal forma que me senté en lacamay no
dormi, pensé que al dia siguiente me dedicaria a buscar un lugar mejor.

Esa noche no dormi nada, de tal forma que en cuanto amanecio, sali de
ahi'y me dediqué a buscar un lugar mejor; encontré uno limpio, con una mesita
de la cerveceria Carta Blanca, una camay un colchén limpios; ahi vivia la familia,
rentaba habitaciones a profesoresy yo seria la Unica mujer. La sefiora dijo que no
aceptaba mujeres porque no le gustaban los problemas, pero que a mi si porque
mi acento no era chiapaneco. Me rei, jclaro! Yo tenia 15 dias de haber llegado
de Espafia y aunque practiqué mucho mi espafiol mexicano, era obvio que se
notaba, porque a decir verdad me daba verglienza tener acento espafiol, pero
no me importaba nada, con tal de que me rentara la habitacion. En mis adentros
pensé: «después le digo que si soy chiapaneca». Fui por mi maleta, pues ya tenia
habitacion, seguray limpia.

Una vez instalada comencé mi busqueda, primero de los representantes
de asuntos religiosos; pensaba, ellos me abririan las puertas. Asi fue, de manera
inmediata me presentaron a otras personas. Comencé a buscar a quienes habia
conocido en el proyecto anterior, y a partir de entonces comencé mi ejercicio etno-
grafico; entonces mi lenguaje y mi relacion con las personas ya eran de otro tipo.

El trabajo de campo, de acuerdo con Velasco y Diaz de Rada® es un ejerci-
cio de diversos papeles, de amigos distantes, pero a la vez exigente que se mues-
tra interesado por las cosas mas minimas familiares, un extranjero circunspecto,
resocializa con el grupo con el que trabaja, intenta hablar del otro sintiéndose
parte de él, quizas por ser un nativo marginal, pues no es aceptado del todo, pero
tampoco rechazado por completo; es causa de curiosidad, también se le inte-
rroga en demasia, en mi caso, soy casada, tengo hijos, mis padres no me dicen
nada por andar sola por el mundo, vivia en Europa, si como le hice para hacer

18 Honorio Velasco y Angel Diaz de Rada, La [dgica de la investigacidn etnogrdfica (Madrid, Espafia: Editorial
Trotta, 1997).
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lo que hago, qué si no me da miedo viajar, tantas preguntas. En este sentido,
coincido con los autores en que el trabajo de campo es un proceso de desmante-
lamiento del etnocentrismo, de superacién de shok cultural, que aunque el inves-
tigador sea consciente de lo que provoca, es casi imposible no causar curiosidad
por los habitantes de las poblaciones con las que se trabaja.

Después de entablar mis primeras relaciones sociales recorri junto a los
pastores la montafia margaritense, algunas localidades. Recuerdo muy bien
cuando fui a Santa Rita el Invernadero, una poblacién ubicada a siete horas de
la cabecera municipal, primero llegamos en carro a San Francisco, don Fernando
de Santa Lucia Ojo de Agua, nos esperaba con tres caballos, uno para el pastor
Antonio, que lideraba el grupo; otro para el pastor Jaime, que tenia problemas
de rodilla, y otro para llevar las maletas. En ese lugar desayunamos de lo que
llevaban los pastores, nos sentamos en el suelo, y al terminar el pastor nos pidié
a todos que colocaramos las maletas al «costal» sn una bolsa de pita grande, por
lo que comenzamos a colocar nuestras pertenencias, yo, mi mochila, mi bolsa de
dormir y mis zapatos, porque me advirtieron que deberia llevar botas de huley
yo me compré unas rojas de nifio, en parte para burlarme de mi misma, que en
mi vida me habia puesto unas, por otra porque le tenia miedo, yo dispuesta a
caminar. El pastor Antonio dio las instrucciones: «jhermano!, toma ese caballo,
el hermano Fernando, llevara el caballo con las cosas y este que me toco a mi se
lo doy a la hermana y nos turnamos en el camino», a lo que de inmediato vino
la pregunta: «;sabe montar?». Y yo, «si, pero no se preocupe, yo camino, segura
estaba porque hago mucho ejercicio»; yo dije: «<camino». A lo que él me contesto:
«No, uste vaya y yo camino»,’ con verglienza, en Chiapas decimos, «con pena,
me subi al caballo e iniciamos la travesia, durante el trayecto, le pregunté al pas-
tor a qué hora se lo daba, pero él no quiso en ninglin momento, me quedé con

19 Trabajo de campo 2008, Las Margaritas, Chiapas.
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el caballo todo el tiempo, los jévenes comenzaron a caminary caminaban como
alces, no losvimos, mientras que los pastores Jaime, Antonioy don Fernando, que
llevaba el caballo muy cargado, ibamos lentamente, platicdbamos. No dejaba de
admirar el paisaje, algunas montafias sin arboles, otras con muchos, me detenia
a tomar fotos. Por fin llegamos a Santa Lucia Ojo de agua, como a las cinco de
la tarde, nos esperaban, tomamos un cafecito y de inmediato al culto. Al salir
cenamos huevos con tomate, frijoles y unas tortillas; a decir verdad, me parecia
un manjar, habia que dormir temprano, porque al otro dia teniamos que salir a
Santa Rita el Invernadero. El pastor Antonio, nos dijo que saldriamos como a las
ocho de la mafiana, porque eran cuatro horas caminando, sefial6: «ahi vamos
caminando, ni caballo entra»,?® perfecto. Yo, me desperté como a las cuatro de
la mafiana al oir los gritos de un marrano que estaban sacrificando, después lo
supe porque se lo pregunté a dofia Siria, esposa de don Fernando. Como a las
seis de la mafiana, cuando of que algunos se estaban levantando, me paré, lavé la
caray sali rumbo a la cocina, compré los huevos, una lata de tomate y los cociné.
Dofia Siria prepard el café y las tortillas, cuando los hombres se levantaron, el
desayuno estaba listo; desayunamos y en ese momento el pastor Antonio nos
informo que el pastor Jaimey yo saldriamos primero porque él traia un dolor de
rodilla intenso y yo porque consideraban que no podria caminar, lo cual, a decir
verdad, si caminaba, pero no cuatro horas en medio de cerros. Salimos, empeza-
mos la travesia, don Jaime, rodo por los suelos mas de tres veces, era febrero, alin
temporada de lluvia, su cuerpo estaba lleno de lodo, nos alcanzaron y algunos
nos dejaron, por ratos caminabamos lento y en otros fuerte; al llegar a una colina
divisamos el pueblo, desde el cerro lo vimos, tomé fotos, y bajamos muy réapido
y, por fin, llegamos. Debo decir que era la Unica mujer en el grupo, nos esperaron
con elotes hervidos, yo de manera inmediata me quité las botas, llenas de lodo,

20 Trabajo de campo 2008, Las Margaritas, Chiapas.
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pedi agua para lavarmey bafiarme, me duché y entonces comi elote, luego frijo-
les con huevo y como a las cinco de la tarde fuimos al culto, en donde se orde-
naria un pastor de manera emergente. Grabé, se termind el culto, tomamos café
con tortillas, saqué unas galletas y comparti, la duefia de la casa me indico que
dormirfa con su hija de 15 afios, y asi fue, dormi con ella en un cuarto con paredes
de madera, y techo de ldmina, entre el techo y la pared habia un gran espacio por
donde se veia el cielo.

Amanecié y a las siete, el pastor Antonio ordend que deberia hacer la
ordenacién del pastor de nuevo porque no le gustaba como habia quedado la
grabacién. Volvimos, grabé, después nos tomamos la foto y desayunamos pollo
en caldo; en ese momento, el pastor Antonio le dijo a una sefiora: «;hermana,
no quiere ir con nosotros? Es que la hermana viene sola con nosotros, a lo que
ella de manera inmediata dijo que si».* Después de eso salimos rumbo a Santa
Lucia Ojo de Agua, el calor en la selva iniciaba, empezamos a subir, yo les dije
que caminaran adelante, pues yo lo haria a mi ritmo. Don Ramon dijo que él me
acompafiaria, habiamos subido como cien metros y yo no podia respirar; paré,
quise disimulary tomé fotos, mientras don Ramén me preguntaba por qué vivia
en Europa, llegd un momento en que le dije que no podia hablar, que me perdo-
nara, seguimos, nos alcanzaron. A la sefiora que le pidieron acompafiarnos la vi
cuando salimos y cuando llegamos a Santa Lucia, yo no daba crédito de cémo
caminaba, era un alce, de tal forma que me dej6 con don Ramon, él dijo que no
me dejaria, en un momento me cargd la cdmara de video, me buscé un palo que
servia de baston, me ayudaba en algunas partes: «si quiere la empujo».?2 A mi me
daba vergiienza. El pastor nos alcanzd y me pidid grabar, saqué la cdmara y lo
hice, ademas tomé fotos. Cuando llegamos a la colina, yo no podia mas, rolaron

21 Trabajo de campo, 2008, municipio de Las Margaritas Chiapas.
22 Trabajo de campo, 2008, municipio de Las Margaritas Chiapas.
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una botella con pozol,”® yo tomé un gran sorbo, se me olvidé que no me gustaba
tomar en donde todos bebian. De ahi divisamos Santa Lucia, bajamos corriendo
y llegamos a la casa de dofia Siria, yo me quité las botas y me tiré al pasto, me
quedé profundamente dormida, cuando me desperté como la bella durmiente,
estaba rodeada de hombres sentados. El pastor Antonio dijo: «ya desperto, solo
estamos esperando para ir a comer»,?* esta situacién me causo verglienza pero
me la aguanté, me paréyfuialacocina aayudar a dofia Siria, quien habia matado
un pollo, comimos caldo de pollo. Nos quedamos ahi para el otro dia partir. No
sabifa que una neumonia me esperaba, por dormir en el pasto casi me despido
de este mundo, por fortuna mis hermanas me cuidaron como a una reina y vivi
para contarlo.

Después de ese desafiante recorrido por las montafias de la selva margari-
tense segui caminando diversos puntos del municipio siempre de la mano de las
invitaciones de pastores, de catequistas o de mi propia busqueda. Lo mismo fui
al surque al este, al oeste, al norte y al centro del municipio, a los espacios de los
tojolabales nacidos en el lugar que de los que habian migrado o de los indigenas
que habian llegado allende a las fronteras del municipio. Los tojolabales y los no
tojolabales de Las Margaritas, sin duda me ensefiaron sus conocimientos no solo
de sus lugares sino de lo que ellos sabian de su lugar, de su historia, de sus con-
flictos, de sus actividades, todo lo que pudieron compartir a una persona avida
de conocimiento. Después de las dos primeras experiencias sola en el ejercicio
etnografico, esta fue la mejor que puede haber tenido. Salir del pueblo me costé
mucho, ahi dejé amistades que al escribir estas lineas me lleno de nostalgia, aun-
que segui yendo a otras poblaciones del municipio con otro proyecto que ter-
minamos en el 2023 junto a mi amigo Antonio Gomez Hernéndez. El ejercicio
etnografico de este Ultimo proyecto, distinto, mas de disfrute, porque él es nativo

23 Elpozoles una bebida que se prepara con masa a base de maiz. Es muy comun en los pueblos chiapanecos.
24 Trabajo de campo, 2008, municipio de Las Margaritas Chiapas.
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dellugar hablante del tojolabal, conocedor de diversas localidades, asi que no ha
sido dificil, sino un privilegio.

La tesis de doctorado se unié a otros estudios etnograficos realizados en
la region y el municipio que desde distintas perspectivas tedricas y metodologi-
cas;” intentaron explicar las formas de vida de los tojolabales; Se inscribié entre
los trabajos que rompen con esquemasy perspectivas tradicionales antropoldgi-
cas mexicanas para el analisis de poblaciones indigenas, las cuales concebian a
los indigenas como «objetos de estudio», a las que habia que describiry sobre las
que se debia teorizar de una manera distante, neutral y apolitica.?®

En cambio me posicioné dentro de los estudios que reconocen a las socie-
dades humanas como sujetos de su propia historia,”" y en la perspectiva que ve la
vida cotidiana como una construccion social,”® siempre limitadas por un entorno
y contexto especifico que otorga los materiales y los limites en los que se da esta
construccion sociocultural.

25 Mario Humberto Ruz, Los legitimos hombres. Aproximacion antropoldgica al grupo tojolabal (Ciudad de Méxi-
co, México: UNAM, 1990); Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos: Voces y testimonios tojolabales. Lengua
y sociedad, naturaleza y cultura, artes y comunidad césmica (Madrid, Espafia: Siglo XXI, 1996); Lenkersdorf,
Conceptos tojolabales de filosofia y altermundo (Madrid, Espafia: Plaza y Valdés, 2004); Antonio Gémez Her-
nandez, El ch'ak ab'al: Del baldio a la actualidad (Chiapas, México: UNACH, 2002); Antonio Gomez Hernandez,
La asamblea ejidal: arena de poder y negociacion (Chiapas, México: CEMESCA-UNICACH, 2007); Miguel Lisbo-
na Guillén, «Otras voces, otros tojolabales. La pluralidad de una comunidad inventada», coord. por M.L en La
comunidad a debate. Reflexiones sobre el concepto de comunidad en el México contempordneo (Michoacan,
México: UNICACH, 2005); Miguel Lisbona Guillén, « La emergencia del conflicto religioso en el municipio de
Las Margaritas, Chiapas. El caso del ejido Justo Sierra», Liminar Estudios Sociales y Humanisticos, Actos de
Fe, Religion y Conflicto, //,Vol. 2, (2004): 48-60; Tania Avalos Placencia, Aqui todos catdlicos. .. entre normas,
estrategias y experiencias. Religion, comunidades y religiosidades en un ejido tojolobal (Tesis de maestria,
CIESAS- Sureste, San Cristobla de Las Casas, Chiapas, 2008); J.L Escalona Victoria, Politicia en el Chiapas rural
contempordneo. Una aproximacion etnogrdfica al poder (Ciudad de México, México: UNAM, 2009).

26 Bronislaw Malinowski, Los argonautas. ..

27 J.L Comaroff, «Of Totemis and Etnicity: Consciousness, Practice and the Signs of Inequaly», coords. por J.
Vansina, J. Comaroff en Etnography and the historical imagination (Colorado, Estados Unidos: Boulder, Wes-
tview Pres, 1987).

28 Peter Bergery Thomas Luckmann, La construccion social de la realidad (Buenos Aires, Argentina: Amorrortu/
editores, 1967).
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Con esta tesis puse en practica a otros autores como Norman Long,” quien
proponia la metodologia centrada en el actor que se refiere a la toma en consi-
deracién de los sujetos sociales para la toma de decisiones. Esta perspectiva la
propuso Long para realizar proyectos de desarrollo, y yo la adapté a mi trabajo.
Una de las limitantes de esta metodologia es que fue disefiada para trabajar con
grupos pequefios, especialmente para la sociologia del desarrollo. Para comple-
mentar me apoyé en Comaroff con el objetivo de enlazar la parte etnohistérica, y
en Bergery Luckmann para mostrar cémo los indigenas son capaces de construir
su propia historia en relacion con otros actores sociales.

Estando en el municipio, por desgracia, no hay tiempo, todo debe hacerse
rapido, pues el tiempo apremia. A pesar de ello mi relacion con las personas, fue
eso, una relacion, ellas se convirtieron en estrechos colaboradores de investiga-
cion, no en el sentido que Xochitl Leyva y Shannon Speed® analizan en el que
académicos y no académicos trabajaron en un proyecto de investigacién para
enriquecer los conocimientos, que surge de una critica a la epistemologia de la
antropologia eurocentrista. Uso el término en el sentido de apoyo hacia el pro-
yecto de investigacion de tesis doctoral que realicé en ese momento. Aln estoy
por empezar a trabajar desde la colabor, por ahora las personas que me apoyan
son, eso que en paginas anteriores sefialé, quienes colaboran en mi proyecto de
investigacion.

Velascoy Diaz de Rada® sefialan que el trabajo de campo no agota la etno-
grafia, pero constituye la fase principal de la investigacién; ademas, plantean la
necesidad de dimensionar no solo los términos de trabajo de campo y etnogra-

29 Norman Long, Sociologia del desarrollo una perspectiva centrada en el actor (Ciudad de México, México:
Colegio de San Luis, CIESAS, 2007).

30 Xochitl Leyva y Shannon Speed, «Hacia la investigacion descolonizada: nuestra experiencia de co-labor»
coord. por Xochitl Leyva en La diversidad: experiencias indigenas desde América Latina. Hacia la investiga-
cion co-labor (Ecuador, Guatemala: FLACSO, 2008).

31 Velascoy Diaz de Rada, La [6gica de la investigacion. ..
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fia. El trabajo de campo es mas que un conjunto de técnicas, es una situacion
metodologica, un proceso, un conjunto de acciones, de comportamientos y de
acontecimientos no siempre controlados por el investigador a ese conjunto de
acciones, es lo que se denomina ejercicio etnografico.

Después de lecturas, relecturas, discusiones acaloradas con colegas y de
tanto interrogar a otros y sobre todo de conflictuarme con mis propios pensa-
mientos, dejé de llamar a este quehacer «trabajo de campo», y empecé a utilizar
el término «ejercicio etnografico», porque en este no solo observé, ni Gnicamente
me sumergi en el mundo de vida de las personas como Malinowski lo sefialara,
sino que entablé una relacién de convivencia de igual a igual. Cuando uno de
ellos me necesitaba, lo apoyaba, porque era lo menos que podia hacer habiendo
llegado a sus entornos familiares, pidiendo que me invitaran a todos los lugares.
Aungue mi convivencia era para obtener informacién, muchos de ellos se convir-
tieron en mis amigos.

Algunos colegas han cuestionado mi objetividad con respecto a la pro-
puesta que he realizado, sin embargo, me parece que actualmente es necesario
hacer el ejercicio etnografico con respeto hacia las personas, muchas de ellas
nos ofrecen sus espacios porgue, en mi caso, me ven desvalida, sola; ellos me
acogen, me redireccionan, me someten a su escrutinio y me cuestionan. Siem-
pre llevo una carta de presentacién institucional que apoya mi presentacién vy,
de alguna manera, condiciona mi relacién con las personas. Pese a esto, siem-
pre trato de construir una relacién éticamente responsable y respetuosa con las
personas. También he de sefialar que parto de la perspectiva de la sociedad del
conocimiento, la cual se sustenta en la perspectiva centrada en el actor que parte
de que todas las personas tienen un tipo de conocimiento y solo hace falta saber
cual es.

Después de ocho meses de estancia en la poblacién regresé a Europa
para comenzar a escribir. Siempre me acordé de ellos, siempre los consideré mis
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amigos, que pronto volveria, y asi ha sido, con otro proyecto de investigacion sigo
estando en la otra Frontera, como lo denominaria Aida Herndndez, pero en una
zona distinta.

Mis investigaciones actuales las realizo convencida de que las personas
con quienes trabajo se pueden convertir en amistades, que apoyan a mi trabajo
y en la medida de mis posibilidades también lo hago; realizo mi trabajo con la
mayor responsabilidad éticamente hablando. También es importante sefialar
que las poblaciones indigenas no son las mismas de hace 20 o 30 afios; cuestio-
nan mucho mas el incursionar de personas ajenas a su entorno. También existen
investigadores e investigadoras que estan debatiendo las metodologias colo-
nialistas con las que la antropologia, en general, analizaba diversos temas, pero
sobre todo la manera de acercarse a las personas.

Reflexiones finales

Mi interés por reflexionar acerca de la realizacion del ejercicio etnografico
desde mi experiencia, por un lado, se relaciona con mi preocupacion sobre cémo
se realizan esta labor estudiantes y colegas, las experiencias relatadas ayudan a
los antropdlogos en ciernes para no cometer los mismos errores. La lectura nos
apoya, sin embargo, esimportante sefialar que la experiencia en el ejercicio etno-
grafico es Unica, cada persona le impregna su posicion tebrica, epistemologica,
cultural, politica y social.

Generalmente como antropélogos, leemos otros textos de manera critica,
como profesores en la ensefianza y aprendizaje decimos que se lea acerca del
trabajo de campo y presentamos una catedra acerca de cémo Malinowski, Rad-
cliffe Brown y otros hicieron trabajo de campo, leemos y releemos sus teorias
y decimos que no funcionan en los tiempos actuales, que es necesario buscar
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nuevas propuestas metodologicas. Sin embargo, ;qué proponemos acerca del
ejercicio etnografico? Por ello esta presentacion pretende ser una reflexion critica
acerca de la forma en que lo hacemos. Las vicisitudes que pasamos, las alegrias
y los desafios que enfrentamos, pues la mayoria de las veces un escrito no lo
revela, ahi solo se encuentran descripciones coherentes. Pocos se animan a decir
lo gue realmente pasa, en ocasiones se publican los diarios que son anecdotarios
y muchas veces uno se rie, pero no hay una reflexion de si mismo. No hay una
propuesta, mucho menos una reflexion-critica de lo que se hace y como se hace.

Vaya pues este primer intento por reflexionar desde mi perspectiva el que-
hacer del ejercicio etnografico. Es urgente considerar la ética como el medio que
nos rige para la realizacion del ejercicio etnografico.
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