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Resumen:
 

El trabajo de campo o ejercicio etnográfico 
es una actividad desarrollada especialmente 
por profesionales en antropología, vital 
para la investigación, es el lugar en 
donde se pone en práctica la vos de dos 
personajes: de la persona investigadora 
y de quienes apoyan en el proceso de 
investigación. Involucra metodología, 
método y «echar andar» las técnicas 
de investigación aprendidas durante el 
tiempo teórico. Implica, por supuesto, 
una posición teórica, epistemológica, 
cultural, social y política de la persona 
investigadora. Algunas publicaciones 
acerca del ejercicio etnográfico 
consideran que la labor debe ejecutarse 
como si fuera una receta médica que se 
debe cumplir, otros al estilo Malinowski 
relataron sus experiencias vividas 
en el campo. Recientemente, se han 
publicado algunos textos en los cuales 
se exponen las experiencias de campo 
y la combinan con el uso conceptual 
metodológico, que enriquece a ambas. 
Todo lo anterior se plantea en este texto, 
se muestra la experiencia del autor y la 
metodología, al tiempo que expone su 
posición teórica, epistemológica, social 
y cultural, junto con las implicaciones 
en el ejercicio etnográfico.

Palabras claves: Trabajo de campo; 
metodología; ejercicio etnográfico; 
experiencia; técnicas; investigación.
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Abstract:
 

Field work or ethnographic exercise is an activity 
developed especially by anthropologists, vital 
for research, it is the place where the voices 
of two characters are put into practice: the 
researcher and the people who support the 
research process. It involves methodology, 
method and putting into practice the research 
techniques learned during the theoretical 
time. It implies, of course, a theoretical, 
epistemological, cultural, social and political 
position of the researcher. Some publications 
about the ethnographic exercise pointed out 
the way in which it should be done as if it were 
a medical prescription that must be fulfilled, 
others, in the Malinowski style, recounted 
their experiences lived in the field. Some texts 
have recently been published in which some 
researchers present field experiences and 
combine them with conceptual methodological 
use, which enriches both. This is what I work 
on in this text, I show my experience at the 
same time, the methodology, while I expose 
my theoretical, epistemological, social and 
cultural position that has implications in the 
ethnographic exercise.

Keywords: Field work; methodology; 
ethnographic exercise; experience; techniques; 
research.

Resumo: 

O trabalho de campo ou exercício etnográfico 
é uma atividade desenvolvida especialmente 
por profissionais da antropologia, vital para a 
pesquisa, é o lugar onde se coloca em prática a 
voz de dois personagens: a do pesquisador e a 
daqueles que apoiam o processo de pesquisa. 
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Envolve metodologia, método e «colocar em 
ação» as técnicas de pesquisa aprendidas 
durante o período teórico. Isso implica, é 
claro, uma posição teórica, epistemológica, 
cultural, social e política do pesquisador. 
Algumas publicações sobre o exercício 
etnográfico consideram que o trabalho deve 
ser realizado como se fosse uma prescrição 
médica a ser cumprida, outras, no estilo de 
Malinowski, relatam suas experiências em 
campo. Recentemente, foram publicados 
alguns textos em que as experiências de campo 
são apresentadas e combinadas com o uso 
conceitual metodológico, o que enriquece 
ambos. Tudo isso é apresentado neste texto, 
mostrando a experiência e a metodologia 
do autor, ao mesmo tempo em que expõe 
sua posição teórica, epistemológica, social e 
cultural, juntamente com as implicações no 
exercício etnográfico.

Palavras-chave: Trabalho de campo; 
metodologia; exercício etnográfico; experiência; 
técnicas; pesquisa.

Introducción

Sin duda, Los argonautas del Pacífico Occidental de Malinowski1 marcó 
el inicio de un modelo metodológico para llevar a cabo el trabajo de campo en 
antropología. Fue Malinowski quien instauró la perspectiva teórica con la que 
durante muchos años trabajarían las investigaciones de las ciencias antropo-
lógicas en el mundo. Este trabajo deja una gran lección: el conocimiento de la 
persona profesional en antropología no se da si no se sumerge en la vida «de 
la comunidad primitiva objeto de su estudio».2 La convivencia con los grupos 
«primitivos» era fundamental, por lo que reunirse con la población elegida para 
trabajar sigue siendo una manera de sumergirse en la vida de las personas. De 
acuerdo con Malinowski, cada investigador o investigadora debería teorizar 
de manera distante y apolítica del «objeto de estudio», a quien le consideraba 

1	 Bronislaw Malinowski, Los argonautas del Pacífico Occidental, (Barcelona, España: Planeta-Agostini, 1972), 
1-505. 

2	 James G. Frazer, prólogo de Bronislaw Malinowski en Los argonautas del Pacífico Occidental, (Barcelona, 
España: Planeta-Agostini, 1972), IV. 
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salvaje y primitivo. Esa concepción hacia las personas y la forma de trabajar con 
ellas y nombrarlas con el paso del tiempo se ha modificado, ahora se hace de 
manera responsable y respetuosa.

Cada institución lo hace de manera distinta, existen personas que se ocu-
pan de obtener excelentes notas, otras de aprender, mientras que para otras su 
vida en las facultades transcurre sin novedad. No obstante, tal y como lo seña-
laría Barley,3 pareciera ser que si es un buen o una buena estudiante, probable-
mente también lo será en su faceta de investigador o investigadora; por lo tanto, 
también se desempeñará muy bien como docente y deseará hacer trabajo de 
campo. Ninguna de estas inferencias tiene fundamento.

Hay excelentes estudiantes que resultan lastimosos investigadores; extraordinarios 
eruditos, cuyos nombres aparecen constantemente en las revistas especializadas, 
que dan unas clases tan rematadamente aburridas que los alumnos expresan con 
los pies la opinión que les merecen... La profesión está llena de abnegados investi-
gadores de campo, con la piel curtida por la exposición a climas tórridos y los dien-
tes permanentemente apretados tras años de tratar con los indígenas, y que tienen 
poco o nada interesante que decir en términos académicos. Nosotros, los delicados 
«nuevos antropólogos», titulares de doctorados basados en horas de biblioteca, de-
cidimos que la cuestión del trabajo de campo se había sobrevalorado. Naturalmen-
te, el profesorado de más edad que estaba en activo en tiempos del Imperio y «había 
vivido la antropología como quien dice en caliente», tenía un profundo interés por 
mantener el culto al dios del cual eran altos sacerdotes. Ellos sí que habían sufrido 
los peligros y privaciones de las ciénagas y la jungla, y ningún chiquilicuatre debía 
escurrir el bulto. 4

De acuerdo Velasco y Díaz de Rada,5 se suele llamar trabajo de campo 
al período y a la modalidad de investigación dedicada a recopilar y registrar 
datos. Las formas de realizarlo son diferentes, pues cada persona le impregna 

3	 Nigel Barley, El antropólogo inocente, (Barcelona, España: Anagrama, 1983), 17. 
4	 Ibíd.
5	 Honorio Velasco y Ángel Díaz de Rada, La lógica de la investigación etnográfica, (Madrid, España: Editorial 

Trotta, 1997), 17.
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su propia energía, ímpetu y calidad humana, esto implica una posición teórica 
epistemológica y metodológica, así como tiempo, política y desarrollo social y 
cultural. El trabajo de campo es único para cada persona, su experiencia resulta 
ser también única. Nadie puede narrar su experiencia de la misma manera que 
las demás personas. 

En este artículo se reflexiona acerca de cómo una antropóloga iniciada a 
mediados de los noventa realizó y sigue haciendo trabajo de campo, para esto 
se parte de una epistemología que analiza desde diferentes ángulos el quehacer 
básico de la antropología y propone una metodología que privilegia el respeto 
por las personas con quienes se trabaja. A estas se les llamaba «objetos de estu-
dios» hasta cuando algunas personas empezaron a señalar que se les debe invitar 
a colaborar en las investigaciones. Así es como se convierten en colaboradores de 
investigación. Sin embargo, dado que en ninguna de mis investigaciones hasta el 
momento han trabajado como tal, prefiero denominarlas como personas, por-
que es una relación de igual a igual, ya que en muchas ocasiones esas relaciones 
se convierten en amistades, de manera tal que es un apoyo mutuo.

La antropóloga chiapaneca etnógrafa: la teoría, 
los dilemas y la curiosidad 

Después de haber llevado cinco semestres de la licenciatura en antropo-
logía social, en la Universidad Autónoma de Chiapas (UNACH), tuve la oportuni-
dad de acercarme por primera vez a una población indígena. Esto sucedió hace 
un poco más de tres lustros, cerca de 1991, cuando recorrí por primera vez la 
serranía chiapaneca, de la mano de uno de los más entrañables profesores. Él, 
un joven antropólogo e historiador recién llegado de Barcelona, España, con 28 
años de edad, aún con su acento español, diferenciaba muy bien la C de la Z y la 
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S; a todos, incluida yo, nos llamaba la atención. Poco a poco él fue incorporando 
a su lenguaje modismos chiapanecos y a mí me daba curiosidad saber cómo un 
español se las arreglaba para hacer trabajo de campo en poblaciones indígenas 
poco estudiadas en ese momento; específicamente la región zoque, en munici-
pios poco o nada conocidos. Tuve la fortuna de que me invitara a su proyecto de 
investigación sobre religiosidad entre los zoques de Chiapas.

La travesía comenzó cuando él joven antropólogo, aceptó a una casi niña, 
con 17 años de edad, en su proyecto, él no sabía que al aceptarme sería para 
toda la vida, empezamos porque me comunicara qué cosas necesitaba para ir 
al campo: una bolsa de dormir, una hamaca, una navaja suiza, una mochila y 
uno que otro enser para mi cuidado personal. Yo lo interrogaba por todo; él, de 
manera rápida, me dijo: «anda, llámame por mi nombre»; casi de manera auto-
mática le contesté con un sí, y me lancé a tutearlo. Sin embargo, al ser un hombre 
de por lo menos un metro ochenta, me imponía, yo pequeña de uno cincuenta 
y tres. Cuando él aceptó que yo participara en su proyecto de investigación me 
advirtió que realmente lo que necesitaba era una ayudante para el trabajo de 
archivo, bibliográfico y de campo, yo dispuesta a hacer todo lo que él me pidiera, 
en parte porque era un hombre apuesto («entre las amigas decíamos que era 
guapísimo»), pero también porque tenía el deseo de aprender, él dijo que quería 
una estudiante dispuesta a aprender. Él jamás se imaginó que para mí sería el 
«gurú» en el que años después se convirtió para muchos y muchas estudiantes.

La primera vez que salimos al campo, él me dijo: «nos vemos a las ocho 
de la mañana, ¡en punto! No me gustan las impuntualidades». Yo, muy puntual 
llegué al lugar en donde me había citado, el entonces Instituto Chiapaneco de 
Cultura, sus oficinas en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, llevé conmigo mi 
bolsa de dormir y todo lo que me había dicho. No obstante, para mi desgracia 
salimos muy tarde porque él no terminaba de arreglar las cuestiones adminis-
trativas para poder partir. Pacientemente esperé; por fin salimos a un lugar que 
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en mi vida había oído nombrar: Chapultenango; él lo llamaba, Chapu, después 
Tapilula y luego Ixtapangajoya. Yo en verdad no sabía nada, me sentía de paseo, 
me parecía divertido conocer lugares de los que no había oído nunca. Llegamos 
a Chapultenango, Miguel me pregunta: «¿traes libreta». A lo que yo le contesté: 
«¿qué?». «Si traes libreta». A lo que rápidamente contesté: «¡no…!», y me dio una 
azul con pasta dura, la guardé en mi mochila, me explicó lo que haríamos en el 
pueblo, lo que yo haría. A mí en verdad me gustaba la idea de conocer otros espa-
cios y además me pagaría , pero verdaderamente me parecía que cuanto anotaba 
en él ya lo sabía. 

Al segundo día, le pregunté: «¿oye Miguel, que escribo en la libreta?». Él 
respondió: «todo»; volví a preguntar: «¿qué es todo?». Entonces me devolvió la 
pregunta: «¿no te han dicho cómo hacer un diario de campo?». Respondí con un 
sorpresivo ¡no! Pensé que escribir un diario, era como esos que hacíamos en la 
preparatoria, un «chismógrafo», no sabía nada, no entendía nada.

Estuvimos en aquellos pueblos durante ocho días, en verdad, me parecía 
aburrido, cansado, no sabía si eso era lo que realmente quería, no sabía cómo 
lograr que corriera la pluma en una libreta. Cumplí con lo que él me pidió: consul-
tar archivos, buscar personas, contabilizar templos; todo eso que no necesitaba 
reflexión. Por fin se terminó aquella larga semana, regresamos, y en la libreta solo 
escribí si acaso un párrafo, ahora lo recuerdo, no como algo grato, sino como algo 
que me costaba hacer; no obstante, Miguel estaba decido a hacer de mí una per-
sona a su imagen y semejanza. Siguió, a decir verdad, llevándome al campo y yo 
seguí acompañándolo; con él inicié el oficio de ser antropóloga, después de tanto 
lidiar conmigo, terminé la licenciatura, a lo cual no omito decir que me apoyó 
mucho; siempre que debía quedarme en Tuxtla, él me ofrecía su casa y todo lo 
que necesitara. Si era la cuestión metodológica, me pidió a leer Los argonautas 
del Pacífico Occidental de Malinowski, entre varios clásicos de la antropología.
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Cuando cursé el sexto semestre de la licenciatura en antropología social en 
la Universidad Autónoma de Chiapas, conocí a Aída Hernández, quien estudiaba 
la maestría-doctorado en la Universidad de Stanford; yo me sentía una antropó-
loga, ella me invitó a participar en un concurso para becas técnicas en el Centro 
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) y, por 
fortuna para mí, la gané. En nuestro primer encuentro, me preguntó si tenía un 
proyecto de investigación, mi respuesta de manera inmediata fue que sí, ella me 
pidió todos los datos y yo con gusto se los di, cuando nos encontramos para con-
versar me señaló que tenía buenas ideas pero que debía empezar de nuevo. En 
aquel momento no sabía articular mis ideas sobre los fundamentos teóricos. Ella 
sufrió conmigo, todos mis problemas, desde hacer una oración coherente, hasta 
la ortografía, la sintaxis y la gramática. 

Lo mejor de este proceso fue que, en ese momento, en Chiapas empezaron 
a circular en el mundo de la investigación trabajos realizados desde la herme-
néutica, la cuestión procesual, de Renato Rosaldo;6 con las lecturas de este autor 
inicié mi incursión, más allá de la hermenéutica, en el análisis de la identidad 
étnica desde la perspectiva procesualista, ya que mi preocupación se centraba 
en analizar cómo los tzeltales en ese momento reelaboraban su identidad en la 
religión no católica, particularmente en el presbiterianismo.

Rita Segato fue una de las primeras antropólogas en estudiar cómo los gru-
pos protestantismos que llegaban a poblaciones indígenas fueron reelaborados 
desde su propia cultura local; para esto propuso tres conceptos: resemantiza-
ción, resimbolización y reelaboración. El primero señala que:

[...] es posible que un cuerpo de símbolos que emanan de un centro y que son adop-
tados por un contexto distante, pudiera mantenerse formalmente pero, al mismo 
tiempo, ser re-semantizados, o sea, imbuidos con contenidos que pertenecen a la 

6	 Renato Rosaldo, «Reimaginando las comunidades nacionales», en Decadencia y auge de las identidades, 
coord. por J. M. Valenzuela Arce (Tijuana, México: Colegio de la Frontera Norte, 1992), 289-304. 
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localidad del receptor; el segundo, se refiere al proceso contrario a través del cual los 
contenidos tradicionales se unieran a la experiencia social de un grupo que adquie-
re nuevas expresiones a través de las formas simbólicas importadas; el tercero, se 
refiere a como el mensaje es reinterpretado localmente y a la luz del ambiente social 
y de la cosmovisión de las comunidades que lo reciben y lo adoptan.7

La investigación para la tesis de licenciatura fue mi primera experiencia de 
hacer trabajo de campo sola, con un grupo cuya lengua era el tzeltal, yo no la 
hablaba ni la entendía; resultó todo un desafío para la antropóloga en formación 
de la mano de mi directora de tesis. A decir verdad, sentí que no me costó hacer el 
trabajo de campo, pues tenía las enseñanzas de Miguel. Hice entrevistas, escribí 
un escueto diario de campo, grabé las conversaciones y oraciones, así como todo 
lo que se realizaba en el culto. Hice muchas cosas en el diario de campo que se 
vivía en las diferentes familias, pero verdaderamente me parecía que cuánto en 
anotaba ya lo sabía.

El ejercicio etnográfico lo hice en la población en donde nací. Uno de los 
desafíos que debí enfrentar, de manera metodológica, fue que en ese momento 
la mayoría de las investigaciones le daban especial énfasis a la descripción del 
«otro», tal como se hacía desde la propuesta malinowskiana, desde una visión 
positivista-funcionalista. Una de las críticas que creí poder recibir sería que la 
investigación tenía un enfoque desde dentro, aunque no me identificaba con el 
grupo que había elegido para trabajar, no hablaba la lengua y tenía mucho tiempo 
de haber salido de la población; desde mi perspectiva todo lo anterior me hacía 
ajena a la investigación, pero también me sentía parte porque conocía la pobla-
ción y me identificaba con ella, ¡vaya, me sentía del pueblo! Uno de mis argumen-
tos en esta investigación al ser una de las investigaciones pioneras en este rubro, 
fue que yo obtendría información que difícilmente otra persona conseguiría, 

7	 Rita Segato, «Cambio religioso y desetnificación: La expansión evangélica en los Andes centrales de Argenti-
na», Religiones: Cuestiones Teóricas y Metodológicas, Vol. 1, (1991): 205-206. 
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mientras que otra de las críticas fue que mucha información obviaría al ser parte 
de las personas investigadas. En ese momento no existían los términos de investi-
gadores nativos, inside o de adentro denomina Narayan.8 

Este trabajo de investigación fue novedoso tanto en la propuesta metodo-
lógica como teórica. Aunque no lo reflexioné como una propuesta metodológica, 
sí fue uno de los primeros que abrieron el camino para iniciar los estudios desde 
adentro, inside como se dice en la actualidad. Otro de los retos que enfrenté al 
hacer este trabajo de investigación fue mi edad (21 años), pues las personas con 
quienes realicé mi investigación, que en ese momento llamaba «objetos de estu-
dio», eran adultas, en su mayoría hombres, lo cual dificultó obtener una informa-
ción más amplia. Además, al ser la mayoría de las mujeres monolingües esto hizo 
que solo pudiera entablar conversación con quienes eran bilingües (tzeltal-espa-
ñol). Las personas que en ese momento denominada «informantes claves» eran 
hombres mayores, de por lo menos 50 y 60 años, lo cual hacía que me vieran a 
mí misma como una joven inexperta que llegaba a preguntar, y aunque les pre-
sentaba una carta de la institución otorgada por el CIESAS, eso no era válido para 
ellos. Por lo tanto, el ser una investigadora inside no servía de nada. 

Al terminar la tesis de licenciatura pronto me incorporé a la maestría en 
Antropología del CIESAS. Mientras cursábamos los seminarios teóricos, los pro-
fesores seguían con fuerza la teoría antropológica posmoderna, como la her-
menéutica, leíamos a Clifford Geertz, de nuevo a Renato Rosaldo, Nigel Barley, 
Norman Long y a una serie de antropólogos que marcarían mi inicio en la meto-
dología centrada en el actor, por su puesto en la hermenéutica, pero aún no sabía 
cómo abordar una investigación etnográfica desde esta perspectiva. Ahí comen-
zamos a hacer una crítica importante a las formas de hacer trabajo de campo de 
manera tradicional. Discutíamos si se debían llamar ¿objetos de investigación? 

8	 Kirin Narayan, «How Native is a “Native” Anthropologist? », American Anthropologist, New Series, No. 3, Vol. 
95, (1993): 671-686. 
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Señalábamos que ese concepto era utilitarista, que era mejor el de sujetos de 
investigación. De nuevo discutimos cómo acercarnos a los sujetos de investiga-
ción y para eso tuve uno de los mejores profesores de metodología, Luis Vázquez 
León. El trabajo de campo mantuvo su nombre, teníamos clases de epistemo-
logía, las cuales, a decir verdad, no servían de mucho porque no distinguíamos 
con claridad para que lo ocuparíamos, años más tarde entendería que es lo más 
importante para aprender a hacer investigación. 

Después de haber culminado la primera etapa de la maestría que eran los 
seminarios teóricos y de haber realizado un proyecto de investigación, que deno-
miné «Teología de la liberación y formación de identidades étnicas en una pobla-
ción tzeltal», el cual fue aprobado por mi directora de tesis, llegó el momento 
de ejecutar el trabajo de campo. Para ello fui a una «comunidad» Chiapaneca 
que siempre me había llamado la atención porque es una población hablante 
del tzeltal y geográficamente se encuentra adscrita a un municipio de hablantes 
de la lengua chol, en vez de estar adherida a una población tzeltal que la tenía 
muy cerca. Mi estancia en esa localidad fue desafiante porque, hasta ahora, sigue 
siendo una población «difícil» de tratar. 

Durante el proceso, debí enfrentar una serie de dificultades. Primeramente, 
me presenté con las autoridades ejidales (presidente, tesorero y vocal), a quienes 
les entregué una copia de la carta de presentación. De las autoridades locales 
recibí el apoyo de don Alberto, un hombre joven, líder, quien me dijo: «que se 
quede, así es como trabajan los muchachos, si mi hija estudia, ella va a salir del 
pueblo, ojalá encuentre buenas personas que le ayuden».9 Esta persona era muy 
inteligente, también era dirigente del Partido de la Revolución Democrática (PRD) 
y parte del Comité del Comisariado Ejidal, por lo que su apoyo fue crucial. Gra-
cias a él salía y entraba de la comisaria, a ellos les ofrecí que les ordenaba un 

9	 Trabajo de campo 1997, localidad de Petalcingo, municipio de Tila, Chiapas. 

https://doi.org/10.15359/rh.90.7
http://www.revistas.una.ac.cr/historia

https://www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia


N.º 90
Julio - Diciembre, 2024 • pp. 1-28
ISSN: 1012-9790 • e-ISSN: 2215-4744
DOI: https://doi.org/10.15359/rh.90.7
http://www.revistas.una.ac.cr/historia

Notas de trabajo de campo: una experiencia entre los tojolabales de Las Margaritas, Chiapas
Irene Sánchez Franco

12

mundo de documentos que tenían apilados, lo hice, pero creo que no sirvió de 
mucho, solo calmar mi sentimiento de culpa de perseguir a personas sin cono-
cerlas. Después de que las autoridades aceptaron que me quedara, don Alberto 
fue quien me orientó quiénes podría reunirme para que me apoyaran con infor-
mación, además me presentó a un catequista para que reuniera al comité de la 
iglesia y decidieran si podía quedarme o no en la población. Después volví con 
el catequista para que me indicara cuál había sido la resolución; el comité había 
decidido convocarme a una reunión para que fuera yo quien les explicara cuál era 
el motivo de mi estancia y que trabajaría con ellos. Ante el temor de que no fuera 
aceptada decidí decirles que iba escribir la historia de la población. En la primera 
reunión fui fuertemente cuestionada y me dijeron que volviera luego para que 
ellos lo platicaran con el sacerdote. 

Después de varias reuniones, me trasmitieron su negativa, ante esa res-
puesta saltó un joven y les dijo «¡por qué no!, ella es estudiante como yo, hará su 
tesis, no es otra cosa, ustedes tienen hijos y quizás ellos salgan y necesitarán el 
apoyo»,10 de nuevo discutieron. Cuando estaba a punto de retirarme con un nudo 
en la garganta, porque pensaba que mis habilidades no habían sido buenas y de 
inmediato pensé que no iría a otra población, el joven me alcanzó y me dijo: «ya 
está resuelto, quédate, no te vayas, te vamos a apoyar, cualquier cosa ahí esta-
ré».11 Salí de la reunión con los sentimientos encontrados. También sabía que 
no sería fácil porque era una población reconocida por sus conflictos internos, 
por la expulsión de personas no indígenas, y en ese momento los conflictos eran 
álgidos porque aún el conflicto armado neozapatista no se resolvía ni se resolvió. 
Para una joven de 22 años era muy complicado, no tenía mucha paciencia, por 
momentos me desesperaba y me daban ganas de regresarme, me hartaba de la 
gente. 

10	 Diario de campo 1997, localidad de Petalcingo, municipio de Tila, Chiapas.
11	 Diario de campo 1997, localidad de Petalcingo, municipio de Tila, Chiapas.
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Otra persona que me apoyó fue don Santiago, un señor de aproximada-
mente 60 años, solamente hablaba tzeltal, era el Principal12 de la Iglesia católica, 
no hablaba español y apenas si balbuceaba algunas palabras y esas fueron sufi-
cientes para que nos comunicáramos durante los cuatro meses que permanecí 
en la población. El conflicto armado del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) estaba en su apogeo, la población se encontraba divida política y organi-
zacionalmente, los más visibles eran zapatistas (bases de apoyo) que en algunas 
ocasiones eran perredistas (no siempre) y no zapatistas, en especial represen-
tados por los priistas, algunos zapatistas decían que también estaban los para-
militares. Yo, en medio de los fuegos, si hablaba con los zapatistas, los priistas 
no hablaban, y así sucesivamente. Los zapatistas me acusaron de ser una espía 
gubernamental, hasta que un buen día llegaron integrantes, en ese momento, 
del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas (FRAYBA), con 
quienes mantuve una buena relación y me pidieron apoyo con algunos talleres, 
a lo que accedí gustosamente porque simpatizaba con las demandas del EZLN. 
Este taller me abrió las puertas y pude hablar sin problema con muchas personas 
«zapatistas». Cuando las puertas estuvieron abiertas con los «zapatistas», quienes 
a su vez eran perredistas, bases de apoyo zapatistas, catequistas o seguidores de 
la Teología de la Liberación, pude visitar a varias familias, ir cuando quisiera a 
sus casas, recibir invitaciones para ir, porque a decir de ellos, yo era una de ellas. 
Mientras que los priistas, que también los señalaban como «paramilitares» decían 
que yo era zapatista. De tal forma que cuando los «zapatistas» se enteraron me 
pusieron vigilancia, porque los «chismes»13 decían que si los «paramilitares» me 
encontraban sola no «acabaría»; entonces, me dijeron: «si ves una persona que 
está sentada a lo lejos y lo vuelves a ver en otro lado, no te asustes, nosotros lo 

12	 El Principal en esta localidad era aquella persona mayor de edad, que había pasado por todos los cargos 
religiosos que la localidad pedía.

13	 Un chisme en una población pequeña es un rumor que se comunica de persona a persona, y en la mayoría 
de las veces se da por cierto, aunque no se sepa su origen. 
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pusimos, si algo te pasa, nosotros nos movilizamos».14 Por supuesto, yo tenía un 
miedo espantoso; cuando podía salir del pueblo, no me daban ganas de volver; 
yo no veía las horas en que terminara mi trabajo de campo y salir de la población, 
en mis adentros me decía «el día que me vaya de este pueblo jamás vuelvo».

Todo esto se lo comenté a mi directora de tesis y ella me dijo: «pronto saca 
toda la información; saquémosle copia a tu diario de campo». Tomé todas las 
precauciones para tener la información. Un buen día me contaron que la esposa 
de don Santiago me acusaba de ser la amante de su esposo. Que iba a su casa 
a comer y beber porque su esposo lo permitía, lo cual era verdad, yo los visitaba 
cuando don Santiago me invitaba, nunca me percaté de nada porque platicaba 
con sus hijos, con su esposa, ayudaba en la cocina, me paseaba por toda la casa. 
La esposa de don Alberto me advirtió: «cuídate».

Por fin llegó el día en que Aída, mi directora de tesis me dijo: «¡está bien! 
con la información que tienes, creo que con eso puedes empezar a escribir»; ade-
más, el tiempo que señalaba CIESAS para el periodo de campo se terminaba, eran 
solo cuatro meses. Me despedí de las personas con quienes más había convivido 
y marcaron mi estancia en esa localidad, don Alberto y su familia, su esposa lloró, 
sus hijas, fue una familia que me adoptó, me quedaba a dormir en su casa con 
una de sus hijas, unos años menor que yo, soltera, la acompañaba cuando salía 
de su casa, claro, porque le preguntaba acerca del tema que estaba trabajando. 
Don Santiago, lloró y lloró. El día de mi salida, él caminaba por la casa donde vivía 
para vernos por última vez. A decir verdad, yo estaba feliz de salir de ahí; cumplí 
mi promesa, jamás volví a ese pueblo. Con este trabajo de campo, me desilu-
sioné mucho, juré dejar la antropología y dedicarme a algo diferentes, menos a 
perseguir gente para escribir. Nunca reflexioné cómo hice ese trabajo de campo, 
solo me limité a llevar mi proyecto de investigación, al cual titulé Teología de la 

14	 Trabajo de campo 1997, localidad de Petalcingo, Chiapas.
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liberación y formación de identidades entre tzeltales de la zona norte: Petalcingo 
un estudio de caso. Alcancé el grado de maestra.

En contraste con mi primer trabajo de campo que fue desde adentro, el 
segundo fue mi primer acercamiento a un lugar cuya población no conocía, 
marcó mi ser antropóloga; así mismo, mi posición teórica-metodológica acerca 
de cómo nombrar a los sujetos de investigación siguió siendo la misma y el tra-
bajo de campo tuvo un enfoque tradicional, sí hablando con la gente de manera 
respetuosa, haciendo amigos y amigas, pero consciente de que mi llegada a la 
población era por un periodo definido y para una actividad exclusiva: hacer etno-
grafía, en el que hacerla era llevar guiones de entrevista para preguntar y pre-
guntar, sin ser consciente de que estos también llevan implícito una posición 
teórica-epistemológica y metodológica, social, cultural y política. De esto me 
encargo en el siguiente apartado.

Las margaritas Chiapas: nuevos personajes, 
nuevos derroteros

En el año 2001, Miguel me invitó a colaborar en un proyecto de investiga-
ción que se llamó «La diversidad religiosa en Chiapas. Alcances y límites de la 
pluralidad y tolerancia». En este visitaríamos diversos municipios, entre ellos Las 
Margaritas. En un inicio me encargaría del trabajo de archivo, y cuando se termi-
nara el periodo de trabajo de gabinete nos fuimos al campo, pues había llegado 
el tiempo de visitar las poblaciones. Tocó el turno de ir al municipio de Las Mar-
garitas, de nuevo de la mano de Miguel Lisbona, aunque ya no inexperta, quienes 
estaban al frente del proyecto para mí eran unos expertos tanto en el tema como 
en el campo investigativo. En ese momento también era la más joven.
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En el proyecto trabajamos cuatro investigadores: tres mujeres y un hom-
bre. Este estudio comprendió varias localidades de diferentes municipios de la 
región Altos, Centro y Fronteriza del Estado de Chiapas. En la región Fronteriza se 
encuentra el municipio de Las Margaritas, el cual identificamos como el lugar que 
concentraba, después de San Juan Chamula, el más alto número de expulsiones 
por supuestos «conflictos religiosos». 

El interés de quienes participamos en ese proyecto de investigación fue 
hacer una crítica a las publicaciones de los medios de opinión, y a los pronun-
ciamientos de algunas personas, entre ellos líderes de Iglesias no católicas y 
políticos, quienes señalaban, sin basarse en ningún tipo de análisis, que las 
expulsiones ocurridas en el Estado de Chiapas se debían a motivos religiosos, sin 
especificar en cuáles regiones, municipios y lugares, por lo tanto se dificultaba el 
reconocer las causas de estos, así como los grupos y personas involucradas, y las 
consecuencias o efectos en las dinámicas de los municipios y las regiones.

 En el proceso de esta investigación recorrí, junto a Miguel y a las compañe-
ras, diversas localidades de los municipios de San Juan Chamula, San Cristóbal 
de Las Casas, Venustiano Carranza y Las Margaritas. En este último lugar recorri-
mos la microrregión denominada Cañada Tojolabal, y en ella las localidades de 
Nuevo México, Santa Rita Sonora, Saltillo, El Vergel, Yasha, entre otras. 

En la ejecución de este proyecto realizábamos reuniones por lo menos una 
vez al mes para acordar qué hacer y con quiénes; sin embargo, al ser la más joven 
siempre recibía instrucciones, pero nunca me explicaban por qué, daban por 
hecho que al asignarme una tarea la sabía hacer. Después de terminar el ejercicio 
etnográfico, el trabajo de archivo y el de gabinete llegó el tiempo de escribir y 
yo les decía que ellos leyeran lo que escribía; me rayaban palabras como comu-
nidad, trabajo de campo, sujetos de estudio, a lo cual yo no sabía el por qué, 
hasta que un buen día me animé preguntarle a Mary Carmen. Esta conversación 
la recuerdo muy bien: «oye, Mary, ¿por qué me rayan estas palabras?». Ella soltó 
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una carcajada y me dijo: «solo te rayamos y no te decimos»; ahí fue cuando me 
explicó. «Hay toda una crítica al concepto de comunidad, al trabajo de campo y 
a la etnografía», por supuesto me mandó a leer. Terminamos aquel proyecto con 
la publicación de un libro en el 2005, el cual se reeditó en el 2011. Entendiendo, 
por supuesto, que hablar de comunidad significaba homogeneidad y que nin-
guna población lo es, sino que el conflicto forma parte integral de las vidas de las 
personas,15 y que la etnografía va más allá de hacer trabajo de campo. Líneas más 
adelante me encargo de esto.

Desde que hiciéramos nuestro recorrido antropológico por las localidades 
tojolabales del municipio de Las Margaritas, Chiapas activó mi interés por cono-
cer el proceso histórico, y, en especial, profundizar en el proceso de sus dinámicas 
históricas, así como en el estudio de las transformaciones sociales producidas 
por los cambios en las prácticas religiosas. Especialmente surgió analizar el pro-
ceso de formación de catequistas, problemática en la que había incursionado en 
la tesis de maestría en el marco del programa de maestría en antropología social 
del CIESAS-Occidente, ubicado en la ciudad de Guadalajara, Jalisco. La pobla-
ción tojolabal del municipio de Las Margaritas me parecía totalmente amigable, 
abierta, sin tantos prejuicios, por lo que pensé que si cursaba un doctorado sería 
entre los tojolabales con los querría hacer una investigación. Después de la expe-
riencia en Petalcingo, yo no deseaba volver a trabajar con tzeltales, pues cultural-
mente pensaba que era más difícil la convivencia.

En el 2007 me incorporé a un doctorado en España. Por fortuna tuve a dos 
excelentes directores de tesis: Miguel Lisbona y Juan Carlos Jimeno; el primero, 
teórico, siempre me apoyó; mientras que el segundo, metodológicamente, fue 
muy paciente y noble, me regresó una infinidad de veces mi trabajo.

15	 Marc Howard Ross, La cultura del conflicto (Barcelona, España: Paidós, 1995), 1-317. 
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Cuando vivía en España soñaba con ir a Las Margaritas, pensaba com-
prarme un coche para poder recorrer sus localidades. Cuando por fin regresé para 
hacer mi trabajo de campo, por primera vez fui sola a Las Margaritas, y lo primero 
que hice fue buscarme un lugar en la cabecera municipal en dónde vivir, para que 
fuera mi centro rector; viviría ahí y desde ahí viajaría a todas las localidades. Un 
amigo me recomendó con una persona y cuando llegué a la cabecera municipal 
la busqué; me dijo que rentaba unas habitaciones, a lo cual yo acepté porque 
no sabía de un hotel dónde quedarme. Todo el día me la pasé con la familia; 
en la noche me fueron a dejar al lugar en donde me quedaría, el señor, médico 
originario del estado de Guerrero, su esposa de la cabecera municipal y su hija, 
una niña de 17 años. Subimos unas escaleras oscuras que conducían a las habi-
taciones, mientras las subíamos, yo pensaba que no sabía si me quedaría ahí, por 
fin llegamos a la habitación, cuando quitó el candado y abrió la puerta, no sabía 
si llorar, si quedarme, prendimos la luz, una luz tenue, tenue; vi la cama tendida 
con un sobrecama de flores que al parecer llevaba mucho tiempo sin cambiarse, 
me preguntaron si quería una mesa, a lo que yo respondí con una afirmación, y 
de manera inmediata me dijo: «ahí hay una»,16 mientras señalaba a un rincón. La 
familia se fue, y la niña se despidió con un «¡mañana te esperamos en la casa!».17 
Cuando me quedé sola, revisé la cama; el colchón tenía agujeros, parecía que ahí 
habitaban ratas, el colchón no se le veía el color, de lo amarillo por los años de 
uso. Salí para ver la mesa, una de las patas estaba a la mitad porque los bichos se 
la habían comido, en la de superior los surcos eran tantos que no tenía una parte 
plana, no tenía idea de cómo iba a dormir, saqué una sábana que por fortuna lle-
vaba y la coloqué encima de la cama, salí para ir al baño y lavarme los dientes, el 
retrete estaba atascado y no pude entrar; volví al cuarto, me puse la pijama. Antes 
la familia, me habían advertido que tenía de vecinos de habitación a un policía y 

16	 Trabajo de campo 2008, cabecera municipal de Las Margaritas, Chiapas.
17	 Trabajo de campo 2008, cabecera municipal de Las Margaritas, Chiapas
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a un vendedor de frutas en el mercado, de tal forma que me senté en la cama y no 
dormí, pensé que al día siguiente me dedicaría a buscar un lugar mejor. 

Esa noche no dormí nada, de tal forma que en cuanto amaneció, salí de 
ahí y me dediqué a buscar un lugar mejor; encontré uno limpio, con una mesita 
de la cervecería Carta Blanca, una cama y un colchón limpios; ahí vivía la familia, 
rentaba habitaciones a profesores y yo sería la única mujer. La señora dijo que no 
aceptaba mujeres porque no le gustaban los problemas, pero que a mí sí porque 
mi acento no era chiapaneco. Me reí, ¡claro! Yo tenía 15 días de haber llegado 
de España y aunque practiqué mucho mi español mexicano, era obvio que se 
notaba, porque a decir verdad me daba vergüenza tener acento español, pero 
no me importaba nada, con tal de que me rentara la habitación. En mis adentros 
pensé: «después le digo que sí soy chiapaneca». Fui por mi maleta, pues ya tenía 
habitación, segura y limpia.

Una vez instalada comencé mi búsqueda, primero de los representantes 
de asuntos religiosos; pensaba, ellos me abrirían las puertas. Así fue, de manera 
inmediata me presentaron a otras personas. Comencé a buscar a quienes había 
conocido en el proyecto anterior, y a partir de entonces comencé mi ejercicio etno-
gráfico; entonces mi lenguaje y mi relación con las personas ya eran de otro tipo. 

El trabajo de campo, de acuerdo con Velasco y Díaz de Rada18 es un ejerci-
cio de diversos papeles, de amigos distantes, pero a la vez exigente que se mues-
tra interesado por las cosas más mínimas familiares, un extranjero circunspecto, 
resocializa con el grupo con el que trabaja, intenta hablar del otro sintiéndose 
parte de él, quizás por ser un nativo marginal, pues no es aceptado del todo, pero 
tampoco rechazado por completo; es causa de curiosidad, también se le inte-
rroga en demasía, en mi caso, soy casada, tengo hijos, mis padres no me dicen 
nada por andar sola por el mundo, vivía en Europa, si cómo le hice para hacer 

18	 Honorio Velasco y Ángel Díaz de Rada, La lógica de la investigación etnográfica (Madrid, España: Editorial 
Trotta, 1997). 
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lo que hago, qué si no me da miedo viajar, tantas preguntas. En este sentido, 
coincido con los autores en que el trabajo de campo es un proceso de desmante-
lamiento del etnocentrismo, de superación de shok cultural, que aunque el inves-
tigador sea consciente de lo que provoca, es casi imposible no causar curiosidad 
por los habitantes de las poblaciones con las que se trabaja.

Después de entablar mis primeras relaciones sociales recorrí junto a los 
pastores la montaña margaritense, algunas localidades. Recuerdo muy bien 
cuando fui a Santa Rita el Invernadero, una población ubicada a siete horas de 
la cabecera municipal, primero llegamos en carro a San Francisco, don Fernando 
de Santa Lucía Ojo de Agua, nos esperaba con tres caballos, uno para el pastor 
Antonio, que lideraba el grupo; otro para el pastor Jaime, que tenía problemas 
de rodilla, y otro para llevar las maletas. En ese lugar desayunamos de lo que 
llevaban los pastores, nos sentamos en el suelo, y al terminar el pastor nos pidió 
a todos que colocáramos las maletas al «costal» sn una bolsa de pita grande, por 
lo que comenzamos a colocar nuestras pertenencias, yo, mi mochila, mi bolsa de 
dormir y mis zapatos, porque me advirtieron que debería llevar botas de hule y 
yo me compré unas rojas de niño, en parte para burlarme de mí misma, que en 
mi vida me había puesto unas, por otra porque le tenía miedo, yo dispuesta a 
caminar. El pastor Antonio dio las instrucciones: «¡hermano!, toma ese caballo, 
el hermano Fernando, llevará el caballo con las cosas y este que me tocó a mí se 
lo doy a la hermana y nos turnamos en el camino», a lo que de inmediato vino 
la pregunta: «¿sabe montar?». Y yo, «sí, pero no se preocupe, yo camino, segura 
estaba porque hago mucho ejercicio»; yo dije: «camino». A lo que él me contestó: 
«no, uste vaya y yo camino»,19 con vergüenza, en Chiapas decimos, «con pena», 
me subí al caballo e iniciamos la travesía, durante el trayecto, le pregunté al pas-
tor a qué hora se lo daba, pero él no quiso en ningún momento, me quedé con 

19	 Trabajo de campo 2008, Las Margaritas, Chiapas.
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el caballo todo el tiempo, los jóvenes comenzaron a caminar y caminaban como 
alces, no los vimos, mientras que los pastores Jaime, Antonio y don Fernando, que 
llevaba el caballo muy cargado, íbamos lentamente, platicábamos. No dejaba de 
admirar el paisaje, algunas montañas sin árboles, otras con muchos, me detenía 
a tomar fotos. Por fin llegamos a Santa Lucía Ojo de agua, como a las cinco de 
la tarde, nos esperaban, tomamos un cafecito y de inmediato al culto. Al salir 
cenamos huevos con tomate, frijoles y unas tortillas; a decir verdad, me parecía 
un manjar, había que dormir temprano, porque al otro día teníamos que salir a 
Santa Rita el Invernadero. El pastor Antonio, nos dijo que saldríamos como a las 
ocho de la mañana, porque eran cuatro horas caminando, señaló: «ahí vamos 
caminando, ni caballo entra»,20 perfecto. Yo, me desperté como a las cuatro de 
la mañana al oír los gritos de un marrano que estaban sacrificando, después lo 
supe porque se lo pregunté a doña Siria, esposa de don Fernando. Como a las 
seis de la mañana, cuando oí que algunos se estaban levantando, me paré, lavé la 
cara y salí rumbo a la cocina, compré los huevos, una lata de tomate y los cociné. 
Doña Siria preparó el café y las tortillas, cuando los hombres se levantaron, el 
desayuno estaba listo; desayunamos y en ese momento el pastor Antonio nos 
informó que el pastor Jaime y yo saldríamos primero porque él traía un dolor de 
rodilla intenso y yo porque consideraban que no podría caminar, lo cual, a decir 
verdad, sí caminaba, pero no cuatro horas en medio de cerros. Salimos, empeza-
mos la travesía, don Jaime, rodó por los suelos más de tres veces, era febrero, aún 
temporada de lluvia, su cuerpo estaba lleno de lodo, nos alcanzaron y algunos 
nos dejaron, por ratos caminábamos lento y en otros fuerte; al llegar a una colina 
divisamos el pueblo, desde el cerro lo vimos, tomé fotos, y bajamos muy rápido 
y, por fin, llegamos. Debo decir que era la única mujer en el grupo, nos esperaron 
con elotes hervidos, yo de manera inmediata me quité las botas, llenas de lodo, 

20	 Trabajo de campo 2008, Las Margaritas, Chiapas.
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pedí agua para lavarme y bañarme, me duché y entonces comí elote, luego frijo-
les con huevo y como a las cinco de la tarde fuimos al culto, en donde se orde-
naría un pastor de manera emergente. Grabé, se terminó el culto, tomamos café 
con tortillas, saqué unas galletas y compartí, la dueña de la casa me indicó que 
dormiría con su hija de 15 años, y así fue, dormí con ella en un cuarto con paredes 
de madera, y techo de lámina, entre el techo y la pared había un gran espacio por 
donde se veía el cielo. 

Amaneció y a las siete, el pastor Antonio ordenó que debería hacer la 
ordenación del pastor de nuevo porque no le gustaba como había quedado la 
grabación. Volvimos, grabé, después nos tomamos la foto y desayunamos pollo 
en caldo; en ese momento, el pastor Antonio le dijo a una señora: «¿hermana, 
no quiere ir con nosotros? Es que la hermana viene sola con nosotros, a lo que 
ella de manera inmediata dijo que sí».21 Después de eso salimos rumbo a Santa 
Lucía Ojo de Agua, el calor en la selva iniciaba, empezamos a subir, yo les dije 
que caminaran adelante, pues yo lo haría a mi ritmo. Don Ramón dijo que él me 
acompañaría, habíamos subido como cien metros y yo no podía respirar; paré, 
quise disimular y tomé fotos, mientras don Ramón me preguntaba por qué vivía 
en Europa, llegó un momento en que le dije que no podía hablar, que me perdo-
nara, seguimos, nos alcanzaron. A la señora que le pidieron acompañarnos la vi 
cuando salimos y cuando llegamos a Santa Lucía, yo no daba crédito de cómo 
caminaba, era un alce, de tal forma que me dejó con don Ramón, él dijo que no 
me dejaría, en un momento me cargó la cámara de video, me buscó un palo que 
servía de bastón, me ayudaba en algunas partes: «si quiere la empujo».22 A mí me 
daba vergüenza. El pastor nos alcanzó y me pidió grabar, saqué la cámara y lo 
hice, además tomé fotos. Cuando llegamos a la colina, yo no podía más, rolaron 

21	 Trabajo de campo, 2008, municipio de Las Margaritas Chiapas.
22	 Trabajo de campo, 2008, municipio de Las Margaritas Chiapas.
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una botella con pozol,23 yo tomé un gran sorbo, se me olvidó que no me gustaba 
tomar en donde todos bebían. De ahí divisamos Santa Lucía, bajamos corriendo 
y llegamos a la casa de doña Siria, yo me quité las botas y me tiré al pasto, me 
quedé profundamente dormida, cuando me desperté como la bella durmiente, 
estaba rodeada de hombres sentados. El pastor Antonio dijo: «ya despertó, solo 
estamos esperando para ir a comer»,24 esta situación me causó vergüenza pero 
me la aguanté, me paré y fui a la cocina a ayudar a doña Siria, quien había matado 
un pollo, comimos caldo de pollo. Nos quedamos ahí para el otro día partir. No 
sabía que una neumonía me esperaba, por dormir en el pasto casi me despido 
de este mundo, por fortuna mis hermanas me cuidaron como a una reina y viví 
para contarlo. 

Después de ese desafiante recorrido por las montañas de la selva margari-
tense seguí caminando diversos puntos del municipio siempre de la mano de las 
invitaciones de pastores, de catequistas o de mi propia búsqueda. Lo mismo fui 
al sur que al este, al oeste, al norte y al centro del municipio, a los espacios de los 
tojolabales nacidos en el lugar que de los que habían migrado o de los indígenas 
que habían llegado allende a las fronteras del municipio. Los tojolabales y los no 
tojolabales de Las Margaritas, sin duda me enseñaron sus conocimientos no solo 
de sus lugares sino de lo que ellos sabían de su lugar, de su historia, de sus con-
flictos, de sus actividades, todo lo que pudieron compartir a una persona ávida 
de conocimiento. Después de las dos primeras experiencias sola en el ejercicio 
etnográfico, esta fue la mejor que puede haber tenido. Salir del pueblo me costó 
mucho, ahí dejé amistades que al escribir estas líneas me lleno de nostalgia, aun-
que seguí yendo a otras poblaciones del municipio con otro proyecto que ter-
minamos en el 2023 junto a mi amigo Antonio Gómez Hernández. El ejercicio 
etnográfico de este último proyecto, distinto, más de disfrute, porque él es nativo 

23	 El pozol es una bebida que se prepara con masa a base de maíz. Es muy común en los pueblos chiapanecos. 
24	 Trabajo de campo, 2008, municipio de Las Margaritas Chiapas.
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del lugar hablante del tojolabal, conocedor de diversas localidades, así que no ha 
sido difícil, sino un privilegio.

La tesis de doctorado se unió a otros estudios etnográficos realizados en 
la región y el municipio que desde distintas perspectivas teóricas y metodológi-
cas;25 intentaron explicar las formas de vida de los tojolabales; Se inscribió entre 
los trabajos que rompen con esquemas y perspectivas tradicionales antropológi-
cas mexicanas para el análisis de poblaciones indígenas, las cuales concebían a 
los indígenas como «objetos de estudio», a las que había que describir y sobre las 
que se debía teorizar de una manera distante, neutral y apolítica.26

En cambio me posicioné dentro de los estudios que reconocen a las socie-
dades humanas como sujetos de su propia historia,27 y en la perspectiva que ve la 
vida cotidiana como una construcción social,28 siempre limitadas por un entorno 
y contexto específico que otorga los materiales y los límites en los que se da esta 
construcción sociocultural.

25	 Mario Humberto Ruz, Los legítimos hombres. Aproximación antropológica al grupo tojolabal (Ciudad de Méxi-
co, México: UNAM, 1990); Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos: Voces y testimonios tojolabales. Lengua 
y sociedad, naturaleza y cultura, artes y comunidad cósmica (Madrid, España: Siglo XXI, 1996); Lenkersdorf, 
Conceptos tojolabales de filosofía y altermundo (Madrid, España: Plaza y Valdés, 2004); Antonio Gómez Her-
nández, El ch’ak ab’al: Del baldio a la actualidad (Chiapas, México: UNACH, 2002); Antonio Gómez Hernández, 
La asamblea ejidal: arena de poder y negociación (Chiapas, México: CEMESCA-UNICACH, 2007); Miguel Lisbo-
na Guillén, «Otras voces, otros tojolabales. La pluralidad de una comunidad inventada», coord. por M.L en La 
comunidad a debate. Reflexiones sobre el concepto de comunidad en el México contemporáneo (Michoacán, 
México: UNICACH, 2005); Miguel Lisbona Guillén, « La emergencia del conflicto religioso en el municipio de 
Las Margaritas, Chiapas. El caso del ejido Justo Sierra», Liminar Estudios Sociales y Humanísticos, Actos de 
Fe, Religión y Conflicto, //, Vol. 2, (2004): 48-60; Tania Ávalos Placencia, Aquí todos católicos… entre normas, 
estrategias y experiencias. Religión, comunidades y religiosidades en un ejido tojolobal (Tesis de maestría, 
CIESAS- Sureste, San Cristóbla de Las Casas, Chiapas, 2008); J.L Escalona Victoria, Políticia en el Chiapas rural 
contemporáneo. Una aproximación etnográfica al poder (Ciudad de México, México: UNAM, 2009). 

26	 Bronislaw Malinowski, Los argonautas…
27	 J.L Comaroff, «Of Totemis and Etnicity: Consciousness, Practice and the Signs of Inequaly», coords. por J. 

Vansina, J. Comaroff en Etnography and the historical imagination (Colorado, Estados Unidos: Boulder, Wes-
tview Pres, 1987). 

28	 Peter Berger y Thomas Luckmann, La construcción social de la realidad (Buenos Aires, Argentina: Amorrortu/
editores, 1967). 
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Con esta tesis puse en práctica a otros autores como Norman Long,29 quien 
proponía la metodología centrada en el actor que se refiere a la toma en consi-
deración de los sujetos sociales para la toma de decisiones. Esta perspectiva la 
propuso Long para realizar proyectos de desarrollo, y yo la adapté a mi trabajo. 
Una de las limitantes de esta metodología es que fue diseñada para trabajar con 
grupos pequeños, especialmente para la sociología del desarrollo. Para comple-
mentar me apoyé en Comaroff con el objetivo de enlazar la parte etnohistórica, y 
en Berger y Luckmann para mostrar cómo los indígenas son capaces de construir 
su propia historia en relación con otros actores sociales. 

Estando en el municipio, por desgracia, no hay tiempo, todo debe hacerse 
rápido, pues el tiempo apremia. A pesar de ello mi relación con las personas, fue 
eso, una relación, ellas se convirtieron en estrechos colaboradores de investiga-
ción, no en el sentido que Xochitl Leyva y Shannon Speed30 analizan en el que 
académicos y no académicos trabajaron en un proyecto de investigación para 
enriquecer los conocimientos, que surge de una crítica a la epistemología de la 
antropología eurocentrista. Uso el término en el sentido de apoyo hacia el pro-
yecto de investigación de tesis doctoral que realicé en ese momento. Aún estoy 
por empezar a trabajar desde la colabor, por ahora las personas que me apoyan 
son, eso que en páginas anteriores señalé, quienes colaboran en mi proyecto de 
investigación. 

Velasco y Díaz de Rada31 señalan que el trabajo de campo no agota la etno-
grafía, pero constituye la fase principal de la investigación; además, plantean la 
necesidad de dimensionar no solo los términos de trabajo de campo y etnogra-

29	 Norman Long, Sociología del desarrollo una perspectiva centrada en el actor (Ciudad de México, México: 
Colegio de San Luis, CIESAS, 2007). 

30	 Xochitl Leyva y Shannon Speed, «Hacia la investigación descolonizada: nuestra experiencia de co-labor» 
coord. por Xochitl Leyva en La diversidad: experiencias indígenas desde América Latina. Hacia la investiga-
ción co-labor (Ecuador, Guatemala: FLACSO, 2008). 

31	 Velasco y Díaz de Rada, La lógica de la investigación…
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fía. El trabajo de campo es más que un conjunto de técnicas, es una situación 
metodológica, un proceso, un conjunto de acciones, de comportamientos y de 
acontecimientos no siempre controlados por el investigador a ese conjunto de 
acciones, es lo que se denomina ejercicio etnográfico. 

Después de lecturas, relecturas, discusiones acaloradas con colegas y de 
tanto interrogar a otros y sobre todo de conflictuarme con mis propios pensa-
mientos, dejé de llamar a este quehacer «trabajo de campo», y empecé a utilizar 
el término «ejercicio etnográfico», porque en este no solo observé, ni únicamente 
me sumergí en el mundo de vida de las personas como Malinowski lo señalara, 
sino que entablé una relación de convivencia de igual a igual. Cuando uno de 
ellos me necesitaba, lo apoyaba, porque era lo menos que podía hacer habiendo 
llegado a sus entornos familiares, pidiendo que me invitaran a todos los lugares. 
Aunque mi convivencia era para obtener información, muchos de ellos se convir-
tieron en mis amigos. 

Algunos colegas han cuestionado mi objetividad con respecto a la pro-
puesta que he realizado, sin embargo, me parece que actualmente es necesario 
hacer el ejercicio etnográfico con respeto hacia las personas, muchas de ellas 
nos ofrecen sus espacios porque, en mi caso, me ven desvalida, sola; ellos me 
acogen, me redireccionan, me someten a su escrutinio y me cuestionan. Siem-
pre llevo una carta de presentación institucional que apoya mi presentación y, 
de alguna manera, condiciona mi relación con las personas. Pese a esto, siem-
pre trato de construir una relación éticamente responsable y respetuosa con las 
personas. También he de señalar que parto de la perspectiva de la sociedad del 
conocimiento, la cual se sustenta en la perspectiva centrada en el actor que parte 
de que todas las personas tienen un tipo de conocimiento y solo hace falta saber 
cuál es.

 Después de ocho meses de estancia en la población regresé a Europa 
para comenzar a escribir. Siempre me acordé de ellos, siempre los consideré mis 
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amigos, que pronto volvería, y así ha sido, con otro proyecto de investigación sigo 
estando en la otra Frontera, como lo denominaría Aída Hernández, pero en una 
zona distinta. 

Mis investigaciones actuales las realizo convencida de que las personas 
con quienes trabajo se pueden convertir en amistades, que apoyan a mi trabajo 
y en la medida de mis posibilidades también lo hago; realizo mi trabajo con la 
mayor responsabilidad éticamente hablando. También es importante señalar 
que las poblaciones indígenas no son las mismas de hace 20 o 30 años; cuestio-
nan mucho más el incursionar de personas ajenas a su entorno. También existen 
investigadores e investigadoras que están debatiendo las metodologías colo-
nialistas con las que la antropología, en general, analizaba diversos temas, pero 
sobre todo la manera de acercarse a las personas.

Reflexiones finales

Mi interés por reflexionar acerca de la realización del ejercicio etnográfico 
desde mi experiencia, por un lado, se relaciona con mi preocupación sobre cómo 
se realizan esta labor estudiantes y colegas, las experiencias relatadas ayudan a 
los antropólogos en ciernes para no cometer los mismos errores. La lectura nos 
apoya, sin embargo, es importante señalar que la experiencia en el ejercicio etno-
gráfico es única, cada persona le impregna su posición teórica, epistemológica, 
cultural, política y social. 

Generalmente como antropólogos, leemos otros textos de manera crítica, 
como profesores en la enseñanza y aprendizaje decimos que se lea acerca del 
trabajo de campo y presentamos una cátedra acerca de cómo Malinowski, Rad-
cliffe Brown y otros hicieron trabajo de campo, leemos y releemos sus teorías 
y decimos que no funcionan en los tiempos actuales, que es necesario buscar 
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nuevas propuestas metodológicas. Sin embargo, ¿qué proponemos acerca del 
ejercicio etnográfico? Por ello esta presentación pretende ser una reflexión crítica 
acerca de la forma en que lo hacemos. Las vicisitudes que pasamos, las alegrías 
y los desafíos que enfrentamos, pues la mayoría de las veces un escrito no lo 
revela, ahí solo se encuentran descripciones coherentes. Pocos se animan a decir 
lo que realmente pasa, en ocasiones se publican los diarios que son anecdotarios 
y muchas veces uno se ríe, pero no hay una reflexión de sí mismo. No hay una 
propuesta, mucho menos una reflexión-crítica de lo que se hace y cómo se hace.

Vaya pues este primer intento por reflexionar desde mi perspectiva el que-
hacer del ejercicio etnográfico. Es urgente considerar la ética como el medio que 
nos rige para la realización del ejercicio etnográfico.
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