PUEBLO, POLITICA Y NACION,
SIGLOS XIX Y XX

Alan Knight*

Cuando el representante britanico Frederick Chatfield
llegb6 a la América Central en 1834, encontrdé un ambiente
de ‘anglofobia’, inflamado por la cuestién de Belice, por el
flujo de importaciones britanicas, y, poco después, por su
propia gestion proconsular, que revel6 un ambicioso y pro-
vocador ‘suefio de imperio’.! Huelga decir que, en mi caso,
ciento sesenta y dos afos después, el ambiente es otro;
aprecio y agradezco la invitacion del CIHAC que ha posibi-
litado mi visita, y, si hay algo de ambicién o provocacion en
mi gestion, resulta del alcance de esta charla, que trata de
analizar la relacién entre pueblo, politica y nacién durante
los siglos XIX y XX: ambicion, en vista de la complejidad
del tema, y provocacion en el sentido de que, mientras mis
argumentos derivan principalmente del caso que mejor co-
nozco, el mexicano, trataré, de aplicarlos a otros casos, in-
cluso América Central, que menos conozco. Asf, pondré mis
argumentos al juicio de los muchos expertos reunidos aqui,
y por lo tanto, quiza los molestaré, a ellos con mi falta de
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comprension, y a los mexicanos Yy mexicanistas por haber
violado su primer articulo de fe: ‘como Meéxico no hay dos’.

Hoy dia no es muy de moda citar a Carlos Marx. En-
tonces, voy a parafrasear mas que citar; ‘un espectro anda
por (is haunting) Europa: el eéspectro -no del comunismo—
sino del nacionalismo’. Con la caida del muro de Berlin y el
fin del sistema internacional bipolar —en que el nacionalis-
mo, sea ruso o estadounidense, desempefié un papel im-
portante, pero bajo un camuflaje ideolégico- los sentimien-
tos nacionalistas han cobrado fuerza, mas obviamente en
Europa del Este, incluso Rusia. Al mismo tiempo en Europa
Central y Occidental vemos la paradoja -si en realidad es
una paradoja- de la integracion econémica y politica repre-
sentada por la Unién Europea, por un lado, ¥, por otro, el
fortalecimiento de lealtades regionales/ nacionalistas/xeno-
fobicos, que se ven, por ejemplo, con los partidos neofas-
cistas (le Pen, Zhirinosvsky), la derecha conservadora in-
glesa (Portillo)?, y los brotes de xenofobia callejera en Ale-
mania y Francia. De ahi surge la pregunta —relevante para
el México pos ~TLC- si el fin de la guerra fria, combinado
con el proceso de integracién econdmica, que se ve no so-
lamente en Europa sino también en Ameérica del Norte y el
Cono Sur, conllevan una reaccion nacionalista e incluso
xenofdbica.

En cuanto a México, América Latina, y el llamado Ter-
cer Mundo en general, tanto el fenémeno como el anilisis
del nacionalismo son conocidos, tienen una larga historia, vy,
por tanto, no estan tanto de moda como en Europa. (Men-
ciono México en el contexto del ‘Tercer Mundo’ —que no es
un concepto que me gusta mucho- con cierta cautela, por-
que no estoy seguro si, conforme el discurso oficial de hoy,
México se encuentra en el Tercer o el Primer Mundo, si esta
en transicion entre los dos, Y, si en verdad esti en transi-
cion, en qué direccion anda. Ni hablar de la cuestion pen-
diente de que si todavia existe o no un ‘segundo mundo’
que completa la tipologia tradicional tripartita).

En todo caso, el énfasis puesto en el nacionalismo co-
mo fuerza historica y ‘concepto organizador’ del anilisis
académico del Tercer Mundo es bien conocido. Como dijo
Clifford Geertz hace veinte afios: ‘el nacionalismo —amorfo,
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inciertamente provocado, apenas articulado, pero, con todo,
altamente inflamable- es todavia la mayor pasién colectiva
en los nuevos estados- vy, a veces casi la Gnica’? Geertz ha-
blaba de los nuevos estados poscoloniales de Africa y Asia;
pero su argumento tiene cierta relevancia para América Lati-
na, cuyos estados/naciones también surgieron de las cenizas
de imperios europeos. En cuanto a América Latina, sin em-
bargo, el anilisis del nacionalismo ha sido poco riguroso,
especialmente en términos comparativos. Muchos historia-
dores han subrayado —quizis con toda la razén— la impor-
tancia de este fenémeno. ‘La obsesién de los intelectuales
mexicanos por el tema de la patria’ —dice Luis Gonzalez—
‘jamas ha sido superada en ningtin otro pais’.* Pero mientras
que las referencias al fenémeno son ubicuas, el anilisis ri-
8uroso y comparativo es escaso. Tenemos libros ‘tradiciona-
les’* que retinen una serie de datos —casi una lista de com-
pras— que carecen tanto de discriminacién como de enfo-
ques tedricos o comparativos. Los intelectuales mexicanos,
con su ‘obsesién por la patria’, que menciona Luis
Gonzilez, a veces no prestan mucha atencién a los demas
paises para hacer comparaciones o contrastes; el nacionalis-
mo, como decirlo, no solamente constituye su tema, sino, al
mismo tiempo, influye su metodologia. '

Por anadidura, los analistas mas generales, globales y
comparativos suelen desatender a América Latina, enfocin-
dose en Europa, Asia o Africa: tal es el caso de Antony
Smith, John Breuilly, Ernest Gellner, Elie Kedourie, Kenneth
Minogue, e incluso Eric Hobsbawm, que conoce América
Latina (Perd y Colombia) de primera mano. La principal ex-
cepcion es Benedict Anderson, cuyo influyente libro, Co-
munidades Imaginadas, si contiene un capitulo interesante
y sugerente sobre América Latina.’

Sin embargo, América Latina es sumamente importante
para el analisis comparativo del nacionalismo, especialmen-
te —diria yo— por dos razones. En primer lugar, como Ander-
son reconoce, las Américas experimentaron los primeros es-
fuerzos para establecer naciones, es decir, estados—naciones,
a raiz del derrocamiento de los imperios europeos. Por tan-
to, abrieron un sendero que, mis de un siglo después, los
pueblos poscoloniales de Asia y Africa habrian de seguir.
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Del mismo modo los estados/naciones de Ameérica Latina
tienen una larga historia del proceso de ‘nation-building'-
de ‘forjar patria'~ que merece compararse con otros proce-
sos semejantes, pero subsecuentes.

De ahi surge el segundo aspecto importante, y quizds
mis de moda. Este tiene que ver con el proceso de ‘nation-
building’ especialmente en torno al papel del campesinado-
o, mas generalmente, de las clases subalternas. Si ‘forjar pa-
tria’ quiere decir inculcar lealtades nacionales, y asegurar
que la ‘comunidad imaginada’ (que es la nacién) penetre la
imaginacion no solamente de las elites, de los intelectuales,
de los que saben leer y escribir, sino también del popula-
cho, de los analfabetas, de los campesinos e indigenas, en-
tonces ;cuindo -y en qué medida— se puede comparar a las
‘naciones’ de América Latina como verdaderas naciones, co-
mo comunidades ampliamente y realmente imaginadas por
Sus supuestos ciudadanos? ¢;Eran los campesinos e indigenas
del siglo pasado —incluso de este siglo en algunos casos—
miembros de la nacién, o mas bien ‘localistas’, apegados a
sus patrias chicas y lealtades ‘primordiales’, tales como el
pueblo, la localidad, la etnia? Por un lado, hay quienes —co-
mo Heraclio Bonilla y Fernando Gonzalbo Escalante— sos-
tienen que la ‘nacién’ era una imposicién mas o menos ficti-
cia, que carecia de raices en las comunidades alejadas, cam-
pesinas, indigenas. Por otro lado, la obra reciente —y ya in-
fluyente de Florencia Mallon— presenta un proceso de ‘forjar
patria’ mis temprano y mis difundido entre la poblacién
analfabeta e indigena.®? De hecho, Mallon arguye que los
campesinos insurgentes de la Sierra de Puebla (durante la
intervencion francesa) o de la Sierra Central de Perii (duran-
te la Guerra del Pacifico) eran mis patriotas que las elites,
quienes transigieron con los invasores. Si, conforme a la hi-
potesis de Mallon, tenemos campesinos nacionalistas y
elites vendepatrias, ;como se explican estas lealtades, que
parecen contradecir ciertas ideas recibidas en cuanto a la
formacién del nacionalismo? Cémo debemos entender la re-
lacién entre patria y pueblo a lo largo de los siglos XIX y
XXz

Antes de entrar un poco mas en estas cuestiones im-
portantes (pero dificiles), quiero decir algo sobre la teoria y
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la tipologia del nacionalismo, porque creo que los debates
antes mencionados giran —como muchos debates historicos—
alrededor de asuntos tedricos y conceptuales. Por ejemplo:
para decidir si existi6 en el siglo pasado un nacionalismo
popular, campesino, incluso indigena, tenemos que estar de
acuerdo sobre una definicién de ‘nacionalismo’; sin dicho
acuerdo, el intercambio de datos empiricos nunca bastari
para resolver la cuestién. Al mismo tiempo, como empiricis-
ta de hueso colorado, creo que es esencial armar nuestras
teorias, conceptos, o hipétesis a la luz de los datos, para
evitar caer en un abismo de puras abstracciones.

Mi tipologia preferida tiene mucho que ver con mi
propia investigacion en la historia de México -y, en menor
grado, de ciertos otros paises latinoamericanos y europeos.
Creo que podria tener cierta validez en otros casos también,
pero de ninguna manera sostendria yo que es una clave
analitica superior a cualquier otra; solo que tiene cierta utili-
dad, y por lo tanto, nos ayuda a definir, desagregar y asi en-
tender lo que es el proteico fenémeno del nacionalismo.
Propongo distinguir cinco especies de nacionalismo, que
llamaria:

1. El patriotismo politico.

2. El nacionalismo cultural (que nada mis mencionaré,

de paso)

El nacionalismo econémico

La xenofobia y

5. Lo que en inglés se llama ‘nation-building’ —o, en cas-
tellano, el ‘proceso de forjar patria’.

bl

Para evitar largas repeticiones, y nada mis como una
convencioén semdantica, voy a referirme al primero como ‘pa-
triotismo’, al #ltimo como ‘nacionalismo’. Para mi, entonces,
‘patriotismo’ se refiere a un sentimiento, una actitud, una
lealtad, y un comportamiento que tienen que ver con la pa-
tria, definida como una entidad territorial, una ‘comunidad
imaginada’, que merece defensa, apoyo, respeto.’ El patrio-
tismo implica la defensa de la soberania, las fronteras, la
dignidad nacional; se cataliza, entonces, por cuestiones
fronterizas (Costa Rica/Nicaragua, Guatemala/Belice) o por
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supuestos insultos (el desafio del Ministro de Hacienda pe-
ruano, Ramon Castilla, al encargado francés Sailard a un
duelo —con lanzas— debido a unos ‘préstamos infimos’ que
los franceses insistian recaudar en 1841; la altercacion entre
México y Estados Unidos que condujo a la ocupacion del
Puerto de Veracruz en 1914; el ‘incidente Timée en Bolivia
en 1959).® Pero el patriotismo se ve mas claramente en
época de guerra, en duelos entre pueblos; en el caso mexi-
cano, generalmente guerras defensivas; en el caso inglés,
como el reciente libro de Linda Colley demuestra, en gue-
rras ofensivas e imperialistas, tema al que regresd, mas tar-
de. El patriotismo como reaccion contra desafios 0 amena-
zas a la soberania de la patria es un fenémeno que se ve
muy frecuentemente en la historia de México, especialmen-
te en sus relaciones con los Estados Unidos: con el Tratado
McLane/Ocampo (1859); la doctrina Carranza; la oposicion
al acuerdo de Bucareli (1923); la expropiacion petrolera
(1938)"; y, en época mas reciente, esa aguda sensibilidad
‘mexicana a la ‘intervencion’ o a la ‘intromisidén’ gringa —sen-
sibilidad que ciertos observadores norteamericanos, cOmo
Robert Pastor, denuncian como irracional, y que los nacio-
nalistas mexicanos, tanto derechistas como izquierdistas
(pienso, por ejemplo, en Jorge Casteneda), justifican; y que
se ve en su forma mis teatral en el Museo de la interven-
cién en la Ciudad de México y en su forma mis maquiavéli-
ca en el llamado ‘fraude patri6tico’.”

Veo el nacionalismo cultural como la valorizacion de
una cultura distintivamente ‘nacional’, de tal manera que
puede servir como brazo derecho del patriotismo —y/o del
nacionalismo. Es decir, figura como una fuerza auxiliar.
Aunque merece atencion —fijense en ejemplos conocidos
como los murales revolucionarios, el folclor indigenista, los
simbolos arquitecténicos de la propia Ciudad de México
—no intento tocar ese tema directamente. Pero vale notar un
aspecto importante: en tanto que América Latina (o Espano-
la o, segin Vasconcelos, la ‘Indoamérica’) comparte —O cree
compartir— una cultura comin, existen bases para un nacio-
nalismo que cruza las fronteras territoriales, que se ve no
solamente en la literatura (Dario, Rodd)?, sino también en
lazos de solidaridad politica, incluso anti-imperialista (por
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ejemplo, las protestas latinoamericanas contra el Vice-presi-
dente Nixon en 1958).1

Las categorias 3 y 4 —el nacionalismo econémico y la
xenofobia— son importantes, especialmente en los periodos
1810-60 y 1930-70. Muchas veces en los estudios se confun-
den, pero yo prefiero distinguirlos, porque me parece que
son muy distintos en cuanto a sus modalidades, su raciona-
lidad, y su apoyo social, especialmente en el siglo XX. El
nacionalismo econdémico representa un esfuerzo para con-
trolar los recursos econémicos, privilegiando a los naciona-
les en lugar de los extranjeros, ya sea por medio de protec-
cion, los subsidios, la ayuda estatal, la regulacién, los im-
puestos, o, en Ultima instancia, la expropiacioén. Ha experi-
mentado dos ciclos histéricos; muy com@n en la primera
mitad del siglo diecinueve — cuando, en el Per, ‘el protec-
cionismo era la ideologia caudillesca predominante™ —per-
di6 fuerza durante la época liberal a fines del siglo pasado,
pero resurgié en este siglo; con la Revolucion Mexicana vy,
mds importante, la depresiéon de los treinta. En los altimos
afos, con el nuevo viraje neoliberal, ha estado en franca re-
tirada por doquier. El nacionalismo econémico difiere de la
xenofobia en cuanto a sus modalidades y, muchas veces, su
apoyo social. Se dirige contra intereses econémicos extran-
jeros poderosos: en el siglo XIX, los comerciantes espafio-
les, después los ingleses; en el siglo XX, las grandes compa-
fiias extranjeras, como las petroleras en México o Bolivia,
las ferrocarrileras en Argentina, la United Fruit en América
Central. Recibe su apoyo de ciertas capas distintas: en su
primer ciclo decimonénico, de gobiernos, comerciantes na-
cionales y —un grupo clave- los artesanos, que formaban
coaliciones nacionalistas y proteccionistas bastante amplias
y poderosas; en su segundo ciclo, (a) de grupos —inicial-
mente bastante restringidos— dentro del gobierno, la inteli-
gencia, la incipiente burocracia, y (b) de aquellos sectores
proletarios y empresariales nacionales (aunque yo pondria
mads énfasis en [a] que en [b].*

En contraste, la xenofobia fue un sentimiento mais
bien popular dirigido contra grupos de extranjeros residen-
les en América, quienes tenian relaciones cotidianas con los
nacionales, sea en mercados de trabajo o comerciales. En el
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siglo XIX, la xenofobia y el nacionalismo econdémico se
combinaban; los comerciantes espafioles o ingleses repre-
sentaban tanto trabas econdémicas colectivas como blancos
cotidianos de cierta xenofobia popular, que también tenia
tintes politicos o —en el caso de los intereses protestantes—
religiosos. De ahi las protestas populares y violentas en el
Perti o Guatemala (‘Viva la religién y muerte a los extran-
jeros’, gritaron los guerrilleros de la Montafia al entrar a la
Ciudad de Guatemala en 1838).” Durante el segundo ci-
clo, estas dos corrientes divergieron. Los blancos del na-
cionalismo econémico -las grandes empresas extranjeras—
sufrieron poca protesta popular y violenta; en el caso me-
xicano, se protegieron eficazmente en capullos de colabo-
racién, que incluyeron a veces a sus propios obreros; por
tanto se enfrentaron mas a los desafios del nacionalismo
econbémico intelectual/administrativo que de la xenofobia
popular, cotidiana y callejera. Esta si existia, pero escogid
otras victimas; en México, los espafioles —los célebres ga-
chupines— y los pobres chinos, que durante la revolucién
sufrieron muchisimo mis de la revancha popular que los
~ norteamericanos o los ingleses residentes en México.” El
nacionalismo econémico, entonces, fue un fenémeno mas
elitista, su blanco principal eran los intereses ‘imperialis-
tas’, y su arma principal la regulacién, los impuestos, la
expropiacién; la xenofobia fue un fenémeno popular, diri-
gido contra poblaciones inmigrantes mas pobres (tende-
ros, jornaleros), y fue mas asociado con la violencia. (No
quiero decir que los dos fueron totalmente distintos: hubo
elites —como los sonorenses— que manipulaban o compar-
tian la sinofobia en los afios veinte y treinta; y el annus
mirabilis patridtico de 1938 vio una suerte de nacionalis-
mo econdémico popular— aunque, no creo que eso fue ni
tan tipico, ni tan fuerte como a veces se piensa).” Creo
que esta distincién entre nacionalismo econdmico y xeno-
fobia tiene cierta validez en otros casos (no-mexicanos).
En Argentina, por ejemplo, donde el proyecto econémi-
co—nacionalista de Prebisch o de Pinedo tenia poco que
ver con la xenofobia anti-semitica que se vio en la Sema-
na Tragica, o mis recientemente en el atentado contra el
centro judio en Buenos Aires.”
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Por altimo llegamos a la Gltima —y quizis la categoria
mas compleja y tramposa— que yo denomino como ‘naciona-
lismo’, diferencidndolo del ‘patriotismo’. Desde la indepen-
dencia, los paises de América Latina —como los paises posco-
loniales del siglo veinte —se han esforzado para forjar patria’
y, al mismo tiempo, ‘forjar Estado’ —los dos proyectos siendo
casi indistinguibles, dado el hecho que el modelo del Estado
que ha prevalecido en todo el mundo moderno —ya sea el
primero, el segundo o el tercer mundo— ha sido el del Esta-
do/nacién, basado en la idea de la complementariedad nece-
saria entre el Estado y la nacién. Obviamente, la nacién se
puede concebir en términos distintos: compdrense, por ejem-
plo, la idea (alemana, hiingara, japonesa, y en cierta medida
mexicana) de naciones de descendencia, naciones ‘raciales’, y
la idea (francesa, estadounidense, argentina) de naciones ‘ci-
vicas’, basadas en el republicanismo, la inmigracién y la asi-
milacién (de donde surge el conocido chiste de que los me-
xicanos descendieron de los aztecas, los peruanos descendie-
ron de los incas, y los argentinos descendieron de —los bar-
cos). Pero lo importante es la norma global de la dualidad
Estado/nacién: a lo largo de la historia secular los antiguos
estados que regian, por un lado, los grandes imperios mul-
tiétnicos (el chino, el azteca, el otomano) o, por otro, las ciu-
dades y sus alrededores (Atenas, Florencia, Tikal, Uxmal) t-
vieron que ceder al modelo dominante del Estado/nacién, al
estilo europeo, que surgié en los altimos siglos. (Lo digo con
cierta vaguedad cronolbgica deliberada: como aclararé, no
comparto el punto de vista que limita el surgimiento del Esta-
do/nacién al periodo después de la Revolucion Francesa; lo
veo como un proceso mas largo, quizas con raices medieva-
les).? Por supuesto, hubo ‘imperios’, como la URSS, que, por
medio de la rusificacién, traté de ‘nacionalizar’ su imperio,
pero no tuvieron éxito. Pero debemos ‘reconocer que cada
Estado/nacion exitoso —es decir, duradero— ha tenido que
perseguir semejantes politicas de ‘nacionalizacién’: como hi-
cieron los britidnicos en Irlanda; los franceses en Bretafa; o
los latinoamericanos —me refiero principalmente a gobiernos
y elites— frente a su poblacién indigena que también han tra-
tado de asimilar, es decir, de ‘nacionalizar’, ‘mexicanizar’ o,
en el caso nicaragliense, ladinizar.®?
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Este proceso de ‘nacionalizacién’ de la poblacién es
—por razones que voy a dar en seguida—, casi inseparable
del proceso de formacion del Estado. En inglés, ‘nation-buil-
ding’ and ‘state-building’ corren parejos; son dos caras de la
misma moneda. Sin nacionalizar a su poblacién, el Estado
es un Estado que vale nada en el mundo moderno. Sin
combinar lealtad al Estado con lealtad a la nacién, los dos
proyectos arriesgan fracasar, porque una nacién sin Estado
estd amenazada con la extincién. Ernest Gellner calcula
que, en comparacion con los 200 estados actuales en el
mundo, hay quizis 800 nacionalidades con cierto Dpotencial
de forjar un Estado -los kurdos, los quebecois, los catala-
nes, por ejemplo; en América Latina podriamos pensar en
grupos indigenas como los mosquito, atin los quechua.? Al
mismo tiempo, un Estado (moderno) que carece de los la-
zos compartidos del nacionalismo es un mero esqueleto,
una autoridad hueca y espurea, que depende de la coercién
mis que de la legitimidad. De ahi surge la pregunta central
que trataré: ¢en qué medida los estados latinoamericanos
han sido meros esqueletos, carentes de la carne colorada
del nacionalismo?

Lo importante de este argumento es que, historica-
mente, el proceso de forjar patria, este proceso de naciona-
lizacién, de moldear ciudadanos patriéticos y obedientes,
que para mi define al nacionalismo, estd intimamente ligado
con la formacién del Estado moderno, es decir del Estado
centralizado, que exige no solamente el monopolio de la
violencia (al estilo weberiano) sino también una gama de
derechos sobre sus ciudadanos (el ‘esto ético’, en términos
de Gramsci).* Tal Estado se ve muy claramente en el caso
de México posrevolucionario, cuando el gobierno —siguien-
do, con mucho mis éxito, frustrados precedentes porfiria-
nos y juaristas— se esforz6 por educar, moralizar, controlar,
organizar y ‘mejorar’ al pueblo confiado a su cuidado.® Este
proyecto eminentemente nacionalista (en mi sentido de la
palabra) se jact6 de su patriotismo. Y con cierta razén: for-
taleci6 la soberania nacional, posibilité la movilizacién na-
cionalista de 1938. Sin embargo —anticipando el argumento
que voy a desarrollar mas tarde —la apropiacién acaparado-
ra del patriotismo por parte de los revolucionarios, con su
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proyecto doble de ‘forjar patria’ y ‘forjar Estado’, nos ha lle-
vado a cierta confusidn: porque, segin mi parecer y, con-
forme a mi tipologia, el patriotismo no es la misma cosa
que el nacionalismo; forjar patria y forjar Estado son proce-
sos distintos, aunque relacionados. La patria —en ciertos ca-
sos, incluso el mexicano— es anterior, es mas amplia, organi-
ca, surgida de abajo asi como construida de arriba, y com-
patible con formas politicas distintas; es decir, no tiene una
relacidén obligatoria e incestuosa con el Estado moderno,
centralizado, burocratico.*

Establecer tipologias —categorias de nacionalismo- es
un paso inicial necesario. Pero las tipologias y categorias
son algo estiticas. Describen las cosas sin explicarlas; con-
testan a la pregunta ;qué?” mis que ;por qué? (Aunque se
nota que atn esta breve discusién tipolégica ficilmente
conduce a cuestiones mas causales). Al considerar el por
qué del nacionalismo— ;por qué surgi6? ;quiénes lo apoya-
ron?, scontra quiénes? —los historiadores teéricos han dado
respuestas muy variadas. Anthony Smith propone una dife-
rencia esencial entre dos perspectivas: por un lado, la ‘pri-
mordial’ o ‘perenne’ y, por otro, la ‘moderna’ o ‘instrumen-
tal’¥ La primera perspectiva ve al patriotismo/nacionalismo
(por ahora, no quiero enfatizar la diferencia) como algo de
gran linaje histbrico, que se remonta a tiempos antiguos; a
la edad media, en el caso europeo, o a los estados/ciudades
de la Grecia clasica. Asi es que Stephen Runciman percibe
‘un genuino sentimiento nacional en la Sicilia del siglo do-
ce’ y Pierre Vilar no descarta ‘la presencia de un espiritu na-
cional medieval’.®

En el caso mexicano, conocemos muy bien el concep-
to del patriotismo (o ‘protopatriotismo’) criollo, asociado
con los simbolos de Quetzalcoatl y —mis importante— de la
Virgen de Guadalupe, propuestos por Lafaye y Brading, en-
tre otros; simbolos que, nos dicen, florecieron en el siglo
dieciocho —aunque nacieron antes— y proveyeron los recur-
sos discursivos para el movimiento de independencia.”

El fenémeno del patriotismo es, para algunos, ‘primor-
dial’ en el sentido de que se remonta a tiempos lejanos y se
vé casi clavado en el alma humana; se compara —y quizas
deriva— de lazos primordiales como los de la familia o de la
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tribu. Lockhart enfatiza que los habitantes del altepet! (ciu-
dad/estado) mesoamericano ‘se consideraban como una
gente radicalmente distinta™®, Schele y Freidel comparan
las ciudades/estados de la civilizacién maya clasica con
sus equivalentes en la Grecia clasica (Atenas, Esparta). Los
mayas, dicen ostentaban lealtades particulares, a la ciudad
y a su dinastia, pero al mismo tiempo tenian ‘un sentido
de identidad comin como maya...ly], como los antiguos
griegos, ofrecian una identidad étnica unida contra los fue-
renos, especialmente los que hablaban idiomas distintos.3
De hecho, la cuestion del idioma es crucial, dado que cier-
tos expertos consideran que la emergencia de distintos
idiomas conlleva la segregacién cultural de la humanidad
Yy un incipiente sentido de etnicidad que se puede compa-
rar con el patriotismo o conduce a él; un antrop6logo emi-
nente se refiere al desarrollo de un “patriotismo ampliado’
(‘increased patriotism’) en comunidades sedentarias de la
€poca neolitica.*

En contraste con esta perspectiva de larga duracion,
los protagonistas del enfoque ‘moderno’ o ‘instrumental’
ven al patriotismo/nacionalismo como un fenémeno esen-
cialmente moderno, ligado intimamente al desarrollo del Es-
tado (también moderno) y durante y después de la Revolu-
cién Francesa. ‘No considero la nacién como una social, ni
primaria ni estdtica (unchanging)’, afirma Hobsbawm,; ‘per-
tenece exclusivamente a un periodo particular, histérica-
mente reciente... tiene que ver con una suerte de estado
moderno y territorial, el Estado/nacion, y es inutil hablar de
la nacién o de la nacionalidad salvo en la medida en que
ambas se relacionan con él’.®* Tanto Hobsbawm como Er-
nest Gellner, entonces, enfatizan la novedad de la nacién y
del nacionalismo (para ellos, hablar del nacionalismo medie-
val, y mucho menos neolitico, seria ridiculo); ademas ven
este fendmeno como un artefacto creado por los hombres,
especialmente por los estadistas. El nacionalismo, por tanto,
es producto del Estado y de los esfuerzos de los estadistas;
el Estado precede al nacionalismo; en palabras de Hobs-
bawm otra vez, ‘las naciones no hacen ni estados ni nacio-
nalismo, sino al revés’.* Historiadores distinguidos de Ameéri-
ca Central concuerdan: el Estado costarricense precedi6 al
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nacionalismo costarricense, y este fue el resultado de un
proyecto armado por la propia elite.

Obviamente, tenemos aqui una discrepancia no des-
defiable. Concierne no solamente la antigiiedad del nacio-
nalismo, sino también los motivos que lo empujan: por un
lado, motivos o sentimientos mas antiguos, amplios, popu-
lares, ‘primordiales’, casi organicos, ‘desde abajo’ y, por
otro lado, motivos deliberados, elitistas, instrumentales,
‘desde arriba’. Para los ‘instrumentalistas’, estos motivos
pueden ser varios. Mas obviamente, existen motivos para
los estadistas, los encargados del nuevo Estado moderno,
para fomentar un nacionalismo que sirva para fortalecer el
poder y la autoridad de ese Estado, independientemente
de toda dinastia; asi, los revolucionarios franceses trazaron
el sendero que las ‘state-building elites’ (los forjadores de
Estado) perseguirian a lo largo de los siglos diecinueve y
veinte. México es un buen ejemplo y, dentro de América
Latina, un caso bastante exitoso; pero el modelo republica-
no francés se nota por doquier.*

Pero hay otros motivos de indole socio-econémica.
Conforme el modelo marxista (0, quizas, un modelo marxis-
ta, pero el modelo mis convencional) el nacionalismo re-
presenta la ideologia y el proyecto de la burguesia (quizis,
la burguesia nacional), que necesita un mercado nacional
desarrollado, protegido, y fiable; forjar patria, entonces, es
una cuestion econdmica, y el nacionalismo sirve como ce-
mento ideolégico para el proyecto burgués-capitalista’. Esta
perspectiva subyace, por ejemplo, el argumento de Bonilla
contra Mallon: para aquel, es imposible concebir una verda-
dera nacién peruana, o un campesinado peruano patriético,
en pleno siglo diecinueve, antes de la penetracién del capi-
talismo y la formacién de un mercado nacional® La teoria
tiene cierta logica pero, atn como interpretacién econémi-
ca, es algo parcial. Si aceptamos un nacionalismo que fun-
cion6 como vehiculo ideolégico de otra burguesia (slocal, li-
brecambista?) en bisqueda de un mercado nacional integra-
do, habia otro nacionalismo, vehiculo ideolégico de otra
burguesia (clocal mercantilista?), en basqueda de un merca-
do local, protegido: la del Consulado de comercio limefio,
por ejemplo, o de las ciudades rivales centroamericanas.
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Ambas ventilaron un discurso nacionalista que concordaba
con sus intereses econdémicos: las diferencias estribaban no
en la relacién entre interés econémico y proyecto naciona-
lista, sino en la envergadura y modalidad del interés y del
proyecto: nacional y librecambista por un lado, local y pro-
teccionista por otro.® Vale agregar que, en el siglo pasado la
diferencia entre ‘nacional’ y ‘local’ era algo arbitraria; las
unidades nacionales que emergieron —Perd, Guatemala— no
eran inevitables; Guatemala se separd de México y de la Fe-
deracién; los Altos —por poco— no se separé de Guatemala.

Ernest Gellner ofrece una explicacion semejante, pero
que pone énfasis no tanto en el capitalismo, sino en la in-
dustrializacion. Segan Gellner, la sociedad industrial nece-
sita gran movilidad de gente; tiene que romper la antigua
estabilidad de la sociedad tradicional, agraria, estamental. El
nacionalismo, entonces, figura como la ideologia apropiada
para aglutinar a la gente bajo este nuevo orden social; ‘al
contrario de la opinién tanto popular como académica’, di-
ce Gellner, ‘el nacionalismo no tiene raices muy hondas en
]a mentalidad humana’; de hecho, ‘las raices del nacionalis-
mo [se encuentran] en las distintas necesidades de la socie-
dad industrial’; ‘el nacionalismo de ninguna manera repre-
senta el despertar de una fuerza antigua, latente, dormida,
aunque asi se manifiesta. Es, en realidad, consecuencia de
una nueva forma de organizacion social, basada en la inter-
nacionalizacién de culturas superiores, dependientes de la
educacion’.®

Un corolario importante de este enfoque funcionalis-
ta/econdémico es que ve al nacionalismo como una fuerza
que se impone o se difunde desde arriba hacia abajo; des-
carta la posibilidad de un nacionalismo/patriotismo protago-
nizado por grupos subalternos, analfabetas, campesinos (co-
mo lo niega Bonilla en su debate con Mallon en el contexto
del Pera decimonoénico). Este enfoque tiene gran atraccion,
porque cuadra con ciertas perspéctivas— y, quizas, prejui-
cios— muy difundidos; me refiefo a la nocién del localismo
arraigado y miope de los campesinos, de la alfabetizacion, y
de ser miembro de una comunidad ‘imaginada’ nacional
real y exigente. Son muchos los ejemplos de este enfoque.
Bonilla cita a Emerson: los campesinos son ‘indiferentes... o,
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a lo mejor, y tardiamente, adherentes pasivos al credo na-
cionalista’.® Robert Scott, en su conocido anilisis del siste-
ma politico mexicano, afirma que, en 1910, ‘casi el 90% del
pueblo mexicano, siendo agricultores tradicionales de sub-
sistencia, carecfan de un concepto significativo de la na-
cion’." ;De dénde surge esta opinién expresada con tanta
certidumbre, —y que contrasta con otra corriente de opinién,
que presenta al campesino como la encarnacion del pueblo
y de la patria?®

En parte, creo yo, surge de la opinién de las propias
elites quienes, a lo largo del siglo diecinueve, lamentaban
la falta de nacionalismo de sus supuestos compatriotas ple-
beyos: esa completa extincién del espiritu publico, que ha
hecho desaparecer toda idea de caricter nacional, en pala-
bras de Lucas Alaman.® Segin sus criticos elitistas, las ma-
Sas mexicanas permanecian encerradas en sus corporacio-
nes coloniales, mudas, pasivas e inertes, indiferentes al
bien nacional. La iglesia pesaba mas que el Estado nacio-
nal: ‘nuestro populacho... cree mas a un fraile en el palpi-
to... que al patriota més elocuente’.* Los indios, sobre todo,
quedaban aislados: no era sorprendente que toleraran la in-
vasion gringa de 1847, ya que ‘a las tres cuartas partes [de
ellos] no les ha llegado tal vez la noticia de haberse hecho
la independencia’.® Quejas de esta indole se ofan a lo largo
de América Latina en el siglo pasado; también se oyen en
tiempos mds recientes y en otras partes del mundo.® Para
dar nada mis un ejemplo contemporaneo: el diplomatico-
/politélogo francés Alain Rouquie, récuerda como, en
Ecuador, ‘cuando les preguntaron a unos indios ecuatoria-
nos que pensaban de la patria, contestaron que era una
buena linea de autobuses’.¥

¢Son estas observaciones fieles reflejos de la realidad?
Podemos permitirnos ciertas dudas. Como regla general, creo
yo, los de abajo entienden mejor a los de arriba que vicever-
$a: es una cuestion del egoismo colectivo, ya que los subal-
ternos tienen mds incentivo para entender a sus amos, al me-
nos en lo que les concierne, que al revés. Por tanto, debe-
mos cuidarnos de las confiadas afirmaciones de las elites
acerca de las mentalidades populares. Ademis, como James
Scott nos recuerda, las opiniones expresadas por miembros
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de clases subalternas a veces son muy engafnadoras, preci-
samente porque buscan engafiar; las peticiones, las quejas,
las actas judiciales no son textos transparentes.® Muchas ve-
ces, los hechos son mis reveladores que las palabras. Y la
experiencia historica —de opresion, de resistencia, de lucha,
de triunfo o derrota— es una forma de aprender no menos
eficaz que la escuela o la universidad. La escuela si puede
ser una poderosa fibrica del patriotismo/nacionalismo (otra
vez, México es un buen ejemplo), pero hay otras maneras
—menos oficiales y deliberadas, mis contingentes e impre-
vistas— de ‘forjar patria’, de construir una nacion. En este
sentido, la definicién de Renan sigue siendo util, cuando
define el sentimiento de patriotismo asi: ‘avoir faire de gran-
des choses ensembles, vouloir en faire encore’ (habiendo
hecho grandes cosas juntos, querer hacerlas otra vez).” (Va-
le agregar que esta definicion podria referirse a otras agru-
paciones aparte de la nacién: por ejemplo, una comunidad,
una iglesia, un sindicato, un clan). 7

De ahi surge la hipotesis —no lo diria con mas certeza—
que la relacién entre nacién y masas, patria y pueblo, se
pueda establecer en época temprana, conforme experien-
cias historicas que pueden ser contingentes e imprevistas; es
decir, experiencias que no forman parte de un proyecto ‘de
arriba’, que no resultan de una ingenieria social deliberada,
y que derivan de la accion tanto popular como elitista. Ob-
viamente, es dificilisimo investigar esta relaciébn tacita,
quizis latente. Pero podemos concebir dos aspectos: el as-
pecto cognitivo'y el aspecto afectivo. El primero se refiere al
grado de conocimiento (‘awareness’) de la nacion por parte
del pueblo. ;En realidad pensaban los indios mexicanos de
1840 que el rey seguia reinando? Si ese era el caso, obvia-
mente faltaban las bases del patriotismo. En este sentido el
peso del Estado —su alcance social y geografico— es impor-
tante. Pero, como dije antes, el estado no equivale a la pa-
tria; conocer al estado no es amar a la patria. De ahi surge
la segunda pregunta mas dificil de contestar, si el pueblo
conoce, entiende, tiene contacto con el Estado nacional,
ccuiles son las relaciones afectivas forjadas por medio de
este intercambio: son positivas (‘nation-building’) o negati-
vas (‘nation - stultifyng’)? Contribuyen a una simbiosis fuerte
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de Estado y nacién, o dejan al Estado como un esqueleto
carente de carne nacionalista, privado de una plena hege-
monia, dependiente nada mas de la coercién?

Ahora, quisiera tratar de relacionar estas consideracio-
nes generales con la historia de América Latina, especial-
mente de México. Sostendré, que ambas perspectivas (la
‘primordial’ y la ‘instrumental’) tienen algo de razén; su uti-
lidad depende bastante del caso histérico. Probablemente
no es mera coincidencia que un mexicanista sienta mas sim-
patia por la perspectiva ‘primordial’, un centroamericanista
por la ‘memoria’. Ademis, las dos son parcialmente compa-
tibles, debido a que cada una trata fenémenos distintos; es
decir, el patriotismo/nacionalismo de una perspectiva no es
el mismo que el de la otra, y este debate —como muchos
debates en las ciencias sociales— gira alrededor de modelos
o conceptos distintos, no solamente hechos o datos discuti-
dos. En términos sencillos, dirfa yo, la perspectiva ‘primor-
dial’ puede tener razén cuando propone un patriotismo
orginico y popular, aunque exagera sus raices antiguas; por
otro lado, la ‘moderna’ yerra al confundir Estado y nacién,
reduciendo de esta manera el proceso de ‘forjar patria’ al
proceso de ‘forjar Estado’.

Permitanme un rapidisimo recorrido por la historia de
México. Hay cierto consenso entre los historiadores que du-
rante la- Colonia, la Nueva Espafia incubaba una forma de
proto-patriotismo, basada en simbolos mexicanos (Quetzal-
coatl, la Virgen de Guadalupe), y nutrida por sentimientos
anti-gachupines.® Ahi tenemos una gama de actitudes que
se pueden definir bajo la tipologia antes esbozada: en pri-
mer lugar, un patriotismo embriénico (con rasgos cultura-
les), que valorizaba los simbolos mexicanos, frente al des-
precio peninsular (el papel de los intelectuales jesuitas fue,
en este contexto, muy importante) y que proponia ideas de
soberania novohispana; y, en segundo lugar, una mezcla de
nacionalismo econémico (es decir, oposicién al mercantilis-
mo espafiol por parte de las elites criollas) y xenofobia po-
pular (por tanto, la matanza de los gachupines en Guana-
juato y el grito, un poco contradictorio, que se oia en las
plazas publicas: ‘que viva Fernando Séptimo y mueran to-
dos los gachupines’).”' Lo que es dificil analizar o evaluar es
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la amplitud de este protopatriotismo: cera exclusivamente
criollo, restringido a las elites criollas, tales como los miem-
bros de la conspiraciéon de Allende y Hidalgo? O era com-
partido por grupos populares, ya sean mestizos o indios?
¢Obraban estos nada mis como sujetos ‘pre-politicos’, im-
pulsados por la pobreza, por los abusos cotidianos? (O te-
nian sus propias ideas politicas, politico-religiosos, o politi-
co-religioso-patrioticas?

Eric Van Young, que ha trabajado mucho sobre la in-
surgencia, tiende a descartar la idea de un patriotismo —una
identificaciébn con México —genuinamente popular; al con-
trario, propone la idea del ‘campanillismo’, ‘la tendencia de
los campesinos a extender su horizonte social y politico no
mas lejos de aquello que se vela desde la torre de su igle-
sia’.?2 Esto sugiere que la lealtad colectiva principal, o ‘pri-
mordial’, de los insurgentes populares era a su comunidad
—su altepetl, si se quiere— y que la comunicad significativa-
mente era representada por la iglesia. Patriotismo local y re-
ligion se confundian. No habia un genuino patriotismo po-
pular profundo; tampoco habia sentimientos ‘pan-indios’ o
‘pan-tribales’; los pueblos zapotecos o mixtecos gastaban
mas energia luchando entre si, en vez de unirse contra el
explotador peninsular/criollo/mestizo. La patria chica eclip-
saba a la patria grande. O, en términos de Luis Gonzalez, el
‘matriotismo’ predominaba sobre el ‘patriotismo’.?

Si Van Young tiene razén, podemos concluir -muy
provisionalmente— que los ‘primordialistas’ correctamente
enfatizan el crecimiento —lento, casi organico— de sentimien-
tos patridticos dentro de las elites criollas bajo la colonia y
que en México, como en ciertas otras colonias, como la In-
dia, el patriotismo precedio,— y, en cierta forma contribuyé
—a la formacién del Estado/nacion independiente.® Quizis
Chile tuvo una experiencia algo semejante.” Por otra parte,
Per( y América Central parecen carecer de estos sentimien-
tos proto-patridticos, en parte, quizds, porque en estos pai-
ses la iglesia colonial no jugd el papel formativo que tuvo
en México.® (Paraddjicamente, seglin parece, la iglesia cat6-
lica colonial contribuyé a la formacién del futuro Estado
mexicano que seria su azote). Sin embargo, si aceptamos el
juicio de Van Young, los ‘instrumentalistas’ tienen razén
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cuando representan a la masa de la poblacién —rural, cam-
pesina, analfabeta— encerrada en sus comunidades locales,
indiferente a la idea de una nacién concebida segiin el mo-
delo (relativamente nuevo) de un Estado/nacion, al estilo
francés.

La cuestion clave, que nos lleva otra vez al debate en-
tre Bonilla y Mallon, es la duracién de esta situacién en el
México —o el PerG— independiente. En gran parte de Améri-
ca Latina, los sentimientos patridticos —la identificacién con
las nuevas naciones: Chile, PerQ, Argentina, Bolivia— fueron
insuficientes para afianzar la estabilidad politica y territorial.
América Central, donde las tensiones entre la Federacién'y
las republicas duraron una generacién, fue un caso extre-
mo. Quizas Chile tuvo mas éxito, debido a la relativa homo-
geneidad de su poblacién y la facilidad con que conquistd
su independencia; al poco tiempo, Chile se volveria una po-
tencia expansionista e imperialista, la Prusia de Sudamérica.
Pero en México, como en la mayor parte de la América Es-
pafiola, la independencia conllevé inestabilidad tanto den-
tro como fuera. El patriotismo criollo no pudo convertirse
en una ideologia hegemoénica; la independencia de México
se consiguid bajo un régimen conservador (brevemente im-
perial); los gobiernos de la flamante reptblica se enfrenta-
ron a amenazas externas (espanola, norteamericana, france-
sa) y a desafios internos; por parte de caudillos levantiscos,
regiones celosas de sus privilegios frente al ‘centro’ e indios
y campesinos reacios al control del nuevo gobierno republi-
cano, que carecia de la (menguante) legitimidad del régi-
men colonial. De ahi, la mutilacién territorial de México, las
guerras de castas, y las lamentaciones de las elites contra la
falta de patriotismo popular que cité antes. La gran cues-
tibn, entonces, era cémo formar una patria, cobmo hacer de
México mas que una mera ‘expresiéon geogrifica’ (como
Metternich describi6é a la Italia decimonénica). Es la gran
cuestiéon de cada pais ex-colonial; y atn de paises como
Francia, en la medida en que —como demuestra Eugen We-
ber— el régimen republicano, heredando un pais todavia
muy dividido en términos politicos y culturales, tuvo que
convertir a los campesinos en franceses’ (peasants into
Frenchmen’)” — es decir, tuvo que comportarse segin el
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modelo de los ‘instrumentalistas’; combinando proyectos de
‘forjar patria’ y ‘forjar Estado’, borrando las divisiones regiona-
les y étnicas, promoviendo esa homogeneidad que-el Estado,
la clase politica, el capitalismo, y/o la industria necesitaban.
Pero repito que debemos cuidarnos de las lamenta-
ciones de las elites que, quizas, servian de excusas para su
propia incapacidad. Era muy natural echar la culpa de la
inestabilidad mexicana a los indios ignorantes que tanto
estorbaban el progreso y desarrollo del pais. Pero noso-
tros, los historiadores, no debemos creer en las excusas.
Por un lado, vale notar como la lucha de la independencia
dej6é una rica herencia discursiva (cosa que no hizo en
Brasil, Perd o América Central):*® a los antiguos simbolos
protopatridticos (Quetzalcoatl, la Guadalupe) se agregaron
los de Hidalgo, Morelos, la Corregidora, el Pipila. Al nivel
local, el ejemplo y la memoria de los insurgentes sobrevi-
vieron, mantenidos por familias y comunidades, por medio
de corridos, fiestas, cuentos. (Un buen ejemplo seria la fa-
milia Zapata, y su comunidad de Anenecuilco). Ademas, la
experiencia de dos masivas invasiones extranjeras en las
décadas de 1840 y 1860 introdujo nuevos ejemplos, lealta-
des y simbolos. Si bien es verdad que la resistencia mexi-
cana contra los norteamericanos no fue muy exitosa (la
comparacién con la resistencia espafiola a Napoléon era
poco halagadora), si hubo resistencia, a veces por parte de
grupos populares: los habitantes de la Ciudad de México;
los campesinos de la Huasteca y de la Sierra Gorda, que
combinaron demandas sociales con una fuerte afirmacion
de su identidad nacional.® (De hecho, tales afirmaciones,
no son dificiles de encontrar, ain en peticiones escritas
por indios del norte lejano, como los Opata, o por aleja-
dos pueblos campesinos, tanto del centro como del norte,
tal como Namiquipa:*® como minimo, un discurso patrioti-
co era bien conocido por los campesinos, o sus escribanos
y tinterillos; y esto sugiere, en mis términos, cierta com-
prensioén cognitiva de —sino una lealtad afectiva con la fla-
mante nacién mexicana). En contraste, hay bastantes ejem-
plos de elites ‘vendepatrias’, como las de Yucatin, cuya
lealtad a la nacién era débil y contingente, y cuyo horizon-
te parecia tanto estrecho como egoista, no obstante su
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educacion y cultura libresca. Casos semejantes en el resto
de América no faltan %

Y este contraste se ve con mis claridad con la inter-
vencion francesa de la década de 1860 que provocé una re-
sistencia amplia y eficaz, en toda la sociedad mexicana, y
en la que se distinguieron 1as clases populares. En contraste
con la guerra civil, que ya habia movilizado gran parte de la
poblacién mexicana. Conllevé una guerra prolongada, en
que la represién sistematica hecha por la contra-guerrilla
—especialmente los austriacos— tuvo efectos contraproducen-
tes. Ademas, sabemos de la investigacion de Guy Thomson
en la Sierra de Puebla, que los liberales decidieron devolver
la defensa local a los pueblos, a las guardias nacionales, re-
clutadas localmente (cosa que no se hizo en la década de
1840).%2 Como consecuencia, la lucha local -la defensa de la
patria chica— se fusioné con la lucha nacional, la defensa de
la patria grande; las dos coincidieron, y se reforzaron mu-
tuamente. No habia, —como generalmente se supone,- una
oposicion polar (o ‘juego-suma-cero’) entre estas dos lealta-
des, la local y la nacional. Las dos identidades (la mexicana
y la namiquipense o anenecuiquense) coexistian. Ademas,
la resistencia patridtica —tenaz, costosa, pero al fin exitosa—
establecié un nuevo repertorio de héroes, simbolos, fechas
y fiestas de indole liberal/patri6tica. El Estado —juarista, por-
firista— utilizd este repertorio, pero no lo creé.

Esta experiencia colectiva —que, obviamente, cuadra
con la definicién de Renan,— representd una fuerte toma de
consciencia (prise de conscience) por parte de muchos pue-
blos mexicanos (aunque no todos, tampoco la mayoria). No
seria una exageracion decir que la patria fue forjada en el
crisol de la intervencién y la guerra, no obstante la falta de
educacién, escuelas, alfabetizacion, medios de comunicaciéon
masiva, novelas y relojes.® En este sentido, los “instrumenta-
listas” se equivocan al poner tanto énfasis en el proyecto na-
cionalista desde arriba y en descartar (atGn a priori) un pro-
yecto patridtico mis popular; ‘organico’, y contingente. Pero
apenas ‘primordial’; porque este proyecto surgi6 a raiz de
hechos y hazafias recientes, no mitos envueltos en la niebla
del lejano pasado. Tampoco surgié por medio de una ex-
pansion incremental y cuasi-geogrifica de lealtades (familia,
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pueblo, ‘tribw’, regién, nacion);* hubo saltos, especialmente
el gran salto que unié pueblo y nacién, Anenecuilco y Mé-
xico; y la lealtad ‘tribal’ brill6 por su ausencia.

Ademais, esta experiencia no se limita a México. Las
guerras (imperialistas) del siglo dieciocho, segn Linda Co-
lley, hicieron florecer el patriotismo (y chauvinismo) in-
glés. % Florencia Mallon sostiene que la intervencion chilena
en Peri, como la francesa en México, estimulé una fuerte
resistencia popular y campesina (mientras que varias elites
optaron por colaborar con los invasores).® La investigacion
reciente de Michael Schroeder sobre Sandino y la Nicaragua
de 1920 demuestra una trayectoria semejante: la defensa de
la patria chica en las Segovias, bajo la bandera liberal, con-
dujo a una resistencia armada y retérica contra las tropas in-
vasoras.” Quizis lo mismo ocurrié con la mortifera lucha de
los paraguayos contra ejércitos de la Triple Alianza. Lo que
estos ejemplos sugieren es la capacidad de la guerra —espe-
cialmente la guerra de guerrillas, que combina la defensa de
la patria chica y la patria grande— para estimular y estable-
cer hondos sentimientos patriéticos, ain dentro de pobla-
ciones de cultura rural, ‘tradicional’ y oral, sin rasgos ni de
nacionalismo econémico ni de xenofobia (porque los ex-
tranjeros enemigos en estos casos no eran civiles residentes,
sino tropas invasoras). En este contexto, ses correcto ver la
campafa costarricense contra el filibustero William Walker
principalmente en torno a la manipulacién oficial desde
1880 en adelante?® ;No dej6 huellas mas profundas, aunque
menos articuladas?

Los paralelos que se notan aqui van mas lejos, como
Mallon demuestra en su comparacién entre México y Pera.
En ambos casos, una vez terminada la guerra (con triunfo
en México, derrota en Perd), las nuevas elites nacionales
abandonaron, desarmaron y, a veces reprimieron, a sus
aliados populares. Lideres como Caceres en PerQ, Juarez y
Diaz en México, eran, sin duda, patriotas; habian luchado
para defender la soberania nacional; pero, una vez instala-
dos en el Palacio Nacional, dejaron que su concepto de la
patria, de la nacién, se conformara cada vez mas al mode-
lo de los ‘instrumentalistas’, o del ‘Estado ético’ de Grams-
ci. Es decir, tenian ganas de forjar no solamente una patria,
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libre y soberana, sino también un Estado fuerte, estable y
centralizado; que implicaba aplanar el particularismo local,
someter a los caudillos y caciques locales, y convertir a los
campesinos en mexicanos, ya sea por medio de clases de
escuela o carabinas del ejército. Ademas, la l6gica del capi-
talismo periférico obligaba al régimen a atraer la inversion
extranjera, privatizar la tierra, y establecer lo que Wolf y
Hansen denominan ‘una dictadura de orden y progreso’, ba-
jo lemas positivistas.” Obviamente, este proceso del erro-
neamente denominado ‘liberal state-building’ no era privati-
vo de México.” »

Mientras tanto, el patriotismo liberal continuaba el dis-
curso oficial; de ahi, los retratos de Hidalgo, Juirez y Diaz
en los palacios municipales; las fiestas oficiales —la indepen-
dencia, la batalla de Puebla, el dia de la Constituciéon— vy el
disefio arquitectonico de la Ciudad de México (el eje vial de
Reforma, la estatua de Cuauhtémoc, el Angel de la Indepen-
dencia). Pero, en realidad, entre el patriotismo liberal/oficial
y el local/popular se abri6 una brecha. El régimen porfirista
se alejo de sus origenes populares, impuso una fuerte cen-
tralizacion politica, y quitd su autonomia a los pueblos —in-
cluso a los de tradicion liberal—. Patria chica y patria grande
ya no corrian parejas; al contrario, conforme la l6gica del
Estado centralizado, se oponian €n un conflicto ‘suma-cero’.
Otra vez, las elites lamentaban la falta de patriotismo y de
cultura de los plebeyos, anhelando la inmigracion europea,
que nunca llegd. El centenario de 1910 fue un boton de
muestra: las élites, vestidas de frac se codearon con el cuer-
po diplomatico en lujosos banquetes capitalinos, mientras
que los jefes politicos —figuras clave de la centralizacién au-
toritaria— impidieron que los campesinos entraran 2 las
ciudades provincianas en su vergonzoso traje rastico.”” Lo
que estaba en disputa no era €n realidad una falta de pa-
triotismo, sino conceptos rivales de la patria: uno ‘instru-
mental’, elitista, centralizador, enfocado en el Estado; otro
mis ‘organico’ (como he dicho, ‘primordial’ no sirve), po-
pular, descentralizador, enfocado tanto en la patria chica
—Anenecuilco, Namiquipa— como €n la patria grande, Mé-
xico. Este concepto ‘orgdnico’ s€ ve en las peticiones del
porfiriato y de la Revolucién, en los manifiestos politicos,
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vales ideologicos

¢Y ahora, en pleno auge neoliberal y en visperas del
fin de Ia historia (segiin nos dice Fukuyama)? Ahora, pode-
mos citar a Moliére; ‘cela, étatjt autrefois ainsi, mais nous



rotundamente rechazado. En su politica exterior, tanto la
voluntad como la capacidad de México para independizarse
de los Estados Unidos ha disminuido. En politica doméstica,
sin embargo, el neo-liberalismo, no obstante su ideologia
formal de ‘adelgazar’ al Estado, ha dado resultados ambi-
guos: apenas representa una abdicacidén del Estado, o del
arraigado deseo del Estado nacionalista para moldear a sus
ciudades. Al contrario, las exigencias neo-liberales (compe-
tencia, innovacion, mercados de trabajo ‘flexibles”) necesitan
un Estado fuerte, quizas autoritario, para imponer los cam-
bios y contener las protestas.

Pero seguramente ha habido una abdicacién del na-
cionalismo econémico (control nacional de los recursos) vy,
quizas, del patriotismo politico (defensa de la soberania y
autonomia). Y esa abdicacion que, sin duda, se puede justi-
ficar en aras de otros fines (‘desarrollo’, ‘modernidad’, ‘pri-
mermundismo’) ha dado lugar a criticas y protestas que han
enarbolado los propios simbolos patriéticos de la Revolu-
cién y del régimen surgido de la Revolucién; con el neo-
cardenismo, cuyo linaje nacionalista apenas necesita men-
cionarse; y con el zapatismo chiapaneco, que lanzé su desa-
fio al régimen el dia en que el TLC entré en vigor, alzando
la antigua bandera del agrarismo revolucionario y rescatan-
do la figura de Zapata del panteén oficial. El armamento
patriético, almacenado durante décadas, ahora estd apunta-
lando al propio régimen, tildado de rasgos porfirianos, in-
cluso ‘gachupines’.®

Un dilema entre los muchos que enfrenta el PRI actual
es como forjar un nuevo patriotismo —cémo reinventar la ‘co-
munidad imaginada’ de México— conforme al nuevo modelo
neo-liberal, en una época en que el nacionalismo econémico
(segtin nos dice) ya no sirve, el tradicional patriotismo politi-
co estd en quiebra, y dos generaciones de ‘forjar patria’ —con
simbolos nacionalistas, revolucionarios, anti-gringos— deben
ser borradas del escenario politico-cultural, por ser ativicas e
inconvenientes. De ahi la controversia abierta sobre los libros
de texto y la controversia ticita sobre el futuro de PEMEX. Es
un dilema que el neo-liberalismo ha presentado en otras par-
tes: porque, en la mayoria de los casos, resta poder a los go-
biernos, promueve la integracién transnacional, y predica la
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supremacia de valores materiales, financieros, contables (en
los que el patriotrismo no cuenta).®* Como dijo Friedrich List
hace mis de un siglo: la teoria del liberalismo econémico
‘no ha tenido en cuenta mas que a la humanidad y a los in- -
dividuos, pero nunca a las naciones.* Hoy dia, la corriente
neoliberal va en contra de los esfuerzos hechos por estados
en todas del mundo para forjar estados y naciones patrias,
segin un modelo que necesariamente combind estos dos
procesos. Ahora, los gobiernos quieren mantenerse en el
poder, como siempre; el afin de gobernar, el libido domi-
nandi, no ha perdido su sabor (fijense en Fujimori, Menen,
Salinas). Pero, mientras que la légica econdémica anterior
—de desarrollo hacia adentro— confirié un papel importante
al Estado y asi favorecia la legitimacién de Estado y nacibn,
la logica actual, neo-liberal, pone a la patria, y quizés al pro-
pio Estado, en tela de juicio. El atolladero actual del PRI es,
en gran parte, consecuencia de su propia actuacién; pero
también refleja un dilema global, que experimentan todas las
naciones en donde una legitimizacién nacionalista anterior
(bien arraigada en el caso mexicano), se esta derritiendo en
el solvente neo-liberal, dejando estados mais esqueléticos, y
provocando reacciones nacionalistas, que van de las frias es-
tepas rusas a la cdlida selva lacandona.
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