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ACERCAMIENTO A ESCRITURAS  
DE VIAJE EN CENTROAMÉRICA 

DURANTE EL SIGLO XIX: 
CONSIDERACIONES DE GÉNERO

Mónica Albizúrez Gil*

Resumen: En este artículo, se abordan cuatro escrituras relacionadas con la experien-
cia del viaje en Centroamérica, a finales del siglo XIX y principios del XX. A través de 
estructuras narrativas diversas, desde el típico diario de viaje, las cartas, hasta el género 
fantástico, los textos que se analizan ofrecen una cartografía sobre distintas sensibilidades 
de género. El objetivo es analizar, en la dinámica de movimientos geográficos y culturales 
de estos cuatro viajeros en el Istmo, los silencios, las ansiedades y las aspiraciones que 
permiten leer las construcciones modernas de género.

Palabras clave: Viajes, identidad, literatura, estudios de género, sensibilidad, 
Centroamérica.

Abstract: This paper analyzes four texts from the XIX and XX Century. These texts are 
accounts of the authors’ traveling throughout Central America. Each narrative represents 
different literary genre including travel journals, letters, and fiction. In this paper I analyze 
silence, anxiety, and aspirations as representation modern gender identity in the isthmus.

Keywords: travels, identity, literature, gender studies, sensibility, Central America.

Puntos de partida en el estudio de las escrituras de viaje

La segunda mitad del siglo XIX representa una etapa de intensos movi-
mientos de personas y capitales desde distintas regiones del mundo, de-
terminada por el avance de las tecnologías y los medios de transporte, así 

como la ampliación de mercados. Graciela Montaldo sostiene en “La desigual-
dad de las partes” que uno de los marcos de lecturas, a partir de los cuales se han 
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estudiado los textos y las prácticas culturales latinoamericanas del siglo XIX ha 
sido la actividad viajera desplegada en atención a diversos intereses y, dentro de 
la cual, las regiones latinoamericanas se situaron primordialmente como zonas 
de posesión y explotación en un nuevo diseño del mundo. En cuanto a este úl-
timo marco de lectura, Montaldo sitúa el libro de Mary Louise Pratt, Imperial 
Eyes: Travel Writing and Transculturation como un aporte “seminal” en cuanto 
visibiliza el poder de las ciencias naturales a la hora de organizar, clasificar y 
dominar el mundo natural. Igualmente, en el libro de Pratt se distinguen una 
serie de sujetos viajeros europeos y norteamericanos –los llamados capitalistas 
vanguardistas–que recorrieron las regiones de Latinoamérica en el siglo XIX 
para constatar las posibilidades de inversión económica, y que construyeron un 
archivo de representaciones sobre las gentes y los territorios que se estaban exa-
minando. Se produce en esta dinámica de viajes:

“…una relación básica, la de dominación que imponen los imperios 
que se lanzan a las conquistas globales, a través de la violencia militar, 
la explotación económica, pero también a través del saber –universal– 
de la ciencia y de la autoridad –universal– de la belleza -que el arte 
romántico tocó a su cargo-”.1

Central en esta perspectiva de Pratt es el constructo “zona de contacto” 
para entender las relaciones asimétricas entre dos culturas forzadas al encuentro 
con aquellas matrices de dominación. Desde el campo específico de los estudios 
centroamericanos, aquella perspectiva de Pratt la plantea, de alguna manera, Ri-
cardo Roque Baldovinos en la introducción al número 14 de la Revista Virtual de 
Estudios Literarios y Culturales Centroamericanos Istmo, dedicada a los relatos 
de viaje en el Ismo:

“El tema del presente dossier de Istmo es un intento de comprender las 
poéticas de la geocultura desde Centroamérica. En otras palabras, la 
forma en que los discursos contribuyen a la formación de identidades 
en la constitución del sistema-mundo moderno-colonial. En este pro-
ceso, los relatos de viaje han jugado un papel estratégico y han sido 
soporte de un mundo, en lenguaje de ciertos críticos poscoloniales, 
colonial y eurocentrado”.2

Aunque los términos “colonial” y “eurocentrado” para el siglo XIX ofre-
cen una amplitud de significados desde distintas tradiciones y tiempos históricos, 
de esta cita resulta importante cómo en la construcción de sistemas de ideas 

1	 Graciela Montaldo, “La desigualdad de las partes”, A Contracorriente, 7, n. 1 (2009): http://acontraco-
rriente.chass.ncsu.edu/index.php/acontracorriente/index., 24.

2	 Ricardo Roque Baldovinos, “Presentación: Centroamérica y los relatos de viaje”, Revista Virtual de Estu-
dios Literarios y Culturales CentroamericanosIstmo, 14 (enero-junio 2007): http://istmo.denison.edu/n14/
articulos/present.html. 

http://acontracorriente.chass.ncsu.edu/index.php/acontracorriente/index
http://acontracorriente.chass.ncsu.edu/index.php/acontracorriente/index
http://istmo.denison.edu/n14/articulos/present.html
http://istmo.denison.edu/n14/articulos/present.html
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sobre el mundo –en este caso, Centroamérica – está implicada la formación de 
identidades. Es decir, la mirada crítica que construye lo real del mundo, a la 
vez, parte y se refracta en la propia identidad viajera, de la cual la variable del 
género es central. Al respecto, en un estudio anterior, hemos indicado que el gé-
nero, en los estudios literarios y culturales, puede constituir “un eje transversal 
e interseccional de análisis que permita indagar los quiebres, las porosidades y 
las continuidades que atraviesan distintas subjetividades en las sociedades cen-
troamericanas modernas y globalizadas”.3 Así, las ópticas de los sujetos viajeros, 
desde la pluralidad, ofrecen la posibilidad de rastrear los procesos de examen y 
autoexamen en la dinámica del movimiento, ya sea naturalizando o subvirtiendo 
construcciones de género. El movimiento en el espacio conlleva alterar los lími-
tes de la propia subjetividad, en una dinámica de desfamiliarización con los có-
digos culturales y sociales de origen. La propia posición del cuerpo en los nuevos 
espacios y la cercanía de otros comportamientos sociales, representan desplaza-
mientos simbólicos en los actos, gestos y ritos de quien viaja. Indudablemen-
te, en el campo visual, sean pinturas, ilustraciones o fotografías, esta dinámica 
se hace más evidente a través de posturas corporales, distribución en distintos 
planos, cercanías y lejanías, apariciones y ausencias. De ahí la importancia de 
trabajos, como el de Juan Carlos Vargas en Tropical Travel: The Representation 
of Central America in the Nineteenth Century (1854-1895), en donde se analizan 
las ilustraciones y sus reelaboraciones efectuadas en distintas revistas nortea-
mericanas durante el siglo XIX, y se consideran las representaciones de género.

De los planteamientos indicados en los párrafos anteriores, puede estable-
cerse que, en el campo de la literatura, un esfuerzo sostenido de distintos estudios 
ha sido desmontar los archivos de percepciones e imágenes de estas personas, 
sobretodo europeas y norteamericanas, a efecto de desnaturalizar estrategias de 
apropiación y juicio sobre Latinoamérica, y específicamente Centroamérica, 
como zonas marginales en el orden mundial de finales del siglo XIX y principios 
del XX. Sin dejar de considerar este eje de análisis, el objetivo del examen que 
llevo a cabo de las escrituras de viaje es analizar cómo las posibilidades de mo-
vilidad geográfica –reales o imaginarias– inciden en una interrogación de las je-
rarquías de género, en las cuales se mueve el yo viajero o viajera. Mi intención es 
ofrecer el entrecruzamiento de distintas miradas, centroamericanas y no centro-
americanas, masculinas y femeninas, que se desplegaron en el Istmo, e indagar 
cómo tales miradas representan un espectro de distintas sensibilidades de género.

3	 Mónica Albizúrez Gil y Alexandra Ortiz Wallner, “Producciones culturales y género en Centroamérica: 
Saberes y perspectivas. Una introducción”, en: Poéticas y políticas de género: Ensayos sobre imaginarios, 
literaturas y medios en Centroamérica, (ed.) Mónica Albizúrez Gil y Alexandra Ortiz Wallner (Berlin, 
Alemania: Tranvía, 2013), 15.
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Mujeres viajeras: Traducción y espiritualidad en Helen Sanborn y María Cruz

Las motivaciones de viaje de las mujeres en el XIX e inicios del XX son 
particularmente distintas a las de los viajeros masculinos. Al inicio del siglo 
XIX, los textos de viaje de mujeres que vinieron a Latinoamérica desde Europa 
o Norteamérica revelan la condición familiar como motor del viaje. La compañía 
marital, la precariedad derivada de la viudez o la autoridad de los padres deter-
minan la trayectoria a regiones y naciones distintas.4 A medida que se acerca el 
final del siglo, el viaje, tanto de mujeres que vienen a Latinoamérica como de 
latinoamericanas que parten hacia otras regiones, evidencian una mayor cuota de 
autonomía en cuanto la voluntad de viaje está más adscrita a sus propios impe-
rativos y búsquedas. Tal sería el caso del desarrollo profesional, las necesidades 
económicas o la resolución de crisis existenciales, impracticables en el lugar de 
origen.5 En todo caso, una comparación entre el número de individuos viajeros 
masculinos y femeninos da un balance cuantitativo a favor de los primeros.6

Siguiendo el eje de escrituras de viaje de mujeres en Centroamérica, en 
artículos precedentes he analizado dos libros relacionados con Centroamérica y 
escritos por mujeres, cuyos enfoques amplío en este texto.7 Me refiero a A Winter 
in Central America and Mexico (1886), un diario de viaje escrito por la nortea-
mericana Helen Sanborn y Lettres de L’Inde (1912), que es la compilación de 
cartas redactadas por la guatemalteca María Cruz con ocasión de una estancia en 
la India de noviembre de 1912 a noviembre de 1913. El primer libro responde al 
paradigma de viaje descrito en el párrafo anterior, el de desplazarse por razones 
familiares. En tal sentido, Helen Sanborn acompañó a su padre –James San-
born, un inversor del café– por tierras centroamericanas y mexicanas en 1885. 
El conocimiento básico de español por parte de Helen Sanborn es el presupuesto 
para su inclusión en el viaje, tal y como se hace patente en la siguiente escena 
narrada: “My father replied: I should be very glad to take anybody who could 
speak Spanish. Oh, will you take me if I will learn Spanish? I exclaimed, eagerly 

4	 Ejemplo de ellos son el viaje realizado en 1840 por Mercedes Santa Cruz y Montalvo -Condesa de Merlin- 
a la Habana para pedir cuentas de la herencia familiar al quedar viuda o la estancia de Fanny Calderón de la 
Barca en México de 1839 a 1842, en calidad de esposa del Ministro Plenipotenciario de España en México. 
De la primera queda el texto Viaje a la Habana y de la segunda La vida en México.

5	 Tal es el caso de la periodista española Eva Canel, quien se traslada a Cuba en 1891, en donde se dedica 
al periodismo. Luego de la independencia cubana y de pasar una temporada en Madrid, en 1899, Canel se 
establece en Buenos Aires, en donde continúa sus actividades periodísticas. Lo que vi en Cuba (1916) es 
producto de una visión retrospectiva de sus experiencias en la isla, como consecuencia del viaje realizado 
entre 1914 y 1915.

6	 Esta conclusión se deriva de la revisión del índice efectuado por Aldo Lauria Santiago y Jordana Dym, 
Bibliografía de los relatos de viaje y descripciones sobre Centroamérica, http://istmo.denison.edu/n14/
articulos/biblio.html. 

7	 Estos artículos son: “Lettres de L’Inde de María Cruz: Las letras de la tierra”, en: Revista de Estudios 
Hispánicos (Puerto Rico) n.1-2 (2005): 85-96. Y “A Winter in Central America and Mexico. Paradojas de 
la modernidad desigual centroamericana”, en: Revista Centroamericana (Milán) 22, n.1-2 (2012): 95-116.

http://istmo.denison.edu/n14/articulos/biblio.html
http://istmo.denison.edu/n14/articulos/biblio.html
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I will learn it before you go if you will only promise to take me”.8 Más allá del 
entusiasmo narrado por Sanborn, su inclusión en el viaje no es gratuita: exige el 
estudio de una lengua extranjera como condición para ser llevada. Aunque pa-
reciera marginal este detalle, ilustra la relación entre deber previo y movimiento 
que funda la posibilidad de viajar en Sanborn. Sin embargo, esa tarea exigida 
otorga una ventaja remarcable: la capacidad de traducir y, con ello, la inserción 
más plena en la cultura extranjera. Por su parte, Lettres de L´inde (1912) se 
encuadra en el segundo conjunto de escrituras de viaje, más determinadas por 
una decisión individual y no sujeta a condicionamientos familiares. Huérfana, 
soltera y sin hijos, y con una carrera literaria ya iniciada, María Cruz lleva a cabo 
en la India un intenso proceso de autoexamen derivado de una crisis existencial 
marcada por la insatisfacción de los patrones de vida en Guatemala y en París.

Para principiar, puede afirmarse que ambos textos provienen de dos fina-
lidades distintas de publicación. En el texto A Winter in Central America and 
Mexico, Helen Sanborn fija, como objetivo de escritura y publicación del libro, 
el brindar información sobre la región centroamericana que, al tenor del texto, es 
prácticamente desconocida para el público norteamericano:

“We found in planning the journey the greatest difficulty, since it was 
next to impossible to gain any information about the countries we were 
to visit. Their knowledge of the North Pole or Africa is more extensive 
than of this rich portion of their continent”.9

En el segundo caso, el diario de viaje es más bien la compilación de cartas 
dirigidas a una destinataria identificada como M.H, quien después de la muerte 
de Cruz decide publicarlas, haciendo constar que la autora tenía la intención de 
escribir sus impresiones de viaje en español: “Nos había prometido [María Cruz] 
escribir en nuestra lengua, a su regreso, los recuerdos, impresiones de su largo 
y hermoso viaje. Volvió con un montón de notas. Pero el clima de la India había 
sido demasiado duro para ella, y no llegó a escribir el libro que esperábamos”.10 
Decisión plenamente tomada en el caso de Sanborn y promesa efectuada antes 
de la muerte en el caso de María Cruz, ambos textos priorizan la impresión y el 
conocimiento del espacio visitado. Precisamente, en esa exploración, que deter-
mina un extrañamiento por los confines del mundo que se visitan –Centroaméri-

8	 “Mi padre replicó: Me alegraría llevar a alguien que pudiera hablar español. ¿Me llevarías si yo aprendo 
español?, exclamé muy entusiasmada. Yo aprenderé el idioma antes de que tú partas, si me prometes 
llevarme contigo”. La traducción es mía. Sanborn Helen, A Winter in Central America and Mexico (Gua-
temala, Guatemala: Popol Vuh Museum, 1996), 18.

9	 “Tuvimos mucha dificultad en planear el viaje, ya que era casi imposible obtener información sobre los 
países que íbamos a visitar. Su conocimiento sobre el Polo norte o sobre África es más amplio que el de 
esta porción rica de su propio continente”. La traducción es mía. Ibid, 18.

10	 María Cruz, Cartas de la India 1912-1914, trad. Rodrigo Rey Rosa (Guatemala, Guatemala: Piedra Santa, 
2014), 12. Esta edición contiene la traducción del texto de María Cruz, que utilizo para ese trabajo.
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ca, destino raro para una norteamericana, según Sanborn; y la India, destino poco 
usual para las mujeres centroamericanas– es donde las identidades femeninas de 
ambas van a reconstituirse.

Del texto de Helen Sanborn resalto la traducción como una experiencia cen-
tral en el desarrollo de una sensibilidad de género. Desde su posición secundaria 
de acompañante, pero con una formación sólida, en su calidad de graduada de 
Wellesley College, Sanborn aprende y ejercita una lengua extranjera que le permite 
entablar lazos afectivos y alianzas con subjetividades que, de otra manera, resul-
tarían imposibles. Esta condición la analizo mediante tres fragmentos narrativos.

El primero se refiere a la travesía, desde el desembarco en Livingston 
hasta la llegada a la capital guatemalteca. Este primer tramo del viaje es descrito 
particularmente arduo, a tal punto que, en un momento dado, la narradora cree 
que no lo podrá lograr: es la única mujer, le preocupa su capacidad de resisten-
cia por el peso, aunado a que el hospedaje y la alimentación han menguado sus 
fuerzas. Sin embargo, el contacto con los encargados de conducir las mulas que 
les transportan hacia la capital cambia el panorama. Especialmente, la apertura 
lingüística de estos cocheros es resaltada por la viajera: “After a few hours we 
got accustomed to each other so we could talk very well; I could ask all that was 
necessary; and if at any time I did not understand, he would take the greatest 
pains to explain to me until I did”.11 Esa comunicación transforma la penalidad 
en aventura y el buen humor, pero también permite a Sanborn detectar los si-
lencios alrededor, lo que el bilingüismo no puede interpretar. Tal es el caso del 
mutismo indígena. Sanborn, que está en una primera etapa de práctica del idioma 
extranjero recién aprendido, con las tensiones y miedos inherentes, interpreta 
aquel silencio como mecanismo de resistencia frente al hombre blanco: “One of 
the most peculiar characteristics of the Indians is their silence and stolidity in the 
presence of the white man, though, when not aware of this presence, they will 
talk and laugh uproariously”.12 Indudablemente, esta apreciación tiene que ver 
con la experiencia de Sanborn, en cuanto que el adentrarse en una nueva lengua 
escinde la comunicación en dos planos distintos: la comunicación pública en la 
lengua extranjera, más bien desconfiada, y la comunicación privada con quie-
nes se comparte el código nativo, más pródiga en palabras y emociones. Muy 
sutilmente, Sanborn entiende la conversación bulliciosa y la risa de los grupos 
indígenas como una experiencia adscrita a ese marco privado, cuando la falta 
de una hospitalidad social no permite expandirla al mundo público. Esa falta de 
hospitalidad la percibe Sanborn de varias maneras, sobresaliendo en el ámbito de 

11	 “Después de pocas horas, nos acostumbramos y pudimos hablar muy bien; pude preguntar todo lo que era 
necesario y si en algún momento no entendía, él [el cochero] se esforzaba por explicarme hasta que yo 
pudiera comprender”. La traducción es mía. Sanborn, 40.

12	 “Una de las características más peculiares de los indios es su silencio y su impasibilidad en presencia del 
hombre blanco. Sin embargo, cuando no se percatan de su presencia, ellos hablan y ríen a carcajadas”. La 
traducción es mía. Ibid, 38.
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la traducción, la comprensión de la palabra “chucho” como apelativo usado para 
referirse al indígena: “….but the people regard them as little better than animals, 
and fit only for cargo-carrying, almost always addressing then as ‘chucho’, a 
word used to call a dog”.13 Esa animalización del sujeto indígena estaría ligada 
a su silencio e inexpresividad, de tal manera que, según la óptica de Sanborn, la 
palabra y la risa solamente tienen lugar en ausencia de aquellas políticas sociales 
de la agresión llevadas a cabo en español.

Así, Sanborn va desarrollando una capacidad auditiva y comprensiva, que 
le permite también decodificar su propio cuerpo como objeto de observación de 
la mirada y las voces masculinas: 

“Spanish gentlemen consider it complimentary to stare at a lady, and 
will even put their heads into a carriage where one is sitting, and gaze 
at her steadily for several minutes. American ladies of blond comple-
xion travelling in these countries get so much admiration of his nature 
that it is exceedingly disagreeable and even painful. Blue eyes and 
light hair are so rare that they are greatly admired, and boys will often 
stand and look up into a lady´s face for some time, and pour forth a 
constant stream of compliments, which, if, she understands Spanish, is 
truly overpowering”.14

En este segundo fragmento, opera la pérdida del poder del sujeto obser-
vante por su condición de género. Sanborn se convierte en objeto de escrutinio, 
situación que resulta “desagradable” y “dolorosa”. Esta traslación corporal y es-
pacial constituye uno de los movimientos que desestabilizan la autoridad de la 
observación de la viajera metropolitana en zonas centroamericanas. June Edith 
Hahner indica que la posición de Helen Sanborn, a lo largo del viaje, es típica de 
una mujer no casada, educada universitaria e independiente de finales del siglo 
XIX que, al viajar al extranjero, compara las asimetrías de libertad en detrimento 
siempre de las poblaciones observadas.15 En la cita transcrita, la marca corporal 
distintiva –los ojos azules y el cabello rubio– borra la autoridad del juicio para 
diluirse en la condición de espectáculo exótico y erótico, desde la mirada y voz 
agresiva varonil. Es decir, cuerpo femenino, traducción lingüística al entender 

13	 “…pero las personas los consideran un poco mejores que los animales, y les sirven solo como cargadores, 
a ellos se dirigen como “chucho”, una palabra que significa perro”. La traducción es mía. Ibid, 58.

14	 “Los caballeros consideran como un cumplido fijar la mirada en una mujer, e incluso ponen sus cabezas en 
los carruajes donde una va sentada, y miran incesantemente durante varios minutos. Las damas americanas 
de complexión rubia, que viajan en estos países, provocan una admiración tal que resulta excesivamente 
desagradable e incluso dolorosa. Los ojos azules y el pelo claro son tan raros como admirados, y los chi-
cos a menudo se paran y observan el rostro por algún tiempo, y lanzan una sarta de cumplidos que, si se 
entiende español, resultan abrumadores”. La traducción es mía. Sanborn, 130.

15	 June Edith Hahner, Women Through Women’s Eyes: Latin American Women In Nineteenth-Century Travel 
Accounts (Wilmington: SR Books, 1998), 157-162. 
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los “piropos” y lejanía del espacio cultural de pertenencia, determinan el quiebre 
de aquella posición descrita por Hahner.

El manejo de la lengua también permite a Sanborn acercarse a un niño 
que sirve a un sacerdote, quien viaja en el barco que conduce a padre e hija del 
puerto de San José a Panamá. Aprovechando que el sacerdote se levanta, San-
born, única mujer en el barco, busca entretener al niño con los libros y papeles 
que lleva. Impresiona a Sanborn la reacción del niño, quien pregunta si la imagen 
que está viendo es la de una santa, cuando la misma correspondía a la creadora de 
medicinas de alivio para el dolor menstrual, Lydia Pinkham: “To him pictures of 
women were representations of saints and angels to be worshipped, and he will 
never know they can represent simply inventors of patents medicines”.16 El sen-
tido irónico de Sanborn se relaciona con el tópico de gran cantidad de viajeros de 
Norteamérica que mostraban una reacción negativa frente a las manifestaciones 
de fe católica en Centroamérica. No obstante, Sanborn supera ese tópico y pone 
en evidencia los códigos de interpretación internalizados respecto de las imáge-
nes femeninas: una predeterminación a ver en la mujer una santidad inexistente.

Al final del viaje, al cruzar el Río Grande, Sanborn afirma la lengua espa-
ñola como lo más valuable del viaje: “…their language, which, all the rest and 
perhaps more than all the rest, had charmed us”.17 Esa fascinación lleva a San-
born a promover la enseñanza de la lengua española en las escuelas norteameri-
canas, con igualdad del francés y el alemán. Respecto del ámbito universitario, 
según sostiene María Vilar, todavía para la época de la escritura del diario de 
viaje de Sanborn pesaba una orientación en la enseñanza de lenguas extranjeras 
que otorgaba un trato preferencial al francés y al alemán, “por la existencia de 
tradiciones culturales francófonas en unos casos y en otros de colectivos alema-
nes inmigrados”.18 La perspectiva de Sanborn, hija de un inversor de café, es 
sagaz y pragmática: la apertura de nuevas relaciones comerciales con el mundo 
latinoamericano determinaría un cambio en aquella preferencia. Además, con 
cierto esquematismo, Sanborn otorga al español frente al inglés el valor del afec-
to. Este señalamiento apunta retrospectivamente, en el final del relato del viaje, 
a la recolección de experiencias intensas que habían permitido a la viajera am-
pliar sus diálogos culturales con el mundo. Por ello, su convencimiento de los 
beneficios del aprendizaje del español como segunda lengua, que se concretizó 
en los años siguientes en su apoyo fundamental para la fundación del Instituto 
Internacional en Madrid en 1903, en donde jóvenes estudiantes norteamericanas 

16	 “Para él los dibujos de mujeres eran representaciones de santas y ángeles a ser veneradas, y nunca sería 
capaz de saber que representan simplemente inventoras de patentes de medicinas”. La traducción es mía. 
Sanborn, 141.

17	 “…su lenguaje, tal cual y posiblemente más que otra cosa, nos encantó”. La traducción es mía. Ibid, 193.
18	 María Vilar, El español, segunda lengua en los Estados Unidos (Murcia, España: Universidad de Murcia, 

2008), 46-47.
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podían aprender el español y estudiantes españolas seguir un programa de estu-
dios conforme al marco de estudios norteamericano.19

Por su parte, María Cruz también provenía de un ámbito letrado. Hija 
del Doctor Fernando Cruz (1845-1902), uno de los principales ideólogos de la 
Reforma Liberal guatemalteca, María creció rodeada de intelectuales y vivió en 
un ambiente cosmopolita. Los cargos diplomáticos desempeñados por su padre 
le permitieron vivir estancias en Estados Unidos, España y Francia. Acaecida la 
muerte de Fernando Cruz, María decide dejar la ciudad de Guatemala y se instala 
en París. Allí, presumiblemente, entra en contacto con la Sociedad Teosófica. El 
historiador Arturo Taracena Arriola maneja la hipótesis de que la conversión de 
María Cruz ocurrió un año antes del viaje.20 Este interés de María Cruz por la 
teosofía se inscribe en la dirección seguida por varias escritoras e escritores la-
tinoamericanos de finales del siglo XIX y principios del siglo XX por ahondar y 
practicar sensibilidades religiosas heterodoxas, como el espiritismo, el ocultismo 
y la teosofía, frente a un proceso creciente de secularización social.

A través de la Sociedad Teosófica fundada por Madame H. P Blavats-
ky y Henri S. Olcott en Adyar en 1875, María Cruz, como sostiene Alexandra 
Ortiz Wallner, “se vio también atraída y fascinada por la idea de formar parte 
de una “hermandad” basada en la práctica de una espiritualidad común -cerca-
da al ocultismo y al esoterismo-, tolerante con las distintas religiones”.21 Este 
concepto de hermandad, que formaría parte de un plan amplio de regeneración 
social, favoreció la integración de mujeres que buscaban la reivindicación de sus 
derechos. Marta Elena Casáus Arzú ha estudiado la Sociedad Gabriela Mistral 
(1920-1930) que, a la luz de la teosofía, planteó cuál debería ser el papel que 
las mujeres centroamericanas en las sociedades modernas, puntualizando que 
el derecho a la educación y al trabajo eran prioritarios.22 Por lo tanto, el viaje de 

19	 Sobre la historia y el papel jugado por el Instituto Internacional, ver especialmente Stephen K. Ault, “The 
International Institute in Madrid: Aice Gordon Gulick and Her Legacy”, en: The Role of American Board 
in the World: Bicentennial Reflections on the Organization’s Missionary Work 1810-2000, (ed.) Clifford 
Putney yPautT. Burn (Oregon, EE. UU.: Wipf& Stock, 2012), 214-226.

20	 Esta hipótesis la explica así Arturo Taracena Arriola: “Además, leyendo su correspondencia india, llama la 
atención el siguiente detalle: en su carta del 21 de abril de 1913 menciona el hecho que, en una de las reu-
niones celebradas en Adyar, les habían recordado que Giordano Bruno fue quemado por la inquisición en 
Roma el 17 de febrero de 1600, sin embargo no hace referencia alguna a que dos años antes, el 15 de julio 
de 1911, ante varios miles de asistentes, la presidenta Besante disertó en la Sorbonne sobre el papel de este 
gran filósofo florentino. Ello hace suponer que todavía no estaba en contacto con la Sociedad Teosófica y 
que, posiblemente, su conversión fue intensa en el año que precedió a su viaje a la India”. Arturo Taracena 
Arriola, “Guatemalteca universal”, en: María Cruz, Cartas de la India 1912-1914, trad. Rodrigo Rey Rosa 
(Guatemala, Guatemala: Piedra Santa, 2014), 118.

21	 Alexandra Ortiz Wallner, “María Cruz y la emergencia de una nueva sensibilidad”, en: Mujeres en el 
Bicentenario: Aportes femeninos en la creación de la República de Guatemala, (ed.) Guillermina Herrera 
Peña (Guatemala, Guatemala: UNESCO, 2012), 189.

22	 Esta reivindicación, como expone Casaús, se llevó a cabo en la Revista Vida -12 de septiembre de 1925 al 
15 de junio de 1927-, organizada por mujeres identificadas con la teosofía. Ver Marta Elena Casaús Arzú, 
“La influencia de la teosofía en el proceso de emancipación de las mujeres guatemaltecas (1920-1950)”, 
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María Cruz debe entenderse como una doble experiencia espiritual y educativa, 
en un contexto alejado, tanto de los parámetros de sociabilidad locales como 
del modelo cultural experimentado en las ciudades metropolitanas. La travesía 
a la India es, para María Cruz, una intensa forma de retiro. Así lo transmite a su 
destinataria, cuando se encuentra en Adyar, ciudad donde se encontraba la sede 
de la Sociedad Teosófica:

“¿Recuerda usted que hablé siempre de un convento particular donde 
me gustaría terminar mis días? Pues bien, lo que tenía ante mis ojos era 
una visión de Adyar. ¡Esta es la vida espiritual que yo soñaba, sin mor-
tificaciones ni penitencias, sin celda ni sayal, sin votos, sin claustro!”.23

Este nuevo convento ya no es experimentado en clave occidental a través 
de la culpa y castigo −mortificación, penitencias−, ni tampoco desde la casti-
dad o el encierro. La vida espiritual, lo remarca María Cruz, es sin votos y sin 
claustro. Esa vida espiritual ansiada se va construyendo a través de la narrativa 
de Cruz por medio de distintas experiencias contemplativas y educativas que 
precisamente tienen que ver con un retiro basado en el movimiento a través de 
espacios, culturas y afectos, desde su identidad de mujer letrada. Así, María Cruz 
asiste a conferencias para ampliar sus conocimientos sobre los fundamentos teo-
sóficos, incluyendo la participación en la 37ª Convención Anual de la Sociedad 
Teosófica (1913); realiza la traducción al español del libro de Helena Blatvasky 
The Voice of Silence; comparte tareas en la publicación y circulación de la revista 
“The Teosofist”; visita el Central Hindu College que Annie Besant había fundado 
para promover un liderazgo espiritual y político de jóvenes de la India; y realiza 
visitas a sitios sagrados budistas. Como sostiene Jeffrey Lavoie, la Sociedad Teo-
sófica fue fundada como un movimiento espiritual con una base filosófica que re-
forzara los postulados del mero espiritualismo como la transmutación del alma, 
la consideración de la naturaleza como un todo complejo y animado, y la validez 
de las imaginaciones y símbolos para acceder a lo oculto en la vida terrenal.24 
En ese marco, la Sociedad Teosofista combatió el materialismo, proveyendo una 
base intelectual que, para María Cruz, significó superar los condicionamientos 
del cuerpo y las correlativas limitaciones perceptivas de este mismo, en aras de 
la trascendencia del alma en empatía con el universo. Lo anterior se evidencia en 
el siguiente fragmento:

en: Mujeres en el Bicentenario: Aportes femeninos en la creación de la República de Guatemala, (ed.) 
Guillermina Herrera Peña (Guatemala: UNESCO, Guatemala, 2012).

23	 María Cruz, 59.
24	 Jeffrey D. Lavoie. The Theosophical Society: The History of Spiritualism Movement (Boca Raton, EE. 

UU.: Brown Walker Press, 2012), 8-9. 
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“Se comienza por los sentidos físicos. Hay que sacrificar la vista y el 
oído. Nos quedamos en el plano del sentir puro. Luego, hay que sacri-
ficar también el sentir junto con el cuerpo astral, para que sea posible 
ascender al plano mental – y así sucesivamente. Esta gimnasia resulta 
dolorosa, pero es la única que nos hace flexibles y nos permite reen-
contrarnos más allá del plano físico. Es necesario que nos quede bien 
grabado en la mente que no somos nuestros cuerpos y que no hace falta 
satisfacer nuestros ojos carnales”.25

Superar el sentir y el cuerpo astral, que según Blatvasky comprendía las 
pasiones, los instintos y las emociones, conduce a Cruz a una flexibilidad, que 
sería al tenor de los recorridos descritos en el diario, una capacidad de cambiar 
de escenarios y de vidas.26 Es decir, en la escritura de Cruz priva una voluntad de 
movimiento, no solo geográfico, que de por sí es considerable, sino también de 
perspectivas y dimensiones internas. En tal sentido, resulta imprescindible esta-
blecer cómo los textos poéticos de Cruz, anteriores a este viaje, están dominados 
por un sentido de cansancio, inmovilidad y tedio. Quizás el poema “Crucifixión” 
resume la codificación de tales matrices afectivas en un lenguaje particularmente 
religioso. En este texto, el yo poético se auto representa crucificado. Transcribo 
las dos estrofas finales:

“Con la hiel repugnante de lo cuerdo,
Y por la lanza del dolor herida

Mortal abierta en el costado izquierdo;
Sufriendo de la náusea de la vida

Y el terror de la muerte; a cada lado
El desaliento y la ilusión fallida;

Hasta del mismo Dios abandonada
Y hasta sin fe para esperar remedio,

Agoniza mi espíritu enclavado
Sobre la cruz del Tedio”.27

A partir de una estética decadentista, este poema fechado “Guatemala, 
octubre de 1905”, plantea la colisión improductiva y dolorosa entre racionali-
dad -“hiel repugnante de lo cuerdo”-, expectativas personales -“a cada lado el 

25	 María Cruz, 58.
26	 En el diario, exclama la narradora: “¡he vivido tantas vidas! ¡Dios mío, cuántos cambios de escenario!”. 

Ibid, 103-104.
27	
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desaliento y la ilusión fallida”- y referencias cristianas -“hasta del mismo Dios 
abandonada”-. En tal sentido, el viaje a la India supone un esfuerzo de Cruz por 
recuperar la productividad personal, mediante horarios fijos y extenuantes, reco-
rridos demandantes, inclinación a transformar el paisaje en respuestas existen-
ciales que implica una descodificación constante, y un sometimiento del cuerpo 
al cansancio. La viajera saca cuentas de lo realizado durante el viaje: “He enve-
jecido diez años, ya lo verá usted”.28 Pero en contraposición con el poema “Cru-
cifixión”, el envejecimiento implica el optimismo y la asunción del progreso:

“La actitud teosófica consiste en no desanimarse, ni angustiarse, ni 
deprimirse, pase lo que pasare, porque todo redunda en bien. Es abso-
lutamente necesario repeler la tristeza y no desesperar –y las más de 
las veces lo hacemos por cosas que no llegan a ocurrir. Mr. Leadbeater 
dice que nada se opone tanto al progreso como la tristeza, y yo estoy 
firmemente resuelta, a mi regreso, a propagar esas ideas de manera 
activa. Ah cuántas cosas quiero hacer a mi regreso – a París y a Guate-
mala con la que ahora me siento en deuda”.29

El balance del viaje a la India es, pues, la estabilidad conseguida especial-
mente a través de la teosofía y una recuperación de la referencia de la nación ya 
no como espacio del tedio, sino como deuda a la que abonar con el propio traba-
jo. Importante es, además, la reconsideración del concepto de propiedad, que fue 
clave en el proyecto de reforma liberal, en el cual el padre de María Cruz había 
participado y del cual ella era beneficiada. Frente al liberalismo que implicó una 
política de redistribución de la tierra, en detrimento de la tenencia comunal de 
poblaciones indígenas, resulta interesante que María Cruz, en aquel espacio le-
jano de la India, valore la desposesión en la construcción de un proyecto social: 
“No se trata de prestar ni de regalar, ni tampoco de quitar, sino de reconocer –en 
nuestra conciencia, en nuestra alma– que nada es nuestro. Somos solamente depo-
sitarios sin ningún derecho exclusivo”.30 Esta constatación, derivada de observar la 
convivencia de familias numerosas en la India, representa una manera distinta de 
entender el progreso, que supera el mero positivismo de boga en la transición del 
siglo XIX y XX basado en lo individual, para enraizarse en una espiritualidad hete-
rodoxa investida de reflexión intelectual y compromiso social. Se cumple, así, para 
la subjetividad de María Cruz, la aseveración José Ricardo Chaves: “En lo que se 
refiere al orientalismo religioso, aquí la teosofía jugó un papel medular, al ser la 
pionera de elementos indobudistas al caudal mágico-filosófico de Occidente”.31 

28	 Ibid, 108, 109.
29	 Ibid, 107.
30	 Ibid, 41.
31	 José Ricardo Chaves, México heterodoxo: Diversidad religiosa en las letras del siglo XIX y comienzos del 

siglo XX (Madrid, España: Iberoamericana, 2013), 32-33.
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Esos elementos permiten a María Cruz articular la ruta de retorno a Guatemala, 
una ruta no fácil, si se considera que el destino era la Guatemala regida por el 
dictador Manuel Estrada Cabrera. Sin embargo, el retorno se trunca por la muerte 
prematura de María Cruz el 22 de diciembre de 1915 en París.

Finalmente, tanto mis reflexiones previas sobre Cartas de la India como 
el estudio de Arturo Taracena “Guatemalteca universal” son coincidentes en 
señalar el carácter íntimo entre Cruz y la destinataria de las cartas, quien pre-
sumiblemente podría ser la feminista Hortense-Marie Héliard.32 Establecer los 
contornos y categorizar la relación entre ambas excede este trabajo, pero sí me 
gustaría señalar cómo la autonominada amistad entre mujeres en el siglo XIX 
implicó, como lo puntualiza Martha Vicinus, un interés marcado por entender 
los propios sentimientos y acciones, separados del mundo varonil. Con base en 
ese entendimiento, las opciones fueron variadas, una de ellas fue controlar el 
deseo erótico en aras de alcanzar un amor supremo. Es decir, siguiendo a Vi-
cinus, “Physical consummation was less important than the mutual recognition 
of passion”.33 Las Cartas de la India, en tal sentido, son también una escritura 
apasionada de comprensión de la amistad con la destinataria, quien elige como 
cierre de estas mismas: “Espero que usted me encuentre libre de ataduras, aun-
que no lo estoy como quisiera: en eso consiste la única felicidad. Esto, ¿por qué 
habría de entristecerla? No es posible vivir para el espíritu y para el cuerpo: uno 
debe servir al otro”.34 Esta advertencia final representa también el viaje como una 
vía de elección de aquel amor supremo entre mujeres desde planos comprensivos 
que exceden la moral hegemónica. Al principio de las cartas, como mencioné, 
Cruz se define en un retiro ideal que rompe con la imagen de la monja de votos 
profesados. Es decir, se trata de un retiro que no implica pobreza, castidad ni 
obediencia. De ahí puede entenderse, la propia expectativa de la destinataria de 
situarse en “la no atadura” que esperaría Cruz, quizás en los límites superadores 
del amor supremo que ya existe en las cartas. Las Cartas de la India constituyen, 
pues, una travesía espiritual a través de la geografía india, que perfila una poética 
personal y nacional del retorno.

José Batres Montúfar: Antihéroe militar y amigo

Pero el género como eje transversal en la historización de la literatura de 
viajes también apela al estudio de las masculinidades, más allá de su reducción 
a lo femenino. Al respecto, me quiero detener en la escritura de José Batres 
Montúfar (1809-1844), a quien la historiografía literaria considera una figura 

32	 Esta hipótesis es la manejada por Arturo Taracena.
33	 “La consumación física era menos importante que el mutuo reconocimiento de la pasión”. La traducción 

es mía. Martha Vicinus, Intimate Friends: Women who loved Women (1778-1926) (Chicago, London: 
University of Chicago Press, 2004), XIX.

34	 María Cruz, 109.
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fundante de la ficción narrativa guatemalteca por la colección de cuentos en ver-
so Tradiciones de Guatemala.35 Específicamente, interesa adentrarse en dos car-
tas que forman parte del archivo personal del escritor, así como en la biografía 
escrita por Fernando Cruz, Biografía de José Batres Montúfar y estudio crítico 
de su obra (1889). El análisis de correspondencia, en sus límites de la privacidad, 
permite analizar el campo de los afectos, mientras la biografía, en el contexto del 
siglo XIX, constituyó el género para que el público lector conociera una figura 
pública, incluidos sus experiencias en el mundo privado. Este público lector, 
como un extraño, se adentraba con curiosidad en la vida relatada.

Para entender la subjetividad de Batres Montúfar desde el campo del gé-
nero, es necesario indicar cómo en la construcción de la masculinidad del siglo 
XIX se distinguen dos comprensiones de esta. Por un lado, una masculinidad 
civilizada y, por el otro, otra barbárica, que parten ambas de la gran dicotomía 
entre civilización y barbarie, desde la cual quienes se dedican a las letras latinoa-
mericanas interpretaron las realidades postindependientes. De aquella oposición, 
afirman Ana Peluffo e Ignacio Sánchez Prado:

“Del lado de la masculinidad “civilizada” se colocaron en un princi-
pio atributos feminizantes como el refinamiento, el saber cultural, las 
modas europeas y una cierta sensibilidad, siempre y cuando estuviera 
dominada por la razón. La fuerza física, la brutalidad y el primitivismo 
fueron a principios del siglo XIX asociados con la falta de control de 
los otros grupos raciales, que en el caso de Sarmiento eran los gauchos 
y los indígenas”.36

En clave biográfica, José Batres Montúfar experimenta, con bastante fuer-
za, el traslape conflictivo de ambas masculinidades. En cuanto a aquella mas-
culinidad ligada a la fuerza y la violencia, hay que considerar su carrera militar. 
José Batres Montúfar ingresó en 1824 a la Escuela de Cadetes del Gobierno 
Federal, donde obtuvo el grado de Oficial de Artillería. En 1827 formó parte del 
ejército federal que se opuso al avance de las tropas salvadoreñas en territorio 
guatemalteco para tomar la capital, así como en las campañas militares de 1827 
y 1828 para invadir el Salvador. Batres Montúfar fue hecho prisionero luego de 
la victoria de las tropas de Francisco Morazán frente al ejército federal. Fernando 

35	 Estas tradiciones se componen de tres cuentos en verso: “Don Pablo”, “Las falsas apariencias” y “El 
Relox”. Según datos proporcionados por Adrián Recinos, “Las falsas apariencias” y “El Relox”, primera 
parte, fueron publicadas en 1843. Recinos enumera las publicaciones realizadas de estos cuentos bajo el 
título Tradiciones de Guatemala. La primera de ellas fue, según Recinos, en 1845. Adrián Recinos, “Poe-
sías de José Batres Montúfar”, en: Exaltación de José Batres Montúfar, (ed.) Luis Beltranena Sinibaldi 
(Guatemala, Guatemala: Editorial Académica Centroamericana, 1981), 192.

36	 Ana Peluffo e Ignacio M. Sánchez Prado, “Introducción”, en: Entre hombres: Masculinidades del siglo 
XIX en América Latina, (ed.) Ana Peluffo e Ignacio M. Sánchez Prado (Madrid Frankfurt am Main: Ibe-
roamericana), 14.
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Cruz, a quien se ha mencionado en calidad de padre de María Cruz, describe así 
al capitán Batres Montúfar: “Él fue uno de los guerreros intrépidos que con es-
fuerzo digno de los combatientes de Homero en La Ilíada, y de los cruzados del 
poeta de Sorrento la Jerusalén Libertada, se proponían terraplenar con hombres y 
caballos el ancho foso que circulaba el cantón”.37 Los poemas épicos de Homero 
y Torcuato Tasso sirven, en el relato del biógrafo, para reforzar, retrospectiva-
mente y en forma positiva, la masculinidad guerrera y heroica de Batres Mon-
túfar. Ese prisma empleado por Fernando Cruz, desde la perspectiva del propio 
Batres Montúfar, resulta más bien en una expectativa no cumplida. En una carta 
escrita el 2 de agosto de 1827, Batres Montúfar confiesa: 

“ya están alabando lo galán, valiente y cortés de un cierto capitán que 
viene entre ellos; un poeta […], de donde resulta que ese capitán allí 
se hospeda le alaban mucho, pero en vista de que no va a casarse, se 
reflexiona la casa y se ve clarito que entonces es vizco, rudo, enano, 
hediondo, un cobarde”.38

La misiva se escribe no durante un viaje propiamente dicho, es decir, pla-
nificado voluntariamente en aras de objetivos trazados, sino en medio del des-
plazamiento del soldado. Este desplazamiento, en donde la valentía resulta en un 
valor central, genera una atención del sujeto sobre las visiones que circulan sobre 
aquel valor. En el fragmento transcrito, la conclusión del remitente de la carta es 
que el consenso positivo sobre su figura como capitán valeroso y de buen aspecto 
se rompe por la condición de la soltería varonil. Esta misma determina una óptica 
más clara de los otros: “vizco, rudo, enano, hediondo, un cobarde”. Es decir, se 
produce una degradación, para emplear la lengua militar. El capitán soltero se 
confina al campo de lo antiestético y de la cobardía. Por lo tanto, esa percepción 
expresada en la carta revela la ansiedad que produce, en el cuerpo, no haber par-
ticipado del pacto del matrimonio. El propio biógrafo Fernando Cruz afirma de 
esa soltería, que aparece disociada de la efectividad del campo militar y vincula-
da más bien al mundo introspectivo de la poesía: “Aquel hombre…, no logra ha-
cerse dueño del afecto de las hermosas con cuya conquista sueña con verdadera 
pasión y cuyo amor como un bálsamo cerraría las heridas de su alma”.39 Al tenor 
de este fragmento, el amor heterosexual curaría la subjetividad herida. 

Relacionado con lo anterior, se hace evidente que el modelo de masculi-
nidad feminizada, mencionado por Peluffo y Sánchez Prado, queda vinculado a 
la carrera literaria de Batres Montúfar, así como a su afición por la música. La 

37	 Fernando Cruz, “Biografía de José Batres Montúfar y estudio crítico de su obra, en: Exaltación de José 
Batres Montúfar, (ed.) Luis Beltranena Sinibaldi (Guatemala, Guatemala: Editorial Académica Centroa-
mericana, 1981), 6.

38	 Esta carta se encuentra en el Archivo personal de José Batres Montúfar, CT CIRMA AH 008.
39	 Fernando Cruz, 26.
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escritura de poesía y su dedicación al canto lo acercan a una identidad marcada 
por el saber cultural en espacios, como veladas y salones, donde se trasponen el 
arte y lo doméstico. Jorge Luis Villacorta describe los encuentros periódicos de 
Batres Montúfar con María Josefa García Granados y su hermano Miguel García 
Granados – los tres íntimos amigos –, en los que interpretaban cantos, tocaban 
guitarra, y practicaban francés,40 y que compensaban el estilo de vida descrito 
por Ramón A Salazar: “José Batres Montúfar vivía, generalmente encerrado y 
solo”.41 Tanto el refinamiento derivado de una sensibilidad artística como aquel 
encierro determinan que Antonio Batres Jáuregui indique en 1909: “Tenía nues-
tro literato refinado gusto artístico, que constituye ‘lo femenino del genio’”.42 
Y agrega: “Desde muy joven fue retraído, temeroso del ridículo, enemigo de 
relumbrones, entregado a la meditación, a la música y al estudio”.43 Es decir, se 
asigna al escritor un interior femenino, espiritual y corporal.

Ambas masculinidades antes delineadas se desligan cuando el movimien-
to de José Batres Montúfar por Centroamérica se reanuda en 1837. Para en-
tonces, debido a la ruina familiar, Batres Montúfar había obtenido el título de 
agrimensor. El Gobierno Federal dispuso explorar las posibilidades de construir 
un canal interoceánico en el Río San Juan de Nicaragua, para lo cual se nombró 
al ingeniero John Baily encargado de los estudios pertinentes. Este se hizo acom-
pañar de José Batres Montúfar como ingeniero auxiliar. Batres Montúfar viajó 
junto a su hermano menor, Juan, quien fallece a causa de la fiebre amarilla. En 
el marco del desplazamiento por obligaciones profesionales en un clima extraño 
y en condiciones sanitarias precarias, José Batres Montúfar describe el carácter 
de este: “Esta fatal expedición que no ha producido más que una pérdida irre-
parable y gastos no piensan en terminar”.44 El viaje es aquí el recorrido hacia la 
ausencia y la precariedad. En esa dinámica, la enfermedad y la muerte de Juan 
Batres hacen resaltar el poder de la amistad masculina que engloba todos los 
roles afectivos posibles. Respecto de John Baily, Batres Montúfar afirma: “me 
sirvió de padre, madre, hermanos, amigo y todo cuanto podría yo desear. En fin, 
el 2 de junio como a las 3 de la mañana Juan Baily me llamó la atención en mi 
letargo para decirme que ʻDon Pepe tenga ud. valor, ya es hora de pasar al otro 
cuarto”.45 John Baily es, pues, todo. La epidemia de la fiebre amarilla –Batres 

40	 “Parece que fue la Pepita García Granados quien le enseñó a Pepe Batres el canto y a tocar guitarra. Lo cierto 
es que el discípulo del ruiseñor de los estudiantes llegó a ser el más grande guitarrista de su tiempo, y profe-
sor, a su vez, de su hermana Nela y de doña Enriqueta Saborío de Arzú, hija de Pepita”. Jorge Luis Villacorta, 
María Josefa García Granados (Guatemala, Guatemala: Editorial José de Pineda Ibarra, 1971), 117.

41	 Citado en: Ibid, 160.
42	 Antonio Batres Jáuregui, “José Batres Montúfar (su tiempo y sus obras)”, en: Exaltación de José Batres 

Montúfar, (ed.) Luis Beltranena Sinibaldi (Guatemala, Guatemala: Editorial Académica Centroamericana, 
1981), 129.

43	 Ibid, 144
44	 Carta 30 de agosto de 1837. Archivo personal de José Batres Montúfar, CT CIRMA AH 008.
45	 Carta 30 de agosto de 1837. Archivo personal de José Batres Montúfar, CT CIRMA AH 008.
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Montúfar contabiliza que ha visto 60 muertos46– conlleva una resignificación del 
campo de los afectos masculinos y aquella descripción de José Batres Montúfar 
estampa en el amigo masculino una figura regenerativa, que traspasa la separa-
ción de roles e identidades, y de plena satisfacción más allá de lo esperable. Es 
también, el amigo, quien, en esas múltiples identidades, acompaña el trayecto “al 
otro cuarto”, esto es el que sirve de mediador entre los espacios de José Batres, 
también enfermo y el hermano que muere.

El regreso de José Batres Montúfar significa tanto la experiencia del due-
lo por el hermano, como el acomodamiento de su vida a un trabajo productivo 
que le rindiera ingresos, sin dejar la escritura literaria. Así, por un lado, Batres 
Montúfar consigue un empleo burocrático como corregidor en el Departamento 
de Amatitlán. No deja la carrera militar y todavía en 1840 participa en la defensa 
de Guatemala ante la invasión de tropas salvadoreñas comandadas por Francisco 
Morazán. En cuanto a las letras, Batres Montúfar escribe los cuentos en verso 
“Las falsas apariencias” y “El Relox”, que formarán de las Tradiciones de Gua-
temala. Es significativo que ambas composiciones giren en torno al fracaso de 
las relaciones maritales, porque se basan en el engaño. 

Así pues, las escrituras de José Batres Montúfar y sobre él permiten inte-
rrelacionar la movilidad y la subjetividad masculina, tanto a la luz de los valores 
patrióticos en la guerra, como en la experiencia límite de la enfermedad en terri-
torio extranjero. Expectativas no cumplidas en el primer caso y fundación de una 
amistad masculina son los resultados de ambos trayectos.

La novela Stella de Ramón A. Salazar: Juventud insubordinada y viaje 
fantástico

El viaje resulta muchas veces en una imaginación. La literatura fantástica, 
como arguye Irmtrud König, sirve para “compensar el vacío espiritual que gen-
era el pensamiento cientifista y su pretensión de reducir el universo a las leyes de 
la razón”.47 Si el viaje de María Cruz representa una dirección hacia el orientalis-
mo religioso, en la novela de Stella (1896) del guatemalteco Ramón A. Salazar 
(1852-1914), se imagina un viaje hacia el orientalismo laico y erótico que pone 
en crisis una subjetividad masculina letrada y urbana. De formación médico y 
convencido liberal, Ramón Salazar fue también historiador, traductor y ejerció 
varios puestos públicos durante los gobiernos de Justo Rufino Barrios, José Ma-
ría Reina Barrios y Manuel Lisandro Barrillas.48 El perfil de Salazar se escinde, 
entonces, entre ejercicio de la función pública, historia y literatura.

46	 Carta 15 de agosto de 1837. Archivo personal de José Batres Montúfar. CT CIRMA AH 008.
47	 Irmtrud König, La formación de la narrativa fantástica hispanoamericana en la época moderna (Frank-

furt am Main: Lang, 1984), 80.
48	 En su perfil de historiador, sus dos obras principales son Historia del desenvolvimiento intelectual de Gua-

temala -1897- e Historia de los veintiún años: La independencia de Guatemala -1928-. Publicó asimismo 
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Me interesa enfocar la novela Stella como una crítica a la visión predo-
minante en las élites intelectuales latinoamericanas del cambio del siglo XIX al 
XX sobre una juventud sana, idealista y varonil, en cuya acción se asentaba la 
posibilidad del progreso nacional y continental. Como sostiene Hugo Biagni, 
el modernismo pone de relieve “la figura del joven, tesoro divino y humano a 
la vez, frente a la cultura prosaica del buen burgués. En el resonante arielismo 
de Rodó, la juventud, objeto de auténtica devoción, irrumpe como un mediador 
entre la utopía y lo real, como sujeto movilizador por antonomasia de las masas 
y como responsable por el destino de la ciencia, delos mejores gobiernos y hasta 
de la unión continental”.49 Esa juventud se convierte en la metonimia de la mo-
dernidad y de las ansias letradas por una fuerza política y espiritual renovadora, 
que sería dirigida por una élite, la de los mejores grupos.

En el caso de la novela Stella, el personaje principal es Eduardo Degolla-
do, joven presidente del llamado “Club de los Desequilibrados”, formado por 
varones menores de treinta años que podían ser estudiantes reprobados, amantes 
en crisis y artistas. Estos jóvenes, según el relato, se disfrazaban y se reunían “en 
una bóveda de un templo arruinado de Antigua. Y allí iluminados con unas pocas 
velas de cera y algunas lámparas de aceite, de forma griega, se entregaban en 
fraternidad, durante dos días -sábado y domingo- a ejercicios muy conformes 
con sus inclinaciones artísticas”.50 El narrador en primera persona encuentra un 
manuscrito que explicará, a lo largo de la lectura, las razones de la extraña vida 
de Eduardo Degollado, quien después de una larga ausencia del país, regresa y 
se aísla de la vida cotidiana de la ciudad. Insiste el narrador en que Degollado 
era “un caso raro”51 y que, debido al transcurrir de los años sin noticias de su 
paradero, ha decidido revelar el manuscrito.

A pesar de que la novela es breve -100 páginas-, este relato contiene una 
multiplicidad de espacios, que ponen de manifiesto la intensidad del trayecto 
seguido por el personaje. Este trayecto se inicia cuando una noche Degollado se 
dirige a las afueras de la ciudad, a un cementerio indígena, en donde, en medio 
de una construcción de teocalis, tiene la visión delirante de ninfas indias que 
cantan. A continuación, el personaje cae en un éxtasis, durante el cual escucha 
un lamento profundo que resulta ser el de un ser misterioso envuelto en un manto 
negro, al que no puede reconocer como humano. La voz femenina y la blancura 
lo llevan a asignarle un nombre, Stella, de quien no puede establecer a ciencia 
cierta si es una mujer, un ángel, un demonio o un ser incorpóreo. En el camino, 
en una transposición de tiempos, Degollado lee un fragmento del canto XIII de 

las novelas Alma enferma -1896- y Conflictos -1898-.
49	 Hugo Biagini, “La cultura de la resistencia juvenil y el progreso emancipador”, Rhela (Colombia) 11 (2008): 

59-76. Disponible en: http://revistas.uptc.edu.co/revistas/index.php/historia_educacion_latinamerican/
article/download/1498/1494.

50	 Ramón Salazar, Stella (narración fantástica) (Guatemala, Guatemala: Editorial Pineda Ibarra, 1960), 45.
51	 Ibid, 35.

http://revistas.uptc.edu.co/revistas/index.php/historia_educacion_latinamerican/article/download/1498/1494
http://revistas.uptc.edu.co/revistas/index.php/historia_educacion_latinamerican/article/download/1498/1494


Revista de Historia N.º 73 • Enero - Junio 2016 109

Acercamiento a escrituras de viaje en Centroamérica durante el siglo XIX: consideraciones de género

la Commedia, en donde se describen los castigos sufridos por quienes ocupan el 
séptimo círculo del infierno, es decir, los condenados por el uso de la violencia, y 
dentro de ellos, los autodestructivos y los sodomitas. La lectura lleva a Eduardo 
a un espacio, rodeado por arpías, gorgones, vampiros, machos cabríos y canes 
infernales que lo empiezan atacar y devorar. Degollado cae desmayado. El re-
corrido se reestablece en un teatro y en una biblioteca hasta culminar cuando 
ambos ingresan en el interior de una montaña, en cuyas profundidades está una 
sala de mármol con una atmósfera exótica. El personaje despierta en su casa, en 
donde los sirvientes le informan que durante tres meses padeció catalepsia. Stella 
ha desaparecido y él decide buscarla en el Polo Norte. El manuscrito escrito por 
Degollado, que da circularidad a la narración, termina relatando que:

“…viajé por toda Europa, en donde como por encanto se me abrían 
todos los salones y era objeto de una verdadera curiosidad. Salvo las 
mujeres, de quienes me alejaba cuando más podía y lo permitía la bue-
na educación [...] Lo demás de mi vida es conocida en Guatemala. Que 
esta narración sencilla explique el género de existencia que he llevado 
en los últimos años en esta sociedad”.52

Me gustaría detenerme en los espacios simbólicos y en la relación de los 
personajes. El primero de ellos se encuentra asociado al mundo indígena y re-
mite al exotismo arqueológico presente en algunos textos literarios de finales 
del siglo XIX. Lyli Litvak afirma que, además del tema ruinista, derivado de 
una percepción del declive de las civilizaciones, aquel exotismo busca “revivir 
el pasado en todo su colorido y movimiento”.53 La visión de Degollado sobre 
ninfas indígenas ataviadas de huipiles blancos, “llenos de cordones y cintas”54 
bailando y cantando sonrientes a la par de la lectura de un fragmento del poema 
“Al pensativo” de Juan Fermín de Aycinena alusivo a ellas, va acabando con la 
paralización anímica de Degollado, quien empieza a decir “frases vagas e ininte-
ligibles” que generan un vitalismo que evoca una época feliz “…antes de que [el 
bosque americano] fuera profanado por la planta del conquistador”55 y entonces 
Degollado comprende “el amor que he tenido siempre a la raza indígena, cuya 
sangre circula por mis venas…”.56 Aquel discurso exotista arqueológico opaca, 
frente a otras novelas y ensayos de la misma época, los tópicos de tristeza, en-
fermedad, abatimiento típico de los personajes indígenas. Ir a las afueras de la 
ciudad permite al personaje esa perspectiva distinta.

52	 Ibid, 149.
53	 Lily Litvak, “Exotismo arqueológico en la literatura de fines del siglo XIX: 1880-1895”, Anales de la 

Literatura Hispanoamericana (España) 4 (1985): 183.
54	 Salazar, 62.
55	 Ibid, 64.
56	 Ibid, 62.
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El segundo espacio ocupado, a raíz la lectura de la Commedia, se carac-
teriza por la utilización de elementos góticos, a efecto de remarcar el terror que 
supone para Degollado el estado de la culpa. La conclusión del personaje es: 
“Dada la hora actual de la civilización, lo que los hombres necesitamos, antes de 
todo, es CONSUELO. Vivimos en la tierra desesperados”.57 Degollado agrega 
que la voz melodiosa de Stella es un “bálsamo beatífico” 58 que lo invitaba en 
adelante a “…gozar sus placeres moderadamente; quitar toda nota de enfermiza 
sensibilidad a las pasiones”.59 La purificación de esas pasiones queda vinculada 
con el deseo momentáneo de la paternidad y de la ciudadanía productiva: “Y 
entonces me vino el deseo loco de vivir. Yo soy joven, reflexionaba, aún puedo 
amar, pensar, hacer el bien. […] Yo no he gozado de la dicha de ser padre, que 
dicen que es un placer infinito. No he podido ser útil a mi patria ni a nadie, ¿por 
qué morir?”.60

Sin embargo, y aquí un tercer espacio del viaje, Stella, en el teatro, es 
capaz de ver el interior de su acompañante para conocerlo en su totalidad, esta-
bleciéndose entre ambos una relación fraternal: “Y nos retiramos a casa depar-
tiendo casi fraternalmente, sintiendo que en mi corazón renacía la esperanza”.61 
La palabra fraternidad, en el siglo XIX, alude frecuentemente a la configuración 
de un espacio homoerótico. En este caso, el teatro, escenario por excelencia de la 
actuación y del juego de identidades, se convierte en el lugar en donde Degollado 
es escrutado y exculpado de su cuerpo. Es decir, el viaje está asociado en los dos 
espacios anteriores al establecimiento de una productividad personal.

El espacio final ocupado por Stella y Eduardo, el interior de una montaña 
en los márgenes urbanos de la ciudad de Guatemala, en la sierra de Canales, 
ofrece al personaje el siguiente panorama:

“Pasaron unas bayaderas vaporosas que encendieron los pebeteros de 
oro y malaquita que se balanceaban en el aire, pendientes del techo, y 
se derramó por el ambiente un perfume que me producía hormigueos y 
sensaciones inefables; y cuando aquellas huríes terminaron, dejáronse 
caer por el suelo, adoptando formas clásicas y provocadoras […] La 
música, más que las palabras, prometían no sé qué cosas que sólo los 
hombres del Oriente han soñado y que Mahoma promete realizar en 
los Campos Elíseos a sus adeptos”.62

Ante este espectáculo, Eduardo Degollado huye y obliga a Stella a ha-
cerlo también. El resultado es que el personaje se convence de la inutilidad de 

57	 Ibid, 78.
58	 Ibid, 78.
59	 Ibid, 79
60	 Ibid, 88.
61	 Ibid, 112.
62	 Ibid, 134.
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la cultura letrada e integra con Stella una sororidad, al confesar Degollado ella 
es “mi hermana por el espíritu”.63 La constitución de Stella como una identidad 
inestable construida a través del tiempo e instituida mediante una realización de 
actos -mujer idealizada, eróticamente atrayente, hermano y hermana- afecta la 
propia identidad de Degollado, de tal manera que se alteran esquemas fijos de 
género. Al final de esos trayectos y cambios, Eduardo Degollado confiesa que se 
han acabado para él los dolores que lo atormentaban.

Como mencionaba anteriormente, Eduardo Degollado despierta y solo 
verá una vez más a Stella como una fugaz aparición. En el polo norte, Nívea, 
hermana de Stella, le ordena “Anda, vive entre [los hombres] lo que te falta en la 
tierra […] Goza como puedas de las pocas venturas mundanales y… espera”.64 
El cumplimiento de esta orden le proporcionará visibilidad a Eduardo en las me-
trópolis europeas: a él se le abren las puertas de los salones y tertulias, pasando a 
ser el centro de atención. Adquirir esa centralidad proviene de la experiencia del 
viaje fantástico: los reiterados actos de autorrevelación y consuelo facilitan he-
rramientas de sociabilidad exitosa en la vida cultural extranjera. En Guatemala, 
en cambio, sobrevendrá el aislamiento y la desaparición.

¿Cómo interpretar este desenlace? Retomando el tema de la juventud 
¿Qué significado tiene el trayecto narrativo del personaje frente al ideario del 
joven productivo y viril que va a construir la nueva civilización latinoamericana? 
Indudablemente, la pose decadentista que articula la construcción del personaje 
es una forma contestataria a este ideario, al presentar la tipología de un joven 
desequilibrado sin ninguna afiliación patriótica a la nación guatemalteca y cuya 
sexualidad aparece constantemente en conflicto con las matrices de dominación 
masculinista. Las posibilidades de legibilidad propia –marcadas por la experien-
cia de los límites y del exceso– se consiguen solo alejándose de la ciudad de 
origen hacia sus márgenes, ya sean indígenas u orientalistas, o hacia la expe-
riencia de la extrema distancia representada en el Norte. Ser visible, es decir, ser 
socialmente funcional solo se consigue fuera de la nación.

El género de escritura fantástico, como afirma Tzvetan Todorov, se basa 
en una vacilación entre lo real y lo sobrenatural ante la irrupción de lo inexplica-
ble.65 Esta vacilación que implica poner en duda las normas que gobiernan el sis-
tema de pensamiento implica, según Rosemary Jackson, un carácter subversivo, 
no en cuanto hay un escape de lo real pero sí lo recombina y lo invierte, lo agrie-
ta.66 Respecto del género funcionaría, entonces, no para crear realidades sobre-
naturales, sino para presentar el mundo normal masculinista y heteronormativo 

63	 Ibid, 136.
64	 Ibid, 148.
65	 Ver Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, trad. Silvia Delpy (México, D.F.: Ediciones 

Coyoacán, 1994).
66	 Ver Rosemary Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion (London, Inglaterra: Methuen, 1981).



Revista de Historia N.º 73 • Enero - Junio 2016112

Mónica Albizúrez Gil

desfamiliarizado, invertido en otro inquietante. En el caso mencionado, es el 
viaje la base de las interrogaciones.67

A manera de conclusión

Así pues, como se indica en el título de este artículo, el análisis de distintas 
escrituras permite un acercamiento a las construcciones del género en el siglo 
XIX. Dichas escrituras, muy distintas en sus protocolos de creación y lectura, 
ofrecen la posibilidad de establecer, por ello, qué legitimaciones y resistencias 
componen las identidades sexuales del siglo XIX. Helen Sanborn atraviesa el Ist-
mo, en el papel secundario de acompañante y traductora, examinando su propia 
identidad en la práctica de una segunda lengua, que conlleva poner en marcha 
también una traducción cultural. Esta erosiona su autoridad como viajera metro-
politana. Por su parte, María Cruz realiza un peregrinaje en la India, donde inten-
ta construir formas de convivencia que, como mujer sola y en complicidad con 
una amistad femenina que roza lo erótico, pudieran fundar una nueva adhesión 
simbólica a la localidad guatemalteca y la metrópoli francesa. En el caso de José 
Batres Montúfar, soldado en campaña militar y trabajador en zonas tropicales 
precarias, se ponen en crisis los estereotipos de una masculinidad heroica y se 
invita a un intercambio de roles de género, ya no sujetos tajantemente a divisio-
nes binarias. Finalmente, desde la interrogación que permite lo fantástico, la no-
vela Stella, de Ramón A. Salazar logra plantear cómo la salida simbólica de una 
ciudad opresiva regida exclusivamente por un paradigma racionalista permite 
asumir una identidad personal, en donde las identidades sexuales son ambiguas. 
En la novela, el paradigma del joven sano, fuerte y varonil que se maneja en va-
riedad de textos en la transición del siglo XIX al XX queda en duda.

Por lo tanto, el viaje, desde distintas prácticas escriturales, representa una 
dinámica de resignificación de espacios e identidades. Especialmente, desde 
Centroamérica, a través de ella y hacia esta, los desplazamientos cobran parti-
cular extrañamiento, pues priva con frecuencia una conciencia de encontrarse el 
sujeto en una de las regiones menos conocidas del espacio planetario del siglo 
XIX. Esta lejanía implica mayores opciones de negociación frente a matrices y 
valores de género.

67	 Otro texto perteneciente al género fantástico, en el cual ya no me detengo es el de Francisco Lainfiesta, A 
vista de pájaro (1879), en donde el protagonista se transforma en zopilote e inicia con dos zopilotes más 
un viaje por la ciudad de Guatemala, 200 años después del momento narrativo.
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