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Canibalismo narrativo en
relato de Alexandra Pagan

Narrative cannibalism in
Alexandra Pagan's story

En esta edicion N. 29 la seccion literaria ofrece un guifio canibal a
quienes viven de la literatura, con un cuento de la poeta, narradora
y ensayista puertorriquefia, Alexandra Pagan Vélez. Este jugoso ape-
ritivo titulado “Un personaje mas”, es un relato incluido en su libro
Amargo (Secta de los Perros, 2014; 2* ed. de autora, revisada y au-
mentada en 2018).

Pagan Vélez es también autora de los libros E/ diccionario y el Capi-
tan (Editorial Preambulo, 2010), Eneida y Martin: dos coquies muy
distintos (libro de cuentos infantil, Santillana, 2018), horror-Real
(Instituto de Cultura Puertorriquefia, 2017, en reimpresion), Del Al-
zheimer y otros demonios (Editorial EDP, 2014), Relatos de domingos
(Editorial Espejos de Papel, 2014), y Cuando era niiia hablaba como
nifia (Calamar, 2014).
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Un personaje mas
Alexandra Pagan Vélez

A Sonia Ruiz

Desde aquella tarde comprendié que su autobiografia seria un fiasco, un hazme-
rreir para todos sus avidos lectores. Ella lo sabia bien, la ficcion siempre ha sido
mejor que la realidad. No hay nada mejor que colocar todo en un mismo espacio,
calcularlo, compactarlo, y simplemente dejarlo ser.

Su primer libro fue una colosal novela que sefialaba desde un punto de vista
infantil los beneficios del franquismo; fue radical, desinhibida, irreverente y sen-
cillamente, un reto a las conveniencias del pensamiento espafiol. Escribir una no-
vela tan larga apoyando una vision contraria a la suya la coloco en el mismo lugar
de otros escritores espaiioles renombrados del momento. “La mejor y mas traba-
jada ironia habilmente fundamentada en la inocencia infantil...” esa cita siempre
le causaba risa. Inmediatamente tuvo ofertas de varios agentes literarios y para su
gusto, escogio al hombre mas guapo y elocuente con el que se entrevisto.

Luego escribio la novela, Contigo, que relataba la historia de una empresaria nor-
teamericana quien, absorta en su poder, solo contrataba a secretarios y asistentes
guapos. De esta forma, tenia bajo si un batallén de solteros musculosos que eran
la envidia de todo Wall Street. Aunque la mayoria eran homosexuales, su escua-
dron ovacionaba el equilibrio corporal, la oficina mas bien hacia tributo a Atenas
y Miguel Angel. No obstante, zozobrd a manos de los lios amorosos que se susci-
taron en la oficina compuesta en su mayoria por homosexuales hermosos. Novios
recelosos, infidelidades, heterosexuales que a la larga tuvieron que renunciar o
aceptar a sus contrarios, encuentros erdticos con la jefa en las noches de cierre y
otros tantos sucesos hicieron de la novela un chiste, un descanso ante las tragedias
por las que estaba atravesando el mundo en aquel momento.

No se hizo esperar su libro compuesto por cuentos y memorias de los chilenos del
tiempo de Pinochet, Innombrable. De esta coleccion se destaco el relato, “Sonia”
que trata de una estudiante de Antropologia que se atrevio a utilizar una camara
inservible de sefiuelo para fotografiar los campos de concentracion. Interes6 que
la chilena tuviera que exiliarse, precisamente, en Puerto Rico y se uniera a las
luchas universitarias de la colonia estadounidense. En una manera este libro sir-
vio de lazo para unificar dos luchas distantes y al parecer inconexas. Para estos
relatos tuvo que viajar un mes a Chile; aprovecho y visitd Argentina lo que dio
paso a su cuarto libro Evita y Peron visitan la Tierra del Fuego.

Estanovela ficcionaliza con ingenio un encuentro entre Evita y los yamanas. “Una
exploracion a la otredad; con el tinico vinculo de la posibilidad de la maternidad.
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La autora recrea a Evita en su estado mds critico del cancer uterino y deshace el
mito al recrear la mujer”, leia la solapa de la edicion hispana para Estados Unidos.

Su ultimo éxito fue un analisis al tiempo, habilmente estudié la diferencia cli-
matica, temporal y cultural entre Irak y Washington D. C., y relatd la historia de
George W. Bush y Abu Musab al Zarqawi. Ambas figuras coinciden en suefios
agitados: Bush suefia que su hija, Jenna muere tras ser bombardeada su casa, des-
pierta sobresaltado, pero feliz de que haya sido una pesadilla; el otro, suefia que
juega con su bebé de 18 meses, para despertar y llorar hasta morir al ver que solo
sofiaba y habia, en efecto, perdido a su hijo en un bombardeo. Su juego con las
circunstancias y perspectivas le dieron un matiz metafisico a la novela que no solo
logré conmover, sino cuestionar al presidente de la gran nacion norteamericana.

Por otra parte, su ultima novela no fue tan avalada. Medicina relata la vida de
Amanda, una estudiante de Medicina, quien llego a estudiar un cadaver hasta
descubrir que le habia conocido en una discoteca hacia muchos afios. De alli,
Amanda hizo investigaciones hasta dar con la familia de Marcos y descubrir la
razén por la que nunca reclamaron sus restos. Ante la desolacion y el amor que
fue desarrollando hacia ese ser que iba “conociendo”, Amanda decidi6 una noche
robar su cadaver y fue descubierta. Ni la critica ni los lectores apreciaron leer
sobre la necrofilia cuando recién habian masacrado Madrid. Fue alli cuando la
editorial entendid que era oportuno tener una autobiografia para que “los lectores
descubrieran el misterio detras de las letras”.

Esa tarde se sent6, como hacia siempre que tenia que escribir por entrega, frente a la
pantalla que llenaba de letras mientras fumaba. Decidi6 afiadir uno, dos, tres, cuatro
detalles a su nifiez para que fuera mas interesante, para que de alguna forma hubiera
un conflicto y se creara un ambiente. Cuando sali6 a comprar comida se top6 con
una amiga de la infancia y actué como si lo que hubiese escrito hubiera pasado y
dejo desconcertada a la amiga que no entendia por qué le decia aquello.

Asi pasaron los meses y la escritora afiadia uno, dos, tres, cuatro, cinco hasta diez
detalles a su adolescencia. Recreo la pérdida de la virginidad como siempre la sofio
para alguno de sus personajes. Hasta se invento tres aventuras lésbicas que le re-
sultaron realmente eroticas y asi siguié asumiendo que lo que escribia era cierto;
que habia pasado tal como lo relataba. Los amigos cercanos le notaron cierto sex
appeal, cierta complicidad y carisma nuevos; apostaban que tenia un romance nue-
vo, que habia logrado bajar de peso o que estaba de nuevo consumiendo cocaina.
Sin embargo, ella no admitia su secreto: estaba rehaciendo su vida.

Una vez le tocod hablar sobre su adultez, se decidio a tener tres affaires; viajar
a Marruecos, fumar hachis en el atardecer; viajo a Bolivia y se uni6 a las pro-
testas del momento. Empezaba de pronto a sentirse la fulana de la que estaba
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escribiendo. Cuando regres6 a Madrid se dio cuenta de que no era necesario ha-
cer autobiografias de nadie para nadie. Asi recobraria su fama y el gusto de la
editorial hacia su obra: escribi6 la historia de una mujer que tenia que hacer su
autobiografia y supuso que seria un fiasco, un hazmerreir para todos sus avidos
lectores. Ella lo sabia bien, la ficcién siempre ha sido mejor que la realidad. No
hay nada mejor que colocar todo en un mismo espacio, calcularlo, compactarlo,
y simplemente dejarlo ser.
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