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Guatemala Resumen 
Este trabajo revisa a través de las historias de las mujeres de distin-
tos espacios originarios de Guatemala, las formas de resistencia de 
los pobladores, practicadas durante el conflicto armado y discute las 
vicisitudes del proceso lento y difícil que atravesaron hasta la Firma 
de la Paz que se sucedió en 1996. Parte del proceso quedó registra-
do a través de testimonios de mujeres que se recogieron en libros y 
revistas. El trayecto de vida y de destino de las mujeres a partir de 
ese momento histórico es tan complejo y tan poco conocido, que se 
ha hecho necesario revisar las distintas participaciones individuales y 
colectivas de mujeres organizadas durante el periodo de la postguerra, 
ya que sin esos insumos no se hubiese alcanzado a consolidar la paz. 
Puesto que había que tejerla con sabiduría, resistencia, persistencia 
y resiliencia, en lugar de construirla. Solo a través del trabajo arduo 
de las mujeres en todos los procesos, lograron restablecer el equili-
brio que habían perdido al menos dos generaciones de personas de los 
pueblos, durante el conflicto armado interno, la desmovilización y el 
retorno a un territorio que se presentaba hostil y agreste, al momento 
de firmarse la paz.
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Abstract 
This work reviews, through the stories of women from different spaces originating in Guatema-
la, the forms of resistance of the residents, practiced during the armed conflict and discusses the 
vicissitudes of the slow and difficult process that they went through until the Peace Signing that 
was It happened in 1996. Part of the process was recorded through women’s testimonies that were 
collected in books and magazines. The life path and destiny of women from that historical moment 
on is so complex and so little known that it has become necessary to review the different individual 
and collective participations of organized women during the post-war period, since without those 
inputs it would not have been possible to consolidate peace. Since it had to be woven with wisdom, 
resistance, persistence and resilience, instead of built. Only through the hard work of women in all 
processes, were they able to restore the balance that had been lost by at least two generations of 
people from the towns, during the internal armed conflict, demobilization and return to a territory 
that appeared hostile and wild, at the time of signing peace.

Keywords: Women, Mayans, resistance, weaving, building peace

Hacer que la paz pueda ser vista de una 
manera más amplia, como un tejido, más que 

como un hilo suelto, como algo relacionado no 
solo con la ausencia de guerra sino algo que 

acompaña la vida.1

Mujeres de hoy que están trenzando
pensamientos en forma colectiva

para transformar sociedades.
Mujeres preparadas para recibir

la nueva aurora.
¡Mujeres todas!2

Tocar a la puerta: winaqel xa man winaqel ta

Uno de los problemas más difíciles para los y las estudiosas que nos dedicamos a 
indagar sobre los diversos fenómenos asociados con los pueblos mayas contem-
póraneos en Guatemala, está anudado a la imposibilidad de ser mayas. Somos 
herederas/os de una genealogía híbrida en su composición, sucesoras de una línea 
de origen asociada a las violencias de la colonización y a procesos generacionales 
de enajenación social e histórica que nos han determinado ser como somos. Se 
trata en el fondo de un asunto de identidades.

Se preguntan y nos preguntamos por qué nuestro interés atávico al indagar en las 
profundidades de una cultura que por donde miremos, tampoco nos es extraña, 

1 Javier Camargo, Dora García, Matrices de paz (México: Tecnológico de Monterrey-Novus, 2018), 22.
2 Calixta Gabriel Xiquin, En Consuelo Meza y Aida Toledo, La escritura de poetas mayas contemporáneas 

producida desde excéntricos espacios identitarios, (México: Universidad Autónoma de Aguascalientes, 
2015), 47.
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que de diferentes maneras está en la composición vaga de quiénes somos hoy en 
este siglo XXI.

La convicción al escribir este trabajo es que pertenecemos a la cultura que obser-
vamos y de la que tenemos experiencia de vida, pero además es central que nos 
identificamos con ella, allí en ese resquicio encontramos parte de nuestra propia 
identidad. Se trata de lo que María Lugones proponía al construir identidades 
de coalición, porque podemos identificarnos en un proceso complejo de diálogo 
desde las diferencias no dominantes.3

Al penetrar y analizar con herramientas variadas la complejidad de las identi-
dades en Guatemala, en este caso a través de procesos históricos realizados por 
grupos de mujeres que utilizaron su sabiduría originaria, para entretejer estrate-
gias que les permitiera hablar acerca del devenir histórico asociado con una paz 
menos metafórica, más real y sintiente, y además desconstruir supuestos políticos 
con quienes las consideraban subhumanas, analfabetas y subordinadas, es inten-
tar desde el imaginario de las coaliciones feministas, participar en el entretejido 
histórico de las opresiones.

Arin xqatusqib’, xqakemqib’: aquí nos establecimos, nos tejimos

El origen de las mujeres que se posicionaron políticamente desde distintos flan-
cos en el entretejido de la Paz en Guatemala está vinculado a un proceso largo en 
la historia del movimiento indígena en el país. Sobre todo, va a asociarse con lo 
que Bastos ha denominado como los derroteros de la etnicidad, y entiende como 
la “dimensión de las relaciones sociales producto de construcciones históricas 
surgidas del contacto entre grupos de diferentes orígenes”.4

De acuerdo a los historiadores, el movimiento maya hacia 1970 ve aparecer el 
primer embrión del movimiento indígena.5 En la misma década aparecen los Se-
minarios Indígenas convocados por la Coordinadora Nacional Indígena.6 Será a 
finales de la misma década cuando ya aparece en el escenario el Comité de Uni-
dad Campesina (CUC) que se vinculará a la guerrilla guatemalteca durante los 
años más cruentos del conflicto armado interno.

3 María Lugones, <<Multiculturalismo radical y feminismos de mujeres de color>>, Revista Internacional de 
Filosofía Política, 25, (2005): 61–76.

4 Santiago Bastos, <<La construcción de la identidad maya en Guatemala>>, Desacatos, núm. 24, ma-
yo-agosto, (2007): 198.

5 Ricardo Falla ,1978 en Bastos, Identidad maya, 198.
6 Cojtí, 1997, en Santiago Bastos y Manuela Camus, <<Multiculturalismo y pueblos indígenas: reflexiones 

a partir del caso de Guatemala>>, Revista Centroamericana de Ciencias Sociales (RCCS), 1, n.° 1 (2004): 
87-112. ISSN-e 1659-0619.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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A este punto todavía no existe un autoreconocimiento como mayas desde ninguna 
vertiente de los colectivos indígenas. Sin embargo, el concepto ya circula entre 
ellos, porque está ligado al asunto y defensa de los idiomas, y se realizan distintas 
acciones provenientes de esta preocupación y forma de resistencia.7

Entonces lo que privaba durante la década del 70 era el pensamiento basado en la dife-
rencia cultural, movilizado por un grupo de universitarios que planteaban una vuelta a 
las raíces. Se trataba de una lucha cultural e identitaria, pero no abiertamente política. 
Sin embargo, se puede decir que son los precursores del mayanismo. No se utilizaba 
todavía la noción como tal; el “Movimiento Indio Tojil” por ejemplo, habla más bien 
de naciones indias de Guatemala, pero no de pueblo maya. A partir de la aparición de 
la revista Ixim, podemos avizorar el inicio de una comunidad política. Es bien impor-
tante señalar que es a partir de 1976: “después del terremoto cuando la movilización 
social se radicaliza y la contrainsurgencia se generaliza, lo que da lugar a la espiral de 
concientización-represión-movilización-masacres-insurrección-tierra arrasada”.8

En el periodo denominado como el “más oscuro”, entre finales del 70 e inicios del 
80 se produce una violencia desmedida y se realizan las famosas masacres sobre 
población indígena que deja más de 200,000 muertos y desaparecidos en la historia 
del país. En este momento es cuando algunas de las comunidades se adhieren a la 
guerrilla y otras optan por no afiliarse, y se divide en dos el movimiento indígena, 
que había venido funcionando de forma unificada.9 Quienes provienen de bases 
campesinas se inclinan por la acción revolucionaria10, y los del ámbito cultural se 
inclinan por la lucha no violenta, ya sea exiliándose o retirándose de la vida política.

Es en este momento político cuando el término “maya “empieza a usarse como 
forma de identificación étnica; se corresponde históricamente con posicionarse 
desde el movimiento indígena en dos grupos, el “Movimiento Indio Tojil” que 
trabajará con desplazados, y el de Acción y Ayuda Solidaria (MAYAS) que lle-
vará a cabo una labor ideológica principalmente en el extranjero. Juntos confor-
man lo que Bastos llama “radicalización del pensamiento nacionalista”11, “en 
ese entorno de represión brutal, la definición étnico-política de ‘mayas’ servirá 
para aglutinar todas las expresiones no revolucionarias y no clasistas que se 
dedican a la lucha cultural.”12

7 Bastos, Identidad maya, 199. Desde 1959 se funda la Academia del idioma maya-K’iche’, o la asociación Pro 
Cultura Maya Quiché, en Santa Cruz del Quiché desde la década del 70. Es de destacar la temprana aparición del 
Comité Cívico Xel-Ju en 1972 que ya desde su mismo nombre se planteaba como una opción abiertamente étnica.

8 Bastos, Identidad maya, 200.
9 Véase la nota 8.
10 La autora maya kaqchikel María Elena Nij Nij por ejemplo se integra a la guerrilla en 1976. En tanto Calixta 

Gabriel, también poeta kaqchikel saldrá al exilio luego de la muerte de sus hermanos.
11 Bastos, Identidad maya, 200.
12 Bastos, Identidad maya, 201.
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Cuando arriban a 1984 los grupos se organizan y se denominan como “pueblo 
maya”. A partir de 1986 cuando se desata otra ola de violencia contra la población 
maya, pese al gobierno civil que iniciaba su gestión, los grupos activos reclaman 
autoidentificarse como mayas, se congregan alrededor de las ONGs dedicadas a 
asuntos lingüísticos, educativos y culturales. Durante la segunda mitad de la dé-
cada de 1980, gran parte de su energía se centrará en la demanda de la formación 
de una Academia de Lenguas Mayas.

A inicios de la década de 1990 su propuesta se vuelve abiertamente política, cuan-
do el recién formado y rearticulado, Consejo de Organizaciones del Pueblo Maya 
(COMG) da a conocer el documento titulado Derechos específicos del pueblo 
maya (COMG, 1991), en el que se plantean una serie de demandas en torno a la 
idea de los derechos colectivos.13 Pero no son los únicos grupos activos, existe 
otro grupo que milita y se adhiere a la URNG. Desde allí se reclaman las violen-
cias ejercidas sobre la población indígena, y siguen llamándose de esta forma a 
lo largo de sus alegatos.

Se puede observar que se trata entonces de dos líneas políticas, que actúan de distinta 
forma y que solo se van a cruzar 10 años después, para unificar esfuerzos en la con-
tracelebración del quinto centenario de la llegada de los europeos a suelo americano, 
y para poder provocar una sensibilización mundial alrededor del tema indígena sim-
bolizado en el premio Nobel que recibe Rigoberta Menchú. De allí en adelante, para 
la firma de la paz, se incluirá el tema de identidad y derechos indígenas.

En este contexto, las organizaciones populares indígenas aliadas a la URNG se 
aliarán en la Coordinadora Maya Majawil Q’ij, donde hacen suyo y retoman el 
discurso maya que habían rechazado 10 años antes.

Entre 1996 y 1999 es cuando más estará presente el término “maya” y el discurso 
multicultural en Guatemala. Desde el cambio de milenio, si algo caracteriza al 
movimiento maya es su dispersión “estratégica” en gran cantidad de espacios.14 
Será a las nuevas generaciones jóvenes por medio de la educación, a quienes ya 
no les afectarán los problemas que aquejaron a las dos líneas políticas de la épo-
ca de la guerra y la posguerra; los más jóvenes se consideran a sí mismos como 
mayas guatemaltecos de manera menos conflictiva que sus mayores. Con el paso 
del tiempo lo que va a privar para llamarse maya será el asunto de la cosmovisión 
como elemento que define la pertenencia étnica; otro de los elementos centrales 
será la institucionalidad de la espiritualidad maya como requisito indispensable 
para ser maya, más allá del idioma y otros elementos.

13 Véase la nota 12.
14 Bastos y Camus, Multiculturalismo y pueblos.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


Aida Toledo 
Más que construir la paz, tejerla: historias de las mujeres mayas durante el proceso (1987-1996)

6
ISSN 1023-0890

EISSN 2215-471X
Número 34 • Julio-Diciembre 2024

Jo´ muqmuukil eetalil15, hacia una identidad política

El largo proceso que atraviesan los grupos mayas durante estos años promueve al 
final una manera de entenderse como un colectivo. La identidad maya apela a una 
continuidad histórica ancestral de ese colectivo. La legitimidad de sus plantea-
mientos descansa en la prolongación de sus ancestros anteriores a las invasiones 
del siglo XVI. Se trata de recuperar algo que ya existió.

Al resurgir como mayas, apelan a un estamento cultural en la recuperación de 
elementos propios. Sin embargo, Bastos y Camus proponen más bien que es una 
lucha cultural basada en la etnicidad, o sea justificada a través de elementos cul-
turales16. En este entorno aparece el concepto “panmaya”17 porque unifica iden-
tidades ahora disgregadas en lo local, a pesar de que siempre ha existido una 
identidad étnica en ese espacio, que puede unificarse en base a la construcción 
histórica de la diferencia. De esa cuenta que “para muchos que en la actualidad se 
asumen como mayas, esta identidad política no ha variado en gran medida la iden-
tificación con la localidad, que sigue siendo un espacio básico de socialización”18

A lo pan-maya entonces se le adhiere otra identidad que se denomina pan-indíge-
na19 surgida como fruto de las migraciones internas y externas que ha puesto en 
contacto cotidiano a indígenas de distintas localidades en espacios nuevos. Esta 
identidad se basa en el reconocimiento de lo común, que es lo indígena frente a lo 
local, y no conlleva como lo pan-maya una propuesta política.

¿Cómo entonces se pueden entender los nuevos mestizajes producidos cuando las identi-
dades ya han bregado por una serie de procesos tanto étnicos, culturales como políticos?

La gestión de la diferencia y la identidad postnacional

Este momento histórico se ve frente a nuevas y sofisticadas formas de identidad 
maya que definitivamente, tienen un fuerte trasfondo político, y aun así, no dejan 
de tener un trasfondo étnico-cultural.20¿Cómo considerar identitariamente a suje-

15 Como tatuaje oculto (traducción del k’eqchí’).
16 Bastos y Camus, Multiculturalismo y pueblos.
17 Montejo, 1997; Warren, 1998; Fisher, 2001 en Bastos, Identidad maya, 206.
18 Bastos, Identidad maya, 206.
19 Bastos y Camus, Multiculturalismo y pueblos.
20 Un ejemplo para explicar este asunto se encuentra en la investigación que se hizo hace 3 años sobre un corpus de 

escritoras mayas y que se encuentra en proceso de publicación. El caso de las escritoras que son sujetas históricas 
del siglo XXI, y cuya identidad es la del nuevo mestizaje, pero sin el mismo contexto histórico de la colonialidad del 
poder. Algunas de ellas han nacido de nuevas formas de relación entre indígenas o mayas y ladinos/as. ¿Qué acontece 
en ese caso? ¿Cuál es esa identidad maya? ¿Cómo reflexionar al respecto? ¿Y qué sucede con los mayas de la ciudad, 
que tienen dos o tres generaciones naciendo y viviendo en la ciudad de Guatemala, pero practicando las costumbres y 
sometidos a ambientes culturales híbridos, en donde se ha perdido la lengua materna por tres generaciones? La lengua 
materna es el español en este último caso, pero la cosmovisión, la espiritualidad y las prácticas culturales son mayas. 
Aida Toledo, Todo tiene filo/Tutto taglia. Antología de poetas mayas, (Roma: Universidad de la Sapienza, 2023).



Aida Toledo 
Más que construir la paz, tejerla: historias de las mujeres mayas durante el proceso (1987-1996)

7
ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X
Número 34 • Julio-Diciembre 2024

tos/as mayas que practican una cultura híbrida en la ciudad de Guatemala, pero 
que son hijos de sujetos/as mayas que han tenido fuertes procesos de hibridación 
en sus prácticas identitarias?

El punto central es que tal proceso histórico entronca con el surgimiento y pres-
encia de nuevas formas de identidad en donde priva el asunto político ligado a lo 
étnico. El aspecto que parece central para discutir es que autodenominarse maya 
se puede seguir oponiendo a la designación siempre colonialista y por ende pey-
orativa de indio/a.

Por otro lado, tampoco se encuentra tan estudiado y reflexionado el caso de las 
sujetas, cuyos padres son mayas y caxlanes. Estos procesos son nuevos, excéntri-
cos y hasta oblicuos como procesos de ladinización, si se quiere ver así, porque 
en medio de estos pesan aspectos fuertes de las dos culturas, que se encuentran, 
se enfrentan, se entremezclan y debaten sus posiciones en espacios domésticos e 
íntimos, donde se gesta y se dilucida la vida de algunas de las mujeres que tejerán 
la paz, y donde a partir de allí, se producen posteriormente sus discursos, alegatos 
y emplazamientos.

Además, están los casos de las mujeres que tal y como lo indicaba Bastos, son 
maya-indígena, porque sus padres son de distintos orígenes étnicos, y pueden ser 
mayas de ciudad, y hablar o no alguno de los dos idiomas, y en su defecto hablar 
el español como lengua franca, en las relaciones de socialización comunitaria. 
Autodenominarse maya puede ser controversial en algunos de estos casos. Inclu-
sive, desde las propias mujeres pueden aparecer crisis de identidad muy fuertes, 
que las hacen rechazar la categoría de identificación, pese a que uno de los padres 
sea maya, y que ha sido reconocida en el registro civil con dicho apellido, que 
en el contexto guatemalteco sí repercute socialmente. Puede ser también que los 
dos padres sean mayas y que ninguno en varias generaciones hable los idiomas, 
o hayan nacido y crecido en la ciudad de Guatemala, o en otra de las ciudades 
pequeñas del país, donde las prácticas culturales son híbridas, aunque se tenga 
conciencia de la cosmovisión y la espiritualidad. Existen muchas nuevas formas 
de identidades híbridas para discutir en este trabajo.

Algo que luce central y que se observó en el caso de las hijas de padres, uno/a 
maya y otro/a caxlan, es que, por asimilación y hegemonía social de la parte no 
indígena, han crecido y vivido en medio de procesos fuertes de ladinización vari-
ada, y esto se constituye en una huella muy poderosa y en la manera en que se 
posicionan identitariamente.

Se considera que estos procesos de comprensión identitaria se producen para bor-
rar de parte de las familias el asunto de la diferencia, y evitar el racismo y la 
desigualdad, sin embargo, a través de distintos procesos el asunto de la diferencia 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


Aida Toledo 
Más que construir la paz, tejerla: historias de las mujeres mayas durante el proceso (1987-1996)

8
ISSN 1023-0890

EISSN 2215-471X
Número 34 • Julio-Diciembre 2024

no ha evitado la desigualdad. Siguen teniendo la marca étnica. Y eso ha produci-
do también incidencia en los procesos de identidad entre los que han crecido.

Lo cierto es que reconocerse maya como forma de lucha para terminar con la 
dominación étnica podría ser la propuesta en los distintos casos. En la historia del 
ser maya o reconocerse políticamente maya, ya ha ocurrido un proceso en el cual 
se ha ganado, porque ser maya está dotado de sentido histórico positivo. Ya no se 
necesita ocultar la diferencia sino reforzarla y hacerla patente. Lo que antes era 
marca de inferioridad ahora lo es de legitimidad. Se subraya la singularidad de 
la construcción cultural del colectivo, pero sobre todo aquello que los diferencia 
con los ladinos, entendidos hoy también como pueblo ladino: “El contenido de la 
diferencia ya no viene impuesto por los poderosos para justificar sus privilegios y 
la ausencia de ellos para los marcados”.21 Lo que se considera más importante de 
comentar es que su etnicidad está construida políticamente. Y puede aparecer no 
solo cuando la opresión del poder la delimita, sino también cuando las personas 
perciben la necesidad de unirse alrededor de una identidad compartida, frente a 
fuerzas sociales, económicas y políticas22 que siguen siendo antagónicas.

Por eso se podría afirmar que lo nuevo y frontal de la identidad maya, reconocida 
por Bastos y Camus como una de las identidades neo-étnicas consolidadas en el 
contexto multicultural de la globalización neoliberal, es que suponen sobre todo 
una superación de la idea nacional-liberal de la etnicidad, se adhieren más bien 
a una identidad entendida como postnacional. Y eso parece bastante importante 
en este recorrido de la historia de las mujeres que tejerán la historia hacia los 
procesos de la paz.

La resistencia comunal también es la resistencia de las mujeres

Es ella, la hija del tiempo.
Es ella, la nieta de los Mayas.

Es ella, la Tejedora de la Paz.23

Los pueblos originarios han entendido que lo comunal es como la columna verte-
bral de la resistencia. Pues se trata de una especie de energía social que dinamiza 
la vida en las comunidades.24 El trabajo comunal es central dado que constituye 
la energía ne cesaria para la producción y el resguardo de los bienes comunes.25 
La forma de organización de lo comunal varía de territorio a territorio, pero está 

21 Comaroff y Comaroff, 1992; Bastos, 2000; Taracena et al., 2003. En Bastos, Identidad maya, 207.
22 Willmsen y McAllister en Bastos, Identidad maya, 207.
23 Tejedoras de paz, (Noruega: Fokus, 2010), 12.
24 Gladys Tzul Tzul, <<La forma comunal de la resistencia>>, Revista de la Universidad de México, n.° 3 

(2019): 105-111.
25 Tzul Tzul, La forma comunal, 107.
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directamente vinculado con las estrategias y las formas que adquieren las luchas 
en las comunidades indígenas. No se perdieron durante la guerra, ni en los exilios 
y traslados que vivieron, y se discutieron en algunos derechos en los acuerdos de 
paz, pero sobre todo sobreviven como organización política dentro de las comu-
nidades en la actualidad, y las mujeres han tenido participación activa en la toma 
de decisiones y su aplicación comunitaria.

Las experiencias de vida de las mujeres mayas durante el periodo de la gue-
rra de insurgencia y contrainsurgencia en Guatemala fueron distintas, y los 
dispositivos de resistencia que crearon para sobrevivir también. En medio 
del asedio del ejército y las fuerzas de seguridad, siempre se apoyaron en el 
sentido de lo comunitario.

Las narrativas que se compilaron de las distintas experiencias del conflicto ar-
mado interno, en las voces de mujeres mayas representan un tejido específico 
de sus experiencias de resistencia. Tejieron poco a poco relatos de paz. Plantea-
ron en ellos nuevas relaciones posibles, formas distintas de ver y forjar la vida. 
Variadas maneras de tejer los social, de encarar al Estado y sus instituciones. 
Fueron entretejiendo diversas formas de hacer justicia y de alcanzar la demo-
cracia en el intento.26

Los relatos de las mujeres que se compilaron en Tejedoras de paz (2010) rebelan 
una gran naturalidad y modestia para contar sus vidas, sus vicisitudes y dejar cla-
ro que hablan desde una identidad legada por un pasado milenario. Las historias 
muestran esa convicción, la certeza que se consideran descendientes (alienadas o 
no por el poder colonial) de una gran civilización, y que los saberes comunitarios 
con los cuales lograron sobrevivir a las distintas violencias de ese tiempo, fueron 
legados por los ancestros y ancestras con la forma de una fortaleza dispuesta a 
enfrentar el sufrimiento y las injusticias.

Las narrativas guardan en medio de su crudeza y el excesivo realismo de su con-
tenido, cierta esperanza, una especie de entusiasmo velado al poder admitir su ca-
lidad de hijas de la madre naturaleza, que provee el alimento para todos y todas, y 
no únicamente para personas con privilegios. Entendiendo esta situación cargada 
de dignidad humana.

Los relatos dan cuenta de las vicisitudes y los acontecimientos históricos que 
hoy se pueden leer entre líneas en libros oficiales. Sin embargo estas narrativas 
tejen y entretejen acontecimientos experimentados por las poblaciones mayas en 
general y por las mujeres en particular. Les tocó a ellas cargar con las consecuen-
cias de la desaparición forzada, las masacres, la tierra arrasada, la tortura, y otras 

26 Rigoberta Menchú, en Tejedoras de paz, 12.
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experiencias de extrema crueldad que ni pueden mencionarse27, pero que han 
quedado en la memoria de los pueblos, y de los habitantes de las ciudades en ge-
neral que fueron testigos presenciales, a través de los medios de comunicación y 
en otros casos la heredaron de sus mayores a través de la memoria oral. Es posible 
afirmar a través de todas esas narrativas que: “La mujer maya fue víctima de los 
delitos de lesa humanidad y sobreviviente del genocidio”.28

Tejedoras de paz entonces da cuenta de los aprendizajes y las enseñanzas que pro-
movieron la organización entre mujeres, en algunos casos dentro de las propias 
comunidades y a las cuales se llamará comunitarias; o en contextos religiosos 
respecto a derechos humanos en otros casos; también las propias organizaciones 
de viudas, de búsqueda de desaparecidos; organizaciones campesinas, etc. Fue 
central aprender a organizarse, a buscar formas de resolver los conflictos, de sa-
nar las heridas, de buscar justicia comunitaria o estatal.

Era importante empezar a hablar por sí mismas. Un impedimento era el miedo, 
al que hubo que vencer, buscando formas de comunicar lo acontecido, de decir la 
otra parte de la verdad, o completar verdades fragmentadas. Estaban de por medio 
la discriminación y el racismo tan introyectados en el medio guatemalteco. Las 
voces que se alzaron buscaban y promovían la democracia, la justicia, la equidad, 
el desarrollo, el respeto, en suma la paz.

Buscaban la ruta para poder avanzar, en medio de la consciencia de hacerlo ante 
una sociedad y un estado de hecho inflexibles. Uno de sus principales reclamos 
estaba en la falta de oportunidad de tomar decisiones por sí mismas, buscaban 
rescatar los derechos plenos de las mujeres desde abajo, y lo proponían a través 
del entretejido de varias historias de vida, donde definieran la ruta a seguir de sus 
propios procesos.

Por eso en Tejedoras de paz se hacen varias coaliciones, como en la experien-
cia expresada teórica y prácticamente por María Lugones en el año 2008.29 
Aquí se reúnen varios colectivos de mujeres organizadas, Moloj, Conavigua 
y el Iccpg30, que trabajarán procesamente en conjunto para hilar la paz en 
Guatemala hacia el siglo XXI.

27 En cada hogar se sufre la ausencia de un ser querido, un hijo, una hermana, esposo y esposa asesinado, 
asesinada, torturado y torturada; ejecuciones extrajudiciales, con arma blanca y arma de fuego. Asimismo, 
se dieron violaciones sexuales, masacres, quema de casas, destrucción y quema de cosechas por el ejército y 
patrullas de autodefensa civil.Todos y todas eran inocentes que se les negó justicia sin tener la oportunidad 
y el derecho a defenderse ante un tribunal de justicia. Rigoberta Menchú. Tejedoras de paz, 15.

28 Rigoberta Menchú. Tejedoras de paz, 15.
29 María Lugones, <<Colonialidad y género>>, Tabula rasa, n.° 9, (2008): 73-102.
30 Asociación Política de Mujeres Mayas (MOLOJ), Coordinadora Nacional de viudas de Guatemala (CONA-

VIGUA) e Instituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales de Guatemala (ICCPG).
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Tejedoras de paz será el resultado de la iniciativa de Rosalina Tuyuc en una con-
ferencia llamada “Mujeres juntas”, donde relata la situación que estaban viviendo 
las mujeres de los pueblos en Guatemala en la década del 80 del siglo XX. Esa 
visita de Tuyuc resultó en un apoyo incondicional de varios años de la coopera-
ción Noruega con las mujeres mayas que podían contribuir a la resolución de con-
flictos y a la reconstrucción de la sociedad en medio de confrontaciones armadas, 
que era el caso de Guatemala.31

En el año 2000 aparecerá aprobada finalmente por la ONU la Resolución 1325 sobre 
Mujer, paz y seguridad. Es la primera vez que la ONU asume su responsabilidad fren-
te al papel y las experiencias de mujeres en medio de conflictos armados. Pero al mis-
mo tiempo la resolución era el resultado de años de trabajo de organizaciones como 
las de las mujeres de Guatemala, en donde se había firmado la paz en 1996. Habían 
pasado más de 10 años de cuando Tuyuc denuncia las atrocidades. La resolución del 
año 2000, pretendía aumentar la participación de las mujeres en resolución de con-
flictos, su prevención y manejo. También se relacionaba con los derechos humanos 
de las mujeres en procesos de desplazamiento, que era el caso de Guatemala, deseaba 
integrar con esto el enfoque de género en la construcción de la paz.

Es posible afirmar con esto que la perspectiva de género de paz y conflicto tuvo 
también partes ocultas, que fueron denunciadas por ellas mismas. Lo que derivó 
en que en los procesos de paz no tuvieron siempre una participación activa y efi-
caz en la toma de decisiones. Y a pesar de esto, las mujeres guatemaltecas logra-
ron el derecho a desarrollar parte de su futuro y aportaron su experiencia a otros 
procesos de paz en el ámbito internacional. El que Rigoberta Menchú recibiera el 
Premio Nobel de la Paz en 1992, hizo que se volteara a ver hacia las condiciones 
de vida de las comunidades a las que ella representaba, y evidenció la situación 
de pobreza, marginación y discriminación que sufren las mujeres, a pesar de que 
ellas contribuyen de diversas formas a los procesos de paz y reconciliación.32

Tejiendo la paz en tiempos de la firma

La paz se empezó a fraguar hacia 1987, se trató de un largo proceso entre diversas ins-
tancias, que participaron en la preparación y las negociaciones. La sociedad civil pudo 
participar a través de una tremenda presión que muchas organizaciones nacionales e in-
ternacionales realizaron, quedando aprobada su participación hasta 1994. La Asamblea 
de la Sociedad Civil conocida como ASC, participó con propuestas importantes como:

Reasentamiento de las Poblaciones Desarraigadas por el Enfrentamiento Arma-
do; Identidad y Derechos de los Pueblos indí genas; Aspectos Socioeconómicos 

31 Tejedoras de paz, 22.
32 Tejedoras de paz, 23.
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y Situación Agraria; Fortalecimiento del Poder Civil,y Función del Ejército en 
una Sociedad Democrática; Reformas Constitucionales,y Régimen Electoral.33

Todo el proceso duró de 1987 a 1996, pero sí se aprobaron acuerdos muy impor-
tantes sobre todo de parte de la sociedad civil. El acuerdo Global de Derechos 
Humanos se puso en vigencia desde el año de aprobación en 1994. El acuerdo 
de Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas en 1995. Se detuvo el recluta-
miento militar obligatorio, desaparecieron los comisionados militares y las patru-
llas de autodefensa civil, que habían sido un pilar de apoyo militar dentro de la 
sociedad civil en el interior de la república.

Sabemos hoy por diversos estudios que el trabajo realizado por las mujeres en 
el proceso de paz fue muy importante. Participaron activamente en la ASC, pero 
también desarrollaron luchas fuera de los espacios de negociación. Realizaron 
diversas actividades para defenderse de la represión del ejército, y apoyar el pro-
ceso de paz. Incluso hablaron con los propios negociadores. La paz se firmó el 29 
de diciembre de 1996.

Durante los años posteriores a la firma de los acuerdos, periodo conocido como 
postguerra los espacios de lucha de las mujeres se diversificaron. Se pueden divi-
dir entre luchas específicas y luchas comunes. Entre las segundas hay una serie de 
propuestas desde los colectivos de mujeres relacionados con asuntos puramente 
legales, como una nueva institucionalidad y legislación que reconozca, promueva 
y defienda el ejercicio de los derechos de las mujeres en todos los campos. Se han 
presentado propuestas de ley en el Congreso de la República y realizado labor de 
cabildeo e incidencia en temas variados. Le dieron continuidad al funcionamiento 
de instituciones creadas para la defensa de las mujeres como la Secretaría Presi-
dencial de la Mujer y la Defensoría de la mujer indígena:

En particular,las mujeres indígenas se abren campo en la lucha por el reconoci-
miento a sus derechos como mujeres y como indígenas. Para el impulso de sus 
demandas han creado organizaciones propias y participan de espacios mixtos 
desde donde buscan el reconocimiento y el pleno ejercicio de sus derechos, así 
como la apertura de espacios, en igualdad de condiciones.34

De cómo las mujeres rechazaron y se opusieron a la militarización

Una de las luchas más reconocidas es la oposición desde la década del 70 al 
reclutamiento forzoso de los niños y adolescentes mayas. Luego tendría un re-
punte en la década del 90, veinte años después de iniciada esta labor de parte de 
las mujeres indígenas. Iniciaron una serie de movilizaciones y desplazamientos 

33 Tejedoras de paz, 31.
34 Tejedoras de paz, 35.
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desde la organización CONAVIGUA, hubo protestas, toma de edificios, proce-
sos judiciales, etc. Junto a otras organizaciones mayas, algunas religiosas y otras 
estudiantiles, lograron en 1994, junto al Acuerdo Global de Derechos Humanos, 
que el ejército nacional cambiara la modalidad abusiva de redadas colectivas en 
las localidades del interior de la república. Lograron con el tiempo el estableci-
miento del Servicio Social para los jóvenes que fue aprobada hasta 2003.

En general se oposieron y se organizaron para hacerle frente al problema de la 
injerencia del ejército en la vida civil en las comunidades, que fue donde repri-
mieron a poblaciones enteras y las sometieron a través de diversas colectivos 
militarizados. Cuando empezaron las movilizaciones en 1986 para protestar, lo 
hicieron en contra de las Patrullas de Autodefensa Civil o PAC y de los comisio-
nados militares. El ejército los fue reduciendo hasta desaparecerlos en 1996.

La labor realizada por estas mujeres valientes que se opusieron abiertamente a 
la militarización desde diversos flancos, se realizó no solo a través de la protesta 
callejera, la desobediencia y la resistencia, sino también dialogando en la nego-
ciación de la paz. En los testimonios recogidos en libros sobre estas mujeres, 
sabemos los detalles de la participación de las mujeres kíche´, cuyo papel fue 
relevante y ejemplarizante.

Tejer narraciones e hilar resistencias: Canil Grave, Calachij y Toj Medrano

CONAVIGUA como ya se ha mencionado fue fundada en 1988 y se le conoce 
como la Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala, en esa organización 
aparece María Canil Grave35 que estuvo en la primera década del movimiento 
de las viudas. Coordinó las luchas contra el reclutamiento militar forzoso y ela-
boraron con otras personas, el anteproyecto de ley de Servicio Patriótico Social, 
Civil y Militar, que se presentara al Congreso de la República, y que fuera apro-
bado con uno de los acuerdos en 1994. También fue parte de la Comisión Paritaria 
impulsada por CONAVIGUA con jefes militares, el Ministerio de la Defensa y 
funcionarios del ejecutivo para analizar y discutir la propuesta de ley.

María Canil también trabajó para la Fundación Rigoberta Menchú entre 1997 y 
1999, representando a la premio Nobel en diversas instancias relacionadas con 
la paz. En 1999 cofundó la Asociación Política de Mujeres Mayas (MOLOJ)36 
fue integrante del Consejo Directivo y luego directora ejecutiva. En el año 2000 
regresó a CONAVIGUA y trabajó en el proyecto Aporte a la construcción de una 
cultura de paz con equidad de género y coordinadora regional del Quiché. Entre 
2004 y 2005 trabajó en la Comisión Nacional de Resarcimiento del pueblo maya. 

35 Ver testimonio de María Canil Grave, Tejedoras de paz, 40-49.
36 El objetivo de la asociación es promover la participación política de la mujer maya y formar nuevas lideresas,para 

que no siga la exclusión de las mujeres en el campo político. María Canil Grave en Tejedoras de paz, 47.
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Y entre 2006-2007 en la Comisión de los Acuerdos de Paz, representando a pue-
blos indígenas.37

Juana Calachij38 es maya hablante k’iche’ nació en Pacoc en 1949, se organizó 
luego que mataran a su esposo un grupo de patrulleros civiles en mayo de 1984, 
enterrándolo en un cementerio clandestino. Doña Juana deseaba poder exhumar 
el cadáver de su esposo, y buscar justicia. Fue una de las primeras mujeres indí-
genas que se integró al Grupo de Apoyo Mutuo. Más tarde con otras viudas de 
Quiché y Chimaltenango fundaría CONAVIGUA. Participó activamente y con 
decisión para impedir que jóvenes fueron reclutados de forma forzosa por el ejér-
cito, arrebatándoles a los jóvenes a los soldados, y sobreprotegiendo a otros. Se 
dedicó además a buscar cementarios clandestinos y denunció el lugar donde los 
expatrulleros habían enterrado a su esposo y a otras víctimas, de esa forma el 6 
de junio de 1988 se exhumaron cinco cadáveres en la comunidad de Pacoc, de 
donde ella es originaria, entre ellos el de su esposo. Tiempo después con el apoyo 
del Grupo de Apoyo Mutuo (GAM) interpuso juicio contra los responsables de la 
muerte de su esposo, y los autores fueron condenados a 15 años de cárcel. Este 
juicio no se hizo público. Doña Juana sufrió persecuciones y trataron de secues-
trarla tres veces entre 1988 y 1990, como no lo lograron siguió luchando contra 
la militarización y el reclutamiento.

María Toj Medrano39 nació en el cantón Xesic, en Quiché en 1952. Participó en 
el movimiento indígena y campesino desde los años 70. Se encontraba vinculada 
con lo que en ese momento se llamaba Acción Católica en su localidad.

Fue cofundadora del Comité de Unidad Campesina (CUC) y estuvo durante el 
periodo de resurgimiento del comité en 1988. Ingresó a la comisión nacional de 
coordinación del CUC en 1993. Fue la representante en 1991 en Guatemala en 
el II Encuentro Continental por la Resistencia Indígena y Popular. También fue 
miembra de la Comisión Maya Majawil Q’ij y en el comité nacional pro premio 
Nobel de la Paz para Rigoberta Menchú. En el año 1993 fue cofundadora de la 
Defensoría de la Mujer donde participó en la Junta Directiva y en la Comisión 
de la Mujer. Entre los años 1992 y 1995 estuvo trabajando en la construcción 
del Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas en distintas 
instancias creadas por la sociedad civil, dentro de las negociaciones de paz entre 
ejército y URNG.

En el año 1995 pasó a integrar la Comisión de Organización del Nukuj Ajpop, un 
espacio creado de participación del pueblo maya, que luego pasó a ser parte del 

37 Tejedoras de paz, 41.
38 Ver testimonio de Juana Calachij, Tejedoras de paz, 52-61.
39 Ver testimonio de María Toj Medrano, Tejedoras de paz, 64-71.
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partido Frente Democrático Nueva Guatemala en las eleccciones de ese año. Fue 
secretaria del partido de 1995 al año 2000.

Trabajó además como traductora de idioma k’iche’ al español para la comisión 
de Esclarecimiento Histórico (CEH). A partir del año 2000 estuvo trabajando en 
el tema de resarcimiento y mujeres indígenas. Fue cofundadora de MOLOJ y ha 
participado en la comisión que coordina. Entre 2004 y 2005 estuvo representando 
a la coordinadora de organizaciones para el resarcimiento del pueblo maya.

El tejido de la resistencia

La participación de las compañeras k’iche’ en el proceso hacia la paz, permite ob-
servar que uno de los elementos centrales que las hizo resistir de diversas formas, 
en tiempos verdaderamente peligrosos para las mujeres en general, pero mucho 
más para las mujeres mayas, se vincula a una forma específica de ver el mundo. En 
los tres casos las experiencias de vida son límite. Canil y Calachij estaban conscien-
tes que había que hacer resistencias a procesos violentos como el del reclutamiento 
que a todas luces les parecía injusto. Ya que se trataba de una forma de secuestro, 
de ladinización obligatoria, de pérdida de la cultura, de un agresivo proceso de acul-
turación. Calachij había perdido a su esposo, Canil había visto morir a su hermano, 
y Toj Medrano se había formado en el CUC, un espacio político creado por las 
comunidades en la década del 80 como organización de resistencia.

Por eso el nombre de Rosalina Tuyuc Velásquez de origen kaqchikel es impor-
tante en esta historia de las resistencias. Ella también es cofundadora de CONA-
VIGUA, su padre y primer esposo fueron desaparecidos y asesinados durante la 
década de los años 80. Estos hechos determinaron su decisión de trabajar en la 
lucha popular. Fue coordinadora de CONAVIGUA por varios años a partir de 
1988. Estuvo activa en la década del 90 en el diálogo de la sociedad civil. Y par-
ticipó en la propuesta de Rigoberta Menchú al premio Nobel de la Paz. Cofundó 
y coordinó la Majawil Qij. Desde estas organizaciones pudo participar en los 
debates de sociedad civil en los acuerdos de paz. Llegó a ser diputada en el con-
greso de la república entre 1996 y 2000. También fue presidenta de la comisión 
de resarcimiento entre 2004 y 2008.

Luchar contra la desaparición forzada

Se sabe que históricamente por un informe de 1999, que el número de desapare-
cidos durante le conflicto armado llegaba a un número no menor de 45,000 perso-
nas, entre hombres y mujeres. Y que muchos niños y niñas perderían a sus padres 
y quedarían huérfanos y vulnerables para ser dados en adopción ilegal dentro y 
fuera del territorio nacional. Por otro lado se sabe que los familiares de desapare-
cidos viven un trauma que no se puede resolver con facilidad, y que pasan largos 
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años con una gran angustia e incertidumbre por no conocer el paradero de sus 
familiares. Por temor a represalias tampoco pudieron resolver su dolor en duelo. 
Se encontraban en medio de una gran represión que de hecho les impidió enterrar 
con rituales a sus desaparecidos.

Como hecho paradójico se conoce que en la década del 80 las víctimas de la gue-
rra tuvieron un papel protagónico en el resurgimiento de la organización social y 
la lucha por la vida, en los distintos lugares del territorio nacional. Sucedió esto 
tanto en las ciudades como en el interior de la república. Pero sobre todo apare-
cieron organizaciones compuestas por los familiares de las víctimas y en muchos 
casos con fuerte base indígena. En estas organizaciones las mujeres tuvieron un 
papel protagónico, exigiendo e indagando por el paradero de sus familiares. Ya 
se relató el caso k’iche’ de Juana Calachij, que no fue vencida por el miedo al 
secuestro, y logró encontrar la tumba clandestina donde habían depositado el 
cuerpo de su esposo. Los grupos de mujeres se apoyaron comunitariamente, y 
en algunas ocasiones se aliaron con colectivos de mujeres ladino-mestizas que 
también habían sufrido pérdida de sus familiares, y se dedicaban a buscarlos. Uno 
de los trabajos que emprendieron estos grupos organizados de mujeres a través 
de organizaciones internacionales fue la de demandar la desclasificación de los 
archivos del estado guatemalteco, que contuvieran información sobre el paradero 
y ubicación de los restos de sus seres queridos. Promovieron una ley ante el con-
greso para la creación de un marco jurídico. Pero se dedicaron también a buscar 
a los hijos e hijas que habían desaparecido durante los años de muerte de sus 
padres. Incluso lograron instaurar el día nacional de la desaparición forzada que 
es el 21 de junio de cada año.40

Desde el año 1988 promovieron la localización de centenares de cementerios 
clandestinos, aunado a los procesos de exhumación e inhumación de los restos 
de sus familiares. Es innegable que a través de este trabajo arduo y peligroso, 
lograron recuperar la memoria colectiva, repararon el tejido social delante de sus 
comunidades y con apoyo de estas en los procesos de duelo.

En los diversos casos las mujeres jugaron varios papeles centrales. Lograron esta-
blecer la cantidad de víctimas que fueron identificadas como mayas o indígenas, 
y las agrupaciones de líderezas pidieron y lucharon por sancionar a los culpables 
y apoyaron las instancias para probar la práctica del genocidio en Guatemala, 
y la posibilidad de reparación del daño causado a las comunidades mayas. De 
esa cuenta se abrieron procesos judiciales a nivel nacional e internacional. En 
todo este proceso las mujeres tomaron la decisión, acompañadas por colecti-
vos que las apoyaron de diversas maneras de contar sus historias, porque estos 

40 Tejedoras de paz, 111.
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testimonios serían la base para comprobar hechos que de otra manera hubieran 
pasado por alto las autoridades, que ya mantenían reservas para enjuiciar estos 
hechos deleznables.

Al momento de realizar las inhumaciones pudieron identificar a las personas que 
habían sido asesinadas o masacradas, lograron diversas acciones como la digni-
ficación de las víctimas y pudieron enterrarlas de acuerdo a las costumbres de su 
cultura. Por otro lado realizar todo este trabajo y lograr resultados positivos en la 
identificación les ayudó a sanar las heridas que solo vivir el duelo podía lograr. 
Claro que este trabajo fue en conjunto con instituciones especializadas como los 
equipos de antropología forense, o las instituciones de atención psicosocial para 
los familiares de las víctimas.

Resistencia interna en el refugio

Las estrategias contrainsurgentes del ejército, como tierra arrasada y genocidio 
provocaron el desplazamiento de miles de guatemaltecos, hombres y mujeres de 
pueblos originarios. Tuvieron que escapar del terror y la persecución que desata-
ron acusándolos de participar en la guerrilla, de ser aliados o de protegerlos, de 
una u otra manera, no tenían salida. Por otro lado el excesivo control militar era 
agobiante. Se calcula que hacia 1984 al menos 150,000 guatemaltecos se habían 
ido al extranjero. La mayoría de los guatemaltecos de origen maya atravesaron 
la frontera con México, y tuvieron que asilarse en el sur de Chiapas. El estatus 
migratorio de todas estas personas fue la de refugiados, asunto que tuvieron que 
tramitar entre las autoridades mexicanas y la ONU.41 Sin embargo la persecución 
del ejército guatemalteco los siguió a estos parajes, y apoyados por el alto comi-
sionado de las Naciones Unidas, lograron ser reubicados y fueron algunos a parar 
a Campeche y Quintana Roo.

Es de este periodo que se recoge información acerca del trabajo que hicieron 
las mujeres refugiadas. Se habían organizado en colectivos como Mama Maquín 
(1990) y Madre Tierra e Ixmucané (1993). De manera altamente organizada lo-
graron tener injerencia no solo en proyectos productivos, sino también en las 
negociaciones de todos los temas relativos al refugio y al retorno.

El objetivo fundamental que se plantearon fue el de poder regresar al país pero 
con el cese de la represión en Guatemala y la apertura de espacios que permitieran 
el retorno sin tantos sobresaltos y con cierta seguridad de vida. Así fue que hacia 
1992, mediante sus luchas pudieron lograr un acuerdo entre las comisiones per-
manentes de refugiados en México y las autoridades del gobierno de Guatemala. 

41 Tejedoras de paz, 148.
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Con el tiempo formarían otra organización conocida como la Alianza de las mu-
jeres rurales por la vida, tierra y dignidad.42

Las CPR

Como CPR se conocen las llamadas comunidades del pueblo en resistencia cuyo 
éxodo se historiza hacia inicios de la década del 80. Estas comunidades fueron 
perseguidas por el ejército con el propósito de exterminio, pero lograron fuera del 
control militar, escaparse dentro de su mismo territorio, desplazándose de manera 
inusual por los bordes de la frontera con México. Con el tiempo se constituyeron en 
comunidades que estaban fuera del control militar y que se encontraban huyendo de 
manera permanente. Bajo este perfil se constituyeron en las comunidades de resis-
tencia de la Sierra y de la Selva del Ixcán, y también en Petén. Es muy posible que 
hayan sido las comunidades más perseguidas por el ejército guatemalteco.

En este contexto las mujeres tuvieron una actividad similar a la de los hombres, 
pues iban huyendo dentro de los mismos grupos, y les tocó dedicarse a una vida nó-
mada, que les exigía hacer tareas distintas y variadas, pero principalmente partici-
paron defendiendo la vida propia y la de otros, estuvieron activas en la producción 
de alimentos y trabajaron arduamente sobre la identidad cultural, impulsando varias 
iniciativas de salud y educación con las personas que estaban a su cargo.

Durante varios años se escaparon del asedio constante del ejército y muchas per-
sonas fallecieron en el trayecto al que se sometieron. Sin embargo con la se-
guridad que ya no poseían ningún bien abandonado en sus tierras y lo único 
que poseían eran las tierras mismas, iban huyendo de la muerte, y en el proceso 
aprendieron cómo conservar la vida con inteligencia y valor, pero apoyándose en 
los valores comunitarios que son propios de estos pueblos.

Las CPR se consideraban población civil no combatiente, e iniciaron una serie de 
trabajos para dar a conocer su existencia y el perfil de su éxodo, esto ocurrió alrede-
dor de 1986 cuando llegó al poder un gobierno no militarizado. A partir de esa fecha 
empezaron a ser apoyados por instancias internacionales de reconocimiento de su 
capacidad de sobrevivencia en medio de una guerra que no estaban peleando.

Entre 1990 y 1991 las CPR salieron al “claro del bosque”, y aparecieron a la luz 
pública como Comunidades de Población en Resistencia de la Sierra y de la Selva 
del Ixcán. Años más tarde lo mismo hicieron las poblaciones que se encontra-
ban en el Petén. Todas estas poblaciones lograron un acuerdo llamado “Acuerdo 
para el reasentamiento de las poblaciones desarraigadas por el enfrentamiento 

42 Dicha organización tiene su antecedente en octubre del 2000, cuando Mamá Maquín, Madre Tierra e Ixmu-
cané, conformaron la Comisión Negociadora para el Acceso a la Copropiedad de la Tierra para las mujeres. 
Ver Tejedoras de paz, 162.



Aida Toledo 
Más que construir la paz, tejerla: historias de las mujeres mayas durante el proceso (1987-1996)

19
ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X
Número 34 • Julio-Diciembre 2024

armado”, firmado entre el gobierno de Guatemala y la URNG en 1994.43 Y aun-
que no toda la población volvió a Guatemala, muchos de ellos y ellas se quedaron 
viviendo en los campamentos donde habían hecho resistencia, pero los demás 
se reubicaron en los territorios que el gobierno asignó para ellos, en Retalhuleu, 
Chimaltenango, Quiché, Petén y Suchitepéquez.

Las experiencias que dejaron testimoniadas algunas de estas mujeres que se for-
maron políticamente en la CPR, permite conocer las estrategias de sobrevivencia 
que inventaron, apoyándose en el espíritu comunitario que no las abandonó ni en 
momentos límite de sus propias vidas. Algunas de las sobrevivientes de las CPR 
de la Sierra por ejemplo fueron víctimas de la tierra arrasada, y empujadas a huir 
hacia las montañas, se disgregaron de sus propias familias, e incluso pasaron lar-
gos años sin que supieran si habían o no sobrevivido algunos de los otros miem-
bros de sus familias y de su propia comunidad. Sobre esto Nazaria Tum cuenta 
que en medio de desplazamientos temporales cuando empezó la política de tierra 
arrasada en 1982, se vio separada de su familia, y de sus tres hijos, a partir de ese 
momento se conservó en las montañas de Quiché como desplazada y refugiada. 
A sus hijos los volvería a ver 11 años después de este momento.44 Por eso otro 
elemento que guardaban en común los grupos de mujeres de las CPR, era el haber 
perdido a sus maridos, padres, hermanos y miembros masculinos de la familia, lo 
cual les dio el perfil de viudas.

Una experiencia que fue común, consistió en reagruparse y hacer comunidad en-
tre habitantes que no hablaban el mismo idioma, pero que estaban huyendo todos 
del ejército. Así lo relata Nazaria Tum: “Habían personas que ya no tenían fami-
lias y nos juntamos e hicimos un grupo grande”. (Tejedoras, 154-55) También 
habían sufrido las distintas violencias infringidas a población civil rural, durante 
los años 80, como la quema de sus propiedades, el asesinato de los varones prin-
cipalmente y el secuestro y abuso de las mujeres. Entre las violencias fueron 
persistentes las realizadas sobre los cuerpos de niñas y mujeres, como una mane-
ra de intimidación y cobro de botín, que estiló el ejército dentro de las prácticas 
contrainsurgentes y por las cuales han pagado al paso del tiempo en juicios que 
se les han practicado.

La persecución del ejército sobre estas poblaciones, más que atemorizarlos, por-
que ya habían perdido familiares y sus humildes bienes, entre estos la tierra donde 
sembraban, provocó que los grupos se hicieran cada vez más grandes, aunque se 
tratara de orígenes étnicos distintos e idiomas varios. Así empezó la resistencia. 
Se trata de la experiencia comunitaria, de la que no tenemos noción los sujetos 
urbanos que somos altamente individualistas.

43 Tejedoras de paz, 149.
44 Tejedoras de paz, 151.
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Para muchas de las mujeres la resistencia se convirtió en un espacio de aprendiza-
je, porque se dedicaron a labores que antes no hacían, por eso están convencidas, 
que no hay vuelta atrás, ya ganaron derechos y los han seguido defendiendo sin 
menoscabar la fuerte consciencia comunal que las acompaña y de la que Gladyz 
Tzul Tzul ha teorizado.

Algo que las independizó a nivel de género fue el formar organizaciones de mu-
jeres estrictamente mediante las cuales se empoderaron y con el tiempo lograron 
conseguir ayuda internacional para apoyar sus proyectos durante la postguerra. 
Una de las organizaciones más famosas es Mama Maquín, que se fundó en 1990, 
y que se dedicó a defender los derechos humanos de las mujeres refugiadas. Ha-
cia 2010 continuaba su labor de colectivo viendo proyectos de desarrollo sos-
tenible, derechos humanos de las mujeres y educación sanitaria. De esa cuenta 
María Guadalupe García de origen mam45, que es cofundadora de Mama Maquín, 
relata que hacia 2010 se encontraban defendiendo el hecho de que las mujeres 
también tuvieran derecho a las tierras, para que puedan decidir sobre su uso, y se 
beneficien del producto que se le extrae.46 Una de sus labores más fuertes ha sido 
vincular estos procesos de forma legal. Lo hicieron desde que empezó el proceso 
de retorno, se dieron cuenta que había que organizarse por cooperativas y que no 
fueran solo los hombres los socios activos, sino también las mujeres. Finalmente 
Mama Maquín consiguió que las mujeres fueran copropietarias de la tierra en 11 
de las comunidades de desplazados. Sin embargo al volver a Guatemala como 
retornados, los hombres pretendieron parar estas iniciativas, porque se trataba 
de volver a las costumbres antes de salir en la década del 80. Las mujeres no 
lo aceptaron, y crearon una serie de instancias legales para pelear sus derechos. 
Toda esta situación las hizo pensar en hacer formación en asunto de tierras, am-
pliaron su visión y lograron hacer aprender sobre el tema, que ellas antes de 
salir de Guatemala, nunca hubieran pensado podían hacer. En 1990 la asociación 
seguía vigente, peleando derechos de las mujeres, a raíz de todo este trabajo, se 
unieron con los otros dos grupos, Ixmucané y Madre Tierra, y formaron la actual 
organización que ya se ha mencionado, Alianza de mujeres rurales por la vida, 
tierra y dignidad.47 Esta misma organización ha visto aparecer otros problemas 
relacionados con la tierra comunal, el de la minería es uno, y sabemos cómo han 
bregado en este sentido. Se dieron cuenta además del problema de las elecciones 

45 María Guadalupe García nació en la aldea la Casaca, de San Idelfonso Ixtahuacán en 1962, es de origen 
mam. Cofundadora de Mama Maquín. La historia de María Guadalupe es la del padre asesinado por el 
ejército por la defensa de la tierra del municipio como tierra comunal. Se convirtió en desplazada y luego 
en refugiada en 1982, después que el ejército quemara su aldea y asesinara a la gente. El grupo mam se tuvo 
que atravesar la frontera hacia México y se dividieron en tres grupos, unos se dirigieron hacia Tapachula, 
otros a Comalapa (México) y los terceros a Caña de Azúcar. Con el tiempo se forjarían en México en arte-
sanías y siembra y procesos del maíz. Tejedoras de paz, 164-65.

46 Tejedoras de paz,162.
47 Tejedoras de paz, 167-68.
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en el país, las mujeres eran regularmente utilizadas para conseguir el voto. En las 
votaciones del año 2023 y todo el problema actual, pudimos observar la capaci-
dad de agencia de las mujeres mayas.

Resistencias a partir de un estado de viudez, trabajo y activismo político

Las mujeres que resistieron y participaron en organizaciones, que desde los años 
70 se encontraban comprometidas en abogar y defender los derechos de las co-
munidades rurales de Guatemala, muchas de ellas han quedado en la anonimia, 
se han ido diluyendo al paso del tiempo, sin reconocimiento, sin embargo se sabe 
y se ha ido comentando en este recorrido, que partieron de la fundación de una 
organización de viudas, a la que por sus siglas se le conoce como CONAVIGUA. 
Observamos que esta organización tuvo un impacto muy fuerte en las políticas 
de género que pelearon los colectivos de mujeres en distintos momentos del con-
flicto armado interno.

Algunas de ellas como Fermina López48, mujer k’iche’ entró a la organización 
en medio de la guerra, a partir de la desaparición de su esposo. Ya que él que era 
miembro activo del Comité de Unidad Campesina (CUC)49, cuyo perfil como 
organización se encontraba vinculado a la URNG. Fermina entonces, funda CO-
NAVIGUA en 1989, junto a otras mujeres que también eran viudas de la guerra. 
López se convirtió con el tiempo de participación en CONAVIGUA en parte de 
la junta directiva de la organización, y en medio de los acuerdos de paz, participó 
en los diálogos desde la sociedad civil, en el sector de mujeres, defendiendo los 
derechos de las víctimas que sufrieron represión media y extrema en época de la 
guerra. Uno de los trabajos por los cuales se reconoce la valentía y el arrojo de 
estas mujeres, que se encontraban en medio de un tiempo revuelto, denunciando 
las masacres cometidas por el ejército de Guatemala, durante el conflicto armado 
interno, fue la constante iniciativa de investigación para probar por escrito la te-
rrible participación del ejército de Guatemala en estos delitos de lesa humanidad.

Poco se habla de la participación de las mujeres mayas en medio de los diálogos 
y trabajos realizados en distintas instancias. Incluso tuvieron que abandonar sus 
casas en el área rural y a sus familiares otra vez, durante el proceso de paz, para 
poder efectuar el trabajo de recuperación de la memoria, que se hacía necesa-
rio en este momento. Fermina López y otras mujeres rurales también estuvieron 

48 Tejedoras de paz, 212.
49 El CUC trabajó bastante a través de denuncias y paros laborales para los trabajadores mayas de la costa 

sur en la década del 70. Esa fue la causa del secuestro de muchos activistas del CUC, en el caso del esposo 
de Fermina López, su esposo dirigía un paro laboral de los trabajadores de la costa sur en las fincas de los 
hacendados coloniales, en 1980.
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afiliadas a la URNG y participaron en 2001 en las elecciones, llegando a postu-
larse como canditatas a diputadas.50

El trabajo realizado por algunas de estas activistas fue distinto, dependiendo del área 
donde se encontraran. Pero en general trabajaron en instancias pro mejoramiento de la 
vida de las mujeres. Las activistas inscritas o reconocidas desde la URNG participa-
ron en comités que requerían su presencia durante los acuerdos de paz. Se podría de-
cir que hubo distinto tipo de perfil entre las participantes en estos diálogos, decisiones 
y toma de decisión. Algunas de ellas tenían experiencia empírica puesto que se habían 
visto en medio de la guerra, y allí con las CPR habían ido aprendiendo distintas tareas 
y de alguna manera adquirieron experiencia política. Algunas otras estaban afiliadas 
a la URNG y se prepararon políticamente para poder participar en las distintas acti-
vidades de los acuerdos de paz. Lo que guardaron en común, fue el interés por los 
colectivos de mujeres, su defensa y el apoyo en leyes que las podían beneficiar.

La Organización de Mujeres en Resistencia (OMR)

Esta organización se organizó dentro de las CPR en lo que hoy se conoce como 
Primavera del Ixcán. Se fundó hace treinta y cuatro años y ha continuado traba-
jando de diversas formas en apoyo a las mujeres retornadas. Hoy las mujeres más 
jóvenes que entraron a conformar la OMR son madres y tienen más responsabili-
dades que cuando iniciaron la organización. Pero en aquel momento una de ellas 
nos dice que entendieron que juntas y organizadas podían enfrentarse civilmente, 
a los embates del estado, con el nuevo estatus de retornadas que tenían. Durante 
el tiempo de desplazamiento forzado aprendieron a participar en la lucha política 
de la comunidad. Estuvieron en medio de la lucha por ser reconocidas como po-
blación civil en resistencia, y no como guerrilleros. Pero también a nivel solo de 
las mujeres, aprendieron las leyes que las protegían en medio de un sinnúmero de 
opresiones de género. Nos cuenta una de sus integrantes, que en este momento 
son alrededor de 100 mujeres en dicha organización. Se formaron en talleres que 
se efectuaron allí mismo en la comunidad. Aprendieron también a manejar pro-
yectos con los cuales podían ir saliendo adelante económicamente.

La OMR se encuentra atendiendo un problema que ya se había mencionado en el 
trabajo de Gladys Tzul Tzul, y es el del alcoholismo, incluso entre las mujeres. Y 
por eso la OMR ha decidido elaborar un reglamento que impide la venta y compra 
de bebidas alcohólicas y también de drogas de cualquier tipo. Lucharon mucho 
sobre este tema y han podido controlarlo por medio de las asambleas de consen-
sos, sobre todo entre las mujeres.51

50 Tejedoras de paz, 212.
51 Aida Toledo, entrevista personal con Anabela Esteban Francisco, integrante de la OMR de la Primavera del 

Ixcán, Quiché, 20-21 de octubre de 2023.
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Saliendo por la puerta del fondo

A nivel de conclusión se podría decir que las mujeres mayas participaron desde di-
versos flancos en el entretejido de la paz, cuyos acuerdos se establecieron finalmen-
te y se firmó metafóricamente la paz en 1996, para dar inicio a otros procesos que 
también requirieron de atención de parte de los colectivos de mujeres. Su presencia 
garantizó que finalmente los derechos humanos de las mujeres fueran incluidos a 
nivel de agenda. De hecho su sola presencia significaba que lo que denominaron 
el Sector de Mujeres entrara a discusión en la negociación, a nivel de sector civil.

Las mujeres que participaron tenían representatividad entre sindicatos, colecti-
vos, organizaciones campesinas, organizaciones de mujeres, centros de investiga-
ción, etc. Desde allí y en consenso con sus colectivos aportaron ideas, propuestas, 
dieron su tiempo en pro de temas fundamentales como el reasentamiento de las 
poblaciones desarraigadas por el conflicto armado, fortalecimiento del poder 
civil, función del ejército en una sociedad democrática, reformas electorales y 
constitucionales.52 Por otro lado reconocieron el carácter multicultural del país, 
con la participación fuerte de las mujeres indígenas en la discusión. Y otro ele-
mento que fue central fue que para discutir y decidir sobre el acuerdo de identi-
dad de pueblos indígenas, las mujeres mayas estaban participando activamente, 
creando una entidad como la Defensoría de la mujer indígena.

En la coyuntura actual, las organizaciones indígenas y campesinas muestran una 
fuerte e igualitaria participación de mujeres a nivel de comunicación de poder 
local. Fue interesante notar que las mujeres están preparadas para emprender el 
análisis político que requería el momento histórico actual. Pero ha tenido un lar-
go camino, que de alguna forma se ha entretejido en este trabajo, mostrando las 
distintas maneras en que se prepararon políticamente para enfrentar un momento 
tan difícil como el que vivimos en el país.
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