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Maria Teresa Sanchez: las
palabras contra el olvido

Maria Teresa Sanchez: words
against forgotten

RESUMEN @

Una de las escritoras integrales de la cultura nicaragiiense fue Maria
Teresa Sanchez (Managua, 15 de octubre de 1918- Ibid., 21 de agosto
de 1994) se desarrollo en los géneros de la poesia, narrativa y el ensa-
yo; ademas de ant6loga, editora y promotora cultural. Su obra Poesia
Alexander Zosa-Cano, Nicaragiiense: Antologia (1948) rescata del olvido a muchos autores
Academia de Geografia e antes de la mitad del siglo pasado constituyéndose en una obra de
Historia de Ni zzcar agua referencia del siglo XX. Aqui se retine una muestra poética y un texto
Nicaragua narrativo con la finalidad de presentar a un nuevo publico la obra de

una mujer cuyo talento debe ser estimado.

Palabras claves: Sanchez, Maria Teresa - poesia nicaragiiense - lite-
ratura de Nicaragua literatura femenina - literatura regional

ABSTRACT @

One of the integral writers of Nicaraguan culture was Maria Teresa
Sanchez (Managua, October 15, 1918- Ibid., August 21, 1994) who
she developed in the genres of poetry, narrative and essay; In addition
to being an anthologist, editor and cultural promoter. His work Nicara-
guan Poetry: Anthology (1948) rescues from oblivion to many authors
before the middle of the last century, becoming a reference work of the
20th century. Here a poetic sample and a text are gathered narrative
with the purpose of presenting to a new audience the work of a woman
whose talent must be appreciated.

Keywords: Sanchez, Maria Teresa - Nicaraguan poetry - literature of
Nicaragua women’s literature - regional literatura
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Pocas mujeres nicaragiienses han desarrollado una produccioén literaria variada
como es el caso Maria Teresa Sanchez (Managua, 15 de octubre de 1918- Ibid.,
21 de agosto de 1994) quien fue poeta, narradora, antéloga, ensayista, editora y
promotora cultural. Con justa razén se ha ganado el titulo de la Primera Mujer
de las Artes y Letras Nicaragiienses. Desde 1942 con la fundacién del Circulo
de Letras Nuevos Horizontes, mas tarde la editorial y la revista, su nombre se
ha enraizado en la memoria de los nicaragiienses. Dicho de otro modo, su casa
se convirtié en palabras de Pablo Antonio Cuadra en un «Ministerio de Cultura
privado y en una cancilleria de relaciones poéticas» y por su obra Jorge Eduardo
Arellano la valora como «uno de los primeros valores femeninos de la poesia
centroamericana contemporaneay.

Como poeta fue autora de los libros: Sombras (1939), Oasis (1943), Cancion de
los caminos (1949), Canto amargo (1958), Poemas de la tarde (1963), Poemas
agradeciendo a Dios (1964), Huésped del olvido (2001); como narradora de E/
hombre feliz y otros cuentos (1957); como antologa compild la primera coleccion
de poemas por una mujer Poesia Nicaragiiense: Antologia (1948) con el cual
obtuvo el Premio Nacional Rubén Dario; en el ensayo escribid El poeta pregunta
por Stella (1967); como editora su labor permitié que se conocieran obras muy
valiosas de la historiografia nicaragliense: Contra Sandino en la Montafia (1942)
de Manolo Cuadra, Breve suma (1947) de Joaquin Pasos, Filologia nicaragiiense
(1943) de Alfonso Valle, para citar ejemplos; y como promotora cultural auspicio
desde su institucion innumerables eventos de difusion del arte nacional y extran-
jero. Su talento fue reconocido por el Premio Nacional Rubén Dario, en tres oca-
siones: 1945, 1948 y 1957, y el Premio Centroamericano Rubén Dario en 1958, y
en 1985 el Estado de Nicaragua le otorga la Orden de la Independencia Cultural
Rubén Dario. Convirtiéndose asi en la mujer que mas premios Rubén Dario ha
obtenido en la historia. Luego de vivir en Nicaragua vivid de manera itinerante en
Venezuela, Republica Dominicana y todos los paises de Centroamérica.

El poeta Luis Albero Cabrales escribe en la revista Educacion (1958): «Maria Te-
resa Sanchez comparte la supremacia poética centroamericana con Claudia Lars
y Clementina Suarez». Su aporte en las lides de la poesia ha sido compilado en di-
versas antologias: Poesia Nicaragiiense: Antologia (dos ediciones: 1948 y 1965),
Poesia mariana nicaragiiense (1954) ambas de su compiladora; Nueva antologia
de la poesia nicaragiiense (1972) de Pablo Antonio Cuadra; Poesia Nicaragiiense
(1973) de Ernesto Cardenal; Poesia escogida de mujeres (1975) de Fanor Téllez;
Antologia General de la Poesia Nicaragiiense (2007) de Jorge Eduardo Arellano;
Flor y canto. Antologia de poesia nicaragiiense (1998) de Ernesto Cardenal; £/
siglo de la poesia en Nicaragua (2005) de Julio Valle-Castillo; Nicaragua: el
mads alto campo. Nueva Antologia de la Poesia Nicaragiiense (2012) de Héctor
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Avellan. Ahora, ponemos en un publico lector centroamericano esta coleccion de
poemas y un cuento de la variada obra de Sanchez.

Alexander Zosa-Cano
AGHN

A VECES

A veces... el misterio me penetra

con un dolor intacto. Dilata mis silencios,
me llena de voces las entranas;

toda piel es musica, y mis ojos

imagenes de canto.

Pero... jDios mio, qué sola estoy entonces,
qué ajena a mi y extrafia a mi sombra! ...

LA PUERTA

He cerrado la puerta. Nadie entre,
nadie por su dintel penetre.

Con sus dedos de silencio

mis recuerdos dibujan sus fantasmas.

Ni el viento

conquistara mi férrea fortaleza,
mi sola, invulnerable ciudadela
con sus soldados altos de silencio.

He cerrado la puerta. Afuera

piafan finos caballos de guerra,
hombres preparan flechas y ballestas.
Y me asomo de pronto. Abro la puerta:
Nada turba en su paz mi ciudadela.
Pero en sus sotanos hondos secretos
bullen como fantasmas: los recuerdos.
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NUNCA HUBO TIEMPO

Cuando yo iba a nacer

el médico que iba a atender a mi madre llego tarde
porque el parto se le adelantd y yo naci rapido
para ver este maravilloso mundo.

No hubo tiempo que fueran mis padrinos sefialados,
porque a mi futura madrina la operaron de emergencia
y en el alboroto se les olvido avisar.

Asi que el Arzobispo se ofrecié para ser mi padrino.

No hubo tiempo de conocer a mi padre,
porque antes de los dos afios se murio.

No hubo tiempo para vivir con mi madre
--porque ella se caso--
y mi abuela no acepté que me fuera con mi madre.

No hubo tiempo que el Nifio Dios me trajera mi bicicleta
--porque la doméstica de la casa me la ensefi6

donde estaba escondida

y nunca hubo ya para mi Navidad con sorpresa.

No hubo tiempo para que me celebraran mi Primera Comunion
porque yo me adelanté
y la habia recibido sola mucho antes.

No hubo tiempo para que estudiara en Managua
--porque cuando fueron a matricularme

ya estaban cerradas las matriculas.

Asi terminé en un internado en Granada.

No hubo tiempo para que me celebraran mis quince afios,
porque en ese mismo mes yo esperaba mi primer nifiito.

No hubo tiempo para asistir al sepelio de mi abuela
porque yo estaba fuera de Nicaragua.

No hubo tiempo para continuar mis labores culturales
--porque me quitaron mi imprenta
por haber escondido a un joven que lo buscaban vivo o muerto.
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No hubo tiempo de, tal vez salvarle la vida a mi hijo,
porque el teléfono,
comunicaciones lo tenia desconectado.

No hubo tiempo cuando me enamoré de nuevo,
el hombre de mis suefios ya estaba casado.

Ahora si hay tiempo para llorar para olvidar,
para mis desengafios
y para rezar.

CERTEZA

Cuando las hojas caigan,

y tu caigas, y yo, mordiendo hierbas,
y ta de cara al cielo,

llena de musgos aspero la lengua...
Y caiga el velo de la tibia tarde,

Y caigan los luceros,

Y se me caiga el pelo,

Y a ti las ufias de los dedos,

en la implacable soledad del timulo,
( Verdad amigo mio,

que algo mas triste caera el crepusculo?

ME IRE SIN VERTE

La lluvia, la interminable Iluvia

cae languidamente.

... Me iré sin verte

y ti marchas en pos de de otra aventura
que mi pecho presiente.

...Me iré sin verte.

He de hacer mi mortaja de esta lluvia
tejida con los oros de occidente.
...Me iré sin verte.

Si tu amor conociera mi amargura,
honda como la muerte.

...Me iré sin verte.

Entre la lluvia tenue, entre la bruma,
Me iré sin verte.
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LA PUERTA

He cerrado la puerta. Nadie entre,
Nadie por su dintel penetre.

Con dedos de silencio

Mis recuerdos dibujan sus fantasmas.

Ni el viento

Conquistara mi férrea fortaleza,
mi sola, invulnerable ciudadela,
con sus soldados altos de silencio.

He cerrado la puerta. Afuera
piafan finos caballos de guerra,
hombres preparan fleches y ballestas.

Y me asomo de pronto. Abro la puerta:
nada turba en su paz mi ciudadela.
Pero en sus sotanos, hondos secretos
Bullen como fantasmas, los recuerdos.

TIEMPO

El tiempo es joven, y yo, decrépita
Apenas logro detenerlo.

Pasa sobre mi,

violento, endurecimiento mis huesos,
cerrandome Orbitas y caminos.

Y envejezco, como una amante fiel
Apegado al filo de la puerta,
Sensible al frio y al olvido.

LA HORA

No es la hora del alba todavia
porque el pajaro paraliza en la noche
el ojo de la estrella.

Menos que sea la hora del goce en la plegaria.
Esa hora esta lejana. Alla detras del inderruido muro
donde suefian Jacob y Jeremias.

Calzaos las sandalias, aparejad caminos, bebed el agua
de la gracia que destruye las sombras interiores.
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Esa es la hora, s6lo entonces llegada, de cantar
matinales y aleluyas:

la hora de atravesar, de parte a parte, el ojo de la sombra,
y de entrar al reino, eternamente por la dulzura

del canto que vuela con la luz y la alondra.

EL HOMBRE FELIZ!
|

En un rincon del restaurante estaba el Hombre Feliz. Sorbia a tragos lentos su taza
de café. En la mesa vecina, un grupo de jovenes discutia acaloradamente sobre el
resultado de un concurso de belleza. Uno dijo:

—Yo te aseguro que ese fallo no ha sido justo. jEsa muchacha no merecia el premio!
Un joven de ojos zarcos intervino:

—¢Qué sabes ti de mujeres...? Yo he visto mucho mundo y —jhay que ver! —dijo
maliciosamente, deteniéndose en los puntos suspensivos— jen el cuerpo esta la cosa!
—Eres un vulgar! —intervino el tercero.

—iA mi nadie me dice vulgar! —grit6 el joven de ojos zarcos, al mismo tiempo
que alzaba una botella de whisky y la rompia sobre la cabeza de su compaiiero.
La trifulca se armo y pronto volaron en el aire vasos y botellas.

—Nos vamos —dijo el Hombre Feliz a su Otro Yo.

—¢No te dije que estos jovenes son tontos? jPero tanto insististe en venir a
un restaurante!

El Otro Yo nada dijo. El Hombre Feliz prosiguio:
—iBien merecias que te rompieran a ti también la crisma!

Caminaba el Hombre Feliz monologando con su Otro Yo. De pronto se detuvo.
El Otro Yo se interesaba ahora por ver un mitin que, en una esquina del parque,
celebraban unos manifestantes.

—Ve —dijo el Hombre Feliz—, de esos tumultos nunca se sale bien; ademas,
s6lo tonterias dicen.

El Otro Yo insistié en detenerse y el Hombre feliz se acerco al mitin. Un hombre
gesticulaba violentamente. El Otro Yo pregunto:

—¢Qué dicen?

—~Que la democracia esta en decadencia —respondi6 el Hombre Feliz.

1 Tomado de El hombre feliz y otros cuentos (Managua: Editorial Nuevos Horizontes, 1957, pp. 7-13).
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—Ah! —dijo el Otro Yo...—. ;Qué dicen ahora? —volvi6 a preguntar el Otro Yo.
—Que sélo ellos pueden resolver el problema de la vivienda y la carestia...
—Ah! —dijo el Otro Yo—. Y ;ahora qué pasa? —pregunté intranquilo el Otro Yo.
—Se corren de la policia —le respondié el Hombre Feliz. —;Nos vamos? —Ie
urgi6 el Otro Yo, atemorizado.

—iNo! —dijo el Hombre Feliz—. Ahora veras el final, para que otro dia no insis-
tas en venir a estas manifestaciones.

Sond un tiro, hubo ruido de bayonetas y pasos de caballeria. El Otro Yo tuvo miedo:

—i Vamos ! —dijo.
—No hay prisa —le respondi6 el Hombre Feliz.
—iVamonos! —insisti6 el Otro Yo, con voz temerosa.

El Hombre Feliz se arreglo el sombrero y con pasos lentos se alejo del tumulto.

—¢En qué terminara todo eso? —pregunto el Otro Yo, un poco mas tranquilo.
—Bueno... a unos les romperan la cabeza, otros iran presos... y mafiana habra
muchas peticiones al Presidente, de parte de las esposas de los manifestantes...
—dijo el Hombre Feliz y guard¢ silencio.

—Y el Presidente, ;qué hara? —interrogd curioso el OtroYo.

—Nada, dira que, dada la magnanimidad de su corazon, los dejen libres.

—iAh! —Dijo el Otro Yo—, y entonces, /para qué lo hacen?

—Para romper la monotonia de la vida —dijo el Hombre Feliz.

Cuando el Hombre Feliz llegd a su habitacion se sintio cansado. Se desvistio, se
acomodo en su cama, tomo un libro y se puso a leer.

—¢Qué leemos? —pregunto6 el Otro Yo.

—A Diodgenes —dijo el Hombre Feliz.

—¢Quién es ¢1? —pregunto el Otro Yo.

—El hombre que no necesitaba de nadie para ser feliz?

—ijAh! —dijo el Otro Yo —entonces era como ti! Esto halag6 al Hombre Feliz,
quien, complacido, le respondio:

—No, porque yo te tengo a ti, y Diégenes s6lo necesitaba un pedazo de sol.

iAh! —dijo el Otro Yo.

El Otro Yo apagé la luz y el Hombre Feliz le reprochd:

—iNunca hagas eso! Soy yo el que dispone cuando debe de encenderse y apa-
garse la luz. Entiéndelo bien: ;Yo soy tu amo...! No... no digamos amo... tu eres
mi subdito.

—Entonces /eres rey? —Pregunto extrafiado el Otro Yo.

—iNo! Yo no soy rey. En mi republica no hay reinado, sélo republica.
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—ijAh! —dijo el Otro Yo.

El Hombre Feliz encendio la luz y sigui6 leyendo. A la mafiana siguiente, el Otro
Yo pregunto:

—¢Qué programa tenemos hoy? ;Iremos de excursion?

—No —dijo el Hombre Feliz—. Hoy nos quedamos en casa.

—Ah! —dijo el Otro Yo, un poco triste. Abrio la ventana, respird hondo el aire
puro de la mafiana, se golpeo el pecho y exclamo:

—iQué feliz soy!

(Era el ejercicio que le habia impuesto el Hombre Feliz; ejercicio que todas las
mafianas practicaba el Otro Yo).

El Hombre Feliz dijo a su subdito:

—Que tu espiritu se nutra de las excelencias de la vida. Bastete, para ser feliz, la
comprension mia. Cuando te sientas triste, arranca al teclado esas melodias que
te he ensefiado y te sentirds bien. Esa musica tiene halitos divinos; es como si el
aliento de Dios te rozara muy cerca. Aléjate de esa musica grotesca que sélo sirve
para estropear los sentidos y para histerizar al hombre. Levantate con el animo
dispuesto a la felicidad y dandole gracias a tu Creador por todas las excelencias
que te ofrece.

El Hombre Feliz continuaba dando normas a su Otro Yo. El Otro Yo miraba por
la ventana sin prestar atencion a lo que el Hombre Feliz le decia.

El Hombre Feliz se dio cuenta y le dijo:

—Porque el hombre mira mas para abajo que a lo alto, es que vive sumido en
la oscuridad...

Y, acercandose a la ventana, le dijo:

—iMira, qué bello paisaje! ;Por qué detienes tu vista en esa mujer? jEsa es gente
extrafia para nosotros!, y yo no quiero que tengamos relaciones con otras naciones.

El Otro Yo se acercoé al piano y deslizo sus manos sobre el teclado. La melodia
invadio el cuarto.

El Hombre Feliz se sinti6 feliz.
11

Cuando la duena de la casa comprob6 que su huésped llevaba semanas ente-
ras haciendo gesticulaciones un poco raras, se alarmé. En consulta de familia
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hablaron a un psiquiatra para que examinara al Hombre Feliz, preparando de
antemano un encuentro casual.

—Le presento al Hombre Feliz —dijo la casera. —Tanto gusto, doctor —se ade-
lant6 el hombre feliz.

—Ah (ya me conocia?

— Conocerlo? jPero si es uno de los médicos mas prominentes de la ciudad!
(Quién no lo conoce?

El médico se sintio halagado, y no vio en el hombre sefiales de locura. El Hombre
Feliz continuo:

—Esa trepanacion que hizo usted ha sorprendido a todos. Parece mentira que
tengamos aqui verdaderos genios de la cirugia.

El médico continuaba feliz oyendo al hombre.

—Y usted, ;qué hace? —Ie preguntd cortésmente interesado el médico.

—Pues, (qué quiere que le diga? Cuando se llega a mi edad, es mejor vivir la vida
como ésta se presenta. Mire usted —continué el Hombre Feliz—, a los 50 afos na-
die tiene derecho a equivocarse sobre la humanidad: ésta es egoista, vanidosa, beli-
cosa, pecadora. He vivido dos guerras, he visto nacer el nazismo, el comunismo, el
falangismo, las continuas derrotas de la democracia, el lanzamiento y la destruccion
de idolos que parecian perennes. Levantarse y hundirse ciudades y reinados. Crisis
y bonanzas, el progreso de la ciencia y el adelanto de la técnica... La era atdmica...
—rubrico un poco amargado—. Y como si fuera poco, una nueva bomba acaba de
anunciar hoy mismo la radio: la de cobalto... Por eso, Yo y mi stibdito, mi Otro Yo
—recalc6—, miramos al mundo con el desprecio que se merece.

Todo habia estado bien, pero esto ultimo confundié un poco al médico, quien se des-
pidi6 del Hombre Feliz, invitandolo a que lo visitara en su consultorio para charlar.

—Muy interesantes sus observaciones —Ile dijo al alejarse del Hombre Feliz.

En la calle, meditaba el médico sobre lo que habia oido en los labios del Hombre
Feliz. Al entrar el médico a su casa, la esposa lo increp6 colérica:

—iDesde hace horas te espero y vienes tan tranquilo!

—iMujer! Atendia un caso muy interesante —se defendio6 el médico.

—iA mi con cuentos chinos! —Ile interrumpié la mujer enfurecida—. jClaro!
ahora te das el lujo de hacerme esperar. jPero no eras asi cuando necesitabas el
dinero de mi padre para montar ese maldito manicomio tuyo!... ;Y ese hombre
quién es?
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El médico se volvid tan sorprendido como su mujer. En el umbral de la puerta
estaba el Hombre Feliz cargando el maletin que el médico habia olvidado; habia
presenciado toda la escena familiar.

—Vea, amigo —dijo el médico—, a usted le consta donde he estado esta tarde...
iQué injustas son las mujeres! ;Y qué maneras de recibir a un marido que llega
cansado del trabajo!

La mujer gruii¢ algo inentendible. El Hombre Feliz entregé el maletin y no res-
pondi6 nada.

De regreso, el otro Yo pregunto:

—¢Qué paso?

—Y anosotros, ;qué nos importa?... jAsi viven en las otras naciones! —recalco
el Hombre Feliz.

—ijAh! —dijo el Otro Yo.
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