

## Lety Elvir

Universidad Nacional de Honduras

Recibido: 31/08/2010 • Aceptado 23/09/2010

### La historia rota

A: Camille Claudel

Con sabor a locura  
se va contando los dedos  
hablando quedito  
para no herir la lluvia

Con sabor a locura  
se va cortando el cabello  
lloviendo despacito  
para no ahogar la Luna

Con sabor a locura  
se va tragando el deseo  
sorbiendo a poquito  
todo el bar de dudas

Con sabor a locura  
se va desnudando  
bailando en penumbras  
al que ya no la espera  
se ha ido en silencio  
robó su cuarto, su nombre  
también los aplausos

Con sabor a locura  
se dibuja la mente  
lagartos sus brazos  
serpientes sus pechos  
Venus, la del saurio monte  
pájaros sus manos  
amapolas sus ojos  
tucanes los pies  
sus nalgas son olas  
aluvión sus ideas  
quetzalcoatl su lengua



de barro sus piernas  
cintura choques eléctricos  
¡callate, loca!

Su piel, sabana mármol  
para que el fantasma  
esculpa su firma  
escupa su semen

Con sabor a locura  
se va escribiendo la historia  
con palabras mudas  
ciegas camisas de fuerza

Con sabor a locura  
vamos todos por el mundo  
aplastando sonrisas  
caballitos azules.

### **El amor existe**

El amor existe  
hasta que descubris lo contrario  
-cinismo, entonces, le llaman algunos.

Por eso la ceguera es más fuerte  
que un ejército de mentiras  
te ayuda a entrar al reino  
de los que han sido amados  
aunque después te deposite  
en el reino de los despojados.

El amor es así  
hojuelas de papel  
con escarcha y miel  
a veces un acceso de tos  
un coágulo de sangre  
oculto o visible sin querer

El amor existe  
confundible con una hamburguesa  
o una bebida de fórmula secreta.

Me doy por vencida  
el amor existe  
lo sé cuando me decís  
que sin mí  
ya no podrías vivir.

El amor existe...

### **Murallas de amor**

Cadáveres sobre cadáveres  
rodeados del zumbido de las moscas  
de las balas y el terror  
es lo que queda de tu pueblo, mi Dios  
hastada estoy de holocaustos  
sitiada y asolada tu ciudad está  
por ladrones, prevaricadores y asesinos  
todos aman el petróleo y el soborno  
poné tus manos sobre ellos  
danos las murallas de amor.

### **Debajo de un manzano te desnudé**

Debajo de un manzano te desnudé  
chupé tus pezones  
y entre los vellos de tu pecho  
mi lengua enredé.  
Vi tu carne creciendo  
como una amapola de roca firme  
y dulce fue tu beso en mi beso  
como la leche y miel  
y tibio fue tu sudor sobre mi sudor  
como vino puro. ¡Oh, mi Dios!  
nunca apartés de mí este paraíso.

## II

Al caer la noche  
mi cabello envuelve  
el cuerpo de mi amado  
derramo mi perfume sobre sus pies  
su cabeza, su boca  
y el lunar de su espalda  
y él me pide más.  
Que nadie lo impida  
que nadie se meta  
ni siquiera la muerte  
que aguarda por él.

## III

Entré a la casa de mi amado  
y sobre sus piernas me senté  
sus manos cual hábiles palomas  
desgranaron una a una las mazorcas  
y juntos conocimos que las mejores tierras  
tienen siempre al lado suyo  
un río o las cicatrices de un volcán

## IV

Acostada en mi lecho  
mi amado me encontró  
acarició mi rostro  
mamó mis pechos, mi clítoris  
y su lengua hablaba en ninguno  
y todos los idiomas  
lamió mis entrañas  
llenas de tierra y espinas  
sangraron sus venas.

Ya sé que no es fácil amarme  
—le dije.

Tampoco es fácil quererme a mí  
—me respondió su voz  
y la corona se quitó,  
desató sus pies  
y de nuevo me conoció.

## V

Me acordé de vos, amado mío  
y al bosque a buscarte corrí  
me gusta el brillo de tus dientes  
la pelambre de más en tu cuerpo  
o el pelo de menos en tu frente  
me gusta el hambre de tu boca  
la fuerza de tus garras  
y el olor de tu semen.  
Por eso siempre vuelvo  
a devorarte el corazón.

## VI

Mi amado se ha ido  
enferma de amor estoy  
me acuerdo de sus amores  
más que del vino  
me acuerdo de sus sabores  
más que del pan y el trigo.

Díganle que se devuelva pronto  
que desnuda lo busco  
por toda la ciudad

## VII

Tus besos no vienen, amigo mío  
y las orquídeas aún tienen tu nombre  
apresúrate a volver  
que otros besos podrían borrarlo  
mas yo no quiero  
aún llueve fuego sobre Bagdad.