

## Honduras Roja

Diana Espinal

Universidad Nacional de Ciudad Juárez

Honduras-México

Recibido: 23/07/2010 • Aceptado: 01/09/2010

El color rojo implica peligro por antonomasia. Desde el 28 de junio de 2009, día en que se dio la ruptura del orden constitucional a través de un golpe de estado militar, mi país cambio su color verde “esperanza, derecho y dignidad”, por el rojo “sangre”.

Desde, que las primeras metrallas soltaron sus escupitajos “de balas, al rojo vivo” aquel domingo a las cinco de la madrugada, en la residencia del Presidente Manuel Zelaya Rosales... el color rojo se ha impuesto de una manera exultante y agresiva por parte de los golpistas. Día a día, se ve la sangre como un tatuaje adherido al pavimento, huele a sangre, llueve sangre, caen las hojas de los árboles y la clorofila es sangre.

Rojo también es sinónimo de: sonrisas sin dientes, pies sin zapatos, niños y niñas en la calle, miradas de perro hambriento, cazuelas sin granos, agua con orines, pan duro con nada, uñas negras con tierra y lombriz disecada, ropas en calidad de ala de mosca, despensa del antojo y polilla, chiflidos en la panza, mano que pide en las calles, entierro, lagrima roja, mirada roja, voz roja... hombre y mujeres que se devoran. Sol congelado, Luna convertida en brasa, he visto la sangre levantarse y dar vuelta a la página como bisagra sin oxido.

Para los golpistas, el ambicionado rojo, incluye la apropiación y asalto de los recursos naturales y humanos: petróleo, agua, minerales, tierra, la energía eléctrica, educación, salud, gozo, paz, cordura, igualdad, paciencia, benignidad, mansedumbre, templanza, este rojo-rojo sabe a suplicio, a tortura, trae descon-suelo, congoja, mal, pesar y daño. De este lado de carroña el rojo está en los ojos, son como quien ve llover, fusiles de pesado calibre... y los pueblos indígenas y

afro hondureños, los sectores campesinos, los adultos mayores, niños y niñas, madres soltera, el pueblo trabajador del día a día... ¡al carajo!

El reloj cuelga de las fauces de los perros, el martirio tiene nombre de geometría, la sal está sobre los huesos, patria perdida en el túnel de la herida, hija de los vapores rojos, alumbramiento... aborto, explosión de pólvora... la mataron...

Hoy vamos a la procesión de las firmas, por la jubilación de avispas y por las nupcias de la justicia, por la turba callejera en las pantorrillas. Así como los arenales de la luna, somos miles, los que deseamos que el verde sitiado vuelva a su postura de joya.

“Patria de sangre,  
única tierra que conozco y me conoce,  
única patria en la que creo,  
única puerta al infinito.”

(Octavio Paz)

**Del Poemario: *Del ladrido del sombrero a la escama del sol*,**  
publicado en el 2009

## 15

Un alud de tristeza talla ágatas en una cofradía  
Confunde  
Avenida dolorosa con dimensión tornasolada  
Cadera con clarinete  
Y  
Taladrando el burlar de los segundos rasgó su capa de armiños  
Sus dianas  
Sus herrumbres del designio y los huesos germinados  
Cada alud de tristeza tiene su historia y su intestino  
Reconoce sus cajitas y su cólera  
Confunde la perpendicularidad de las lágrimas con un raptó refractario.

## 19

Hay sombreros en cada gesto  
En cada costado olor a violetas entreabiertas sésamo y arroz  
Hay  
Turbas callejeras en la carne  
Azahares transparentes

Máscara y mercados en los que se venden interpolaciones en bolsas de una libra  
Hay del lado derecho 36 topos de sonrisas desdentadas  
Y del lado izquierdo 22 ciegos impotentes  
Hoy la blasfemia duerme y las viejas brizas se niegan a alzar vuelo  
Hoy el disimulo y la telepatía  
Cuelgan de un odre y atusan la cadera  
Piden una prórroga a esta prótesis de amor.

## 22

Cuando respiran las sombras  
Se arrodillan los instantes en porciones de pequeños derrumbes inconexos  
Cuando se enlazan nuestras oscuridades en los roperos  
Salta el principio, por el costado de un retablo petrificado  
Cuando respiran las sombras  
Y  
Se enlazan las concordancias  
Serpean todos los dardos por las caravanas del tedio  
¡Oye! Todavía no somos vendas que sangran  
Somos a penas muro enmohecido en cuya lengua descansa una jarra de sal.

## 23

Anoche floreció un naipe  
Y  
Saldamos las cuentas de los salmos  
Desbordada de positrones  
Intenté

Modular las mulleras de las butacas y al no poder deshojar sus ataduras enrojeció el ojo de barrilete y la miel del sarcasmo lo untó todo  
Por cada entrelazado de tic tac  
Nace una emisora  
En cada ventana fastidian las consumaciones de hierba ponzoñosa  
Y  
En la celebración de las piedras pomas  
Rebuzna el abandono y reverdecen las trombas  
Pesan los koalas que llevas en los ojos.

**26**

Mayo 3

Te has instalado en la raíz cúbica de la temporalidad

Llenas mis vasos lingüísticos de zarpasos acunados en flautas

Mayo 3

Quiero callar en blanco los humeantes andamios y los ecos de los lince

Quiero cortarle la cola al encono

Rotar en sombras lo que dure un penacho de sombra

Quiero desplazar blancos convencionales

Contrapuntos

Callejones sin salida

Dispensa

Quiero tatuar tu alma

Como la arena recién quemada por un rayo

Aunque las flautas escalen un crisantemo y dos pájaros carpinteros.