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Los motivos de Castel

David Robinson

Panama

in armas, recursos ni alternativas, salvo aquella mirada insulsa
repleta de tonterias. Asi era yo cuando estaba frente a ella. Nun-
ca pude dominar tal situacion.

La conoci en la discoteca del hotel con nombre de santo, donde,
por lo general, se escucha mucho merengue. Cualquiera diria que en
medio de esa musica tan agitada no hay espacio para el romance. Todo
lo contrario, no solo la sangre sube de temperatura, también las hor-
monas y lo que comienza siendo un ejercicio aerdbico termina siendo
el desaforado ritual canino. Por las ansias, buscar donde fue una labor
tormentosa; tanto que al desvestirme, el mero roce de la ropa casi me
hace culminar anticipadamente. Por suerte no fue asi y pude cumplir.
Siguieron otras veces, siempre llenas de esfinges y misterios; de silen-
cios como respuesta. Otras veces que eran locos retos de forma y lu-
gar. Creo que la vez mas salvaje fue en un ascensor entre la planta baja
y el décimo piso.

Pero desde el dia que la conoci, un gusano comenzo a reptar
sobre la mucosa de mis entrafias. Esa discoteca, la del hotel con nom-
bre de santo, no se caracterizaba precisamente por el buen nombre de
sus asistentes, sino por el contrario, por lo terrible de la fama de sus
acciones. Solo este hecho me puso a la defensiva. Una defensa ende-
ble, pero defensa al fin.
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Ella nunca respondia claramente a mi inquietud. Hablarle sobre el tema era
navegar en mares plagados de tintoreras. Con un no sé o un quizas, dejaba laceradas
las piernas de mi alma, frustrando asi, cualquier posible huida. Eso me lastimaba.

Cuando le preguntaba, sus besos quemaban con pasion mi boca mientras sus
manos colmaban de ternura mis cabellos; atin asi, jamas dio una respuesta directa a
una pregunta directa. Unicamente callaba y sus ojos desilusionados me condena-
ban. Nunca tuve una respuesta definitiva, nunca calmé mi inquietud, nunca supe si
de verdad me queria, si yo significaba algo mas que un momento para ella. Le era
tan facil salir a bailar con otro en la discoteca; solo me decia «ahora vengo» y se
introducia en la pista de baile. El dia que la conoci, ja quién le diria «ahora vengo»?

(A quién? (A quién? Decia que a nadie, pero el tono de su voz no me conven-
cia. Si le hubiese creido me habria evitado el dolor. Esos miserables celos clavaban
sus colmillos de vibora en las carnes de mi vientre hasta lograr convulsionarme. En
su ausencia, pensar las infinitas posibilidades de lugares donde podria encontrarse
me provocaba las mas graves fiebres y nduseas; mas al pensar en las infinitas posi-
bilidades de aventuras con otros tipos que podia tener. Pero nada me enfermaba
tanto como hacerme la siguiente pregunta: ;Y si yo era una aventura?

Vivia entre ausencias dolorosas, intensos encuentros eroticos y largas discu-
siones. No soportaba las nubes de humo que la rodeaban; su pasado, presente y
futuro, despertaban tunica y absolutamente dudas en mi persona. ;Estaria yo inclui-
do en sus planes? A pesar del ardor y la pasion nada indicaba que asi seria. No
soportaba tanta incertidumbre. ;Qué le costaba darme algo de seguridad?

Por eso, para evitar el dolor agudo de mi vientre y alejar los colmillos de
vibora, decidi realizar la mejor defensa, atacar y terminar con esta absurda situa-
cion. Después de muchos rodeos temerosos, me convenci de que debia no solo
eliminarla de mi vida sino de la vida. Me faltaba el valor para hacerlo yo mismo,
pero no me atrevia a contratar a alguien. ;Y si por mala suerte contrataba a uno de
sus negados amantes?

Yo tendria que hacerlo. Muchas horas de planes y decisiones se alternaron
con angustias y arrepentimientos. Pero las discusiones y los ataques de celos se
hicieron demasiado abundantes, como para no hacerlo. Su asesinato finalmente tomé
forma en mi mente: un cuchillo clavado en su pecho en la misma discoteca donde la
conoci. Tal vez en el bafio o en la misma pista, no sé, pero si después de que me
dijera «ahora vengo».

Con paciencia aguardé la noche adecuada, la noche donde no hubo discusio-
nes. Bailamos, comimos, bebimos, hubo besos, caricias y a la mitad de una intima

IR SECCION LITERARIA



Los MoTIvos DE CASTEL Numero 12 « 2008-2009

conversacion, un tipo vino a sacarla a bailar y ella aceptd. Largos minutos duro la
espera. Una furia sorda colmo mi espiritu, una furia que guiaria mi mano hasta su
pecho. Al rato, ella regreso a la penumbra de nuestra mesa; regres6, me dio un gran
beso y me dijo al oido: “Ves que siempre regreso a tus brazos”. Saqué el cuchillo,
mi corazén y pulmones triscaban bestialmente, un sudor frio pobld la piel de mi
cara; pronto senti el efecto de su persona sobre la mia y posando mis ojos sobre ella,
con aquella mirada insulsa repleta de tonterias, solté el cuchillo sobre la alfombra y
dejé que me besara.
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