

15

Si Dios volviera  
sería privatizado  
en la Asamblea.

16

Muy de temprano  
huele más que el café  
tu olor diario.

17

Que nadie sepa  
como suena tu nombre  
te hablo con señas.

**CAIMITILLO**

Abril 2209

Pedimos agua  
nos dieron gases.  
Pedimos pan  
nos dieron plomo.  
Pedimos libertad  
nos dieron cárcel  
(.....)  
YA NO PEDIMOS.

**DE OFICIO DE  
SOBREVIVIENTE**

Ahora mismo  
tus ojeras  
son unas cartas antiguas.  
en Tokio  
tu aliento era un día antes.  
qué diablos sucedió  
con las cartas  
que nunca me escribiste,  
le diste, acaso  
la dirección  
a algún cartero loco.