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La puerta de los mares, una cita con la historia de Nicaragua

na novela es més el producto de la intuiciéon que de la razon, y aunque

Francisco Mayorga hizo un meritorio esfuerzo por novelar esa locura in-

finita del canal interoceanico en Nicaragua, su discurso final sigue siendo
mas historia que novela, tanto en la forma como en el fondo, y alli radica su tnica
debilidad, pues desde el punto de vista documental esta llena de méritos.

Sus mejores momentos surgieron cuando el historiador-economista se libe-
r6 de las amarras notariales y echd a volar la imaginacion para dibujar la despedi-
da del dictador Zelaya en Corinto y pintar los amores exo6ticos de Rubén Dario en
Paris, la aparicion de Sandino joven en Leo6n o las practicas quirtirgicas violentas
del matasanos Debayle en el cadaver del poeta.

Es alli cuando el libro constituye verdadera novela, pero en casi todo su
corpus es un relato histérico, mas o menos apegado a la realidad, que ilustra,
pero no absorbe con esa locura imaginaria o ese derroche estilistico anejos a la
novela. Esto se debe, en parte, a que el autor no construy6 personajes ni conci-
bid un lenguaje acorde a los sujetos historicos mencionados, y casi todo el libro
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avanza como un discurso documental, descriptivo y poco literario, aunque muy
correcto y bien dicho. Los didlogos entre personajes, por ejemplo, son prosai-
cos y no en voz coloquial.

Presentada como novela, La puerta de los mares del economista nicara-
giiense Francisco Mayorga, se ha publicado ahora en un segundo tiraje, después
de que el autor la escribiera en prision en 2001, victima del torpe asedio de Arnol-
do Aleman, quien lo meti6 dos afios en chirona por algunos manejos monetaristas
que no le convenian al entonces Presidente, quien mas tarde fue condenado como
delincuente por lavado de dolares y otras mingas.

Mayorga, luchador sandinista cuando era un honor serlo, integré las fuer-
zas triunfadoras de 1979, aunque luego militd con la Unidad Opositora (UNO)
y lider6 el equipo econdémico de Violeta Chamorro, de donde habria resultado
adversario de Aleman y victima injusta de su deplorable y corrupta gestion.

El libro es un esfuerzo encomiable que trata de resumir, en tono de inven-
cion, la sempiterna historia del Estrecho Dudoso, que ha inquietado a la pobla-
cion nicaragiiense desde los tiempos de Pedrarias Davila.

Siendo ese pais el corazén del istmo centroamericano, sus gobernantes, y sus
invasores de todos los tiempos, han sofiado con cortarlo en dos para juntar las aguas
del mar Pacifico con las del Atlantico. Antes incluso de que lo sofiaran el comodoro
Vanderbilt por el San Juan, Lesseps por Panama y lo impusieran los yankes en esa
nacion, la cual fue inventada en 1903 para facilitar el tajadeo de Veragua y repartir-
se —durante cien afios— todas sus mieles, hasta que llego6 Torrijos.

Posiblemente en una carcel muy benévola, como su elevada investidura
intelectual merecia, el doctor Mayorga dispuso de muchos materiales historicos
relativos a los tratados canaleros, los cuales —ahora— estan en Internet, pero que
en el 2001 habia que perseguirlos en duro, de libro en libro.

El resultado de su paciente investigacion es una obra inmensa que relata
todas las negociaciones desarrolladas alrededor de aquel sueo, pero en particular
las del dictador José Santos Zelaya (1893-1909), quien estaba obsesionado con el
paso interoceanico y puso a trabajar en ello hasta al maximo poeta de América,
desde la embajada en Paris.

La obra no se queda en las intrigas canaleras, sino que el autor mas bien
las aprovechd para reconstruir la historia de su patria, desde antes de la guerra
de los filibusteros, y también realizd un fresco magnifico de la interminable
lucha de timbucos y calandracas, que ha sumido en desgracias a ese pais desde
los dias de la Independencia primera (1821), y lo mantiene mas o menos igual
desde la segunda (1979).

Esa Nicaragua magica y tragica, en medio de luchas intestinas, quedd bien
retratada en La puerta de los mares, lo cual es un mérito del historiador, aunque
quede debiendo los arrestos como novela, pues los cientos de personajes que discu-
rren por ella no son psicoldgicamente bien trazados como para alimentar una trama
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progresiva que intrigue al lector o la lectora, sino que méas bien abren una expec-
tativa diferente, la de informarse, documentarse y aprender de la historia; secuela
propia de los trabajos documentales que se dirigen mas hacia el dato y la precision
de las fechas que a esa locura y fascinacion poética de las piezas novelisticas.

Esto obedece, en parte, al gran dominio del narrador omnisciente, que con-
cede escasa libertad a sus personajes y tiende mas a la historia novelada que a la
novela historica, segun la definicion de Lukécs.

Si bien la figura de José Santos Zelaya compromete casi todo el libro, la
recreacion de su entorno es mas apegada a la realidad que a la imaginacion de
un novelista, por lo que resulta menos convincente. No hay que olvidar que la
realidad suele superar a la ficcion y, paradojicamente, el lector o la lectora tiende
a dudar de la primera, aunque se trague sin esfuerzo todas las mentiras de la se-
gunda. Depende del narrador y de sus dotes estilisticas.

Esa disyuntiva entre realidad y ficcion hace que La puerta de los mares se
aproxime mas al llamado new journalism que al universo novelistico, porque sus
personajes siguen valiendo como entes de la historia, pero no se liberan como
protagonistas de una ficcion por falta de ese perfil psicologico que el autor dio
por descontado, puesto que figuran en la cartilla escolar. Pero no es asi, la verdad
intrinseca de una novela obliga a personificar esos nombres historicos con sumo
detalle para que valgan como «seres vivos» de la trama.

En el nuevo periodismo, por el contrario, basta con poner en su boca los
predicados reales documentados y se supone que la persona lectora recrea al ente
historico. Por ejemplo, hay verdadera recreacion artistica en E! sefior Presidente
de Asturias, en El otorio del Patriarca de Garcia Marquez y en Blonde de J. C.
Oats; mientras que hay prevalencia de la historia en Todos los hombres del Pre-
sidente de Bernstein y Woodward o en La montaiia es algo mds que una inmensa
estepa verde de O. Cabezas.

Por todo ello, resulta curioso que el pasaje més volado, mas imaginativo
y mas exagerado (por tanto novelistico) de este libro sea la despedida de Zelaya
en Corinto, que transcurre en medio de desfiles, coros, carrozas, bandas militares,
grandes barcos y hasta dngeles y querubines negros que elevan al dictador en su
silla hasta la proa del vapor, desde donde proclama: «jDe rodillas me van a pedir
que regrese!» (p. 218). Pero este pasaje, para quienes conocen esa magica Nica-
ragua, nada tiene de raro que sea de lo mas realista en el libro.

Zelaya, junto a los Somoza, es el ejemplo dictatorial de ese pais, y, al con-
tar su historia, el autor de alguna manera revive comportamientos dictatoriales
mas modernos, como los de Alemén en el 2000 o los de Ortega en sus mas re-
cientes atentados contra la Constitucion. Por eso es extrafio que el libro cuente
con el beneplacito de Daniel y de su esposa, quienes lo auspician en la contratapa,
aunque Mayorga hablo en el libro de «La Pifiata, el pifiateo de la Costa Atlantica,
el dictador que si no lo bajamos se nos queda veinte afios» (p. 184). Si bien esto
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se refiere a los pifiateros de Zelaya, ya desde su prélogo advirtiéo que «algunos
personajes» del presente pueden parecerse a personajes del pasado, «pero siento
mucho informarles que en realidad pertenecen al presente» (p. 72).

Con esta ambigua declaracion el autor dejo abierta toda suerte de compa-
raciones entre sus personajes del pasado, sus actitudes y comportamientos y los
gobernantes del presente, algo que deben valorar los nicaragiienses, pues noso-
tros los ticos carecemos de suficiente informacién y tenemos algunos prejuicios
cuando se habla de esa «historia de Aladino» que, segin Sergio Ramirez, es la
construccion del canal en Nicaragua. Escritor que, por cierto, abordd el mismo
tema, muy poéticamente, en su obra Mil y una muertes (Alfaguara, 2004).

Valga decir, para terminar, que también sobre esta época dictatorial y cana-
lera se ha editado en El Salvador (con difusiéon en Nicaragua) el libro Memorias
de mi padre 1893-1980 de Gerardo Godoy, cuyo relato de las luchas constitucio-
nalistas complementa, desde otro angulo historico, este periodo y lo aproxima un
poco mads a la actual era sandinista.

Para quienes se interesan en estos temas mesoamericanos, ahora pueden
acudir a Internet, privilegio del que no goz6 Mayorga; no obstante, nos brindod
una pieza enciclopédica.

San José, octubre 2014
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