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Editorial

El término de biopolitica, que titula el dossier de esta edi-
cion N. 23 de la Revista Istmica, no es conceptualizado
inicialmente por Michel Foucault, pero la acepcion del
filosofo francés, surgida a mediados de los afios "70, es
la mas reconocida al renovar y dar un giro mas agudo a
esta nocion, como lo muestran los articulos incluidos en
este numero. La instauracion de la biopolitica “hace en-
trar la vida y sus mecanismos en el campo de los calculos
explicitos y hace del poder-saber un agente de transfor-
macién de la vida humana”'. En consecuencia, desde el
ultimo cuarto del siglo XX, el estudio del biopoder o de
la pluralizacion y especializacion de los controles regu-
ladores sobre la vida encarnada en los cuerpos humanos,
ha llevado al uso del término en los més distintos tipos de
analisis y campos del conocimiento, de lo cual no esca-
pan los estudios literarios en la region.

De esta forma, el dossier titulado por la Revista {stmi-
ca “Biopolitica en literaturas centroamericanas”, es in-
troducido por Diana Moro, de la Universidad Nacional
de la Pampa (Argentina), quien enmarca los cuestiona-
mientos biopoliticos al estudio de la literatura o literatu-
ras centroamericanas, dentro del ambito de los Estudios
Transareales, al volverse este dossier un punto de con-
fluencia de las miradas del Sur, Norte y Centro de Amé-
rica, para examinar los discursos presentes en diversos
textos producidos en la region.

El dossier inicia con el analisis de Julia M. Medina de
la Universidad de San Diego (Estados Unidos), sobre
los mundos opuestos que sutura el escritor nicaragiien-
se Rubén Dario en sus ultimas obras y afios de vida,

1 Traduccion libre. Foucault, M. (1976). Histoire de la sexualité. Vol I: La
volonté de savoir. Paris: Editions Gallimard, p. 188.
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contintia Leonel Delgado Aburto, de la Universidad de Chile, examinando deta-
lladamente la creacidn de sujetos politicos y su racializacion en la novela ;Ecce
Pericles! (1945) del escritor guatemalteco Rafael Arévalo Martinez, donde el
autor elabora la biografia del dictador Manuel Estrada Cabrera y narra la histo-
ria de su derrocamiento por un movimiento civil.

Posteriormente, Diana Moro, de la Universidad Nacional de la Pampa, ofrece
un texto descriptivo sobre la emblematica revista nicaragiiense Ventana, que
durante los afios sesenta, bajo la direccion de Sergio Ramirez y Fernando Gor-
dillo, marcé profundamente la vida literaria y politica de la joven insurgencia
intelectual de la época. Finaliza el dosier Ricardo Roque Baldovinos, de la Uni-
versidad Centroamericana José Simeo6n Caiias (El Salvador), interesandose en
la hagiografia de Anna Guerra de JesUs, escrita para promover su canonizacion
en el Reino de Guatemala del siglo XVIII, para analizar el sacramento de la
confesion como una tecnologia del yo, lo cual, dicho en términos foucaultianos,
fue utilizado por la Iglesia catélica con admirable sofisticacion.

La seccion de Artes visuales, brinda un homenaje péstumo al pintor costarri-
cense “Rafa” Fernandez (1935-2018), al convertirse en una galeria dedicada a
la exposicion de parte de su obra, comentada sentidamente por su hija, la cura-
dora y artista, Alma Fernandez.

La seccion de Literatura se suma a los cuestionamientos vinculados con la crea-
cion de los canones etno-politico-literarios, haciéndose eco del dossier de esta
edicion, con una seleccion de poesia de mujeres mayas de Guatemala, recogida
en la obra de Consuelo Meza y Aida Toledo; La escritura de poetas mayas con-
temporaneas producida desde excéntricos espacios identitarios (Universidad
Autonoma de Aguascalientes, 2015).

La revista culmina con la seccion Varia, la cual comienza con un articulo de
Guillermo Acufia Gonzalez de la Universidad Nacional (Costa Rica), quien
aborda los dispositivos raciales y discursos socio-corporales activados en Cos-
ta Rica alrededor de las transmigraciones africanas recientes (2015-2016), asi
como destaca la trashumancia de los cuerpos maigrantes frente a las narrati-
vas del poder ejercido por los Estados-nacion. Seguidamente, Claudia Caisso,
de la Universidad Nacional de Rosario (Argentina), analiza la obra del poeta
Derek Walcott, contextualizada en el Caribe anglofono, a partir de las claves
interculturales que brinda para comprender el pensamiento decolonial con refe-
rencia también a la obra de Aimé Césaire. La seccion acaba con un articulo de
la profesional independiente Lorena Vargas Mora (Costa Rica), quien analiza
las coordenadas del enunciado poético siniestro, como unidad discursiva y eje
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conceptual, de cufio freudiano, en la novela Cruz de olvido (1999) del costarri-
cense Carlos Cortés.

La edicion N. 23 ofrece asi un caleidoscopio transareal propicio para el deleite
de muchos de nuestros sentidos y saberes en expansion.

Laura Fuentes Belgrave
Directora
Revista Istmica
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Notas a modo de introduccién
El &rea centroamericana:
descripcion geopolitica 'y
literario—cultural

Resumen

(Utilizar literatura centroamericana o literaturas centroamericanas
como término de analisis en el campo literario-cultural? La interro-
gante la sostiene este dossier, que presenta parte de la diversidad lite-
raria que compete a la region desde la mirada académica del Sur, Nor-
te y Centro de América, contribuyendo a la vitalidad de la discusion
en los Estudios Transareales. Esta perspectiva se ha nutrido con los
aportes del XVI Congreso Internacional de Literatura Centroamerica-
na (CILCA) y el III Taller Centroamericano sobre Repositorios Digi-
tales, asi como con el seguimiento dado por Istmo, Revista virtual de
: estudios literarios y culturales centroamericanos, un esfuerzo al cual
Argentina se ha sumado igualmente la Revista fstmica.

Diana Moro
Universidad Nacional de
La Pampa

Palabras clave: literatura, Centroamérica, Caribe, Estudios Transareales.

Abstract

Use Central American literature or Central American literatures as a
term of analysis in the literary-cultural field? The question is support-
ed by this dossier, which presents part of the literary diversity that
belongs to the region from the academic perspective of South, North
and Central America, contributing to the vitality of the discussion in
the Transareal Studies. This perspective has been nourished with the
contributions of the XVI International Congress of Central American
Literature (CILCA) and the III Central American Workshop on Digital
Repositories, as well as the follow-up given by Istmo, Virtual Journal
of Central American Literary and Cultural Studies, an effort to which
the fstmica Magazine has also added.

Keywords: literature, Central America, Caribe, Transarea Studies
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DianA Moro
NOTAS A MODO DE INTRODUCCION
EL AREA CENTROAMERICANA: DESCRIPCION GEOPOLITICA Y LITERARIO —CULTURAL

Uno de los problemas que enfrentan las ciencias sociales consiste en definir, re-
cortar una region; es decir, qué criterios se ponen en juego para establecer una
unidad de percepcion. Centroamérica no escapa a esa dificultad. Desde el punto
de vista literario-cultural, Karl Kohut se pregunta si debe usarse Literatura cen-
troamericana o Literaturas centroamericanas, es decir, un singular abarcador o un
plural que exprese la diversidad; también se interroga acerca de cudles serian los
aspectos comunes que tienen las producciones literarias de Guatemala, de Costa
Rica y de los otros paises de la regioén, ademés de la cercania geografica (9-10).
También, Werner Mackenbach se plantea la necesidad de repensar los criterios de
integracion y advierte que, como ninguna otra region en el mundo, Centroaméri-
cay el Caribe “han sido caracterizados en su historia como espacios de transicion,
comunicacién y movimientos entrecruzados [...]”; asi, propone privilegiar “el
estudio de las formas y procesos intra, inter y transregionales [...]” desde la pers-
pectiva de los por él denominados transarea studies (2010, p. 70).

La region Centroamericana -con la inclusiéon de Panamé y Belice- como cons-
truccion discursiva y unidad de percepcion, ha dado motivo a la publicacion de
volumenes colectivos y eventos cientificos; por ejemplo, en 2010, Albino Chacén
y Marjorie Gamboa editaron un volumen titulado Voces y silencios de la critica
v la historiografia literaria centroamericana que recoge trabajos presentados en
la edicion X VI del Congreso Internacional de Literatura Centroamericana (CIL-
CA). También, en agosto de 2016, se realizo en Costa Rica el III Taller Cen-
troamericano sobre Repositorios Digitales, proyecto en el cual participan varias
instituciones universitarias y culturales de la region y que, como primer paso, han
conformado una red para el resguardo, la preservacion y la difusion de patrimo-
nio cultural centroamericano. Finalmente, un emprendimiento cultural digno de
ser nombrado es Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centro-
americanos. Sus responsables consideran a Centroamérica como region cultural,
lingiiistica y literaria transnacional. Incluye siete estados nacionales (Guatemala,
Belice, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panama), asi como todas
las regiones, areas y grupos étnicos excluidos o marginalizados por los discursos
nacionales: los miskitos, sumus, ramas y garifunas de la costa Caribe nicaragiien-
se; los miskitos y garifunas de Honduras; los kunas de Panama4; los afrocaribes
y las etnias mayas, quichés y cakchiqueles en Guatemala. Plantean un concep-
to de region que abarca los procesos de desplazamiento, “desterritorializacion”
y contacto de las poblaciones centroamericanas, mas allad de las coordenadas y
fronteras del territorio geografico denominado Centroamérica/América Central.

La literatura centroamericana ha tenido y tiene una recepcion especializada conti-
nental y europea. Ello se percibe en la convocatoria de las ediciones de CILCA, en
la definicion de sus sedes en diversos espacios (en América del Norte y en Europa)
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y modestamente en el dossier aqui presentado. Los autores que se dan cita en este
numero proceden de distintos puntos de América: Leonel Delgado Aburto es Pro-
fesor Asociado de la Universidad de Chile; Julia Medina es profesora titular de la
Universidad de San Diego, en Estados Unidos de América; Ricardo Roque Baldo-
vino es profesor del Departamento de Filosofia de la Universidad Centroamericana
José Simeodn Canas, en El Salvador y, quien suscribe estas notas, Diana Moro es
profesora titular en la Universidad Nacional de La Pampa, en Argentina.

Los temas de los articulos constituyen apenas una muestra de los problemas de
investigacion abiertos y, sobre todo, su diversidad. No se pretende con la presen-
tacion de los cuatro articulos un desarrollo monografico, sino mas bien lineas de
trabajo divergentes y amplias.

Julia Medina propone una lectura de los ultimos textos escritos por Rubén Dario
antes de su muerte: una carta dirigida al Director del diario La Nacion de Buenos
Aires, Emilio Mitre y Vedia, escrita en enero de 1916; el ltimo poema: “Tris-
temente triste”; la Gltima cronica que publica Dario en La Nacion, en agosto de
1915, titulada “Apuntaciones de hospital” y el cuento “Huitzilopoxtli” el Gltimo
en volver publicarse en mayo de 1915, precisamente en Guatemala, cuando iba
de paso a Nicaragua antes de su muerte. Al haberse conmemorado, en diversos
lugares del mundo, el centenario de su muerte, resulta este un aporte mas para una
relectura de Dario. El abordaje de la autora, desde la perspectiva del bio-poder y
la bio-politica, pone en tension dialéctica la errancia de Dario y su vinculo con la
tierra y con la naturaleza.

Por su parte, Leonel Delgado analiza el libro de Rafael Arévalo Martinez, jEcce
Pericles! escrito en 1945 que ofrece una caracterizacion del movimiento civil
guatemalteco que derroc6 en 1920 al dictador Estrada Cabrera, y también de este
Gltimo: el dictador representado por Miguel Angel Asturias en El sefior presiden-
te. El enfoque tedrico que propone Delgado tiene puntos de contacto con el de
Medina al atender a la construccion ideoldgica que configurd identidades nacio-
nales en la primera mitad del siglo XX, en Centroamérica y en América Latina.

El articulo de mi autoria se detiene en la década de 1960, en Nicaragua; analiza
el trabajo politico-cultural de la revista Ventana. La traducciéon como un modo de
incorporacion de modelos estéticos y culturales probables para la conformacion
de una literatura nacional articula esa tension planteada por Rubén Dario entre el
cosmopolitismo y lo vernaculo; entre la region y el mundo.

Finalmente, Ricardo Roque Baldovino desarrolla una lectura de la Vida admira-
ble y prodigiosas virtudes de la sierva de Dios Doiia Ana Guerra de Jesus (Gua-
temala, 1716) del jesuita Antonio de Siria. Desde los estudios coloniales, el autor
analiza ese texto como un dispositivo de poder de la Iglesia catélica a efectos del
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control de las subjetividades. Tales practicas extendidas en el “Nuevo mundo”
permiten comprender la configuracion ideoldgica de la colonia en estas tierras.

Los cuatro articulos que, en efecto, abordan tematicas diferentes constituyen ape-
nas un fragmento, tal vez arbitrario, de las muchas vertientes de investigacion
referidas a la literatura centroamericana.

Referencias bibliograficas

Chacon, A. y Gamboa, M. (2010). Voces y silencios de la critica y de la
historiografia literaria centroamericana. Costa Rica: EUNA.

Kohut, K. (2005). Introduccion. En Kohut, K. y Mackenbach, W. (Eds.).
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Mackenbach, W. (2010). ‘El nuevo campo no ofrece sino desafios’. Re-
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Rubén Dario. Despedidas
de la Tierra’

Resumen

Este trabajo aborda algunos de los tltimos registros de Rubén Dario,
para sefialar como su obra socava la modernidad latinoamericana, mas
alla de como se ha entendido y se ha practicado tradicionalmente, in-
cluso por él mismo, suturando mundos que seguimos sin consolidar.

Palabras clave: modernidad, modernismo, eco-critica, textos limina-
res, colonialidad del saber

Abstract

In looking at different genres, this article addresses some of Rubén
Dario’s lasts texts, to illustrate how his work disavows modernity as
understood and practiced traditionally, even by him; thereby suturing
unconsolidated spheres of a world still fragmented.

Keywords: modernity, modernism, eco-criticism, textual liminality,
coloniality of knowledge

1 Una versién preliminar de este trabajo, bajo el titulo “Modernismo néma-
da y ultimas gestas de Rubén Dario”, se presentd en el congreso La sutura
de los mundos, llevado a cabo en Buenos Aires del 7 al 10 de marzo de
2016 y fue entregado para su publicacion en Actas. Otra version reduci-
da y traducida al inglés por Jason Weiss, titulada “Rubén Dario. Eartlhy
Farewells” sera publicada en Review: Literature and Arts of the Americas

No. 97, otofio 2018.
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Juua M. MEeDINA
RugéN DARio. DESPEDIDAS DE LA TIERRA

A cien afios de su partida, consecuente con la 16gica bio-politica® del linaje here-
ditario, el legado de Rubén Dario sigue sujeto a enmarques tradicionales de lectu-
ra, producto en parte de la parcelacion de saberes y del espacio terrenal que marca
nuestra época. La prolifica extension de su obra, celebrada sobre todo por su poe-
sia, incluye prosa y narrativa, complicando su acercamiento critico. Igualmente,
el caracter transnacional de su produccidon y de su trayectoria bio-geo-grafica
dificulta la centralizacidon de su obra, por lo que se trata de un archivo organico en
constante devenir. Como principe de las letras hispanas, su nobleza fue simbdlica,
por tanto, su obra y figura siguen a merced de maniobras tangibles y figuradas,
politicas y culturales que distorsionan el material humano y simbélico del autor.

Considerando el hito del centenario como corte conmemorativo, aqui me inte-
resa indagar en como concluye el poeta su obra escrita en distintos registros.
Es decir, indagar como ¢l cierra su repertorio y se despide de sus lectores en
textos que incluyen la escritura epistolar, la poesia, la cronica, y la narrativa;
teniendo de trasfondo el registro autobiografico que anticipa la conclusion de
su vida publica. Interesa incluir La vida de Rubén Dario escrita por él mismo
(1912) dentro de estas tltimas gestas escriturales porque simbolicamente da por
terminada su vida profesional cuatro afos antes de su muerte*. Este precipitado
cierre se produce gracias a una solicitud de Caras y Caretas durante un momen-
to de necesidad econdmica del poeta. Ademas del individualismo artistico y el
liberalismo, entran en juego en este espacio cortes personales-profesionales,
que atraviesan y le dan forma y cierre a lo est/ético y politico. Dentro de la hete-
rogeneidad de este texto, Delgado Aburto (2012) atina al argumentar que “[...]
la forma autobiografica parece reconocerse en actividades paradodjicas como
las de la cronica necroldgica y la comicidad del payaso” (p. 50). Apunto a esta
dialéctica en el tono de la autobiografia porque esta se observa en las distintas
despedidas, con la excepcion del poema.

2 Foucault (1990) explica que el bio-poder, esquema general de la bio-politica, se refiere a las formas histori-
camente arraigadas en la institucionalizacion del control social para disciplinar cuerpos, tanto individuales
como colectivos. El control sobre la sexualidad y los cuerpos, ejemplifica como se manifiesta la bio-politica
a partir del siglo XVIII. Hoy se habla a formas de biopolitica segiin distintos contextos que corresponde a
avances tecnologicos, demograficos y demas.

3 Porejemplo, referirse al estudio de Blandon, 2011, pp. 104-126. Desde otros registros, la presente autora ha
hecho referencia a esto en Medina, 2010, pp. 82-103, donde se aborda las iltimas imagenes fotograficas que
se hicieron del poeta, del Gltimo prologo que escribio a su propia obra, y también su presentacion del poema
“Pax” en Nueva York como tltimo acto publico. Estos ensayos forman parte de la coleccion editada por
Browitt, J. & Mackenbach, W. 2010. Rubén Dario: cosmopolita arraigado. Nicaragua: Instituto de Historia
de Nicaragua y de Centro América.

4 Desarrollando lo sugerido por Rama, Delgado Aburto (2005), sefiala que la autobiografia es un texto que
“responde a un especifico tipo de interpelacion, en la que el liberalismo y el individualismo artistico articu-
lan un espacio discursivamente conflictivo” (articulo cibernético). Delgado Aburto desarrolla otro analisis
de la misma en su libro Excéntricos y periféricos: escritura autobiogrdfica y modernidad en Centroamérica
(2012), Pittsburgh: Universidad de Pittsburgh.
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Ademas de insistir en la complejidad de su produccion, este corte de lectura de
los ltimos escritos de Dario pone en evidencia la tragedia y la tirania que mar-
can su legado. Puesto a que su fallecimiento no fue un hecho repentino, desde el
punto de vista de la tragedia, este vistazo de sus ultimas expresiones textuales
registra el umbral ontoldgico del autor, el cual va a contrapelo de los modelos
ideoldgicos modernistas que lo sustentaban y a los que se adscribia. Se podria
decir que las inquietudes que presenta el autor en estos escritos, tanto en forma
como en contenido, mas que reproducir un cosmopolitismo tradicional centrado
en las ciudades, anticipan una subjetividad ndmada segun la propuesta de Braido-
tti (2011)°. Desde su perspectiva periférica y siempre nomade (literal y figurado),
los ultimos textos de Dario problematizan las transformaciones culturales y so-
ciales que marcaron el cruce finisecular. Se trata del nomadismo no como metafo-
ra, sino como una “[...] critical tool to account for the materiality embedded and
embodied locations and power relations” (Braidotti, 2011, p. 12). Si la figuracion
noémada cuenta con una fuerza imaginativa en sintonia con las estructuras energi-
zadas y transnacionales de nuestra situacion histérica (Braidotti, 2011), el escritor
responde a su situacion histérica a través de las tecnologias como la imprenta,
los transatlanticos, los barcos y los rieles que materializan esos desplazamientos
fisicos, afectivos, genéricos, y estéticos de su época.

En cuanto a la tirania expuesta en los ltimos escritos de Dario, sobresale su an-
ticipacion sobre los procesos del bio-poder, segtn lo articularia después Foucault
(1976)®, quien indica que el siglo XIX marca la transicion de las operaciones del
poder de los usos simbolicos de la sangre, al analisis de la sexualidad (1990, p.
148). Consecuente con la logica bio-politica’ del linaje hereditario, como sobe-
rano de la lengua, Dario estuvo sujeto a distintos tipos violencia en su vida pri-
vada y publica ya desde su infancia. Estos escritos, al igual que su legado fisico,
textual, simbolico y materia, registran lo dicho. Por ejemplo, en referencia a sus
desplazamientos biogeogréficos, a sus emparejamientos, a sus hijos, a su alcoho-
lismo, a las circunstancias tragicas en torno a su agonia, y posteriormente a sus

5 Ademas de implicar una ambigiiedad originaria en cuanto a procedencia o a identidad de género, Braidotti
(2011) explica que subjetividad nomada es una “herramienta analitica y como proyecto creativo dirigido a
cualificar el cambio de conciencia que corresponde al espiritu de nuestra época” (p. 11). Sorteando caer en
anacronismos, en este caso, Dario encarna una subjetividad némada desde su época.

6  Segun este planteamiento, el bio-poder es un esquema general de la bio-politica y se refiere a las formas
historicamente arraigadas en la institucionalizacion del control social para disciplinar cuerpos, tanto indi-
viduales como colectivos. El control sobre la sexualidad y los cuerpos ejemplifica como se manifiesta la
bio-politica a partir del siglo XVIII. Cf. Foucault, 1990, pp. 135-159.

7  Segun Foucault (2010) en la época feudal el bio-poder se presenta a través de la funcion simbélica y el valor
de la sangre, como medida de sacrificio, linaje, alianzas, descendencia y demas. Mientras que en el siglo
XX se torna a los usos de la sexualidad como asunto politico, embrollado a la disciplina del cuerpo y a la
vida de la especie.
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restos®, donde se cristalizan formas del bio-poder que pasa a ser una tatanopo-
litica individual, en el caso de su figura publica. Para indagar en estos espacios
liminares entre lo publico y lo privado, lo literario y lo funcional, y asi problema-
tizar las divisiones disciplinarias que limitan un acercamiento actual a su obra,
empezaremos con un vistazo a su ultima misiva.

Dictada en el lecho de su muerte en enero de 1916°, y dirigida al director de La
Nacion Emilio Mitre y Vedia, el final de esta supuesta ultima misiva ejemplifica
esta preocupacion por lo material, tanto bioldgico como econdémico, y por los
bienes simbolicos:

[a] usted le pido por mi hijo, ahora solo, y a quien ruego tener por tnico here-
dero de mis bienes. Me despido de usted con el agradecimiento que le debo por
sus cuidados. He servido a La Nacién con todo mi pensamiento y a usted con
mi respeto mas devoto. (Dario, 2000, p. 404, cursivas nuestras)

Sin ningln otro cierre mas que su nombre, Dario concluye su repertorio epistolar
dejando clara su precaria situacion. Este documento despliega sus desarraigues
practicos, y las cartografias desiguales de poder dentro de las que tuvo que na-
vegar. Asi mismo, sirviéndole “con todo su pensamiento” (Dario, 2000, p. 404),
reafirma la distancia profesional entre su funcion periodistica y su poesia, la cual
queda elipticamente protegida del mercantilismo implicado.

Conjugado a su preocupacion por el hijo, en la misma misiva deja testamento, tanto
retorico como literal, de otros lazos afectivos ““j[1]loro pensar que nunca mas volveré
a ver tierra argentina!” (2000, p. 404). Ademas de sugerir una vision planetaria, la
palabra “tierra” apunta su nostalgia al suelo, al campo, ya sea en la llanura o en la
pampa, lejos de la urbe. Asi, su lamento desde Nicaragua por no volver a Argentina,
y por su hijo en Espafia, resume escuetamente el desarraigo afectivo y efectivo de su
condiciéon nomada y transeunte. Siguiendo las ideas del nomadismo, utilizamos el
término trashumante para inducir el cuestionamiento de las configuraciones urbanas
en favor de espacios rurales, campestres o “abiertos”. Sugerente también que su sen-
timentalismo convoque un retorno a la tierra del pais, no necesariamente a la ciudad
de Buenos Aires, siempre insistiendo en una ordenacion nacional. En estos registros

8  Contreras (2012) explica en su biografia de Dario: “Se originé un altercado violento, que dio por resultado
que el codiciado cerebro fuera conducido a la Direccion de Policia para esperar la decision del Gobierno
(Pero qué sentimientos movian a estas personas que osaban poner en prision la parte mas noble del mas
grande poeta de América?” (p. 178). El positivismo cientifico, conjugado a los supuestos derechos de pro-
piedad, incitan la disputa por el material encefalico del escritor.

9  En Arellano (comp.). (2000), la supuesta ultima carta dirigida desde Guatemala a su compafiera de vida,
Francisca Sanchez, tiene fecha del 12 de agosto de 1915. En ella hace referencia despectiva de su primer
hijo con la esposa Rafaela Contreras: “[e]stuvo aqui el Rubén Trigueros. Se fue. Es un sinvergiienza” (Are-
llano [comp.], 2000, p. 402). Menciono esta referencia para sefialar la cuestion de la bio-politica y el des/
afecto.
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textuales que le dan un cierre a su vida, queda en evidencia esta subjetividad nomada
y trashumante que privilegia la idea abstracta de la nacion' y sus espacios abiertos.

En contraste al tono desamparado en el fin de esta misiva, esta empieza con un tono
ludico que insiste en su preferencia campestre: “en mis deseos esta el mejorarme
un poco para irme al campo, gozar de la soledad, de buena mesa y montar un burro
como Sileno para caminar al sol, y sentir el soplo libre del monte” (2000, p. 404,
cursivas nuestras). A pesar de haber nacido y haber pasado los primeros afios de
su vida en el campo, su mundo personal tanto como vocacional lo secuestran a las
“ciudades letradas” que debia habitar y condecorar como su maximo exponente!'.
Recordemos que Ledn y cualquier otra ciudad de Nicaragua en el siglo XIX eran
precarios puntos urbanos entorno a una exuberante naturaleza. Fuera de cualquier
pose romantica, su vida y obra estan condicionadas por esta tension entre la con-
figuracion urbana y una preferencia o nostalgia personal por el campo, o “la natu-
raleza”, como concepto y realidad que entra en conflicto con su profesion'?. Entre
paréntesis cabe notar que como concepto “la naturaleza” vacia el referente de su
complejidad denotativa, como asi también se alinea a las ideologias extractivas que
sustentan el liberalismo como practica y condicion de la supuesta modernidad®.
Entonces, la condicion errante de Dario, que empez6 desde su infancia en el trasla-
do abrupto del campo a la ciudad, incide en su trayectoria vocacional, permitiéndole
apuntar a otras configuraciones de estética y de pertenencia, en parte desapercibidas
o descartadas por su alcance, donde sortea y neutraliza estos desplazamientos.

Reparemos en las primeras paginas de la autobiografia, donde registra que sus
primeros recuerdos son en el campo, presentados como eventos cerrados, dis-
tanciados de su trayecto profesional y de su presente enunciativo. Después de
explicar su genealogia y su nombre, el primer recuerdo de Dario (1991) es

el de un pais montafioso [...] en tierras de Honduras, por la frontera nicara-
giiense; una sefiora delgada, de vivos y brillantes ojos negros—negros?... no
lo puedo afirmar seguramente..., mas asi los veo ahora en mi vago y como
ensofado recuerdo. (p. 8)

10 No obstante, su cuestionamiento del paradigma nacional se presenta, por ejemplo, cuando sirvié de editor
para el La Union Centroamericana en 1884. En 1889 también difunde su causa unionista al emitir un folleto
titulado La Unién, como o6rgano de la unificacion istmica. Ese afio se acordd un Pacto de Union Centroa-
mericana en El Salvador. La postura unionista de este documento lo comenta la presente autora en Medina,
2005, pp. 133-136.

11 Sin suponer discutir esta sensibilidad psicologica, Delgado Aburto (2012), nos sefiala que al final de su
Autobiografia, Dario (2012) privilegia la isla sobre la metropolis: “[e]fectivamente, Mallorca es presentada,
en oposicion a Paris, como lugar cualitativamente superior para la busqueda del ensuefio y la enunciacion
de si. Aunque sin dejar de notar su relacion con Barcelona, y la industria editorial” (pp. 40-42). Asi, vemos
esta tension entre su preferencia campestre y la urbe que sustenta su vocacion/produccion.

12 Seglin Rama (1985) para el poeta la naturaleza se trata s6lo de un “diagrama intelectual” (p. 109). Siguiendo
estos términos, aqui se propondria mas bien que constituye el diagrama afectivo o vital del poeta.

13 Aqui se hace referencia a Latour, 2013, p. 55; y Morton, 2007, pp. 14-26.

ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X 2 19

Numero 23 * Enero-Junio 2019



Juua M. MEeDINA
RugéN DARio. DESPEDIDAS DE LA TIERRA

En la incertidumbre del recuerdo en el campo se presenta un retrato de su madre:
“[...] blanca, de tupidos cabellos oscuros, alerta risuefia, bella. Esa era mi madre.
La acompanaba una criada india” en la casa primitiva “sin ladrillos, en pleno
campo” (1991, p. 8). El contraste entre la blanca madre y la criada india en ese
espacio doméstico, constata las simetrias étnicas, sociales e historicas de su con-
texto y del lugar que €l ocupa dentro de ese paradigma. En este entorno silvestre,
jerarquizado y maternal, se incluye el cuadro travieso del nifio que se pierde en
el monte y es encontrado luego “debajo de las ubres de una vaca” (1991, p. 8).
Asi se despuntan, por un lado, la frontera del abandono, la frontera nacional, la
frontera entre lo humano y lo animal; y por otro, el olvido y el recuerdo, el dolor
y el placer de la nostalgia, lo artesanal y la tecnologia: “Se me sacé de mi bucolico
refugio, se me dio unas cuantas nalgadas y aqui mi recuerdo de esa edad desapa-
rece como una vista de cinematografo” (1991, p. 8, cursivas nuestras). Se le saca
de ese refugio inmediato y entra a formar parte de una configuracion urbana, pese
a sus lazos afectivos, lejos de las vacas y de su madre'®. Las nuevas tecnologias
se incorporan al imaginario del recuerdo para moldear la memoria dislocada que
constituye su nomadismo modernista.

Consistente con el origen de la eco-critica como marco tedrico, la academia
anglo-parlante ha reconocido aportes eco-criticos de Dario, mientras que la his-
pano-parlante lo ha considerado como una cuestion de sensibilidad psicologica,
o como algo decorativo en su obra. Por ejemplo, White (2011) propone que el
poeta es precursor del “eco-cosmopolitismo” (pp. 85-95)!° y que nos presenta
“formas mas responsables de vivir en la tierra”, segun su ensayo en World Li-
terature Today (2011, mi traduccion). Por su parte, DeVerties (2013) explica
que el “arte por el arte” (p. 23), como lema y practica dariana, se manifiesta
también en su percepcion de la naturaleza por la naturaleza, a diferencia de sus
homologos anglosajones que insistian en esta como medio de desarrollo eco-
ndmico. En el esmero por creer y sentir la modernidad que Dario representa, el
componente rural en su obra no ha sido lo suficientemente abordado desde el
contexto hispano. Este tipo de menosprecio se inmiscuye en las practicas po-
liticas de desarrollo, cuyas repercusiones en el siglo XXI apuntan a uno de los
temas vitales de nuestra época.

14 Sin pretender discutir esta sensibilidad psicologica, Delgado Aburto (2012) también nos sefiala que al final
de su Autobiografia (1913), Dario inhabilita la ciudad de Paris para privilegiar el ensuefo de la isla de Ma-
llorca: “Efectivamente, Mallorca es presentada, en oposicion a Paris, como lugar cualitativamente superior
para la busqueda del ensuefio y la enunciacion de si. Aunque sin dejar de notar su relacion con Barcelona, y
la industria editorial” (pp. 40, 41-24). Asi, vemos la tension que venimos comentando entre su preferencia
campestre y la urbe que sustenta su vocacion/produccion.

15 Se trata de un término desarrollado por Ursula K. Heise, en su libro Sense of Place and Sense of Planet: The
Environmental Imagination of the Global (2008). También referirse a White, 2011, pp. 55-65 y pp. 85-95.
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Mas alla de ser un recurso estético en la obra de Dario, el desdén por la naturale-
za dentro de la critica hispana tradicional revela una racionalidad colonial'® que
privilegia lo urbano y lo cosmopolita, es decir, resguardando definiciones deci-
mononicas de modernidad. En referencia a Dario, Browitt y Mackenbach (2010)
cuestionan la rigidez del término para insistir que el cosmopolitismo “se puede
concebir como una critica no positivista [...], contra el mundo social cerrado y
circunscrito por las naciones-estado” y que seria lo que hoy se consideraria a
queering of literatura (p. 6)"". La polémica en torno a unas cartas que Dario pre-
suntamente escribié a Amado Nervo, registra la dificultad de leer su obra desde
cualquier angulo queer'®. Siguiendo esta linea, se puede decir que Dario encarna
una subjetividad y experiencia nomada tanto en el sentido literal de la palabra
como en su alcance teorico, el cual insiste en que dichas figuraciones, ademas de
sobrepasar la categorizacion binaria de género, suponen la negacion de separar la
razon de la imaginacion (Braidotti, 2011, p. 18). El mapa epistémico, ademas del
artistico y ontologico que traza Dario como profesional del lenguaje a lo largo de
sus escritos, confirma lo dicho.

El cosmopolita necesita pasaporte(s) para ser ciudadano del mundo y privilegia el
orden de la metrdpolis, mientras que la figura ndémada, trashumante prospera en
espacios abiertos!®. Sin importarle pasaportes Dario se buscaba en esos lugares, al
margen la urbe y de los esquemas metropolitanos. Delgado Aburto (2009) men-
ciona este desarraigo en sus lecturas de la autobiografia de Rubén Dario; explica
que “‘el modernista se hizo un errabundo (factual o metaférico), y operé de mane-
ra audaz dentro de la modernidad” (p. 36) y que su “distanciamiento lirico a los
espacios libres de la naturaleza (un motivo por entero literario) anida la creacion
de una escritura” (p. 42). Esa retirada a los espacios libres como (pre)condicion
de escritura y del ser, necesitan perfilarse dentro de una est/ética sustentada en
una experiencia rural. Esto queda de manifiesto en las otras formas que cuajan
sus ultimas gestas.

16 Siguiendo la propuesta de Quijano y Blandoén (2011) en Discursos transversales: la recepcion de Rubén
Dario en Nicaragua, hace referencia a la racionalidad colonial y colonialidad del poder que opera en (tor-
no) a Dario (pp. 13, 22-23). Por su parte, Rama (1985) nos sefala que Julio Saavedra primero “equipara
el modernismo con el liberalismo, estableciendo un paralelismo estrecho entre las escuelas literarias y las
orientaciones politicas” (pp. 30-31). Gutiérrez Girardot (1983), a su vez, explica que el modernismo es una
expresion de la expansion del capitalismo; “la ‘universalizacion’ de la literatura que va pareja a la unifica-
cion del mundo” (p. 16).

17 Browitt y Mackenbach, 2010, pp. 1-16. A pie de pagina citan las definiciones de Sokofsky Sedgwick y las
de Lorey y Plews (1993) para aclarar que queering “puede referirse a cualquier desestabilizacion de regi-
menes normativos y autoritarios” (2010, p. 15).

18 En referencia al articulo de Acereda, 2012, pp. 895-924. Este articulo se basa en unas cartas encontradas
en el archivo de Arizona State University, cuya validez ha sido refutada por expertos nicaragiienses. La
polémica sobre el lugar de estas misivas en el archivo de Rubén Dario sigue vigente.

19 Aqui cabe considerar la palabra “abierto” en su sentido literal, y también al alcance filosofico y ontologico
que presenta Agamben, 2005, pp. 75-82.
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Pasando al registro lirico de su escritura, en su tltimo poema postumo “Triste, muy
tristemente. ..”, resume su sufrimiento ingénito a su condicion de artista y humano:

Un dia estaba yo triste, muy tristemente

viendo como caia el agua de una fuente;

era la noche dulce y argentina. Lloraba/

la noche. Suspiraba la noche. Sollozaba

la noche. Y el crepusculo en su suave amatista,

diluia la lagrima de un misterioso artista.

Y ese artista era yo, misterioso y gimiente,

Que mezclaba mi alma al chorro de la fuente. (1985, p. 485)

Sin precisar la forma de esa fuente, sea natural o urbana, la sustancia acuifera se
presenta como objeto y sujeto de la subjetividad humana del artista, como tam-
bién la noche se presenta como ente complice de su tristeza. El encabalgamiento
del tercer y cuarto verso suspende el referente del 1lanto y lo hace recaer en la voz
poética. Por otra parte, el adjetivo “argentina” sirve como eje de sinestesia hacia
un cambio musical en la lirica que personifica la tristeza nocturna que, también,
deja sugerido vinculos afectivos®. En esta despedida evoca a su espacio afiorado,
trasfondo de un giro borgeano que presenta la desintegracion del alma de un artis-
ta, mezclada con la fuente como ultima metafora de su reencuentro con lo eterno.
En este ultimo poema, el apego a cualquier lazo material o externo se desvanece
y queda en adjetivo que pudiera ser clave de algun lugar diluido.

La relacion de Dario con Argentina rompe con los esquemas nacionales de per-
tenencia, y revela dindmicas asimétricas de interdependencia regional de pro-
duccién cultural. Ya sabemos que las editoriales portefias le permitieron una
profesionalizacion periodistica / artistica a partir de 1892, cuando anuncia su in-
corporacion oficial a La Nacion como corresponsal hasta el fin de sus dias (Zane-
tti, 2004). No esta de mas que esta iniciacion emprendiera en el cuarto centenario
de la conquista, para cuya ocasion publica una croénica titulada: “La exposicion
historico-americana en Madrid. Arqueologia Precolombina™?!. En produccion, en
contenido y en la biogeografia se revela un nomadismo que opera, como lo indica
el titulo de esta cronica, sobre una arqueologia de saber y de poder en el mapa
hispanohablante; invirtiendo el orden colonial establecido dentro del campo lite-
rario, y resaltando otro tipo de jerarquia letrada.

En contrapunto, la Gltima crénica que publica Dario en La Nacion, en agosto de
1915, se titula “Apuntaciones de hospital”, donde torna a su experiencia propia de
la biopolitica. En este texto se aglutinan el desplazamiento fisico, temporal, ge-
nérico y epistémico que venimos comentando, a medida que relata su experiencia

20 Blandon, 2010, p. 111; nos recuerda que Rubén Dario queria que lo enterrasen en Buenos Aires.
21 Tomando la palabra para marcar la ocasion, el texto se publica el 28 de septiembre de 1892.
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convaleciente durante su gira pacifista por Nueva York. Plasmando su simulta-
neidad, la cronica se publica durante el invierno argentino, mientras Dario se en-
contraba ya en Guatemala como invitado de honor de Manuel Estrada Cabrera®.
Siguiendo el tono ludico de Sileno en el campo, aqui trasluce cierto esnobismo
que sirve para entretener al lector dentro de su desgracia: “[e]l French Hospital,
sin duda por no perder su caracter latino, es bastante mediocre y anticuado. Casi
nadie habla francés™ (2013, p. 382). La burla contrasta con el desamparo de estar
internado en el extranjero: “[e]l aislamiento, la casi destruccion de la personali-
dad, el sentirse solitario, abandonado, olvidado, ponen en el alma una inexpli-
cable opresion de angustia y desesperanza, sobre todo, en un pueblo de seres
distintos, de espiritu y mentalidad distintos™ (2013, p. 383). Su otredad acentua
la desintegracion de un “yo” que pone en evidencia su necesidad econdmica, y la
experiencia humana en el contexto trashumante.

A través de la cronica, como forma intermediaria de la experiencia subjetiva,
artistica y objetiva, se anticipan las premisas foucauldianas en cuanto al someti-
miento corporal clinico”. Ademas de haber experimentado la bio-politica a nivel
civil /#* vocacional, también la supo sefialar en su practica médica:

Elige un dedo, dos. Los trucida, los traspasa, los transverbera, armado de un
punzén como para matar un cochinillo de Indias, o una rata de égout [albaial].
El sacrificador, que me ha dejado la mano adolorida, con unos tubos de cristal y
goma en la boca recoge la sangre, la coloca en los cristales para el microscopio.
‘Bonjour’y se va. (2013, p. 385)

Sin dejar de lado el toque ludico, este reportaje de su vivencia personal presenta un
comentario sobre la continuidad historica de la violencia biopolitica mediante el
sacrificador. Atravesado por la experiencia “moderna”, el sacrificador, transforma-
do en médico, se presta de tecnologias regulatorias que deshumanizan al escritor®.

22 No hago referencia al poema que se vio obligado a publicar en Guatemala a favor de Estrada porque el
tema del patrocinio y la dependencia queda demasiado en evidencia. Por ejemplo: Contreras (2012) sefiala
explicitamente “[...] temeroso de perder su favor [Manuel Estrada Cabrera], nuestro poeta cedio, al fin, y
¢l, que sonreia de la ‘propaganda minervina’ compuso una oda ‘Palas Athenea’, para ser declamado en las
famosas fiestas de minerva, Pero su enfermedad lo libré de la vergiienza de leer aquella obra arrancada de
su miseria y de su falta de caracter” (p. 168).

23 Foucault (1990) vincula los temas de la salud a la vitalidad social que implica el poder sobre la sexualidad y
a la sexualidad. En este sentido se cuaja en esta experiencia esa transicion de la sangre a la sexualidad como
valores del poder.

24 El sometimiento al matrimonio que experimentd Dario (1991) se presenta de forma velada en su autobiogra-
fia: “Es una pagina dolorosa de violencia y engaflo, que ha impedido la formacion de un hogar por mas de
veinte afos; pero vive aun quien como yo ha sufrido las consecuencias de un familiar paso irreflexivo” (p. 68).

25 Esta cronica hace eco a una anterior suya titulada: “La enfermedad del diario” (1897), la cual comenta
Zanetti (2013) por “alud[ir] al campo de lo corporal en relacion con en el periodismo: ‘...-carne y sangre
nuestra, obreros de esas usinas! - director, gerente, administrador, redactor, colaborador, reporter” (pie de
pagina, pp. 7, 126).
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Siguiendo con el tema de los sacrificios, cierro con su ultima ficcién, el cuen-
to “Huitzilopoxtli”, por haber sido la ultima en volver a publicarse cuando iba
de paso a Nicaragua antes de morir®. Aunque su ultimo cuento inédito fue “El
Cuento de Martin Guerre: Leyenda Nicaragiiense”, publicado en La Nacion en
junio de 1914, sabemos que se trata de la adaptacion de una historia conocida,
que ademas de hacerle un guifie a la ciudad letrada de su época, sugiere un co-
mentario irénico sobre la recepcion de sus propios vaivenes en el contexto local.
No obstante, “Huitzilopoxtli”?’ fue el Gltimo en (volver a) publicarse, y su segun-
da publicacién aparece con el subtitulo de “leyenda mexicana”, no atribuido al
escritor?®. Esta modificacion en el titulo recalca una autenticidad popular que lo
distancia de la ficcion y lo reinserta en el ambito local, arqueologico y folklorico.
A pesar de demarcar fronteras epistémicas con el subtitulo, la reproduccion del
cuento, su tematica y sus personajes presentan un despliegue transnacional que
insiste en su subjetividad trashumante y nomada.

Ademas de ser uno de los primeros registros ficticios sobre la Revolucion Mexica-
na®, la re-publicacion del cuento en el contexto centroamericano le brinda cierta
circularidad a la produccion de cronicas, en cara a su primera entrega a La Nacion,
antes referida. Dario empieza haciendo reportajes para Escribir, y termina escri-
biendo para reportar. En la ficcion, la arqueologia y el imaginario precolombino se
infunde al reportaje para comentar una coyuntura historica que no pudo presenciar,
asi cuestionando esa distancia entre el saber objetivo y subjetivo que supone la
supuesta modernidad. Este espacio le permite pronunciarse sobre la relacion entre
la violencia colonial, rituales prehispanicos y la subjetividad letrada en la materiali-
zacion de los procesos historicos de la guerra. Asi mismo, se despliegan sus propias
contradicciones o limitaciones respecto al presente y el pasado indigena.

Narrado en primera persona, el cuento relata la historia de un periodista que viaja
a México, “en una comision periodistica, de una ciudad frontera” (2011, 340)
con Estados Unidos. Este corresponsal de guerra, a diferencia del resto de los
personajes, no tiene nacionalidad; y el lugar de su misién nos remonta a espacios
fronterizos, ya no entre Honduras y Nicaragua como el lugar de su primer recuer-
do, sino que entre México y Estados Unidos. Ademas de los sujetos anénimos

26 Se publica en el Diario de Centro-América, 10 de mayo de 1915 durante su corta estadia en el pais como
invitado de Cabrera Estrada, en su ruta por Nicaragua poco antes de su muerte. El mismo texto se publica
en La Nacion el 5 de junio de 1914.

27 Paraun estudio detallado del cuento, referirse al texto de Mora Valcarcel, 2000, pp. 15-32. Interesante notar
que en el aflo de su estudio la autora sefiala que no existe una edicion definitiva del relato, recalcando otra
vez la precariedad del archive de la obra de Dario.

28 De Mora Valcarcel, 2000, p. 16.

29 Paraun estudio detallado del cuento, referirse al texto de Mora Valcarcel, 2000, pp. 15-32. La autora sefiala
que no existe una edicion definitiva del relato, como lo ejemplifica la ultima linea del cuento, recalcando
otra vez la precariedad del archivo de la obra de Dario. Nappo (2017) también tiene un articulo pertinente
titulado “Rubén Dario, lo fantastico y la Revolucién Mexicana” en Revista Istmica, namero 20.
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mexicanos, los personajes principales son también viajeros: el Mr. John Perhaps,
médico periodista “al servicio de diarios norteamericanos” (2011, p. 340); “ Co-
ronel Reguera, o, mejor dicho, el padre Reguera” (2011, p. 340), un personaje
vasco, y el propio narrador nomade. Los nombres caricaturescos apuntan al hu-
mor que socava la experiencia individual de los personajes, tanto historicos como
ficticios. Con el mismo tono humoristico, le hace un guifio a sus lectores argenti-
nos, haciendo alusiones a su remota patria®.

Con estructura cinematografica el cuento sigue la perspectiva del narrador, en-
focando en los didlogos y en la descripcion de los personajes y del entorno. La
naturaleza interrumpe esta subjetividad letrada cuando Reguera suspende su
monoélogo para cortar una vara y asustar a una “gran vibora” (Cascabel, 2011,
p- 343), precisamente cuando el narrador percibe la ausencia de Mr. Perhaps.
Ademas de aludir a sus multiples simbolismos, este animal anticipa el ritual alu-
cinado que puntea la historia®'. Después de ese primer encuentro con el entorno
natural se presenta “una gran arboleada tras la cual oiase el ruido del agua de una
quebrada”, curiosamente “el sitio mas delicado que ocupaban las fuerzas revo-
lucionarias” (Cascabel, 2011, p. 343). La encrucijada de resistencia en el &mbito
silvestre anticipa la fuente de su ultimo poema, y marca el escenario futuro de las
guerras de guerrillas. Explayando su sensibilidad a la biodiversidad autoctona, el
siguiente referente natural es un “gran ahuehuete” (Cascabel, 2011, p. 343).

Tras tomar comiteco y fumar marijuana se acentiia su percepcion del entorno:
“Todo era silencio en la selva, pero silencio temeroso, bajo la luz palida de la luna
[...] Ya conocia esa siniestra musica de las selvas salvajes: era el aullido de los
coyotes” (Cascabel, 2011, p. 343). El escenario de lo insélito esta en la naturaleza,
hecho hostil con los efectos narcéticos que producen el valor fantastico del texto.
La hierba y el uso de los distintos licores apuntan a otro tentaculo del bio-poder, al
que fue sometido Dario por su alcoholismo. Este cuento registra en la ficcion el me-
canismo quimico que distorsiona la percepcion y que a su vez auto-sometio a Dario
a otra forma de bio-politica, relacionada con patrones de consumo y de produccion.
En la ficcion, el narrador, testigo alucinante del rito, busca esconderse

tras un tronco de arbol yo estaba en mi pavoroso silencio. Crei padecer una
alucinacion; pero lo que en realidad habia era aquel gran circulo que formaban
esos lobos de América, esos aullantes coyotes mas fatidicos que los lobos de
Europa. (Cascabel, 2011, p. 344)

30 Prestandose del habla coloquial, Dario hace referencia a Argentina en su caracterizacion del otro periodista
“iNo digas macanas! -contestaba Mister Perhaps, que habia estado en Argentina” (2011, p. 340).

31 Enel cuento hace referencia a un altar de “Teoyaomiqui, la diosa de la muerte. En aquella piedra se agitaban
serpientes vivas,”. La estatua de Coatlicue fue equivocadamente identificada como Teoyaomiqui, segin
la Biblioteca del congreso. https://www.loc.gov/item/2014647495/., probablemente por Don Antonio De
Leon y Gama. Huitzilopochtli y Teoyoamiqui son deidades parejas.
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Con esta metafora de ferocidad canina representa, por ultima vez en prosa, la
lucha imperial que circunda la realidad historica transnacional de América. Este
recorte casi visual se presta a una caricatura politica que ubica a la voz poética en
el tronco de un arbol, el ser “casi sensitivo” que figura en su imaginario poético.
Podria decirse que, a través de esta ultima ficcion, se plasma un reportaje ima-
ginado de la Revolucion Mexicana y de la tension tradicional entre subjetividad
letrada y la naturaleza, como también entre los distintos géneros literarios. In-
sistiendo en el mundo de las letras, parad6jicamente sustentado por ontologias y
epistemologias precolombinas, el cuento cierra: “Vino a mi cerebro, como escrito
en letras de sangre: Huitilopoxtli”** (2011, p. 344). Queda inscrito en el material
humano, con material bioldgico, las palabras de este referente mitico de guerra,
sacrificio y destruccion.

Los ultimos textos en prosa de Dario reflexionan, en parte, sobre la simultanei-
dad de los mecanismos de bio-poder que experimentd y observé el escritor. La
recurrencia del valor de la sangre pasa de lo ritual a lo clinico, de lo colectivo a lo
individual, de lo simbdlico a lo material, para asi subrayar su tragedia. I[gualmen-
te, la tirania se presenta ante la mecanizacion del cuerpo a través de la regulacion/
analisis de la sexualidad, en sus implicaciones literales y figuradas. Retomando el
epigrafe, la muerte es el limite del poder, lo mas secreto/privado de la existencia,
desde la que el escritor expone el arnés bio-politico de la modernidad. Todos sus
ultimos escritos van atravesados por esa primera persona que insiste en el hu-
manismo clasico y en esa privacidad que supone el fin. A pesar de internalizarla
y reflejar los mecanismos de esa hegemonia, una lectura de estos textos apunta
también a una ontologia que esquiva esos paradigmas occidentales. Dejando vis-
lumbrar una subjetividad ndomada y trashumante, desde cuyo umbral sortea el
cosmopolitismo de su época y el nacionalismo vigente todavia en nuestros dias.
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Resumen

Este articulo analiza el libro de Rafael Arévalo Martinez, ;Ecce Peri-
cles! (1945) enfatizando la unidad de sus dos partes: la biografia del
dictador Manuel Estrada Cabrera y la narracion del movimiento civil
que lo derroca en 1920, agrupado en torno al Partido Unionista. El
argumento principal es que la forma biografica escogida por Aréva-
lo esta en consonancia con la interpretacion del movimiento opositor
como minoritario e impotente en relacion al predominio de lo que el
autor entiende como atavismo racial indigena que condena a Guate-
mala a la permanente dictadura. En este sentido, el articulo enfatiza
los componentes biopoliticos de tal postura.

Palabras clave: Guatemala, dictadura, biografia, biopolitica, raciali-
zacion, modernidad.

Abstract

This article analyzes the book by Guatemalan writer Rafael Aréva-
lo Martinez, jEcce Pericles! (1945). Arevalo’s work narrates the life
of dictator Manuel Estrada Cabrera and the evolving of the political
movement that overthrow its government gathered around Partido
Unionista. The main assessment of the article is that by choosing the
form of biography, Arevalo emphasizes the racial indigenous origin of
the dictator and the minority and impotence of the oppositional, racial-
ly white movement. From the point of view of Arevalo, this biopolit-
ical contradiction condemns Guatemala to a permanent dictatorship.

Keywords: Guatemala, Dictatorship, Biography, Biopolitics, Race,
Modernity
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En el afio 2015 ocurrié en Guatemala un hecho sobresaliente de la accidn politica
de lo que, a falta de mejor nombre, se puede llamar sociedad civil. A través de
protestas ciudadanas sostenidas por varias semanas, el Presidente de la Republica
Otto Pérez Molina fue obligado a renunciar, bajo acusaciones de corrupcion'.
Este movimiento guatemalteco se asocia facilmente con la serie de movimientos
de indignados y primaveras mas o menos revolucionarios de la ultima década
a escala planetaria. A diferencia de otras, la repercusion mediatica global de la
protesta guatemalteca fue relativa, aunque al igual que las otras también tuvo un
caracter coyuntural, desvaneciéndose luego del desplazamiento de Molina, y de
las elecciones de octubre de ese afio.

Inicio con esta alusion al pasado reciente porque quiero referirme parcialmente a
la representacion escritural de otro movimiento civil en Guatemala que también
desplazo6 a un gobernante, aunque los protagonistas de la principal fuerza oposito-
ra terminarian derrotados. En 1920, el Partido Unionista, formado por miembros
conspicuos de ¢lite modernizada guatemalteca y sectores de las clases medias y
grupos obreros y artesanos, lograron, a través de un plan politico de protesta y
un golpe de mando en el Congreso, la remocion del Presidente de la Republica
Manuel Estrada Cabrera, quien habia gobernado Guatemala autocraticamente por
22 afos, entre 1898 y 1920.

Como se sabe, Estrada Cabrera forma parte del mito cultural y literario del dict-
ador latinoamericano, consagrado en la novela de Miguel Angel Asturias, EI
serior presidente, publicada en 1946, pero que su autor habia comenzado a es-
cribir desde la década de 1930. La novela mitifica al gobernante y ofrece, como
explica Rama (2008), un arquetipo de dictador en que lo biografico es puesto a
un lado, para ir en pos de una ilustracion social y modélica de la dictadura latino-
americana. Existe, sin embargo, otro libro sobre Estrada Cabrera, mucho menos
conocido pero, probablemente, igual de significativo’. En 1945, el gran narrador
guatemalteco Rafael Arévalo Martinez, publica ;Ecce Pericles! una memoria del
movimiento unionista que derrotd a Estrada Cabrera pero, también y quiza ante
todo, una biografia del dictador. Se debe enfatizar ese vinculo, que resulta vital
para la representacion que ofrece Arévalo Martinez, entre la memoria de un mov-
imiento politico en cierto sentido coyuntural y la escritura biografica. En efecto,
en jEcce Pericles! (1945) localizar la bios historica y politica, es fundamental
para entender y dar sentido a la memoria. Asumiendo la elaboracion biografica,
Arévalo presenta una explicacion general sobre Guatemala, una interrogacion

1 Para recuentos de estos procesos, ver los articulos de Hernandez Pico (2015a); Torres Rivas (2015).

2 Ver Hernandez Pico (2015b).

3 El dictador y la dictadura, en particular, la de Estrada Cabrera produce varios textos de autores notables:
Miguel Angel Asturias, Arévalo Martinez, Carlos Wyld Ospina, Salvador Mendieta, Flavio Herrera, entre
otros. Ver al respecto Acevedo (1982, p. 260); Garcia Giraldez (2005, p. 151).
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comprensiva de lo nacional a través de la biografia y de la accidn politica del
pasado que se presta para modelar la del presente*. De ahi la funcion estratégica
de la biografia: dar un sentido politico a la escritura, si bien el modelo humano
principal no sea un sujeto moralmente ejemplar.

Antes de detallar algunos aspectos de esta elaboracion quisiera sefialar que los
puntos explicativos sobre el dictador, a través de su biografia y de la historia del
movimiento que lo derroca, pueden ser comunes a Hispanoamérica y remontarse
al siglo XIX (un ejemplo reconocido es la vision literaria sobre Juan Manuel
Rosas en el canon argentino: Facundo (1845), “El matadero” (1840) y Amalia
(1851) y, ante todo, la identificacion entre dictadura y clases subalternas racial-
izadas)’. Asi, en Arévalo Martinez resulta visible la asociacion en cierto sentido
fatalista entre masas indigenas y dictador. Sobresale, ademas, el planteamiento
sobre la necesidad de una democracia tutelada por una élite, asi como la percep-
cion de un orden transnacional, durante el periodo de entreguerras, que autoriza
los cambios democraticos internos.

En otras palabras, el texto de Arévalo parece sintomatico de una articulacion
desigual de la modernidad en Guatemala, en la que la racializacion constituye un
elemento fundamental. Esta modernidad desigual racializada tiene como base so-
cio-economica la agroexportacion y la economia de enclave, la dependencia de
economias centrales y “‘una estructura social asentada sobre la unidad econdmica, la
hacienda, y en relaciones patrimoniales con la peonada campesina” (Torres Rivas,
1969, p. 18). Las clases dirigentes, en ese contexto, optan por estructuras autoritar-
ias de gobernanza y la sancion de poderes externos, es decir, por una modernizacion
politica poco autonoma y mediatizada. En el ambito cultural, esta modernizacion
implica que, como plantea Ramos pensando en América Latina en su conjunto, “la
literatura “moderna” ... no cont6 con las bases institucionales que pudieron haber
garantizado su autonomia” (Ramos, 2003, p. 26). De ahi la importancia de las for-
mas heterogéneas en la literatura latinoamericana. Plantea Ramos (2003):

El analisis de las aporias irreductibles que hasta hoy ha confrontado la autono-
mizacion literaria quizas podria contribuir a explicar la heterogeneidad formal
de la literatura latinoamericana, la proliferacion, en su espacio, de formas hi-
bridas que desbordan las categorias genéricas y funcionales canonizadas por la
institucion en otros contextos. (p. 27)

4 Arévalo publica su libro en el contexto de la reciente caida del dictador Ubico, en 1944. Para un recuento del
gobierno de Ubico y su renuncia, también provocada por la accion de un movimiento popular, ver Gleijeses
(1989). A partir sobre todo de la posguerra mundial (década de 1940) sectores de las clases medias encabeza-
ron en Centroamérica procesos politicos que en algunos casos lograron desplazar a gobiernos autoritarios, sin
necesariamente acceder al gobierno o lograr transformaciones duraderas (Torres Rivas, 1969).

5 Ver al respecto, por ejemplo, Amate Blanco (1981).
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En efecto, el jEcce Pericles! (1945) constituye ese tipo de texto heterogéneo con
agenda diversa: tratado interpretativo historico, biografia, ensayo nacional, me-
moria politica, entre otros. Ademas, es un libro significativo para el tipo de autor
que es Arévalo. Un poeta postmodernista, en el sentido cronoldgico que Federico
de Onis diera al término (Ferndndez Retamar, 1995), Arévalo va a desarrollar una
singular narrativa que se aparta del modernismo hispanoamericano para incurrir
en un ciclo narrativo caracterizado por los acentos alegéricos y criticos sobre
la modernidad nacional guatemalteca. Asi jEcce Pericles! (1945) implica una
aparente incursion en la historia politica que, sin embargo, conserva el cometido
critico que identifica su narrativa ficcional y autobiografica. En este sentido, se
puede valorar a Arévalo como un autor caracteristico del tipo de modernidad des-
igual centroamericana, y su texto como un producto profundamente implantado
en su contexto de produccion.

En este ensayo me gustaria desarrollar dos aspectos fundamentales de ;Ecce Pe-
ricles! (1945). Por una parte, el sujeto opositor en las coordenadas historicas del
cambio, y como su fracaso impulsa la escritura memoristica y biografica. Por
otra parte, como la textualidad biografica se hace cargo del asunto supuestamente
arquetipico o atavico de la raza, proyectada en el dictador y, por supuesto, en su
biografia. ;En qué sentido es moderno el planteo alegorico y politico de Aréva-
lo Martinez en jEcce Pericles! (1945)? Para empezar, el libro pertenece a una
dominante opositora en la que forma y contenido operan de modo alegérico en
pro de una inscripcion social del cambio. Sin embargo, el texto presenta también
limitantes (bio)politicas que localizan su modernidad en tendencias conservado-
ras o, en otro sentido, Arévalo no trasgrede el horizonte biopolitico racializado
que modela las discusiones identitarias guatemaltecas durante el siglo XX°. Se
entiende aqui biopolitico en el sentido que le da Esposito (2009): “biologizacion
general de la politica” (p. 16) y que implica, en realidad, un remanente colonial
que se proyecta en la modernidad guatemalteca.

Biografia y modernidad

jEcce Pericles! (1945) es un libro de mas de seiscientas paginas que tiene un
lugar notable en el canon de la literatura guatemalteca. Ese lugar preponderante
se pierde, sin embargo, en una perspectiva hispanoamericana, en la que la obra
entera de Arévalo es poco leida. De igual forma, con ;Ecce Pericles! (1945) su-
cede lo mismo que con otros textos biograficos: son interpretados en un terreno
documental o histdrico, bien como testimonios fidedignos de una coyuntura, bien

6  Ver Casatis Arzq, en particular, su demostracion acerca de que el indio no aparece en las discusiones intelec-
tuales de la década de 1920, como sujeto historico sino como “problema” (p. 268) ante el cual se proponen
soluciones eugenésicas, de blanqueamiento e, incluso, exterminio.
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como referencias secundarias para la interpretacion historiografica, pero a cuya
caracter retorico y literario se le presta menos atencion.

Este uso auxiliar del texto, tampoco favorece una hermenéutica literaria que quiera
dar cuenta de la modernizacion cultural de las narrativas. Asi, en su estudio de la
novela del dictador latinoamericano, Rama cita de pasada el libro de Arévalo Mar-
tinez como ejemplo negativo’. Segun Rama, la concentracion del libro de Arévalo
Martinez en la biografia de Manuel Estrada Cabrera lo convierte en anacronico en
relacion con el canon de la novela del dictador latinoamericano. De hecho, Rama
cree que la modernizacién de la figura del dictador, a partir de Miguel Angel Astu-
rias, habria implicado el abandono del intento biografista en general:

Pues si se lo encara [al dictador latinoamericano] al nivel de arquetipo (y al
margen del debate sobre este concepto puesto en circulacion por Jung), no se
buscara crear una imagen individual, o sea una biografia (lo que rige el Ecce
Homo (sic) de Arévalo Martinez), sino que los elementos componentes de ella
deberan absorber otros planos de significacion... (Rama, 2008, p. 401)

Asi, Rama propone que el arquetipo del dictador integra una perspectiva historica
y otra cultural. El sefior presidente (1946) habria establecido un arquetipo textual
en que habla la sociedad por sobre los datos biograficos, modelo floreciente desde
entonces en América Latina y con un auge particular a partir de los afios”70. En
Rama se deja inferir, pues, que el régimen escritural de Arévalo Martinez aparece
descolocado o retrasado con respecto al devenir moderno de representacion del
dictador. Su falta de modernidad equivale a un retardarse en el discurso anticuado
de la biografia.

Pero ;qué seria lo moderno con relacion a la representacion de la dictadura la-
tinoamericana? ;Como es que la condensacion metaforica de la novela® puede
desplazar una representacion memoristica a la que acuden elementos de urgencia
que recuerdan también, guardando distancias, elementos del testimonio?® ;No es
la forma heterogénea, para volver al aserto de Ramos, algo que se vuelve central
para el canon hispanoamericano?!? Para investigar tanto la forma de esa (0)posi-
cién como su significado, me gustaria referirme a una especie de larga duracion
modernista/vanguardista en la que se ve implicada también una posicionalidad
politica y, probablemente, formas de representacion no condensadas en el género

7  De hecho, hay una errata que resulta ironica cuando Rama (o sus transcriptores) cambia el titulo a Ecce
Homo (Rama, 2008).

8 Probablemente Rama acude a modelos ideales novelisticos de la tradicion hegeliana-luckasiana, en que
la novela ofrece “la imagen de una totalidad social en el movimiento de sus contradicciones evidentes”
(Lukacs, 2011, p. 42).

9  Sobre la urgencia en el testimonio, ver Beverley (1987).

10 Se recordara que Fernandez Retamar (1995) hace ver como los géneros “ancilares”, marginales o periféri-
cos (cartas, discursos politicos, biografias) se vuelven centrales para el canon hispanoamericano.
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novelistico. En este sentido, parece oportuna la vision de Williams (1989) sobre
la politizacion de los grupos modernistas-vanguardistas. En efecto, Williams re-
monta el modernism europeo a grupos de creadores que, a fines del siglo XIX,
intentaron defender su arte de la l6gica del mercado y de las academias y a quienes
recurrian, a veces, a formas realistas. Progresivamente estos grupos avanzaron
hacia una radicalizacidon que termind por atacar el orden social y cultural completo
(Williams, 1989). Es bien conocida también la ambivalencia ideologica de esta
deriva propiamente vanguardista que termina en algunos casos en una cercania
al fascismo. Ademas, en Williams se deja entrever como, a lo largo del desarrollo
modernista o vanguardista, sobreviene una linea biopolitica bastante significati-
va'l. Como nota Williams (1989), el rechazo de la familia burguesa y de la repro-
duccidn y filiacion es un motivo estructurador de cierto modernism que lleva, en
algunas tendencias, a la misoginia y la vision de los hijos como objetos de lucha
entre individuos incompatibles. Es un entendimiento que enfatiza el poder del in-
consciente, elemento tanto corporal como social, perceptible en las amenazantes
multitudes (Williams, 1989). Algo que resulta notable en Williams (1989) es su re-
chazo de una vision establecida del modernism y la avant-garde y su busqueda de
una genealogia mas larga y en la que se juntan los impulsos modernizantes con las
estructuraciones ideoldgicas, particularmente ancladas al pensamiento del siglo
XIX. Para el caso guatemalteco, es evidente que el impulso modernizador convive
con una concepcion racializada y segregada de la sociedad y, sobre todo, del “pro-
blema indigena”'?. Asumir la modernidad estética implica, en esas circunstancias,
toma de posiciones sobre la cuestion racial y biopolitica. Obras fundamentales
del canon nacional, como Hombres de Maiz (1949) de Asturias, o Guatemala las
lineas de su mano (1955) de Cardoza y Aragdn, representan la cuestion racial con
una tendencial perspectiva transcultural. En cambio ;Ecce Pericles! (1945) parece
reiterar, mas bien, una vision jerarquizada de la cuestion racial.

De hecho, en textos inaugurales y canonicos de Arévalo Martinez como sus cuen-
tos “El hombre que parecia un caballo” (1920), “El trovador colombiano” (1920)
o su novela autobiografica Manuel Aldano (1922), se puede advertir una catego-
rizacion racial, correlato de un darwinismo social que da una idea ordenada pero
crepuscular de la sociedad guatemalteca, enfatizandose la separacion de los me-
jores y la impureza del mestizaje'’. En otras palabras, y salvando las distancias, la
relacion politica del modernismo estético (que Williams detalla) adquiere en Cen-
troamérica, particularmente en el caso de Arévalo, un aspecto racializado. Desde
esta genealogia jerarquizante, se podria proponer que la modernidad de ;Ecce

11 Por supuesto, no habla Williams (1989) de “biopolitica” en su texto, pero las caracteristicas descritas pue-
den confluir en esa conceptualizacion puesta en boga en las ultimas décadas.

12 Ver al respecto el articulo de Casaiis Arzu (2005).

13 Ver mi analisis de Manuel Aldano (Delgado, 2012, pp. 89y ss.).
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Pericles! (1945) se afianza en componentes radicales del cambio estético y social
que confluyen en la forma biografica por razones de entendimiento racializado de
la sociedad, aun cuando su cometido politico parezca progresista. Su heterogenei-
dad o impureza discursiva, o lo que podria ser su impotencia novelistica expresa,
de alguna manera, una conexién entre estética y sociedad.

Al respecto se podria pensar en Estrada Cabrera como el dictador que en cierto
sentido encarna una version algo caricaturesca del modernismo hispanoamerica-
no, con su énfasis greco-romano y su culto a Minerva. Santos Chocano, el gran
modernista peruano, y asesor del dictador, en su obra de 1922, Idearum tropical,
consideraba al gobierno de Estrada Cabrera un modelo de las “dictaduras orga-
nizadoras” que, segiin Chocano, resultaban necesarias en América Latina. Esta
asociacion entre una de las voces del modernismo y la politica autoritaria implica
cierta cercania entre la idealidad estética literaria y una perspectiva positivista so-
bre la geografia humana. En la dictadura se estaba articulando, pues, algo ante lo
cual creo que Arévalo Martinez, autor postmodernista, no podia ser indiferente:
que el cuerpo dictatorial representaba una asociacion del predominio mestizo con
el lenguaje modernista o, mas bien, con la gestualidad o performatividad moder-
nista. Ya el titulo del libro es significativo en ese sentido: ;Ecce Pericles! (1945)
ironiza el empaque ateniense de Estrada Cabrera, su falacia universalista. La res-
puesta de Arévalo a través de la biografia y de la memoria del Partido Unionista
sera, en esencia, critica y reformista.

Sujeto politico y modos de vida

Por lo dicho hasta ahora, resulta claro en Arévalo Martinez que lo biografico del
dictador no puede separarse del cuerpo de la politica (asi, tampoco, del cuerpo
de lo nacional y del de los antagonistas de la dictadura), constituyendo por tanto
algo organico o sistémico. Es importante hacer notar que Arévalo es un obse-
sivo autobidgrafo. Su escritura es casi siempre una interrogacion sobre el yo y
sus dudas (o sus mascaras) van desde la figura del decadente hispanoamericano
hasta el problema del sujeto nacional'. Arévalo se conceptua, a veces, como el
sujeto blanco minoritario y europeizado en un ambito de masas de indigenas y
de mestizos arribistas y gobernantes. Digo, pues que, al ir de la autobiografia a la
biografia, Arévalo lleva consigo un aprendizaje escritural sobre como se narra la
vida y una serie de ideas sobre lo nacional que son retomadas de las discusiones
intelectuales del medio guatemalteco y en las que la racializacion (o “problema
del indio”) es un asunto neuralgico.

Quisiera hacer notar que el texto de Arévalo esta conformado como un extenso
collage en que se van insertando todo tipo de discursos y voces, ofreciendo asi

14 Un resumen interpretativo de las novelas de Arévalo Martinez se encuentra en Acevedo, 1982, pp. 215-272.
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una perspectiva moderna que se podria parangonar con el reportaje periodistico
o el periodismo de investigacion, pero también con la novela e incluso el testi-
monio. En este sentido, la recurrencia a la cita extensa, la glosa, la descripcion, la
investigacién animica y caracteroldgica, la ironia y el analisis politico son cons-
tantes del entretejido literario. Esto da la posibilidad hermenéutica, ademas, de
inferir antes que de acatar una perspectiva ideologica: Arévalo propone un texto
abierto sin que esto implique que borre las definiciones ideoldgicas, las propias y
las del movimiento politico que rememora.

Para caracterizar al sujeto politico antagénico del dictador'®, me gustaria detener-
me en como narra Arévalo Martinez la génesis del movimiento politico opositor;
y, por lo tanto, cuales son los elementos de la esperanza politica que blande el
libro, quién es el sujeto politico adversario del dictador y sus fundamentos ideolo-
gicos. Es la ¢élite educada en Europa o europeizada la que concibe originalmente
la accion reformista. Principalmente, Manuel Cobos Batres apuesta por una refor-
ma que conduzca al establecimiento de un régimen parlamentario en Guatemala.
En la “Carta abierta a Estrada Cabrera” que Cobos redacta y firma junto a los
reformistas de la élite, asi como estudiantes y dirigentes obreros, se pedia:

que la renovacion social exigida por Guatemala empezara de arriba abajo, con
una evolucidn organizada por el gobernante sin derramamiento de sangre, y no
de abajo arriba, con una revolucion del pueblo que verteria mucha. (Arévalo,
1945, p. 320)

La propuesta era que el presidente dejara desplazar su poder por el parlamento,
permitiendo una renovacion nacional que el contexto internacional (el reciente
triunfo de los aliados, particularmente Estados Unidos, en la Guerra Mundial)
favorecia. A esta proclama civil se unia otra firmada por el obispo José Pifiol y
Batres, quien ejerceria un papel fundamental en la instalacion del discurso oposi-
tor y la consolidacion del movimiento antidictatorial y el Partido Unionista. En el
manifiesto firmado por el obispo, también se enfatizaba la cuestion internacional.
Como lo glosa Arévalo (1945):

Si Guatemala no conseguia la libertad interior no cumpliria una centuria for-
mando parte de las naciones independientes. Una ley inevitable haria que el ex-
ceso de opresion produjera el exceso de desorden y que de la autocracia pasara
a la anarquia. (p. 321)

15 Dependo en este punto, por supuesto, de la perspectiva del texto, jEcce Pericles! (1945), y no de una
discursividad critica historiografica sobre los sucesos histéricos. No deja de ser significativo, sin embargo,
que el texto de Arévalo sea considerado por Taracena Arriola (1997) como obra histérica que rompe con
la “tradicion historiografica liberal” debido a la atencion que pone a los grupos subalternos y “el manejo
innovador de las fuentes escritas y orales” (p. 245).
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Volviendo a la génesis del movimiento politico, resulta clara la creencia de la
¢lite en que la transformacion politica debia partir “desde arriba”, desde el grupo
modernizado y que la via de transmision del nuevo ideario seria preferentemente
la Iglesia catolica. En efecto, al obispo Pifiol se le encargan una serie de sermones
libertarios, previos a la publicacion de las Proclamas. Estos sermones ayudan a
convocar y a organizar al movimiento social en torno de la ansiedad de cambio y
del Partido Unionista. Sin embargo, el plan de transformacion va a fracasar en el
Congreso, cuando desplazado Estrada Cabrera, sera la clase politica tradicional
la que se beneficie del golpe. Es decir, que el sujeto idealista del movimiento,
elitista, reformista, cristiano y modernizado sera sustituido -una vez mas- por el
cuerpo politico tradicional. En ese sentido, la escritura de Arévalo optara estra-
tégicamente por la biografia: en la vida del dictador parece encontrarse la clave
interpretativa del fracaso nacional.

Raza e ironia

Ironizacion y denuncia son, en cierta medida, las formas discursivas organiza-
doras del texto de Arévalo, el cual esta dividido en dos grandes partes, una dedi-
cada propiamente a la biografia de Estrada Cabrera y otra dedicada a la historia
del Partido Unionista, que conduce el derrocamiento de la dictadura en 1920.
Considero que ambas partes, por decirlo asi, la del proyecto politico y la de su
ideologia, proyectada en el discurso ironico de la biografia, tienen una logica
interrelacionada. Ademas, quisiera proponer que el discurso biografico esta pe-
netrado de la ideologia biopolitica que confluye con la intencion modernista-van-
guardista que impregna la obra de Arévalo Martinez. Asi, su vision del dictador
aparece cruzada por ideas de degeneracion, atavismo, destino racial y naturaleza
supersticiosa de la raza originaria.

Resultara evidente que, en el titulo de la obra, jEcce Pericles! (1945), se ironiza
al estado despoético y particularmente al dictador que se cobija bajo el manto
grecorromano. Como es conocido, Estrada Cabrera usa la mitologia griega, par-
ticularmente en las fiestas civiles llamadas Minervalias para promover un plan
propagandistico-educativo y de culto a su persona. Estas fiestas, ademas, recibian
el beneplacito de muchos letrados de América y Espana (Arévalo, 1945). En cier-
ta medida el texto de Arévalo es también una ironizacion y denuncia de como los
letrados celebran (ya sea por venalidad, ingenuidad o diplomacia) el proyecto
educativo estatal de Estrada Cabrera autorizado en las celebraciones de Minerva.
En estas celebraciones la comparacion de Estrada Cabrera y un César romano es
constante. En un soneto, Santos Chocano dice, por ejemplo: “como a César los
hombres que morian/ hoy, los hombres que nacen... te saludan” (;Ecce Pericles!
69). Arévalo se encargara de poner en cuestion esa identidad grecorromana en-
fatizando su calidad degradada, asociandola con el origen racial impuro y la baja
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clase del dictador. Su ironizacion parte también de un modelo visible en otras de
sus obras en las que se juntan paisaje, raza y sociologia para ofrecer una explica-
cion intelectual de lo nacional.

Desde esa perspectiva, el territorio se desdobla como espacio otro, exotico y, a
la vez, degradado. Cuando Arévalo comenta la decision de Estrada Cabrera de
hacerse del poder y retenerlo por la fuerza, introduce la siguiente reflexion:

Guatemala equivalia por su territorio a la superficie de Suiza, Bélgica y Ho-
landa juntas, es decir a la superficie de tres de las naciones mas perfectamente
elaboradas y de cultura mas alta que existen en el mundo. Su situacion predo-
minante, con costas sobre dos mares, la hacia el centro del hemisferio occi-
dental hoy, mafiana acaso el centro del mundo. Era cierto que en plena zona
tropical—propicia a la alimafia y a la flora hostil al hombre—daba asiento a
la fiebre amarilla, al paludismo, la disenteria y la uncinariasis; que su clima de
fuego producia la calorosis y enervaba; que su parasitos despedazaban; que su
flora devoraba, a poco descuido, la precaria construccion indigena; que su aire
saturado de agua llevaba 6xido corrosivo a todos los metales y mordia con su
humedad los objetos industriales; que en muchos puntos la impermeabilidad y
el bajo declive de su suelo producia pantanos...; pero también lo era que de los
ciento diez mil kilémetros cuadrados que componian su territorio, una tercera
parte—cuarenta mil—se redimia del tropico a fuerza de altura, y a mas de mil
metros sobre el nivel del mar daba grato hospedaje al hombre, ofreciéndole
eterna primavera. (Arévalo, 1945, pp. 30-31)

A este territorio estratificado por el clima, corresponde, segiin explica Ar¢é-
valo (1945), “dos terceras partes de raza aborigen” (31) que son “buen
instrumento para todo despotismo” (31). Como lo son también los mesti-
zos. En cuanto al “pequefio nucleo de gente con cultura europea” (31) no
podia oponerse al déspota debido a su debilidad. Obviamente, Arévalo esta
recorriendo en una cronologia en cierta medida anacrdnica, casi a la mitad
del siglo XX, el expediente cientificista del siglo XIX'¢. Quisiera enfatizar
que, al hacerlo, opera desde la ironia en, por lo menos, un doble sentido.
En primer lugar, le estd dando la razén al dictador, cuando este piensa
que “la presa [es decir, Guatemala] era codiciable” (Arévalo, 1945, p. 31),
atribuyendo asi una identidad natural entre el deseo de apropiacion, la vo-
luntad de gobierno y el paisaje. En segundo lugar, introduce una logica
de “idea fuera de lugar” cuando estructura el espacio geografico bajo una
norma europea. Guatemala no podria ser solo el centro del mundo, sino

16 Por supuesto, es un anacronismo relativo, siendo el nazismo una aplicacion biopolitica clave en el siglo
XX europeo, cuyas raices se remontan, precisamente, al siglo XIX. Al respecto, ver el trabajo de Espdsito
(2009).
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que esta organizada de forma jerarquica entre una region alta (que corres-
ponde obviamente al grupo menor, aunque europeizado y, se deja entrever,
blanco), y las costas tropicales y racialmente bajas o degradadas. En ;Ecce
Pericles! (1945), pues, la 16gica de la dictadura se naturaliza a través de la
biologia, la geografia y la distancia cultural.

Biografia y biopolitica

Para volver al modelo de expresividad estética y politica de la novela del dic-
tador propuesto por Rama, resulta evidente que el arquetipo cultural funciona
en Arévalo no a partir de una abstraccion textual que condensa la sociedad (en
la genealogia hegeliano-luckasiana del término). Méas bien se trata de una iden-
tificacion entre sociedad y bios que, por una necesidad de la 1dgica interna del
relato, no intenta tal abstraccion. En ese sentido podria decirse que la forma de
la narracion (biografica) es solidaria con una explicacion de la modernidad que
toma como sujeto significativo y anclaje alegorico al dictador. En este sentido, el
énfasis descriptivo de la impureza racial y social de Estrada Cabrera es bastante
significativo. Al hecho de ser un nifio pobre, de paternidad rechazada, se agrega
el designio geografico. Asi, con respecto a la ciudad de origen de Estrada Ca-
brera, dice Arévalo: “Los conquistadores espafioles trazaron a cordel las calles
de las ciudades guatemaltecas; pero en Quezaltenango, una de las principales
poblaciones quichés, se conservod el trazo indigena” (Arévalo, 1945, p. 4). Es
decir, el mantenimiento de un “sustrato” indigena en el disefio urbano indica la
marca racializada del dictador, congruente con la aparente impenetrabilidad de
los discursos de la colonizacion en la esencia cultural de su ciudad de origen. Otro
ejemplo, con respecto a su educacion del nifio Estrada, lo informa Arévalo (1945)
de la siguiente forma: “En la educacién jesuita recibio el hijo de dofia Joaquina
la religiosidad que no lo abandond nunca; pero que no pudo quitarle los resabios
de supersticion que le daba su sangre indigena” (p. 6). Asi la cuestion racial y la
condicion social condicionan el complejo de inferioridad de Estrada Cabrera y su
hipersensibilidad (se podria decir, “decadente”) y van articulando el uso supers-
ticioso y despdtico del poder. Pero, se podria subrayar, ademas que, al plantearse
la cuestion narrativa, Arévalo va mostrando el grado de fetichizacion biografica
que opera en torno a Estrada Cabrera. De hecho, son mencionadas constantemen-
te otras biografias o discursos de identificacion biografica. Devenido en sujeto
representativo del bios resulta funcional a €l, el aparato ironizador que Arévalo
disefia, sefialando en las variantes posibles sobre el sujeto y sobre sus mas diver-
sas posibilidades: vicios, temores, costumbres, estilo de escritura y temores. Fun-
damentalmente, biografia y biopolitica resultan interrelacionados, al ser Estrada
Cabrera uno de los limites explicativos del tipo de modernidad guatemalteca que
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en otras varias narraciones (novelisticas y autobiograficas), Arévalo va a explorar
de forma constante.

Conclusiones

Podria concluirse, entonces, que hay una sintonia entre la perspectiva interpreta-
tiva biopolitica que de Guatemala presenta Arévalo Martinez y la opcion biogra-
fica. En efecto, no existe aqui la transmutacion arquetipica que Rama esperaba de
la novela del dictador o, en otros términos, el arquetipo no abandona la identifi-
cacion de sangre y biografia. Sin embargo, esta version no es, en cierto sentido,
menos moderna que la propuesta por la tradicion de la novela del dictador, si es
que se piensa a la modernidad menos como un discurso emancipador que como
una articulacion ideoldgica en cuya base sigue latiendo la segmentacion raciali-
zante tipica de los debates intelectuales de la Guatemala del siglo XX (y en cierto
sentido del presente)”.

Como en otras biografias hispanoamericanas, el discurso en ;Ecce Pericles!
(1945) pasa de ejemplar a social y nacional. El biografiado representativo lo es
de una estructura mucho mas vasta que el de una vida individual. Su corporalidad
es politica y un andlisis penetrante, como el que Arévalo lleva a cabo, conduce
a mostrar huellas y trazos geograficos y naturales de un ser nacional que, a fin
de cuentas, va a triunfar sobre el intento de cambio patrocinado por la sociedad
civil. La jerarquizacion nacional, geografica, cultural y social, parece un destino
fatal en que se confabulan naturaleza y sociedad. Este signo fatal pareciera retro-
traernos a €pocas hispanoamericanas anteriores: las del Facundo (1845) de Sar-
miento, por ejemplo, pero se conecta también con el presente guatemalteco por
la relativamente reciente accion politica en contra de Otto Pérez Molina resefiada
al inicio. En esas circunstancias la interpretacion propiamente politica de la caida
de Estrada Cabrera aparece lastrada por el pesimismo de la élite y el prejuicio
anterior a su accion politica: la idea de que la instalacion democratica debia partir
desde arriba hacia abajo. Como en la serie de novelas de dictadores latinoameri-
canos, también en ;Ecce Pericles! (1945), el cuerpo o biografia del dictador lo es
de una estructura politica mucho mas extensa.
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Nicaragua y una ventana
al mundo

La revista Ventana
(1960-1963)

Resumen

En la década de 1960, en Nicaragua, la revista Ventana, dirigida por
los jovenes universitarios, Sergio Ramirez y Fernando Gordillo, se
constituyd en una caja de resonancia politica y literaria. Confluyeron
en ella el debate politico y el reclamo de libertad y de autonomia, en el
contexto de la dictadura con una apuesta literaria amplia y cosmopo-
lita. Se dieron cita alli una multiplicidad de autores y textos literarios

Diana Moro procedentes de diversas lenguas y culturas.

Universidad Nacional de
La Pampa

Argentina Abstract

In the 1960s, in Nicaragua, the magazine Ventana directed by young
university students, Sergio Ramirez and Fernando Gordillo, became a
political and literary sounding board. The political debate and claim
of freedom and autonomy in the context of the dictatorship came toge-
ther with a broad and cosmopolitan literary commitment. A multipli-
city of authors and literary texts from different languages and cultures
came together.
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La década de 1960 en América Latina vio nacer y consolidarse una revolucion
triunfante -la cubana- y fue un periodo de auge de la confianza acerca de que el
cambio social era posible. Nicaragua, en ese contexto, fue un escenario en el cual
se fortalecieron grupos de jévenes intelectuales y escritores, entre ellos, poetas,
narradores, ensayistas, criticos literarios, traductores. En ese periodo, se forma-
ron los intelectuales que llevarian adelante el derrocamiento de la dictadura de
la familia Somoza y que dirigirian el gobierno revolucionario durante el decenio
1979-1989.

En este pais centroamericano, se denomina Generacion del 60 al conjunto de
poetas que, en su juventud, integraron, en principio, dos grupos literarios anta-
gonistas desde el punto de vista ideoldgico (de izquierda unos y liberales otros)
aunque coincidian en que la literatura constituia un modo de intervenir en la
sociedad. El Frente Ventana abogaba por una literatura nacional que estuviera
comprometida con las luchas sociales y con el cambio de las estructuras de do-
minacion. Por su parte, la Generacion Traicionada, bajo la influencia de la Beat
Generation de Estados Unidos (Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti, Jack Ke-
rouack), proclamaba el rechazo a la sociedad de consumo propia de las grandes
ciudades modernas —“las selvas de cemento”, como expresa el célebre poema
“Howl[” (Aullido) de Allen Ginsberg. El primer grupo se encontraba en la ciudad
de Leodn y era dirigido por Fernando Gordillo (1940-1967) y el narrador Sergio
Ramirez (1941). La Generacion Traicionada actuaba en Managua, encabezada
por Edwin Illescas (1941-2016) e Ivan Uriarte (1942).

Sergio Ramirez, en la edicion facsimilar de los nimeros de Ventana, escribe un
prologo titulado “Treinta afios de Ventana”. Alli expone el antagonismo entre
ambos grupos, aspecto que también se expresa en un articulo escrito a modo de
carta, en el numero 9 de la revista, al que me referiré mas adelante:

Ventana tomaba posicion contra la enajenacion, de alli esa linea de choque con-
tra el otro grupo de jovenes contemporaneo al nuestro, el de la generacion trai-
cionada que proclamaba desde la vieja tradicion, una literatura incontaminada
de la politica. (Ramirez, 1990, p. 4)

Pronto surgiran otros grupos como, por ejemplo, el denominado “Los Bando-
leros”, en Granada, integrado por Francisco de Asis Fernandez (1945) y Jorge
Eduardo Arellano (1946); también el Grupo U de Boaco, que encabezaban Flavio
Tijerino y Armando Incer.

En el contexto de la dictadura somocista, la idea de la libertad y de la autodetermi-
nacion constituia un eje comun. Estos ambitos colectivos generaron capacidades
literarias renovadoras que atin hoy se encuentran vigentes. Segun Fuentes (2005),
“la comunién y la comunicacion entre las distintas generaciones de escritores en
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Nicaragua se convierte en la década de 1960 en una constante que fortalece la
diversidad de propuestas literarias que aparecen en aquel momento” (p. 1).

En efecto, la revista Ventana fue un ejemplo de espacio colectivo. Dirigida por los
estudiantes universitarios Sergio Ramirez y Fernando Gordillo y auspiciada por
el entonces rector de la Universidad de Ledn Mariano Fiallos Gil, funciond como
una caja de resonancia de las mas diversas corrientes estéticas, no solo vernaculas
sino procedentes de Europa, del resto de América y de Asia, pues se dieron cita en
ella una gran cantidad de poetas en lenguas diferentes y la traduccion constituyo
una de las actividades intelectuales predominantes.

El nombre mismo de la revista constituye un simbolo en ese sentido; se presenta
como una ventana al mundo al acoger, en sus paginas, a autores y textos sin limi-
tante geografica o lingiiistica y también como una ventana por la que se respiraba
un aire de libertad en plena dictadura somocista. Se supone que el nombre de la
publicacion esta tomado de un poema de Alfonso Cortés (1893-1969), llamado el
“poeta loco”. Cortés sufria una enfermedad mental y vivid varios afios encerrado
y encadenado en una casona en Ledn; nada mas ni nada menos que en la casa
en la que transcurrio la infancia de Rubén Dario. Sumido en la tristeza, segiin
sefialan sus biografias!, pasaba sus dias sentado en una ventana desde la cual veia
y construia su mundo poético. En esas circunstancias, se dice, escribio el poema
“Un detalle”, que José Coronel Urtecho renombré como “Ventana™:

Un trozo de azul tiene mayor
intensidad que todo el cielo,
yo siento que alli vive, a flor
del éxtasis feliz, mi anhelo.

Un viento de espiritus pasa
muy lejos, desde mi ventana,
dando un aire en que despedaza
su carne una angelical diana.

Y en la alegria de los Gestos,

ebrios de azur, que se derraman...
siento bullir locos pretextos,

que estando aqui de alla me llaman!
(Rodriguez Moya, 2010, p. 117)

1 Una de las biografias mas conocidas es la escrita por Cortés Bendafia, M.L. (1975). Alfonso Cortés. Biogra-
fia. Leon: Hospicio. Otras referencias pueden leerse en Fuster, F. (1971). Alfonso Cortés, 1893-1969: vida
e ideas, antologia, iconografia. Managua: Libreria Cultural Nicaragiiense.
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Este origen del nombre, si bien anecdotico, cobra sentido al pensar en el caracter
de traductor de Cortés? y en el camino de bisqueda emprendido por la revista:
de lo nacional a lo cosmopolita y de ahi a la construccion de un sistema literario
renovado en consonancia con la construccion de una nueva nacion, con pilares
democraticos y principios libertarios.

Una forma de indagacion, en los tltimos afios, ha estado ligada a pensar las lite-
raturas nacionales como un compendio de multiples tradiciones construidas con
lecturas procedentes de diferentes sistemas literarios y de lenguas diversas. Ese
enfoque permite analizar como determinadas lineas de enlace confluyen en siste-
mas literarios que son reconocidos como pertenecientes a un colectivo nacional.
Este trabajo propone analizar los vinculos de lo nacional con lo internacional o
cosmopolita a través de la presencia de la traduccion en la revista Ventana, escrita
y dirigida por jovenes universitarios, entre abril de 1960 y diciembre de 1963.

Maria Teresa Gramuglio, en una ponencia leida en Rosario, en 2008, llamaba la
atencion precisamente sobre la posibilidad de pensar las literaturas nacionales
como el resultado de cruces diversos de tradiciones varias que no necesariamente
se cifien a las fronteras territoriales, ni del pais, ni de la region. Con propuestas
teoricas que han delineado, por ejemplo, el concepto de los polisistemas de Itamar
Even- Zohar o la nocion de “literatura mundial” explorada por Pascale Cassanova
y por Franco Moretti, o el enfoque de los estudios trasatlanticos promovidos y
realizados por Julio Ortega, es posible pensar de qué estan hechas las literaturas
nacionales. Gramuglio (2009) en el trabajo mencionado sefiala que

al menos, en la modernidad occidental, todas las literaturas nacionales, no sélo
la argentina sino también las latinoamericanas y las europeas, se constituyen en
relacidn con otras literaturas. Se torna indispensable distinguir [...] cuales son
las condiciones que hacen las diferencias. (p. 18)

La autora justifica su asercion con los postulados de Even-Zohar respecto de que
“los sistemas jovenes o incipientes tienden a adoptar repertorios culturales ajenos
para ampliar el propio, un rasgo comun que permitiria comprender sin demonizar
una estrategia caracteristica de literaturas ‘jévenes’ como las americanas” (Gra-
muglio, 2009, p. 20).

Estas literaturas ‘jovenes’, segun Even-Zohar, no solo suelen adoptar y adaptar
el modelo europeo para otorgar a la literatura una funcion relevante en la forma-
cion de las naciones y de la nacionalidad, sino también hacer de la traduccion

2 Segln Jorge Eduardo Arellano, Cortés perdio la razon en 1927, tenia 34 afios. Era un erudito y poliglota.
Habia traducido del inglés el célebre poema de E.A. Poe “El cuervo”; también titulos clasicos de la litera-
tura italiana y francesa (E! nuevo diario, “En los 40 afios de su muerte. Encuentro con Alfonso Cortés, 28
de febrero de 2009 http://www.elnuevodiario.com.ni/especiales/41551-encuentro-alfonso-cortes/).
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un procedimiento activo y no pasivo, constitutivo y no marginal del sistema
literario. (Gramuglio, 2009, p. 19)

En este sentido, la nocion de “literatura mundial” se especifica como “un modo de
leer; leer lo local en contrapunto [...] con lo mundial” (Gramuglio, 2009, p. 20).
La autora utiliza como simil o figura representativa de este modo de leer “la de un
hipertexto virtual con multiples enlaces” (Gramuglio, 2009, p. 20).

Esta forma de indagacidén cuyo objetivo seria buscar las lineas de enlace entre
sistemas literarios procedentes de universos diferentes y distantes, permite anali-
zar cdmo esos enlaces confluyen en sistemas literarios que son reconocidos como
pertenecientes a una nacion, a un colectivo nacional o a una comunidad imagina-
da, segin Anderson (1993). Es probable que cada proceso histoérico —con todo lo
que ello implica— cuente con sus momentos de clivaje de un estado determinado
de lo que se considera legitimamente literatura nacional. Esas cesuras suelen ser
impulsadas por acciones especificas que promueven el contrapunto con determi-
nadas tradiciones culturales y literarias “ajenas” o diversas.

Con ese supuesto, en este trabajo, intentaré describir como la literatura nicaragiien-
se, en la década de 1960, contd con un “hipertexto con multiples enlaces” que fue
la revista Ventana. Estos precoces intelectuales, al disefiar y publicar la revista,
pensaban en términos de nacion e integraban, en esa propuesta editorial, una mul-
tiplicidad de autores y textos literarios procedentes de diversas lenguas y culturas.

Como anticipaba arriba, Ventana fue una revista universitaria editada y dirigida
por estudiantes, con el apoyo del entonces rector de la Universidad Nacional Au-
tonoma de Nicaragua, con sede en Ledn, Mariano Fiallos Gil. En plena dictadura
somocista, el espacio universitario reivindicaba para si la autonomia y la libertad
de pensamiento; significaba, en ese contexto, un verdadero espacio de resistencia.
Fiallos Gil constituy6 todo un simbolo de humanismo y de libertad intelectual. En
ese marco, los primeros nimeros de la revista se presentaban con un perfil lite-
rario y politico: se publicaron poesias, cuentos, notas de critica literaria, noticias
culturales y también notas editoriales o articulos de opinion sobre el compromiso
politico, el papel de los jovenes en la politica del pais®, la autonomia universitaria
tanto en Nicaragua como en la region centroamericana. Se publicaron 19 nume-
ros de Ventana, desde abril de 1960 a diciembre de 1963*. A partir del nimero

3 Fernando Gordillo publicaba un ensayo sobre los jovenes escritores, en el cual sefialaba que “el 76% de la
poblacion de Nicaragua estd constituido por personas cuya edad oscila de 0 a 34 afos de edad” (Ventana
16, p. 11). Segtin estudios de la CEPAL, el promedio en afios de la esperanza de vida al nacer en Nicaragua
por esos afios (1955-1960) era de 45, 4, menor al promedio en América Latina en el mismo quinquenio, que
erade 51, 8.

4  Sergio Ramirez y Fernando Gordillo, al mismo tiempo que dirigian y editaban la revista, formaron un
Frente politico cultural del mismo nombre. En 1961, se fundaba, en Tegucigalpa, el Frente de Liberacion
Nacional, mas tarde denominado Frente Sandinista de Liberacion Nacional.
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12, la revista cambia su disefio y su perfil; tiene mayor nimero de paginas, se
centra mucho mas en los temas literarios y dedica su espacio a la publicacion de
literatura, especialmente, poesia y cuento. Si bien dejan de aparecer notas vincu-
ladas a la politica universitaria, a la autonomia, a la libertad de expresion, no se
elimina el sesgo ideoldgico antiimperialista y de compromiso. Ello se percibe en
la seleccion de los textos y en sus presentaciones. Por ejemplo, en el ntimero 14 al
publicar un poema censurado en EE.UU. y a través de una antologia de la poesia
norteamericana, ‘“Norteamérica y sus poetas” se denuncia “el cerebro de pollo”
de quienes dirigen esa nacion (Ventana 14, p. 30)°.

En toda la coleccion, la presencia literaria es bien abundante: se publi-
can poesias y cuentos de autores nicaragiienses jovenes; tienen presencia
los distintos grupos de poesia existentes en ese momento: “la generacion
traicionada”, el “Grupo U, de Boaco”, el “Frente Ventana” y un conjunto
de poetas independientes. También se difunde la obra de escritores con-
sagrados como Salomoén de la Selva, Alfonso Cortés y por supuesto, la
figura y la obra de Rubén Dario son objeto de debate literario. La apertura
y la busqueda de modelos se dirige tanto a autores de América Latina:
César Vallejo, Pablo Neruda, Nicanor Parra, Augusto Monterroso, Elvio
Romero, entre otros, como también hacia otras culturas y otras lenguas.
Aparecen entrevistas a William Faulkner, traducciones de poemas de au-

tores norteamericanos, italianos, rusos, chinos, franceses, alemanes. .. Asi,
como sefiala el critico israeli, Even-Zohar (1999), la traduccion ofrece un
modo activo de incorporacion de elementos enriquecedores para lectores y
escritores que buscaban modelos probables de innovacion estética.

En el comienzo de esta lectura, al exponer el marco teorico, sefialaba que
en determinados momentos de la historia de un pais se producen momentos
de clivaje o de cesura en relacion con el statu quo de la literatura nacional.
Ventana parece manifestar ese punto en la década de 1960, en Nicaragua.
En la editorial del nimero 1, se lee:

Esta revista o boletin o gaceta, como queramos llamarla, ha traido al nacer una
funcion multiple: vamos a abrir sobre el corazon universitario una brecha nue-
va, alli en esa parte en donde el espiritu de esta juventud ha tenido un letargo
de siglos; vamos a injertar en nuestra carne una nueva hormona: poesia, arte,
literatura. (Ventana 1, p.1)

5 Lascitas de diferentes textos publicados en Ventana han sido tomadas de la edicion facsimilar publicada por
Sergio Ramirez, en 1990. Los niimeros de pagina corresponde a cada numero de la revista.
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En el numero 6 de Ventana, aparece un articulo firmado por Mariano Fiallos
Oyanguren, titulado La poesia nueva y el publico cuyo tema consiste en la difi-
cultad de los lectores de aceptar la poesia contemporanea. La tension en el gusto
descripta por Fiallos es impulsada por la revista para producir el quiebre e incor-
porar otros modelos estéticos. Dice el autor del articulo: “No entienden la poesia
un tanto dificil de algunos o no gustan de la demasiado llana ‘que en nada se
distingue de la prosa’ de otros” (Fiallos Oyanguren, p. 5). Esa descripcion expli-
cativa del comportamiento del gusto se ve reflejada en los textos publicados. Una
muestra del ultimo rasgo mencionado —la no distincion entre verso y prosa— pue-
de notarse en la seleccion de poesias de Saint John Perse (poeta francés nacido en
Las Antillas, premio Nobel de 1960), por ejemplo, en “El Muro”:

El lienzo de muro est4 enfrente, para conjurar el circulo de tu suefio.

Pero la imagen lanza un grito.

La cabeza contra una oreja del sillon grasiento, exploras tus dientes con tu len-
gua: el sabor de las grasas y las salsas infecta tus encias. (Ventana 6, p.7)

Se percibe, en los distintos niimeros de Ventana, un afan de debate sobre la li-
teratura y sobre la poesia. Con ese topico, aparecen cartas, editoriales, notas y
hasta polémicas. En ese marco, puede leerse la publicacion de “Carta a un joven
poeta” de Rainer Maria Rilke (Ventana 8, p. 6), por ejemplo. En el nimero 9,
aparece una carta dirigida a la “Generacion Traicionada” titulada “Sabas no seas
tan bruto! Contrapunto nacionalista para una melodia extranjera” en la cual sus
firmantes, Sergio Ramirez, Fernando Gordillo y Alfonso Robles, defienden el
compromiso politico y la perspectiva antiimperialista en tanto poetas y acusan a
los integrantes de la Generacion Traicionada® de ser extranjerizantes: “;Por qué
afirmarse Orquideas del acero? ;De qué acero? ;El importado de Suecia, de In-
glaterra o de USA? Creemos que se equivocan ustedes se pretenden extranjeros
y son extranjerizantes” (Ventana 9, p. 1). La argumentacion desarrollada por los
tres jovenes de Ventana se sustenta en algunas citas de autoridad, entre ellas, dos
corresponden a Jean Paul Sartre, perspectiva muy actual en cuanto al debate de
ideas de la época. A continuacion de la carta, en la pagina 2, se publica un poema
de Tennesse Williams “El interior de la bolsa”, traducido por Roberto Cuadra.
Es interesante mencionar que Cuadra fue el iniciador del movimiento literario la
Generacion Traicionada y es quien traduce el poema de Williams.

El cuestionamiento a los integrantes de la Generacion Traicionada no se cen-
traria en que estos buscan modelos en otras latitudes y en otras lenguas, sino
que lo hagan sin una perspectiva politica anclada en lo nacional y en la falta

6 La Generacion Traicionada estaba integrada, en su mayoria, por jovenes recién salidos del Instituto Ra-
mirez Goyena de Managua: Roberto Cuadra (1940); Edwin Yllescas (1941), Ivan Uriarte (1942) y Beltran
Morales (1944-1986).
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de compromiso militante. Se sefiala en la carta: “El hambre no es una creacion
poética, es una realidad innecesaria. Ignorarla es ignorarnos” (Ventana 9, p. 1).
Puede hipotetizarse que esa polémica evidencia un punto de disidencia y uno de
convergencia, entre ambos grupos. La disidencia estaria centrada en el involucra-
miento en los problemas sociales y el acuerdo, en la creacion poética: “si en algo
coincidian todos, era en el rechazo de la mala literatura, en busca de nuevos cami-
nos de originalidad y renovacion”, sefiala Ramirez (2002, s/p). El aspecto politico
de la literatura tiene mucho desarrollo en la revista, desde una u otra ideologia.
El Frente Ventana propiciaba una perspectiva antiimperialista y de autonomia
de pensamiento; los integrantes de la Generacién Traicionada se consideraban
deudores de la Beat Generation de Estados Unidos que proclamaba el rechazo a
la civilizacién de consumo, a las selvas de cemento por considerar que generan
soledad y aislamiento. Por ejemplo, entre otros textos, se publica “La tierra del
salvaje” de Jack Micheline (Ventana 12, pp. 35-36), traducido por Roberto Cua-
dra. En la presentacion del poeta se lee:

Jack Micheline nacié en Nueva York. Peleo6 en Israel. Usa los pantalones tres
pulgadas arriba de los zapatos. Es cantante callejero. Actualmente vive en Mé-
xico. (Ventana 12, p. 35)

Una de las hipétesis de este trabajo consiste en que la traduccion se presenta como
una busqueda de modelos de innovacidn estética para una literatura nacional. En
efecto, por un lado, corrobora esa hipdtesis la multiplicidad de textos traducidos
de otros idiomas al espafiol que ha sido mencionada en general y por otro, las tra-
ducciones son realizadas especificamente para la revista, salvo excepciones’. Los
traductores, en su gran mayoria, son intelectuales nicaragiienses, muchos de ellos
escritores y poetas: Roberto Cuadra, iniciador del movimiento literario Genera-
cion Traicionada; Ernesto Cardenal, José Coronel Urtecho, Michele Najlis; otros
son intelectuales vinculados con los asuntos culturales como Napoleon Chow,
Camilo Vigil, Mariano Fiallos Oyanguren; también uno de ellos es artista plasti-
co: Alejandro Arostegui. Tanto la tarea misma de la traduccion como el contacto
con multiples idiomas —inglés, francés, italiano, chino, aleméan, ruso, griego, ade-
mas de algunas de las lenguas originarias— permite conjeturar que existia, en ese
momento, una amplitud de exploraciones estéticas y Ventana funcionaba como
una caja de resonancias de esas busquedas. Quedara para otro trabajo una lectura
de la poesia de esos jovenes de la década de 1960 que se proponga analizar qué
materiales han resultado propiaciatorios o han potenciado la creacion vernacula.

7 Una de las excepciones: los poemas pertenecientes a Saint-John Perse, poeta francés (nacido en Las Anti-
llas), premio Nobel de 1960. Se toma la traduccion de Jorge Zalamea, traductor del poeta de las ediciones
en espaiol.
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El aspecto vinculado con el anclaje en lo nacional lo devela el tltimo nimero
de Ventana. Es preciso decir que esta empresa cultural se cierra no de manera
aleatoria, como suele suceder, sino que el tltimo nimero se anuncia como tal:
“Ventana, una revista de literatura experimental [...] desaparece ahora para dar
paso a una nueva publicacion que resultard de la fusion con Cuadernos univer-
sitarios” (Ventana 19, p. 1). El tltimo nimero integramente esta dedicado a la
publicacién de una antologia de sonetos nicaragiienses. En esa seleccion, se in-
cluyen poetas de todos los tiempos, por orden cronolégico. Empieza con el poeta
Ramon Mayorga Rivas, nacido en 1862, sigue Rubén Dario, de 1967 y culmina
con Fernando Gordillo, uno de los jovenes directores de la revista, nacido en
1940, pasando por mas de veinte poetas nacidos entre la segunda mitad del siglo
XIX y la primera del siglo XX.

En la pagina final del nimero 19, se publica un articulo Notas sobre la Antologia
de Sonetos Nicaragiienses. Se realiza una especie de genealogia del soneto en la
cual se reconoce que esta tipologia poética ha sido cultivada por autores en di-
versas lenguas, como una forma que “estuvo en las mismas fuentes de la lengua”
(Ventana 19, p.40). Se menciona a Pedro Delle Vigne, a Guittone de Arezzo, en
el siglo XIII, a Dante, a Petrarca, a Shakespeare. Se realza la presencia del soneto
entre sus cultores en lengua espafiola como el Marqués de Santillana, Garcilaso,
Urquijo, Lupercio, Argensola, Juan Boscan, Quevedo, Lope de Vega. Se sefiala
que los topicos privilegiados en la seleccion se centran en “lo vernaculo nicara-
giiense, pero sin dejar de por fuera de ninguna manera a aquellos que alcanzan un
alto grado para figurar de por si” (Ventana 19, p. 40).

En los diecinueve nimeros, se desarrolld un movimiento de busqueda de mode-
los, formas, recursos en diversos sistemas literarios, en diversas lenguas y cultu-
ras con el fin de consolidar una literatura nacional. El gesto aglutinante del ultimo
numero a través del recorrido cronologico de poetas vernaculos escritores de so-
netos implica una valoracion de la produccion poética propia y, al mismo tiempo,
como se expresa en la cita, ubica a esos autores en posible comparacion con los
consagrados de la lengua espafiola, es decir, ubica a la literatura nicaragiiense en
la “literatura mundial”.

La totalidad de los numeros publicados de la revista Ventana muestran, segiin
esta lectura, un punto de clivaje o de tension entre diferentes grupos de inte-
lectuales, escritores y poetas respecto de las estéticas vernaculas conocidas; sin
embargo, sus paginas no solo son testigo de las tensiones, de los acuerdos y de
las diferencias, sino también de las busquedas a través de las traducciones y de
la presencia de diversos autores y obras. Se constituye asi en un “hipertexto
(analdgico) con multiples enlaces”, ya que expone con claridad el contrapunto
de lo local con lo mundial.
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Anna Guerra de Jesus:
Hagiografia, confesion
y pugnas por el fuero
interno en el Reino de
Guatemala durante el
siglo XVIII

Resumen

Este trabajo propone una lectura de la Vida admirable y prodigiosas
virtudes de la sierva de Dios Dofia Ana Guerra de Jesus (Guatemala,
1716) del jesuita Antonio de Siria, texto escrito para sustentar la posible
canonizacion de Ana Guerra de Jests. Aun cuando la hagiografia sea un
género didactico de propdsito religioso y, por ende, sin una intenciona-
lidad “estética”, su estudio permite entender los procesos culturales del

Ricardo Ro que momento. El analisis de los dispositivos narrativos y estilisticos, mues-
. tra la fina escenificacion de la subjetividad desde la vision de una Iglesia
Baldovinos catolica preocupada en contener el reto de cultura secular moderna. En
Universidad este relato se ilustra la importancia estratégica del sacramento de la con-
Centroamericana fesion como una tecnologia del yo privilegiada para definir y controlar
José Simedn Carnias lo que entonces se dio en llamar el “fuero interno”.
El Salvador

Palabras clave: Literatura centroamericana, Literatura Colonial, Ha-
giografia, Literatura Religiosa, Barroco, subjetividad moderna.

Abstract

This work proposes a reading of Vida admirable y prodigiosas virtudes
de la sierva de Dios Ana Guerra de Jesus (Guatemala, 1716) by Anto-
nio de Siria, text written for the purpose of backing the possible canon-
ization of Ana Guerra de Jesus. Even if hagiography is a didactic genre,
and therefore without an “aesthetic” intentionality, its study allows to
understand the cultural processes of the moment. The analysis of its
narrative and stylistic devices shows a subtle staging of subjectivity
from the Catholic Church stand point. The Church was then concerned
in containing the challenge of secular modern culture. This narrative
illustrates the strategic significance of the sacrament of confession as a
technology of the self that was instrumental to define and control what
was called at that time the inner jurisdiction [fitero interno].
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El presente articulo es resultado de mi experiencia de dictar un seminario sobre
literatura colonial centroamericana. Para ello, me vi en la obligacion de hacer una
revision bibliografica, que incluia, en primera instancia, los textos mas difundidos
de historia literaria del area centroamericana (Gallegos Valdés, 1989; Mencos,
2009). Al hacerlo, quedé sorprendido de la pobreza del canon del periodo conte-
nido en dichos trabajos, y la ligereza de como estos lo han establecido. Sobre la
base de unos cuantos textos, a menudo de dudosa procedencia, estos estudios mas
tradicionales, herederos de la historiografia literaria positivista, han instituido un
conocimiento histdrico literario. Un caso llamativo son algunos estudios de poe-
sia lirica colonial, que la asimilan sin mas a las categorias candnicas del Siglo de
Oro o del Barroco. Para citar un ejemplo relacionado con la historia literaria de
El Salvador, tomemos el caso de Juan de Mestanza, funcionario peninsular desta-
cado en distintos cargos de la administracion del reino de Guatemala, entre ellos,
el de alcalde mayor de Sonsonate (Escalante, 2011). Este autor es mencionado en
un par de ocasiones en el Viaje al Parnaso de Miguel de Cervantes y Saavedra, y
ello es suficiente para que figure como prueba irrefutable de la participacion de El
Salvador en el movimiento de la poesia del Siglo de Oro. Sin embargo, se obvia el
problematico detalle de que, de este autor, apenas se conserva un poema el cual,
seguramente, se escribié en Espafia. Al buscar la ampliacion este corpus poético
de “nuestro siglo de oro”, el procedimiento no varia en lo fundamental en otras
fuentes (Mencos Franco, 2009). Hasta fechas mas recientes, se ha comenzado
a enriquecer el corpus literario colonial a partir de valiosos trabajos de archivo
(Méndez de la Vega, 2002a; Méndez de la Vega, 2002b; Calvo y Barboza, 2006)
y a ampliar los enfoques a partir de los aportes de los estudios coloniales mas
relevantes (Adorno, 1998; Few, 2002). Se establece, entre otras cosas, que las
condiciones propias del ambiente cultural del istmo centroamericano no habrian
permitido la proliferacion de una poesia secular, y que la mayor parte de la pro-
duccioén poética era, por tanto, religiosa.

Estoy convencido de que mientras sigamos obsesionados por extrapolar ana-
croénicamente concepciones modernas de lo literario y por buscar participar
vicariamente de la gloria del canon metropolitano, estaremos condenados a des-
lumbrarnos con nuestros propios espejismos, y a no comprender los procesos
culturales. Los estudios coloniales mas recientes nos muestran pues la necesi-
dad explorar fuentes “extra-literarias” que resultan mas relevantes en el universo
cultural en cuestion. Esto ya se ha ensayado, con las cronicas y con las cartas
de reflexion del siglo XVI. Mas, con frecuencia, a su estudio se les impone, de
manera bastante irreflexiva, las categorias de géneros modernos como la novela
o el testimonio. Una perspectiva de estudios culturales nos permitira salir de la
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trampa que nos ha tendido el eurocentrismo de los paradigmas tradicionales de
historia de la literatura. Para abonar a este esfuerzo, traigo a consideracion de la
historia literaria centroamericana, La vida admirable de Anna Guerra de Jesus
escrito por el jesuita Antonio de Siria a comienzos del siglo XVIII y publicado en
la ciudad de Santiago de Guatemala en 1716. Con ello, 1lamo la atencion sobre la
existencia de un corpus de escritura hagiografica, sobre el que se puede ejercitar,
una lectura mediante la cual los estudios literarios dialoguen con la historia cul-
tural y de las ideas.

Figura 1. Portada original
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Fuente: Antonio de Siria, Vida admirable de Anna Guerra de Jesiis (Guatemala, 1716). Bibliote-
ca John Carter Brown de la Universidad de Brown, disponible en acceso libre en:
https://archive.org/details/vidaadmirableypr00siri
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Las vidas de santos y las pugnas por el fuero interno

Las hagiografias, o vidas de santos, son uno de los cuerpos textuales mas amplios
e interesantes del periodo colonial de la América espafiola. Sin embargo, han sido
practicamente ignorados por los estudios literarios, pues su caracter didactico y
no ficcional, lo hacen caer fuera de la categoria tradicional de literatura. Ello pese
a que se trata de un género narrativo cuya afinidad y cercania a la novela moderna
ya la hizo notar, en su momento, Bajtin (1983).

El registro y documentacion sobre la vida de santos es una practica bastante an-
tigua en la tradicion catdlica. Sin embargo, a partir del siglo X VI, proliferan las
hagiografias gracias al auge de la imprenta (Philippart, 2009). Este incremento en
la difusion se relaciona con la creciente popularidad de algunos géneros literarios
de entretenimiento, como es el caso de la novela de caballeria y, més tarde, hacia
el siglo XVIII, de la novela sentimental (Bajtin, 1989; McKeon, 1987; Sarlo,
2012). La hagiografia incorpora recursos propios de estas expresiones literarias
para seducir al publico lector con una trama amena, cargada de peripecias y emo-
ciones intensas. Aunque la hagiografia tenia su razén en procesos propios de la
vida eclesial, como las causas de beatificacion, también es uno de los vehiculos
por los que la Iglesia entra a disputar a la creciente cultura secular el espacio de
entretenimiento de los fieles.

Las hagiografias se integran asi a otras tecnologias del yo que proliferan en una
época en que se abre la disputa por el fuero interno (Subirats, 1983). Recordemos
que tanto la reforma protestante como ciertas filosofias seculares modernas, entre
las que destaca la de Descartes, afirmaban precisamente que el fuero interno era
un espacio de pertenencia exclusiva del individuo, desde el cual ejercia su auto-
nomia. La Iglesia, por el contrario, sostiene que esta dimension de la experiencia
requiere del riguroso control heteronomo de su autoridad.

Segtun Millar Carvacho (2003), las hagiografias de la era moderna tenian tres
objetivos: documentar un caso para la canonizacidn, presentar un modelo edifi-
cante de “vida ejemplar”, incrementar el prestigio de la orden que ha supervisado
el proceso de canonizacion. Para el caso de América Latina, afiade un motivo
adicional, destacar la labor del cristianismo en el nuevo mundo y su vocacién a
la santidad (Millar Carvacho, 2003). Esto es especialmente cierto en el caso de la
Compaiiia de Jests, a la que pertenecia nuestro autor, la cual asumié una identifi-
cacion estrecha con la élite criolla y sus incipientes reclamos nacionalistas.

La vida admirable de Anna Guerra de Jesus reconstruye la vida ejemplar de una
humilde mujer fruto de sus confesiones con el fin de construir un alegato a favor
de su beatificacion. El texto es suscrito por uno de sus confesores jesuitas, Anto-
nio de Siria.
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Subirats (1994) sostiene que la “confesiéon”, como tecnologia del yo, permite
reclamar el fuero interno de los pueblos conquistados. Pero también este género
nos ayuda a comprender la dindmica y el despliegue de una subjetividad barroca,
postridentina, y de los mecanismos de disciplinamiento y control de los fieles. La
Compafiia de Jesus concebia este sacramento como una tecnologia del yo muy
elaborada, que implica un analisis de las pasiones y los afectos para coadyuvar
la salvacion del alma. De esta manera, se efectuaba un reclamo del fuero interno
como espacio de legitima intervencion de la autoridad eclesidstica. Asi se entien-
de pues, como, en el contexto de estas disputas ideoldgicas, los jesuitas, como
vanguardia de la Contrarreforma, se autorizardn como diestros administradores
de este sacramento.

Esta lucha estratégica se despliega en relatos de vidas de santos, como el de Anna
Guerra, donde la confesion como tecnologia de discernimiento de afectos, no
solo permite salvar el alma de Anna de las tentaciones demoniacas, sino encauzar
y realizar su vocacion de santidad:

Una alma combatida de tempestuosas dudas en una borrasca deshecha de temo-
res y sobresaltos, que de uno de otro escollo pudieran sumergirla en su tltima
ruina, bien habia menester el gobierno de un diestro piloto, que alumbrandola
en la obscura noche de sus funestos pensamientos y desvaneciendo todos sus
recelos, la fuese suavemente encaminando al dichoso puerto de la una tranquila
seguridad. Tal fue la obediencia que profesé inviolablemente a sus confesores
la sierva de Dios Anna Guerra de Jesus. Y siendo esta virtud el caracter y di-
visa propia de los hijos legitimos de San Ignacio de Loyola que militan en la
Compaiiia de Jess, obediente hasta las ignominias de la Cruz, parece que Dios
quiso darle a su sierva en una perfectisima obediencia la bella librea y noble
marca de su familia. (Siria, 1962, p. 201)

Los buenos confesores —los jesuitas— aparecen como los grandes coadyuvantes de
Anna y de la batalla de la Iglesia por adquirir preeminencia en el nuevo mundo.
Pues, de esta manera, muestran que la realizacion exitosa de una vocacion de
santidad no solo depende de la virtud del feligrés, sino reclama de la guia diestra
y oportuna de la Iglesia.

El alma como teatro de guerra

La importancia de estos relatos de realizacion de una vocacion de santidad en el
universo de sentido de la época era enorme. Segin Robledo (2007), la hagiografia
construye diversos arquetipos de santidad como el ermitafio, el mistico, el martir
y la pecadora arrepentida. En el caso de Anna Guerra de Jesus se trata claramente
de una mistica. Esta vive pues una experiencia en la cual “el yo se sobrepone a
las limitaciones humanas y se abre al infinito” (Robledo, 2007, p. XXI). Luisa
Melgarejo, otra mistica peruana, lo dice de manera elocuente en su vision de Rosa
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de Santa Maria (Santa Rosa de Lima) al ser recibida por los cielos en “la morada
eterna, alld donde no hay hastio, alld donde la hartura no empalaga, alld donde
mientras mas se goza mas se desea gozar” (Millar Carvacho, 2003, p. 259). Se ac-
cede, de esta manera, a una plenitud que contrasta agudamente con la experiencia
de privaciones y de sufrimiento que se demanda de los fieles. La plenitud mistica
es concomitante con el ideal de vida catélico austero del periodo colonial.

La vocacion de santidad de Anna Guerra puede resultar incomprensible en nues-
tros tiempos, marcados por el legado del Segundo Concilio Vaticano. Pues en la
vida de esta mistica, las obras palpables en beneficio del projimo, de la comuni-
dad de creyentes, son practicamente inexistentes. Es una vida que tiene poco que
ver con una conducta ejemplar para los comunes mortales. La vocacion mistica
de Anna se manifiesta, en cambio, en una vida excepcional, plagada por una su-
cesion interminable de “arrobos”, es decir de experiencias de éxtasis, cuya des-
cripcion y examen teoldgico ocupa una gran proporcion de la obra. La psiquiatria
moderna se sentiria tentada a explicar estas situaciones como episodios psicoticos
propios de un perfil de personalidad esquizoide. Pero no debemos olvidar que a
finales del siglo XVII o comienzos del siglo XVIII, estos comportamientos, que
hoy pueden parecernos patologicos, despertaban gran interés para una comunidad
de fieles obsesionada por la vida después de la muerte. El argumento del padre
Siria a favor de la santidad de Anna se centra asi, de manera exclusiva, en esta
dimension singular del personaje. Hace una detallada descripcion de su vida in-
terior, pues alli se manifiesta la vocacion divina, es decir, la prueba fehaciente de
que esta mujer habia sido elegida por Dios para un destino especial.

Anna Guerra de Jesus, la protagonista, proviene de una humilde familia de crio-
llos de la region de San Vicente de Austria —actual departamento de San Vicente-
en la republica de El Salvador, donde transcurren los primeros afios de su vida. En
la primera parte del relato, nos resume una vida dura, marcada por sufrimientos
intensos y continuos: enfermedad, miseria, pérdida de seres queridos y maltrato
conyugal. Pero también se recoge evidencia de la presencia, desde el comienzo
de su vida, de visiones que atestiguan que su alma goza de la gracia de una comu-
nicacion especial con la divinidad.

Mas alla de este don particular, nos asegura el autor que experimentar las visio-
nes no es suficiente garantia para acceder a la santidad. Las visiones son siem-
pre confusas y ambiguas, pues existe el peligro de que en algunas de ellas sean
tentaciones del Demonio. De esta manera, el alma de Anna se presenta como un
escenario de una pugna entre fuerzas de distinto origen. Asi como entra en juego
el indispensable auxilio de la confesion administrada por manos diestras, pues la
confesion como ritual vacio y rutinario, como la que recibe Anna de las manos
ineptas de clérigos ignaros, la sumen mas en la desesperacion y la colocan al
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borde la perdicion. Segun el relato de Siria, el encuentro de los padres jesuitas es
un designio providencial, pues, en algunas de sus visiones, Anna recibe instruc-
ciones de desplazarse a la ciudad de Santiago de Guatemala, donde se encuentra
ya establecida la Compafiia de Jestis. Con el auxilio de estos consejeros espiri-
tuales, podra superar la desesperacion y reemprender su lucha por la santidad,
iniciando un larguisimo y tortuoso camino de discernimiento del alma que le
permiten seguir el camino de la salvacion.

El alma de Anna se describe como un teatro de operaciones donde se dirime una
lucha entre fuerzas demoniacas y divinas; donde la santa se enfrenta a la disyun-
tiva entre la concupiscencia y el camino de privaciones y penitencia que reclama
la dificil y tortuosa ruta hacia la salvacion. Es un camino que se define como en
términos bélicos: “asi en esta espiritual conquista los progresos de su vida, que
solo se redujo a un campo de batalla y a conflictos de milicia” (Siria, 1962, p. 37).

El progreso al camino divino se compara con una ardua conquista. De esta mane-
ra, el escenario del alma se presta a ser descrito por un vocabulario prestado del
mundo militar:

Hemos visto hasta aqui a nuestra cristiana combatiente haciendo cara a un ejér-
cito entero de vicios, todos de tropel unidos y tumultuosamente escuadronados;
pero ahora, viniendo en lo particular, discurriremos las singulares contiendas
que padeci6 con cada uno de ellos, haciendo alarde de la soberana virtud que la
lleno de su fortaleza, no solo para pelear con todos, sino para medir las armas
con cada uno. Una sola en realidad, pero que equivalia a un entero ejército en la
virtud, con que hizo frente a tantos enemigos, granjeandose con mayores ven-
tajas aquella alabanza que alcanzd en el anfiteatro de Roma un le6n famoso que
se arrisco para pelear con innumerables fieras. (Siria, 1962, p. 108)

Una larga batalla entre los ejércitos del mal, los “vicios”, y del alma que debe
pelear en descomunal desventaja; pero donde la inspiracion divina y el auxilio de
la confesion provee las mejores armas.
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Figura 2. Anna Guerra, Santo Domingo de Guzman y San Ignacio de Loyola.

Fuente: lustracion de la edicion original de Vida admirable de Anna Guerra de Jesus de Antonio de Siria
(Guatemala, 1716). Biblioteca John Carter Brown de la Universidad de Brown, disponible en acceso libre en:
https://archive.org/details/vidaadmirableypr00siri

La amazona americana

El éxito de Anna en sobreponerse en esa lucha por la santidad la convierten
segun el padre Siria en una “campeona” o como “amazona cristiana”. Se
la nombra asi una “mujer viril”, recurriendo a la figura de la antitesis, muy
cara a la sensibilidad y estilo barrocos: “Una mujer que lo fue solo en el
sexo, pero muy varonil en el animo y mas que humana en el espiritu, es el
sujeto de aquesta compendiosa historia que se presenta, piadoso lector, a
tus atenciones” (Siria, p. 1962, p. 31).
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Anna transforma asi su condicion de nacimiento de “debilidad femenina”
en una nueva identidad espiritual virilizada:

Habiale también advertido su Majestad el espiritu y valor con que debia portar-
se en la sangrienta refriega de sus espirituales enemigos, diciéndole: %ija, yo no
quiero que seas mujer, has de ser hombre y no de aquellos afeminados: mos-
trandoselos para los conociese juntamente los fuertes y varoniles para que los
imitase. Y en este orden a esto le dijo en otra ocasion: Yo fe haré mujer varonil.
Y en otra: ya tienes espiritu de hombre. A este modo tuvo varios avisos de lo
mucho que habia de padecer con sus pasiones, hasta avasallarlas a la razén con
las poderosas armas que le particip6 la gracia. (Siria, 1962, p. 99)

La majestad de que habla esta cita no es terrenal sino celestial, y funge como
el mandante que le encomienda una tarea mediante la que debe mostrarse por
encima de los hombres “afeminados”. Esta es una clara alusion a los rivales ideo-
logicos de la Iglesia, a los intelectuales secularizados que define como aquellos
espiritus débiles que ceden a las abundantes tentaciones terrenales. La lucha de
esta mujer es una, no menos importante, que se suma a otras en defensa de la fe.
Es una batalla que se libra en el terreno interior, en el fuero interno, alli la razén
debe avasallar las pasiones ayudada por los dones de la “gracia divina”.

Es importante sefialar que el alma viril de Anna Guerra sirve a un proposito adi-
cional de interés para la Compaiiia de Jesus del Reino de Guatemala. Asi lo mues-
tra el padre de Siria cuando sostiene que:

la invisible mano del Supremo Hacedor de todo lo criado ilimitada a todo Iugar
y siempre magnifica en todo tiempo, debe religiosamente respectarse y con hu-
mildad profunda aplaudirse singularmente admirable en estos tltimos términos
de nuestra edad y de nuestra América, donde para mayor gloria suya manifesto
patente aquel precioso tesoro que se reservo escondido atn a la desvelada inte-
ligencia de Salomon. (Siria, 1962, p. 36)

Ella no es solo la “amazona cristiana”, es también la “amazona americana”, para
“mayor gloria suya”, es decir de Dios. Y con esto tltimo hay una clara alusion al
lema de la Compaiia de Jests y, consecuentemente, una refrenda a su mision en
el Nuevo Mundo. La causa de la santidad de Anna adquiere pues una importancia
crucial, pues se convierte en el simbolo de las Indias, en la manifestacion de un
destino especial de la divinidad para esta regién del mundo:

Una mujer varonil, como vuelven los Setenta: Mulierem virilem, que desmin-
tiendo la delicadeza y melindres de su sexo, emprendio las gloriosas hazafias, tan
briosa en el espiritu, tan constante en el animo y tan fuerte en la virtud, que pudo
ser ejemplar a los héroes mas gigantes de la santidad, y por eso un tesoro tan igno-
ra, que solo en las retiradas Provincias de las Indias [...] pudo entre los otros sus
tesoros encontrarse este rico mineral: ibi mulier fortis rara est. (Siria, 1962, p. 36)
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Su singularidad de mujer viril es otro tesoro que se suma a los minerales precio-
sos de las Indias. Pero también es un mensaje que envia Dios a proposito de sus
nuevos dominios, como lo dice mas adelante:

Esta, pues, amazona cristiana y fuerte mujer de las Indias, a quien Dios es-
cuadron6 como un entero ejéreito de su virtud [...] ejercitd siempre las mas
bizarras empresas que ha celebrado el valor, pues asegurandose de aquella fra-
gilidad bastarda que es propia del mujeril sexo, fortalecié con el temor de Dios
a su alma y con eso infundio robustos brios a su espiritu. (Siria, 1962, p. 37)

De esta manera, el argumento de la santidad de Anna no solo contribuye a las
luchas ideologicas por relanzar la centralidad de la Iglesia en un mundo amena-
zado por la secularizacion; abona también a una incipiente conciencia criolla.
Recordemos que la Compaiiia de Jesus, que acoge con entusiasmo las vocaciones
sacerdotales de los espafioles americanos, dara formacion a muchos de los inte-
lectuales del nuevo mundo y, con ello, contribuira en el proceso de construir una
subjetividad politica a emergente grupo social, en el seno de los conflictos entre
la corona y sus posesiones.

El estoicismo barroco

La virilidad “espiritual” de Anna es su acceso a la virtud, con la cual supera la
carga a la que la condena su condicion femenina de subjetividad incompleta,
seglin una concepcion escolastica que proviene en linea directa de la misoginia
aristotélica. Pero esta nueva condicion que la separa y eleva de sus semejantes
conlleva el precio de la renuncia a los supuestos goces que la moralidad dominan-
te le otorga: la vida conyugal y la maternidad. Mas esas desventuras como madre
y esposa en Anna se presentan como un don divino, que le allanan el camino a la
culminacion de su vocacion de santidad.

Los padecimientos de Anna se narran con bastante detalle, en la primera parte del
relato. Se desposa con un hombre de origen humilde como ella, con poca ilustracion:

el marido, que podia servirle de algun alivio, fue instrumento que tomoé Dios
para atormentarle el cuerpo y mas combatirle el espiritu: era muy ardiente de
natural, una furia en la condicion, y como hombre nacido en los montes y criado
entre brutos, muy bronco en el trato, ajeno de toda prudencia y sin algln cultivo
de razon o de policia. (Siria, 1962, p. 54)

De ¢l sufre crueles maltratos hasta que la abandona y la deja en el desamparo, lo
cual la obliga a vivir de la caridad, no siempre generosa, de sus parientes. Pero
la forma como se va separando de la mision de la maternidad se narra con tintes
todavia mas truculentos:
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le nacieron siete hijos, que retorn6 en otros tantos dngeles al cielo [...] Naciole
un hijo, el primero que tuvo, y a los dos afios se lo invidiaron (sic) los dngeles
para que les acompafiase en el cielo: a pocos dias que habia muerto se lo mostro
la santisima Virgen, su amparadora, en aquellos sacratisimos brazos, que tantas
veces sirvieron de mas noble cielo a las infancias del tierno nifio Jesus. (Siria,
1962, p. 59)

En este caso, se cuida también el relato de mostrar la pérdida de los hijos como una
gracia divina, en un doble sentido. En primer lugar, como un don que libra a los
nifios de los tormentos de la vida terrenal y les abrevia el goce de la eternidad. En
segundo lugar, como lo que libera a la protagonista de los trabajos de la maternidad
que operan como distraccion del destino mas elevado que el plan divino le tiene
reservado. Esto se aprecia en el relato de la muerte temprana de una de sus hijas:

Tuvo también una nifia muy agraciada, que le servia de tnico alivio entre los
muchos disgustos que la cercaban: pediale al Sefior con instancias que se la
dejase para su consuelo, y Dios, que la queria muy pura en sus afectos, no
condescendid con sus ruegos por el desorden de carne y sangre que en ellos se
disimulaba: y asi, una noche oyd entonar dofia Anna en el patio de su casa en
muchos alegres coros el canto que acostumbraba la Iglesia en el entierro de los
parvulos: didse luego por entendida, y aguardando por horas el suceso, a los dos
dias, cuando la nifia se hallaba mas perfectamente sana, enfermé de repente y
se fue a acompafiar la celestial musica, que vino a darle el punto, en la gloria.
(Siria, 1962, pp. 60-61)

Los goces de ser madre es algo que la vocacion de Anna no admite, pues la ma-
ternidad se define como “un desorden de carne y sangre” que impiden la pureza
de afectos necesaria para una vocacion de santidad. De manera bastante evidente,
este reclamo exclusivo del alma relativiza y descarta cualquier otra lealtad hacia
la familia u otras identidades comunitarias. Nada compite pues con el mandato
fundamental y trascendente del orden divino. En este sentido, remitimos nueva-
mente a Subirats (1994) y la importancia que atribuye a tecnologias del yo, como
la confesion puestos en marcha por la Iglesia postridentina para romper antiguos
vinculos identitarios, para hacer valer una concepcion abstracta y jerarquica del
mundo que es la antesala a la modernidad.

No debemos olvidar, como mencionamos antes, que la confesion y el ideal estoi-
co de autonegacion, obedecen también a las batallas sobre el fuero interno que
se libran en la edad moderna entre la Iglesia y las emergentes formas de autori-
dad cultural seculares. La subjetividad barroca nos propone una lucha interna
que se dirime en el fuero interno y que tiene como declarado enemigo, bajo la
acusacion de concupiscencia y auto indulgencia, al sujeto autdnomo y autotélico
cartesiano. En esta contienda, el estoicismo del sujeto barroco debe dejar claro la
necesidad de la autonegacion en pos de un ideal mas alto que la propia persona y,
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consecuentemente, la necesidad de la intervencion heteronoma de la gracia divina
y sus instrumentos, la Iglesia y su protectora, la Monarquia. De alli, que la confe-
sion se convierta en el dispositivo de injerencia de un orden trascendental sobre
el fuero interno. De acuerdo con esta concepcion de mundo, dejada a sus propias
fuerzas, el sujeto no puede resistir la confusion y las tentaciones del vicio y cae en
la via de su inevitable disolucion del individuo y del cuerpo social.

Es importante tener en cuenta que no estamos exactamente ante una vision tra-
dicional de la subjetividad, en la cual el alma estaria en disputa por entidades
mitologicas que representan lo divino o lo demoniaco. Por el contrario, se trata
de una concepcion bastante sutil: lo demoniaco opera a nivel alegérico como
equivalente de los vicios y las fuerzas heteronomas que habitan el alma y que son
refractarias a la comprension racional del sujeto. Esta concepcion barroca tiene
asi una consciencia especial de que la subjetividad se construye a partir de una
compleja y dindamica de afectos, es decir, de una serie de mediaciones que son a
la vez opacas y fragiles. El recurso heteronomo de la intervencion de la autoridad
revela pues una fina conciencia de heterogeneidad del sujeto y de la endeblez de
la pretendida transparencia cartesiana. Se construye entonces una reflexividad
peculiar y paraddjica pues, por un lado, refuerza las formas de poder tradicional;
mas, por el otro, prefigura la critica a la subjetividad moderna que realizara el
psicoanalisis (Soldevilla, 2013).

Conclusiones

Aparte de enriquecer el corpus textual de estudio de literatura colonial centroame-
ricana, el estudio de la hagiografia nos ofrece una via privilegiada para estudiar
problemas como la constituciéon de la subjetividad en el ambito hispanico, ello
nos permite reconocer la relevancia del mundo colonial en el mundo contempo-
raneo. Este ejercicio nos muestra una manera de abrir los estudios literarios a una
comprension mas amplia de la interaccion entre sociedad, cultura y produccion
discursiva, que va mas alla de la mera acumulacion erudita de informacion de los
estudios de la historia literaria positivista mas tradicional.

Como hemos mostrado, este ejercicio critico nos permite la exploracion de los
diversos modelos de subjetividad que se despliegan en la historia cultural y de
mentalidades de Centroamérica. Desde una critica estoica prostidentina del su-
jeto moderno, se contribuye a disolver los lazos de identificacion comunitaria
y se postula un sujeto heteronomo sometido a formas de dominacién abstracta,
pero se abre un espacio para entender la heterogeneidad del sujeto y la funcion
que cumplen, en su constitucion y vigilancia, sutiles tecnologias del yo como el
sacramento de la confesion.
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Existen en el corpus textual colonial centroamericano otras hagiografias a la es-
pera de ser abordadas desde una perspectiva de estudios culturales. Cabe destacar
el caso de La relacion de la vida y virtudes del hermano Pedro de San Joseph
Betancur, el célebre hermano Pedro de la orden franciscana, escrita también por
un jesuita, el padre Manuel Lobo. Pero a las vidas de santos, puede afiadirse un
cuerpo importante de otras escrituras como correspondencias, relatos de viaje o
memorias, invisibles desde una perspectiva tradicional de estudios literarios, pero
que estan esperando la ocasion para iluminar el mundo centroamericano.
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Resumen

El pintor Rafael Angel Fernandez Piedra, fallecido en 2018, es consi-
derado uno de los artistas mas representativos de Costa Rica, cuya obra
ha tenido también una proyeccion internacional considerable, al formar
parte de la Coleccion del Museo José Luis Cuevas en Ciudad de Méxi-
co, asi como de la Coleccion del Museo Rally de Arte Contemporaneo,
en Punta del Este, Uruguay, entre otros. Obtuvo el premio Aquileo J.
Echeverria en Artes Plasticas en 1968, 1972 y 1975, asi como el premio
Nacional de Cultura Magoén en 2002, el mas importante galardon que
otorga el Estado costarricense en reconocimiento a una vida dedicada
a la cultura. Como homenaje postumo a este insigne creador, en esta
edicién la Revista Istmica convierte su seccion de Artes Visuales en una
galeria virtual dedicada a la exposicion de parte de su obra, comentada
sentidamente por su hija, la curadora y también artista, Alma Fernandez.

Palabras clave: Rafa Fernandez, pintura, grabado, litografia, arte costarricense.

Abstract

The painter Rafael Angel Fernandez Piedra, who died in 2018, is con-
sidered one of the most representative artists of Costa Rica, whose
work has also had a considerable international projection, as it forms
part of the Collection of the José Luis Cuevas Museum in Mexico
City, as well as as from the Collection of the Rally Museum of Con-
temporary Art, in Punta del Este, Uruguay, among others. He won the
Aquileo J. Echeverria Prize in Plastic Arts in 1968, 1972 and 1975, as
well as the National Mago6n Culture Prize in 2002, the most important
award given by the Costa Rican State in recognition of a life dedicated
to culture. As a posthumous tribute to this famous creator, in this edi-
tion the fstmica Magazine turns his Visual Arts section into a virtual
gallery dedicated to the exhibition of part of his work, commented
heartily by his daughter, the curator and also artist, Alma Fernandez.

Keywords: Rafa Fernandez, painting, engraving, lithography, Costa

Rican art.
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ALMA FERNANDEZ TERCERO
GALERIA EN TRIBUTO AL PINTOR COSTARRICENSE RAFA FERNANDEZ (1935-2018)

“Pinto, luego existo. Mientras pinto vivo, mientras vivo pinto, pintar y vivir son
para mi lo mismo ”. Esa fue la premisa de mi padre, Rafa Fernandez, a quien ci-
taré libremente en este recorrido por su universo pictorico.

Figura 1. Autorretrato (Galeria Uffiizi)

Fuente: Alma Fernandez Tercero

No es posible resumir una vida tan intensa, tan rica y tan provechosa en un texto,
pero puedo decir que mi padre fue un hombre brillante, de una mente clara, de
una inteligencia extraordinaria, de una voluntad admirable que sabia lo que que-
ria'y como lograrlo. “Pinto con total desparpajo, dejandome ir, reencontrandome
con personajes que alguna vez, —aunque sea en suernios-, me fueron propios” .
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GALERIA EN TRIBUTO AL PINTOR COSTARRICENSE RAFA FERNANDEZ (1935-2018)

Figura 2. La fuga

Fuente: Alma Fernandez Tercero

Supo romper todas las ataduras, su genio le permitié superar la adversidad y logro
crear un universo de magia y expresionismo con absoluta libertad. “Siento que se
me acorta el tiempo y tengo mucho que decir todavia...”". El queria sacarlo todo,
expresarlo en su pintura. No dejo nada inconcluso, no perdié un minuto, tenia la
fuerza existencial para seguir pintando hasta morir decia, y asi lo hizo.

La obra de mi padre lo define como un gran exponente del realismo magico en
Centroamérica y lo reconoce como un artista consagrado en el ambito internacio-
nal. Lo respalda una carrera ininterrumpida de 65 afios de la que dan fe la lista
de museos internacionales que exhiben su obra y los importantes reconocimien-
tos que recibio a lo largo de su carrera. La Galleria degli Uffizi, el Museo Goya
para mencionar un par de instituciones y entre sus reconocimientos 3 premios
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nacionales Aquileo J. Echeverria y el premio Magén, que es el maximo recono-
cimiento otorgado por el Estado costarricense a un ciudadano destacado por la
obra de toda una vida.

Mi padre vivié una €poca de grandes sucesos, épocas de guerra y de postguerra,
vivio en Madrid en la época de Franco y luego volvio al Madrid del destape, una
época de grandes cambios tecnologicos, de depresiones econdmicas y también de
crecimiento, de hechos histéricos que marcaron su tiempo y su obra y le dieron
una vision global de su entorno, amaba la musica, el teatro, la literatura y sobre
todo la poesia, era un artista sin fronteras, sin fronteras fisicas y sin fronteras
mentales, fue un costarricense universal.

Figura 3. Sociedad de consumo

Fuente: Alma Fernandez Tercero
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GALERIA EN TRIBUTO AL PINTOR COSTARRICENSE RAFA FERNANDEZ (1935-2018)

Figura 4. La guerra

Fuente: Alma Fernandez Tercero

Su carrera como pintor inicid desde joven en La Casa del Artista, de donde gra-
cias a una beca gestionada por la misma dofia Olga Espinach pasa a la escuela de
Bellas Artes de Managua bajo la direccion del Maestro Rodrigo Pefialba de quien
hereda una tremenda carga expresionista y una atmosfera oscura, tanto técnica
como tematica, poblada por personajes monstruosos y grotescos que caracterizan
los afios "60.
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Figura S. El Intelectual

Fuente: Alma Fernandez Tercero
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Figura 6. La gula

Fuente: Alma Fernandez Tercero
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Figura 7. Retrato de familia

Fuente: Alma Fernandez Tercero

Le sigue un periodo caracterizado por una atmosfera esotérica y teatral que abar-
ca los intensos afos "70, en los cuales se consolida como una joven promesa de
las artes visuales que no defraudaria al maestro que habia puesto su mirada en él,
don Manuel de la Cruz Gonzalez.
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Figura 8. La visita del doctor

Fuente: Alma Fernandez Tercero
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i Lives M7

Fuente: Alma Fernandez Tercero

AlmA FERNANDEZ TERCERO
GALERIA EN TRIBUTO AL PINTOR COSTARRICENSE RAFA FERNANDEZ (1935-2018)

Figura 9. El circo
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ALMA FERNANDEZ TERCERO
GALERIA EN TRIBUTO AL PINTOR COSTARRICENSE RAFA FERNANDEZ (1935-2018)

Figura 10. Algo por acontecer

Fuente: Alma Fernandez Tercero

Los afios "80 vienen a €l con la rotunda decision de dedicarse por completo a su
pintura, asumiendo todos los riesgos. A partir de esta audaz y valiente apuesta,
toda su energia se enfoca en su obra al llevar a tope el potencial productivo que
determina el eje, que desde entonces, quedaria grabado en la memoria colectiva:
las mujeres de Rafa Fernandez. Esta es la imagen femenina que ¢l mismo definia
como un elemento vital, creacion en si misma, reproduccion, naturaleza de la que
partia toda necesidad biologica de la vida que para €l era la pintura.
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Figura 11. La bafiista

Fuente: Alma Fernandez Tercero
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Figura 12. La dama del Alba

Fuente: Alma Fernandez Tercero
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Figura 13. La nona

Fuente: Alma Fernandez Tercero

En la década del "90, después de un lustro de vivir en Madrid, su universo creati-
vo se ha expandido, sus mujeres se enaltecen, su nivel técnico alcanza la maestria
y recibe en Madrid premios y reconocimientos que impulsan su carrera.
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Figura 14. Mujer con bodegon

Fuente: Alma Fernandez Tercero
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Figura 15. El abanico

Fuente: Alma Fernandez Tercero
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Figura 16. Concierto

Fuente: Alma Fernandez Tercero

Asi transcurren los ultimos afios del siglo XX para ¢€l; exposiciones, viajes, re-
conocimientos, hasta que en el 2002 un terrible acontecimiento lo cambia todo,
un huracan llega como un zarpazo en dos derrames cerebrales que por poco le
arrancan la vida, pero vuelve a la arena con mas fuerza que nunca y dandole un

giro a la trampa, se reinventa, se libera y vuelve a pintar con la absoluta entrega
de su alma.
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Figura 17. Violinista de la luna

Fuente: Alma Fernandez Tercero
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Figura 18. Tarde malva en la terraza

Fuente: Alma Fernandez Tercero
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Figura 19. Piel adentro

Fuente: Alma Fernandez Tercero

Es esta la etapa en la que, a través de todos los brillos, de todas las luces y de
todos los colores, conozco a fondo a mi padre y entiendo los significados de esta
obra en la que €l habita y a través de la cual se comunica, prueba de ello es la
frase que me regald hace un tiempo, en la que él mismo lo explica: “Mientras mas
tenue se hace mi voz, mas fuerte se hace mi pintura”.
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Figura 20. Un buen dia del pirata

Fuente: Alma Fernandez Tercero

Yo habito mi pintura, me dijo mi padre hace unos afios, pero es hasta ahora que
entiendo el alcance de aquella frase, porque no se referia solo a que estaba en el
azul del que se aduefd o en las miradas vivas de sus personajes, o en la profun-
didad de sus atmosferas, sino que se referia a la comunion sacramental entre él y
su pintura.
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Figura 21. Viajero del tiempo

Fuente: Alma Fernandez Tercero

Nunca par6 de pintar, nunca dejoé de crear, ni siquiera cuando su cuerpo se nega-
ba a obedecer su voluntad, porque fue entonces cuando mas pint6. Yo sabia que
cuando mi papa partiera, su obra iba a alcanzar toda su dimension pero no pensé
que a mi misma me sorprenderia descubrirla.
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En la elaboracion del inventario que he estado realizando después de su
muerte, he descubierto una obra nueva a pesar de que ya la conocia. Esto
ocurre porque la mirada cambia, porque cada una de sus obras es ahora su
ultima obra, porque cada una de esas obras es parte integral de un inico
cuadro que pint6 a través de toda su vida, es aqui donde se define el con-
cepto de obra total, y su firma, Rafa Fernadndez, es la huella indeleble que
quedara impresa en la historia del arte latinoamericano.
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Qo

Poesia de mujeres mayas

Consuelo Meza y Aida Toledo son dos reconocidas in-
vestigadoras y especialistas en la literatura escrita por
mujeres, quienes, en su obra publicada en México, La
escritura de poetas mayas contemporaneas producida
desde excéntricos espacios identitarios (Universidad Au-
tonoma de Aguascalientes, 2015), han apostado por vi-
sibilizar la poesia de las mujeres mayas de Guatemala.
Esta obra contribuye al dialogo intercultural, asi como a
la encarnacion -mas alla del papel-, de los discursos sobre
descolonizacion, empoderamiento e igualdad de género,
tan invocados en la actualidad y tan poco materializados
en la practica.

Si bien, en el libro se realiza un estado de la cuestion de
29 autoras y un analisis de la obra de 12 de ellas, en este
espacio solamente se reproduce una pequefia seleccion
que incluye a algunas de las primeras escritoras mayas,
cuya poesia todavia vibra en las letras centroamericanas,
pues como afirma en su capitulo primero el Popol Vuh:
“Ta xpe k'ut u tzij waral”, es decir, “llegd aqui entonces
la palabra...”
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LAURA FUENTES
POESIA DE MUJERES MAYAS

Calixta Gabriel Xiquin (maya kaqchikel, 1956)
Escribiendo

Con sangre voy a escribir la historia del Pueblo Maya en Guatemala
el sufrimiento del pueblo en la miseria.

Con poesia redacto la frialdad de la injusticia,
el racismo y la discriminacion,

mi pueblo con hambre, la miseria y

el dolor.

Hoy alzo mi canto al cielo,

canto que es la voz del pueblo.

Los turistas conocen

solo la pantalla de los paises.

Violan los valores culturales,

explotando nuestros trajes

y pisotean nuestra dignidad,

contribuyendo a la

explotacion y discriminacion, exclusion social.
Los investigadores

usan al indigena para sus investigaciones;
estudian al ser humano como espécimen
reliquia de la historia.

Desconocen nuestra filosofia,

nuestra cultura e

ignoran nuestras tradiciones.

Hoy con poesia sello la vida

que todos somos seres humanos sobre la faz de la tierra.

Tomado de de Meza, C. y Toledo A. La escritura de poetas mayas contempo-
raneas producida desde excéntricos espacios identitarios. México: Universidad
Auténoma de Aguascalientes, 2015, pp. 40-41.
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Adela Delgado Pop (maya q'eq’chi’, 1967)
Ix’balam’qe’

Naci felina,

naci hembra-jaguar.

Mi nombre es Ix’balam’qe’
-hembra jaguar del frio-

la que mira de noche.

Con mi hermano gemelo Jun Ahpu
-Un cerbatanero-

vencimos a la oscuridad,
superamos las pruebas

y trajimos luz a la humanidad.

Por eso Ajaw,

que es Padre y Madre,

nos permitio seguir cerca de la humanidad,
alterndndonos.

Como les dije,

mi nombre es Ix balam’qe’,
-hembra jaguar del frio-

la que mira de noche.

Pero también me llaman: La Luna

Tomado de de Meza, C. y Toledo A. La escritura de poetas mayas contempo-
raneas producida desde excéntricos espacios identitarios. México: Universidad
Auténoma de Aguascalientes, 2015, pp. 89-90.
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Maya Cu Choc (maya q'eq’chi, 1968)
Rabia

Te aterras Guatemala y te das vergiienza Guatemala.

Te da miedo verte al espejo y ver tu viejo rostro
adolescente, agrietado, herido; morenisimamente hermoso.
Te horrorizas al saberte hibrida y te lavas la cara. Tus ojos y
tu boca aparecen indios; te ves los rizos, y una parte de ti
vibra tropical y negra.

Tu tinica certeza es este nombre que te niega y califica.

Te da verglienza saberte violada, saberte hija del dominio
y del ultraje, Guatemala.

Y caminas inconclusa, desgarrada.

Amandote Guate

odidndote mala

Tomado de de Meza, C. y Toledo A. La escritura de poetas mayas contempo-
raneas producida desde excéntricos espacios identitarios. México: Universidad
Auténoma de Aguascalientes, 2015, pp. 57-58.
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Rosa Chavez Juarez (maya k’iche’-kaqchikel, 1980)

Me desato el corte

y el llanto antiguo que me acompafia
me desato de quien aprieta mis nudos
me desata la madre mundo

me desata el padre mundo

desatada ando por la vida

de un lado para el otro

pastoreando chivos

entre el monte citadino

en monte rudo

el monte concavo

el monte de Venus

el monte pisado

ando desatada

cuidado

Tomado de Meza, C. y Toledo A. La escritura de poetas mayas contempordaneas
producida desde excéntricos espacios identitarios. México: Universidad Auténo-
ma de Aguascalientes, 2015, p. 71.

ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X 2 99

Numero 23 * Enero-Junio 2019






Varia






ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X

. REvISTA Numero 23  Enero-junio 2019, pp. 103-118

ISTM!CA Recibido: 02/03/18 « Aceptado: 27/09/18
DOI: https://doi.org/10.15359/istmica.23.9

Guillermo E.

Acuiia Gonzalez
Universidad Nacional
(UNA)

Costa Rica

Regimenes de
corporalidad y recientes
transmigraciones africanas
en Costa Rica: Dispositivos
y discursos sociales

Resumen

Entre los afios 2015 y 2016 se produjo un aumento en las movilidades
extraregionales a través de Centroamérica. La presencia de migrantes
provenientes de varios paises de Africa, produjo desafios institucio-
nales para su abordaje, asi como la elaboracion de discursos sociales
estructurados en categorias raciales. Un concepto fundamental para
entender dicha coyuntura es el cuerpo migrante, en su implicacion
ontologica y su caracter de trashumancia sobre las narrativas del poder
representado por los Estados-nacion y vinculado con el funcionamien-
to de regimenes corporales, historica y socialmente situados. Esta re-
flexion recupera la construccion racializada del cuerpo migrante en los
dispositivos institucionales y en los discursos sociales vinculados con
la coyuntura de las transmigraciones africanas producidas en Costa
Rica en los ultimos afios.

Palabras clave: Transmigracion, migracion africana, cuerpo raciali-
zado, régimen corporal-discursos sociales

Abstract

Between 2015 and 2016 there was an increase in extraregional mobility
through Central America. The presence of migrants from several coun-
tries in Africa produced institutional challenges for their approach, as
well as the elaboration of structured social discourses in racial catego-
ries. A fundamental concept to understand this situation is the migrant
body, in its ontological implication and its transhumance character over
the narratives of the power represented by nation-states and linked to

1 Algunas reflexiones preliminares que alimentan esta propuesta, fueron
presentadas en el coloquio internacional “Nuevos escenarios y nuevos ac-
tores de la migracion en Centroamérica y México”, desarrollado en Guate-
mala en octubre de 2017.
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GuitLermo E. Acuna GONZALEZ
REGIMENES DE CORPORALIDAD Y RECIENTES TRANSMIGRACIONES AFRICANAS EN COSTA RiCA: DISPOSITIVOS Y DISCURSOS SOCIALES

the functioning of socially situated and historically situated bodily regimes. This reflection recovers
the racialized construction of the migrant body in the institutional devices and in the social discourses
linked to the situation of the African transmigrations produced in Costa Rica in recent years.

Keywords: African transmigration, migration, racialized body, body rule, social discourses

Introduccion

En los primeros meses del afio 2016, Costa Rica experiment6 el aumento del
transito de personas provenientes de contextos ubicados fuera de la region centro-
americana, particularmente del Caribe (Cuba y Haiti) y paises ubicados en Asia
y Africa. En el caso de las migraciones provenientes de regiones africanas, no se
trataba de un proceso novedoso, pues su presencia en la region centroamericana
y especificamente en las fronteras costarricenses ya habia sido consignada en
afios anteriores, concretamente al promediar la década del 2000 (FLACSO, 2011;
Kron, 2011; Acuiia, 2017; Mora, 2017).

Su significativo aumento podria explicarse dado el endurecimiento de los con-
troles fronterizos en varios puntos de entrada a Europa, la implementacion del
enfoque de seguridad como principal estrategia para contrarrestar los efectos de
la presencia de miles de personas extracomunitarias en el contexto europeo y la
consiguiente diversificacion de las rutas, orientando la movilidad hacia destinos
como Estados Unidos.

En el ambito costarricense, la coyuntura planted desafios para la gestion ad-
ministrativa de las movilidades extraregionales; ademas, muchas opiniones de
costarricenses mostraron incomodidad por la presencia en frontera de personas
potencialmente peligrosas para el pais y a través de su discurso exigieron su in-
mediata salida. En ambos casos, la categoria central sobre la que se produjeron
acciones y discursos fue el cuerpo, un cuerpo racializado, definido por marcado-
res como el origen de las personas migrantes y el color de piel.

Ese marcaje del cuerpo del otro, que le asigna atributos y caracteristicas negati-
vas, se produce en un contexto de transformacion del rol de las fronteras interna-
cionales como lo mencionan Mezzadra y Nielson (2017), la reconfiguracion de la
gestion regional de la movilidad humana, basada en los esquemas hemisféricos
de seguridad dispuestos por Estados Unidos, es una idea trabajada por Segura
(2016) y el funcionamiento de regimenes de corporalidad, es una nocion desarro-
llada por Restrepo (2012).

La presente reflexion, elaborada a partir de investigacion bibliografica y revision
de informacioén de prensa, recupera la nocion de cuerpos racializados al interior
de esos regimenes de corporalidad; propone abordar categorias como politica,
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migracidn y estado, idea planteada por Dean (2015), agregando la dimensién de
la corporalidad migrante al analisis.

Cuerpos migrantes, estado y fronteras

Los procesos migratorios contemporaneos pusieron en evidencia categorias que
hasta hace poco eran ttiles para explicarlos, tales como estado, frontera y politi-
cas migratorias. Las intensas dinamicas globales de los Gltimos afios, mostraron
cambios y transformaciones, en los volumenes, caracteristicas y las propias sub-
jetividades incorporadas en las movilidades a nivel mundial, tal y como plantea
Wihtol (2016) en el siguiente texto:

Las migraciones internas e internacionales afectan a casi todas las regiones del
mundo. Si las categorias de migrantes y de paises se volvieron mas fluidas al
globalizarse, la globalizacion de migrantes viene acompaiiada también, parado-
jicamente, de una regionalizacion de los flujos migratorios. (p. 19)

Por otra parte, existen practicas, mecanismos y discursos sociales respecto a las per-
sonas incorporadas en tales movilidades; en ellos, los cuerpos de los otros, son enun-
ciados desde lugares sociales y culturales determinados®. El presente articulo busca
reflexionar acerca de “esos otros cuerpos” migrantes desde su comprension como
“cuerpos racializados”, especificamente en el analisis de la implementacion de dispo-
sitivos y la elaboracion de discursos sociales, producidos sobre las transmigraciones
africanas que transitaron por territorio costarricense durante el afio 2016.

La racializacion de los cuerpos provenientes de Africa debe comprenderse en su
caracter histdrico, en tanto el cuerpo del africano ha sido producido/entendido en
el marco de procesos de colonizacion y subtalternizacion, tal y como lo senala
Marti (2012), que en este caso se repiten en los procesos migratorios globales.
De igual manera, los silencios oficiales acerca de la contribuciéon de los grupos
provenientes de Africa a la formacion de los estados nacionales en la region cen-
troamericana, como lo plantea Caceres (2008), referencian una permanente cons-
truccion problematizada sobre el significado social del cuerpo de estas personas.

La mirada al proceso migratorio desde el cuerpo racializado en un régimen cor-
poralizado, permite la comprension de dimensiones en las que se vinculan las
significaciones de la corporalidad, los desplazamientos de poblacion, sus biogra-
fias, sus procesos de “cruce” fisico y simbolico de las fronteras nacionales y sus
dinamicas de respuesta ante las elaboraciones de sujecion y control desarrolladas
en la gestion migratoria.

2 Un ejemplo reciente se produjo en la coyuntura de la epidemia AHINI, en la cual se consideraba a las
personas migrantes internacionales como portadoras-transmisoras de dicha epidemia. En Costa Rica se pro-
dujeron algunos discursos institucionales a proposito de las movilidades transfronterizas de nicaragiienses
hacia Costa Rica y la conveniencia de cerrar fronteras frente a la potencial amenaza.
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Cuerpos racializados, cuerpos migrantes, fronteras

En este apartado, se traza la relacion entre cuerpo racializado y los procesos ex-
perimentados en la reciente transmigracion proveniente de paises africanos en
fronteras costarricenses en el afio 2016.

Dicha coyuntura es propicia para interrogar las formas mediante las cuales los
distintos cuerpos (los de las personas migrantes, pero también quienes los in-
terpelan a través de los discursos) han sido marcados a lo largo de la historia,
a través de categorias etarias de género, clase y raciales. Especificamente estas
ultimas son las que interesa revelar, dada la especificidad del contexto en analisis.

A proposito, una idea fundamental consiste en el significado que tiene la africa-
nidad (y su corporalidad) en el contexto costarricense pasado y actual. Caceres
(2011) plantea la existencia de grupos de negros, mulatos y pardos, para los cua-
les la historia oficial ensayd mecanismos de silenciamiento e invisibilizacion,
dado el caracter claramente hegemodnico y blanco del proyecto de construccion
del Estado-Nacion costarricense, por parte de las élites de entonces.

Para abordar las practicas y los discursos sociales locales en la construccion de
los cuerpos racializados de las personas transmigrantes africanas, se consideran
tres elementos planteados por Restrepo (2012) en un breve ejercicio sobre cuer-
pos racializados: uno, la existencia de regimenes de corporalidad situados en un
contexto histdrico y social que determinan la marcacién de los cuerpos; dos, la
comprension de los cuerpos negros de las personas transmigrantes africanas no
como un atributo inmanente, sino como producto de los marcadores raciales esta-
blecidos por la poblacion local; tres, finalmente la actualizacion (sedimentacion)
de marcadores raciales que fueron activados en el pasado para establecer diferen-
cias, superioridades y distinciones entre unas poblaciones y otras.

El cuerpo de las personas migrantes, en este sentido, se entiende desde la cons-
truccion de una corporalidad situada y racializada (en los términos planteados por
Restrepo) y como lugar privilegiado para analizar un modelo de relacion interét-
nica e intercultural donde coexisten tanto las corporalidades migrantes como las
corporalidades de las poblaciones receptoras (Dean, 2015).

En el caso de las corporalidades migrantes, interesa aproximar dos rasgos esen-
ciales, conectados a esos regimenes de corporalidad situados en un contexto so-
cial, historico, institucional y cultural determinado.

El primer rasgo aborda su significacion ontologica en el marco de los contornos
del Estado-Nacion, trabajado en un analisis sobre la frontera Sur de Europa y sus
implicaciones en las movilidades contemporaneas por Domenech (2016) y en el
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cual se establece una nocién sobre el cuerpo del migrante como limite politico y
ontologico a la construccidon de dispositivos fronterizos contemporaneos.

En una clara alusion a los postulados de Foucault sobre el poder soberano, Domenech
plantea la emergencia del migrante como objeto-cuerpo que es aprehendido por los
poderes gubernamentales, que construyen formas de sujecion-subjetivacion; especi-
ficamente en el cruce de fronteras; seglin el autor, la persona migrante es cosificada y
desprendida de sus caracteres como sujeto, para ser reducido a cuerpo’.

Por otra parte, la idea de la trashumancia complementa lo sefialado. Dilling (s.f.)
sefiala que la migracion representa uno de los mecanismos de quiebre narrativo en el
funcionamiento de los estados modernos. El cuerpo trashumante del migrante penetro
en los grandes relatos del poder, en sus narrativas hegemonicas y homogenizantes.

Los mecanismos de respuesta de los propios actores migrantes contienen ese
proceso de quiebre y penetracion de las narrativas hegemonicas representadas
por el Estado, caracterizados por el propio cuerpo del migrante como instru-
mento y herramienta.

La coyuntura de la transmigracion extraregional del afio 2016 por territorio cos-
tarricense, debe interpretarse como un evento en que el cuerpo racializado africa-
no migrante (en tanto constitutivo de atributos y representaciones negativas por
parte de los otros cuerpos, los de los costarricenses), constituy6 un acto de trans-
gresion de la identidad homogénea de la nacion costarricense. Sobre este cuerpo,
se implementaron dispositivos (practicas, técnicas, y discursos) que el migrante
tradujo y contestd en un proceso estratégico.

La frontera costarricense asumi6 un papel importante en el marco de la coyuntura
de las transmigraciones africanas de 2016. Si bien constituyen espacios de cruce
permanente e inevitable, como lo menciona Iturra (2017), las fronteras presentan
una territorialidad que se impone mediante un imaginario, un discurso, practicas de
vigilancia por un lado y por el otro, personas migrantes que la cruzan, la traspasan.

El poder estatal se ejercio sobre los cuerpos racializados de los migrantes, con-
trolandolos y disponiendo de ellos. Las personas migrantes, por su parte, son
transgresoras de los limites estatales y atentan contra la seguridad idealizada por
el Estado y sus agentes estatales. Tal y como lo plantea Thayer (2016), al profun-
dizar la relacion entre Estado y migracion en los siguientes términos:

3 Mas adelante, cuando se repase la coyuntura en analisis en el marco del presente articulo, se detallaran
algunos procesos de aprehension de los transmigrantes africanos por parte del poder estatal, asi las formas
de respuesta que estos ensayaron a los mecanismos de control impuestos.

ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X & 107

Numero 23 * Enero-Junio 2019



GuitLermo E. Acuna GONZALEZ
REGIMENES DE CORPORALIDAD Y RECIENTES TRANSMIGRACIONES AFRICANAS EN COSTA RiCA: DISPOSITIVOS Y DISCURSOS SOCIALES

En la politica migratoria como en ningtin otro ambito de accion del Estado se
definen los contornos y el contenido sustantivo de la democracia, y es que los
migrantes tensionan la promesa de un régimen basado en el acceso igualitario
a los derechos para los habitantes de un territorio. Tal como sefialan Weil y
Crownley (1994) si la inclusion de los migrantes supone un fortalecimiento de
la democracia, su exclusion y la restriccion en el acceso a los derechos ‘implica
en el extremo aquello que hace a la democracia imposible’ (op. cit.: 100). (p. 2)

Sobre la coyuntura en cuestion, interesa abordar a continuacion las formas
mediante las cuales se produjo esa relacion entre el Estado costarricense, los
discursos sociales y los cuerpos de las personas transmigrantes africanas a su
paso por el pais.

Regimenes de corporalidad y la coyuntura de las transmigraciones
africanas por Costa Rica en 2016

El afio 2016 marc6 un punto de inflexion en las movilidades humanas, al au-
mentar con dramatismo la entrada a Europa de cientos de miles de personas pro-
venientes de diversos puntos de Africa, motivados por conflictos sociopoliticos
internos, las condiciones de inseguridad alimentaria y los efectos de los desastres
medioambientales en sus paises de origen.

Alguna literatura académica y especializada sobre el tema se niega a denominar
dicho periodo como la “crisis migratoria” (Thayer, 2016; Garcia, 2016), en una
clara disputa semantica, politica y conceptual con actores, medios de comuni-
cacion e instituciones relacionadas con la administracion migratoria global, que
denominaron asi situaciones de caracter humanitario, cuya respuesta por parte de
la Unién Europa fue la implementacion de un conjunto de acciones relacionadas
con el enfoque de seguridad y el resguardo de las fronteras. Por lo tanto, en este
articulo se prefiere trabajar con la nocion de coyuntura migratoria y no con la de
crisis, para hacer referencia a ese periodo especifico.

Como producto de dicho contexto, en los ultimos afios aument6 la transmigra-
cion extraregional por México y la region centroamericana, como territorios de
transito hacia Estados Unidos, principalmente. En el caso mexicano, por ejemplo,
un aumento considerable en el paso de personas provenientes de varios paises
de Africa, empezo a insinuarse a partir del afio 2015 hasta alcanzar un pico alto
hacia el mes de setiembre de 2016. La ruta mas larga pero menos peligrosa que
la del mediterraneo a la entrada a Europa, asi como las posibilidades minimas de
deportacion desde territorio mexicano*, explican esa condicion (Septién, 2016).

4 De acuerdo con Septién (2016), entre enero y setiembre de 2016, solamente 42 africanos habian sido repa-
triados desde territorio mexicano.
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Por otra parte, el paso por la region centroamericana también experimentd im-
portantes volumenes, al ser utilizada su parte sur (Panamd, Costa Rica) como
puerta de entrada para dichas migraciones. Justamente en abril de 2016, Costa
Rica enfrenté una coyuntura migratoria en sus dos principales fronteras terres-
tres, propiciada por el aumento de movilidades, provenientes de fuera de la region
centroamericana, cuyos impactos influyeron también en Panamé y Nicaragua. Se
caracteriz6 por dos momentos cruciales.

La primera coyuntura se habria producido en los meses previos, en el marco de la
llegada de personas provenientes de Cuba, conformada por grupos de migrantes
de aquel pais, estacionados en zona fronteriza entre Costa Rica y Nicaragua, entre
los meses de noviembre de 2015 y marzo de 2016, dada la negativa de las auto-
ridades nicaragiienses a permitir el transito de dichos grupos por su territorio. La
intervencion del gobierno costarricense permitio una operacion de traslado aéreo
de buena parte de este grupo de migrantes hacia El Salvador y México, desde
donde continuarian independientemente su camino hacia el norte de la region.

El segundo momento, se produce en los primeros meses del afio 2016, con la pre-
sencia de migrantes provenientes de diversos paises de Africa, principalmente,
personas provenientes de Haiti y otros grupos rezagados de migrantes cubanos.

Esta migracion ya habia sido detectada en afios previos, pero no con la impor-
tancia mediatica obtenida entonces, dada la coyuntura europea ya consignada
anteriormente. Se trataba de movimientos de poblacion de personas provenientes
de paises como Eritrea, Etiopia, Republica Democratica del Congo, Senegal y
Sierra Leona”.

Las personas africanas eran, en su mayoria personas jovenes, particularmente
hombres, segin un analisis realizado por Mora (2017); hicieron el transito en
condiciones deficitarias de salud, con hambre y pocas opciones de comunicar
sus necesidades dadas las dificultades de idioma que presentaban. La mayoria de
ellos viajaban en condiciones de indocumentacién migratoria.

Quienes contaban con recursos econdmicos, tenian la posibilidad de burlar los
controles migratorios en la frontera y continuar su viaje de la mano de traficantes,
que los dirigian desde que entraban a espacio suramericano, mezclados también
con redes de coyotaje locales.

5 Enel caso de las personas migrantes africanas, hasta junio de 2016 se contabilizaron 2.600 migrantes, pero
con la prevision de un aumento en los voliimenes para los meses subsiguientes. Mata, E. (2016). Hasta
20.000 africanos vienen hacia el pais en su ruta migratoria. La Nacion. Recuperado de http://www.nacion.
com/nacional/politica/africanos-vienen-pais-EE-UU_0 1568043204.html
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La coyuntura fue marcada por la determinacién de muchos de ellos de continuar
el viaje hacia su destino final, al norte de la regién, en una clara actitud de res-
puesta ante el control establecido por autoridades migratorias y fronterizas costa-
rricenses, panameiias y nicaragiienses.

Cruzaron territorio costarricense y al llegar a la frontera con Nicaragua, fueron
devueltos por las autoridades migratorias de aquel pais; fueron llevados de nuevo
a zona de frontera con Panamad, donde también toparon con la negativa panamefia
para dejarlos ingresar a su territorio. Alli se mezclaron con otros grupos de mi-
grantes como los cubanos, tal y como fue indicado anteriormente.

Los regimenes de corporalidad estan historicamente situados y determinados,
y comportan una serie de practicas de racializacion a través de la implementa-
cion de mecanismos y dispositivos, asi como procesos de discriminacion racial
que han sido “sedimentados” a lo largo de la historia, como lo plantea Restrepo
(2012) en su reflexion acerca de los cuerpos racializados.

En el primer caso, la presencia de las transmigraciones africanas produjo la im-
plementacién combinada entre los tres paises del sur de la region, de mecanismos
(dispositivos) basados en el enfoque de seguridad y control fronterizo, o en la
ausencia de respuestas juridicas, tal y como muestra la Tabla 1.

Tabla 1
Dispositivos de control fronterizo. Coyuntura Transmigracion 2016
Rechazo en frontera.

Levantamiento de centros de atencion temporal y centros de detencidén. No son
denominados albergues, sino centros de atencion primaria.

Indefinicion administrativa (Directora migracion costarricense declar6 en su momento
vacio juridico en ley migratoria para atender estas especificidades).

Ausencia de categorias para abordar transito extraregional.

Adopcion discursiva de esquema de seguridad (Nicaragua) / enfoque de atencion-
contencion.
Ante la sospecha, toma de huellas dactilares.

Cierre de fronteras con fines de seguridad (operacion escudo/Panama, con el fin de
frenar el trafico de drogas y el ingreso de migrantes “ilegales” (SIC)).
Miradas sociales y mediaticas racializadas.

Tension discursiva entre enfoque de seguridad y derechos humanos (Costa Rica y
Panama).
Fuente: elaboracion propia

En cuanto a las respuestas emanadas por los propios actores, la utilizacion de
las redes de trafico de personas para lograr su proyecto migratorio, el aprove-
chamiento de la figura de solicitud de refugio para continuar su viaje (en el caso
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de Costa Rica, particularmente), sus silencios selectivos ante la interpelacion e
inclusive la performatividad del cuerpo individual y colectivo ante la accién de
las autoridades fronterizas, en particular las costarricenses, fueron mecanismos
disenados desde los grupos de migrantes africanos en las zonas de frontera costa-
rricenses: no en pocos momentos, sus acciones publicas fueron acompafadas con
canticos y bailes, como formas de protesta ante la situacion que experimentaban.

En la segunda dimension, se produjeron discursos sociales de diversa naturale-
za. Algunos de ellos, identificados en foros virtuales de noticias de medios de
comunicacion escritos costarricenses, podrian ser representativos de miradas ex-
cluyentes y racializadas construidas en la sociedad costarricense a lo largo del
tiempo y actualizadas en coyunturas especificas. En todo caso, los procesos de
racializacion no se producen solo en ambitos virtuales ni son campo especifico de
individuos determinados, sino que permean espacios y amplios sectores pobla-
cionales (Restrepo, 2012).

Una muestra de notas de prensa y comentarios a sus ediciones digitales y redes
sociales en los meses en que se produjo la mayor presencia de grupos de migrantes
africanos en frontera con Panama y Nicaragua, corrobora la tendencia hacia la iden-
tificacion del cuerpo de esos otros desde una matriz de racializacion determinada
por un contexto especifico. La defensa de la nacion, la peticion a la utilizacion de
la fuerza para “sacar a los ilegales del pais” (como se declaraba en parte de los dis-
cursos identificados) y las nociones estereotipadas en las que media el color de piel
como atributo, fueron aspectos identificados y analizados a continuacion.

Cuerpos que hay que expulsar

En la edicion digital del periodico costarricense La Nacion del 16 de abril de 2016,
se incluye una nota cuyo titulo muestra dos argumentos. El texto principal del ti-
tular indica: “Migrantes africanos estan recibiendo atencion basica de parte de la
Cruz Roja en la Frontera Sur ”’; mientras que el subtitular destaca: “Costa Rica pro-
bablemente violo derechos de migrantes africanos, dice ministro de Panama”.

En los comentarios emitidos en redes sociales sobre la nota periodistica, en parti-
cular los identificados en el perfil oficial de Facebook del periddico en mencion,
se identifican elementos sobre la nocidon del cuerpo racializado que tienen las
personas costarricenses acerca de “ese otro” y la urgencia por la defensa de una
nacion homogénea (1éase blanca), “amenazada” con su presencia.

En el discurso sobre atributos corporales de las personas migrantes africanas, se des-
tacan nociones racializadas, caracterizadas por marcadores basados en color de piel y
el lugar de origen de las personas migrantes, tal y como se transcribe en el siguiente
fragmento de un comentario identificado para esta reflexion, en redes sociales.
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Mujer: (;) Por qué todas esas personas que dicen pobrecitos adopten uno, dos,
tres, cuatro, cinco hasta mas negritos (resaltado nuestro) y asi no sienten re-
mordimiento de conciencia?

Hombre: (j) Déjenme adivinar, ahora hay que pagarle(s) a los africanos por
violarles sus derechos! Mas vaselina eso es lo que necesitan los ticos, ({) no se
cansan de que los abusen?

Mujer: Africanos sin papeles... (;) de cudles derechos hablan? (jjj) no traen
identificacion siquiera!!!®

De acuerdo con Restrepo (2012), en la racializacion de los cuerpos aparecen re-
flejadas no solo las marcaciones que constituyen los cuerpos propios; también
perfilan el tipo de relaciones que se establecen con los otros; este proceso es histo-
rico, “sedimentado” en el tiempo, de manera que ideas y nociones de superioridad
racial sobre esos otros aparecen reelaboradas, actualizadas en opiniones como la
expuesta en este fragmento.

Esta misma postura sobre la representacion del cuerpo del migrante africano
como una “amenaza biologica” que hay que expulsar de la nacién, aparece re-
flejada en un comentario a una nota del Diario Extra del dia 16 de abril titulada:
“Africanos no cesan a pesar del diluvio, siguen insistiendo en entrar al pais”:

Hombre: Ministerio de salud, ATENCION ... no expongan a la salud publica a
las enfermedades que estas personas traen, no es racismo, es sentido comun ...
ino han pasado ni 6 meses de todas las muertes por ébola en Africa!’

Justamente, en el caso de la relacion migracidn-amenaza bioldgica, recientes co-
yunturas globales resituaron marcadores raciales, ubicando el origen de epidemias
mundiales en zonas y regiones del planeta consideradas atrasadas, peligrosas o
amenazantes. Por ejemplo, el origen del Ebola fue ubicado en los discursos y la
institucionalidad mundial hegemoénica (medios, gobiernos, sectores de salud) en
paises africanos, determinando una construccion racializada de inferiorizacion
sobre los cuerpos de los otros (Ventura, 2016).

En el caso de la amenaza a la nacion y, por ende, la necesidad de sacar a los
extranjeros del pais, sobresalen un conjunto de comentarios recuperados de la
noticia incluida anteriormente sobre la recepcion de atencion basica por parte de
las personas migrantes africanas en contextos de frontera:

6 LaNacion(2016). Migrantes africanos estanrecibiendoatencionbasicade parte delaCruzRojaenlaFrontera Sur,
Costa Rica probablemente viol6 derechos de migrantes africanos. La Nacion. Recuperado de https://www.na-
cion.com/el-pais/costa-rica-probablemente-violo-derechos-de-migrantes-africanos-dice-ministro-de-panama/
HL2X6603FFERVMHWIXFHVYQBNE/story/

7  Chinchilla, D. (2016). Africanos no cesan a pesar del diluvio. Diario Extra. Recuperado de http://www.
diarioextra.com/Noticia/detalle/28966 1/africanos-no-cesan-a-pesar-de-diluvio
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Mujer: Que relajo vienen a invadir y (;¢,) encima de todo hay que atenderlos??
(sic), claro ya vieron que aca pueden hacer lo que les da la gana (,) se les da
comida, ropa y luego salen en avion (.)

Hombre: Este es un pais que a veces hace cumplir las leyes asi que si quieren pasar
por aqui si traen visa y sus papeles en regla bienvenidos sean (,) pero si no es culpa
y responsabilidad del gobierno panameifio el haberlos recibido que apliquen los de-
rechos humanos ellos primero y que los devuelvan por donde vinieron(.)

Hombre: ;Por qué violar los derechos? Tenemos derecho a defender nuestro
territorio, aqui cuanto extranjero hay quiere venir a hacer lo que le da la gana y
a eso hay que ponerle un alto. Creo que hemos sido un pueblo noble y se apro-
vechan de eso y hay que ponerle un ALTO YA (Las maytsculas son originales
del texto transcrito).

Mujer: jAl carajo con derechos humanos, este pais no tiene ni la capacidad para
ayudar ni a los mismos ticos!

Mujer: Que sigan entrando aqui raimundo y todo el mundo (,) no es que desde
que abrieron fronteras aqui desde el gobierno de Calderén Fournier ya hay mas
extranjeros que ticos.

Mujer: DEVUELVANLOS PARA ATRAS NADA DE COMIDA POR MAL-
CRIADOS E INOPERANTES DE PASAR A LA FUERZA, NI AGUA LES
DEN, ESE MONTON DE VAGABUNDOS PORQUE ESOS ES LO QUE
SON VAGOS. (Las maytsculas son originales del texto transcrito)®.

La misma reaccion se advierte en un comentario de un usuario a la edicion digital
del Diario Extra del 25 de mayo de 2016. Ante la noticia “Migrantes africanos
llegan a Limoén. Tendrian intenciones de quedarse”, esta persona indica:

Hacer el esfuerzo y sacarlos del pais sino se corre la voz y vienen mas (,) hay
que parar esto’.

El funcionamiento de un régimen de corporalidad se afinca en un contexto deter-
minado; les asigna valores y atributos a aquellos cuerpos racializados, puestos en
lugares de inferioridad por los otros cuerpos. Esta muestra de discursos sociales,
constata la actualizacion de ciertos marcadores corporales sobre las migraciones,
que han funcionado histéricamente.

Muerto el perro, muerta la rabia

En su edicion digital del 1 de agosto de 2016, el periddico La Nacion indicaba el
siguiente titular: “150 migrantes se enfrentaron a piedras y palos con policias en

8 LaNacion(2016). Migrantes africanos estanrecibiendoatencionbasicade parte delaCruzRojaenlaFrontera Sur,
Costa Rica probablemente viol6 derechos de migrantes africanos. La Nacion. Recuperado de https://www.na-
cion.com/el-pais/costa-rica-probablemente-violo-derechos-de-migrantes-africanos-dice-ministro-de-panama/
HL2X6603FFERVMHWIXFHVYQBNE/story/

9  Chacon, A. (2016). Migrantes africanos llegan a Limon. Diario Extra. Recuperado de http://www.diarioex-
tra.com/Noticia/detalle/294301/migrantes-africanos-llegan-a-limo
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Pefias Blancas™. La noticia en mencion produjo reacciones de variada naturaleza,
que condensan las formas en que los discursos sociales acerca de la migracién
pueden producir y reproducir nociones racializadas sobre el cuerpo del otro, en
contextos y circunstancias determinadas. Un eje ejemplo de lo anterior est4 rela-
cionado con el siguiente comentario vertido por una mujer:

Mujer: En los paises de Africa y Haiti que hubieran hecho las autoridades, dis-
pararles sin piedad caiga quien caiga... Muerto el perro muerta la rabia'®.

Este comentario produjo una cadena de opiniones, generalmente a favor. Destaca
por ello, una respuesta dada por una persona que se mostro contraria a esa opinion
y la forma como fue interpelada, de una manera discursivamente violenta:

Mujer: No hables asi. Son seres humanos. De lo que de tu boca salga, se te
devuelve multiplicado.

Hombre: (Le indica su nombre) ;se los aguantaria Ud. en su casa?, por favor
recdjalos, cuando le roben (,) la violen y tal vez la maten estaria contenta.
Hombre: Sigan chineando a esos ingratos y de aqui a poco “exigen” que les ha-
gan pedicura con aromaterapia, masajitos para el estrés en los huesos que da el
cruzar fronteras ajenas sin autorizacion y que los despierten todas las mafianas
haciéndoles cosquillitas en las costillas y café gourmet de Tarrazu. Eso si, bien
calientito y humeante porque el café frio podria herir sus susceptibilidades.
Mujer: Que les peguen un susto... lleven los antimotines no es forma de entrar
a un pais como extranjeros (SIC) si les aguantan esta sigan aguantando policias
pendejos decen (SIC) a respetar que para eso les pagan.

Hombre: Mandemos en balsa para sus paises malcriados esos que les den ga-
rrote y gas lacrimogeno(.)

Hombre: (j;j) Por favor, que alguien me diga que ya el gobierno esta cotizando
balsas para mandar al mar a este aterro de maleantes!!!!

Mujer: El viaje mio de Tracopa todos los domingos 10 ticos, 60 africanos, mal
olor, orinan donde sea etc, pleitos (...)

Mujer: quisiera ver qué pasaria si un tico reacciona asi en un pais de salvajes
como lo son los africanos, fijo a nosotros si nos matan, pero como somos un
pais “pacifico” cualquiera nos hace para donde quiere, hasta los nicaragiienses.
Hombre: QUE NOS AYUDE A NOSOTROS. PARA DESACERNOS (SIC)
DE ESAS LACRAS (Las mayusculas son originales del texto transcrito)"'.

El anterior repaso recupera distintos aspectos discursivos en los que se preci-
sa la nocion de cuerpo racializado que subyace en ciertos significados sociales

10 Sequeira,A.(2016).150migrantesseenfrentaronapiedrasypalosconpoliciasenPefiasBlancas. La Nacion. Recuperado
de https://www.nacion.com/el-pais/150-migrantes-se-enfrentaron-a-piedras-y-palos-con-policia-en-penas-blancas/
UHE3YMKJANDRLFD4BC4BQAKCAY/story/)

11 Sequeira,A.(2016).150migrantesseenfrentaronapiedrasypalosconpoliciasenPefiasBlancas. La Nacion. Recuperado
de https://www.nacion.com/el-pais/150-migrantes-se-enfrentaron-a-piedras-y-palos-con-policia-en-penas-blancas/
UHE3YMKJANDRLFD4BC4BQAKCAY/story/)
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(asociados a una muestra de comentarios y reacciones de noticias de medios de
comunicacion escritos) cuando se trata de migraciones con caracteristicas espe-
cificas como las sefialadas a lo largo del articulo. El marcaje discursivo se realiza
tomando en consideracion aspectos vinculados con el origen y el color de piel o
la representacion amenazante de su presencia en los contornos del pais, al inte-
rior de un régimen de corporalidad determinado en un contexto social, histérico
e institucional, como el que representan las migraciones globales en la segunda
mitad del siglo XXI.

Consideraciones finales

La consideracion de algunos dispositivos institucionales en frontera, asi como la
revision de algunos comentarios de usuarios de medios de comunicacion en sus
versiones digitales y publicaciones en redes sociales respecto a la coyuntura de
las transmigraciones de personas africanas, permite confirmar la actualizacion de
nociones de cuerpo racializado funcionando en regimenes corporales especificos
y contextualizados, vinculados con la construccion del cuerpo del migrante como
un agente sobre el que actian acciones y discursos como marcadores sociales,
étnicos y raciales.

Pese a que se debe poner especial atencion en el cuidado metodologico de utilizar
las redes sociales como fuente de investigacion social, por la forma inmediata en
la que alli son construidos los discursos, no debe restarse la importancia de que
constituyen caja de resonancia de contenidos racializados, que luego pasan a ser
practicas de verdad en la construccion de las opiniones publicas.

Respecto al tema en analisis, en primer lugar, debe considerarse el desarrollo de
mecanismos institucionales que producen marcadores sobre los cuerpos de las
personas migrantes (marcadores de raza, etnia, origen) y las formas mediante las
cuales son contestadas por los mismos actores migrantes.

Si bien la normativa costarricense aparece en el marco regional centroamericano
como de avanzada por su cercania con la gestion de los derechos de las per-
sonas migrantes, coyunturas como las analizadas mostraron ausencias notables
para abordar procesos complejos que cada vez mas seran frecuentes como res-
puesta a las dinamicas globales de distribucion y redistribucion de los procesos
migratorios. Ahora fueron las transmigraciones extraregionales, pero en un futuro
préximo podrian ser los flujos producto de desastres naturales a nivel regional e
intraregional, para lo cual es necesario preparar y ajustar los marcos de accién
institucional en su abordaje.

En segundo lugar, una muestra pequefia y cualitativa de opiniones que represen-
tan discursos sociales respecto a la coyuntura, permite identificar la conexion
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todavia existente entre los rasgos de homogenizacion de la sociedad costarri-
cense y la forma en la que son procesados los mecanismos de diferenciacion via
marcadores como el color de piel y el lugar de origen de las migraciones. Quedd
expuesta en esta reflexion, como esos marcadores son cruzados por variables his-
toricas (constitucion de una corporalidad legitima en el periodo de construccion
del estado-nacién) que permanecen hasta el presente.

Finalmente, la identificacion del cuerpo como categoria de analisis en los proce-
sos migratorios lleva a considerar dos elementos fundamentales: uno, el caracter
ontologico de su significado (o mas bien la ausencia del mismo) en los territorios
fronterizos, donde las politicas publicas se esfuman y convierten las subjetivida-
des en meros antecedentes; dos, como son entendidos y procesados en discursos
como los referenciados en el andlisis realizado.

En algunos casos, son conceptualizados como amenazas a la seguridad, pero tam-
bién como cuerpos portadores de posibles enfermedades que hay que desterrar.
En estos discursos, subyace una categorizacion del cuerpo del otro que proviene
de un régimen corporalizado en funcionamiento y los mecanismos que debe uti-
lizar el estado, como portador de la fuerza legitima, para disolver su presencia y
su amenaza.

La naturaleza trashumante del cuerpo del migrante, que pone en evidencia la
narrativa hegemonica y dominante del estado-nacién cuando cruza su contorno,
traspasa sus limites de soberania; resulta una paradoja el que fuera justamente
en la época en que Costa Rica decide modificar el articulo 1 de su constitucion
politica, y se declara un Estado pluricultural y multiétnico, cuando se ensayan
mecanismos discursivos para fijar una narrativa dominante de proteccion ante ese
otro cuerpo que se debe sacar del pais.

Estas formas complejas de relacion entre el caracter estructural de las migracio-
nes y las subjetividades, seguiran repitiéndose en el futuro. La necesidad de ana-
lizarlas desde marcos como los incorporados en esta reflexion, aportan hacia un
mejor entendimiento de sus implicaciones para las personas que las experimentan
permanentemente.
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Resumen

El trabajo analiza la integracion y proyeccion del Caribe que Derek
Walcott construy6 a través de puentes analdgicos y la traslacion del
imaginario del libro-archivo al paisaje en Las Antillas, fragmentos de
una memoria épica (1992). Por otra parte, se detiene en la valora-
cion que el autor de Omeros (1990) hizo de la imitacion como una
matriz intercultural decisiva en El Caribe. jcultura o mimetismo?
(1974). Destaca posiciones teoricas construidas en el ensayo a partir
del cuestionamiento de hipdtesis propuestas por Vidia Naipaul en Los
simuladores (1967) y considera la relevancia alcanzada por las mani-
festaciones de la relacion especular en la vida antropoldgica de la re-
gion. Por ultimo, describe la articulacion intertextual que existe entre
aquel proceso y representaciones trazadas en Cuaderno de un retorno
al pais natal (1939) de Aimé Césaire, por medio de la cual se interpela
la creencia en la originalidad cultural y el eurocentrismo.

Palabras clave: Caribe anglofono, Poética de Derek Walcott, inter-
culturalidad, creolizacion, pensamiento descolonial

Abstract

The work analyzes the integration and projection of the Caribbean
that Derek Walcott constructed through analogical bridges and the
translation of the imaginary of the book-archive to the landscape in
The Antilles, fragments of an epic memory (1992). On the other hand,
it stops at the evaluation that the author of Omeros (1990) made of
imitation as a decisive intercultural matrix in The Caribbean. Culture
or mimicry? (1974). It emphasizes theoretical positions constructed in
the essay based on the questioning of hypotheses proposed by Vidia
Naipaul in The Mimic Men (1967) and considers the relevance achie-
ved by the manifestations of the specular relationship in the region
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anthropological life. Finally it describes the intertextual articulation that exists between that process
and the representations drawn in Aimé Césaire’s Cahier d 'un retour au pays natal (1939) by means
of which the belief in the cultural originality and the Eurocentrism are questioned.

Keywords: Anglophone Caribbean, Poetics of Derek Walcott, interculturality, creolization, deco-
lonial thought

Introduccion

No parece ocioso sefalar con Bruce King, destacado bidgrafo e historiador del
momento de emergencia y evolucion del teatro walcottiano, que la proyeccion
que Derek Walcott alcanzé mas alla del Caribe se ha sostenido, entre otros mo-
tivos, por la labor de creacion casi titanica de una compaiiia de actores para la
region y produccion de una vasta serie de obras teatrales (King, 2004). Entre esos
trabajos se encuentra la célebre obra Suerio en la montainia del mono que durante
varios afios emblematizo la labor del T.T.W. (Trinidad Theater Workshop) con
base en Puerto Espafia y que usaba como icono de presentacion en las giras, la
fotografia del rostro del actor Errol Jones. En tal busqueda se han condensado
cuestiones axiales de la experiencia histdrico-cultural caribefia al tiempo que se
desplegaba un campo plural de experimentacion: la exploracion de las posibilida-
des que ofrecia una nueva concepcion del espacio, la reconfiguracion del cuerpo
anclado en el color de la piel, la inscripcion del trauma impuesto por la fundacion
de la trata, la puesta en situacion a través de la danza, la intervencion de rituales
inspirados en practicas religiosas y el insistente contrapunto entre el inglés y el
“patois”. Matrices que para ser procesadas necesitaron la creacion de un labora-
torio situado con que trascender el teatro naturalista y las apuestas vanguardistas
europeas. Segun puede leerse en las casi oraculares lineas del ensayo La voz del
crepusculo (1970) que oficié de prologo a la edicion de cuatro obras teatrales
walcottianas donde se relata el proceso de creacion del T.T.W. (Caisso, 2015) y
la busqueda de un lenguaje genuino con el que tomar la palabra. En ese marco,
el llamado teatro del absurdo, el teatro de la pobreza y las tentativas de Artaud,
estaban destinados a traducir el deseo de expiacion de la culpa experimentada
por Europa a consecuencia de los genocidios perpetrados, pero no alcanzaban a
representar cabalmente la experiencia plural del Caribe (Walcott, 2000).

Contra aquel telon de fondo, la escritura en prosa con intervenciones de variado
estatuto que el autor santalucense sostuvo a lo largo de su vida, constituye uno
de los mas vigorosos pilares de una prolongada construccion. Puesto que es en
sus ensayos donde se pueden reconocer las marcas de la busqueda que, tanto en
Inglaterra como en EE.UU., sostuvo Walcott para ser reconocido como escritor.
Pero, ademas, es posible encontrar alli la descripcion de estrategias de creacion
de un lugar diferente para la ficcion distanciandose, mezclando y reinventando
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ideologias estéticas con posicionamientos que implican profundas operaciones
selectivas y nuevos entrecruzamientos de la tradicioén cultural caribefia con la
europea y la americana.

El critico jamaiquino Edward Baugh, avezado lector de Walcott, en The West
Indian Writer and his Quarrel with History (2012), articulo que merece ser consi-
derado un clasico en los estudios de la literatura del Caribe angl6fono, afirma que
el escritor santalucense debe ser concebido como uno de los mas licidos crea-
dores de la region. Para potenciar tal afirmacion, le hace compartir tal escena de
reconocimiento junto a otros escritores de su generacion tales como el narrador
Wilson Harris de la Guyana britanica, el narrador George Lamming y el poeta
Kamau Brathwaite de Barbados. Para el critico jamaiquino son practicamente
los tnicos que cuentan con capacidad para teorizar. Una singular habilidad para
pensar, describir e interrogar qué estan haciendo y para qué. No se trataria segun
Baugh (2012) de un fenémeno en el que es posible reconocer un talento particular
para programar la produccion de una obra o trazar cierto horizonte mas o menos
constante de los avatares de una poética, sino mas bien, de la capacidad para
reflexionar acerca del trayecto realizado articulandolo con otras producciones.
De tal manera que la habilidad para argumentar enciende la construccion de una
mirada generacional que pone en contexto tensiones constitutivas de diversas
pocéticas a la luz de las tensiones reconocibles a nivel de la experiencia social y
en los usos de diversas practicas culturales, saberes, limites y potencialidades con
que cuentan las culturas de pertenencia.

En 1992, con motivo de la recepcion del Premio Nobel y a posteriori de la apari-
cion de Omeros (1990), obra que marcaria el final de la fase odiseica en la poé-
tica walcottiana, Walcott traduciria en Las Antillas: fragmentos de una memoria
épica (2000), el destino de su labor en términos de una encendida defensa del
medioambiente y de la celebracion del Caribe como espacio dado a la “convivia-
lidad” o a la coexistencia interracial e interlinguistica. A tal punto que es posible
sefalar que tal defensa del mestizaje con el que se cuestiona el racismo y se elogia
el cuidado del medioambiente, retoma cuestiones recurrentes en sus trabajos, for-
jando el asiento constante de una intervencion critica ante la Modernidad. Puesto
que la defensa de la coexistencia interracial e interlingiiistica retoma el tema de
la desconfianza en el progreso: vuelve a ceiiir y despliega la imagen por la cual
el progreso es una ilusion sostenida por el discurso de la historia como pesadilla.
Walcott invocaria en reiteradas oportunidades aquella “epifania” joyceana para
usarla en su argumentacion enlazandola con el mito del arte y la fuerza transmu-
tativa que les asigno a las lenguas locales de origen africano en relacion con las
lenguas metropolitanas. Impulso sobre el que reflexiono focalizandose en el acto
de pasaje del Dante como poeta sensiblemente atento a la local intensidad de la
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lengua vernacula cuando registra el momento auspicioso del nacimiento del tos-
cano: una lengua emergente mediante la cual se interpela y trasciende una lengua
mas extendida, momificada e imperial como el latin. Alentado por la rememora-
cion de aquel duelo de la escritura dantesca (Fumagalli, 2001) y por la revaloriza-
cion de los “modernos clasicos™ a la que lo condujeron en particular las lecturas
de Pound y Eliot, el escritor santalucense volverd mas de una vez a la capacidad
del creole para descastar la fijeza de los museos, la supuesta superioridad de las
lenguas metropolitanas y los academicismos pétreos (Walcott, 2000).

Lineas de fuerza que sostienen la lectura del Caribe como un espacio vivificante,
capaz de albergar una ciudad bordeada por una naturaleza no torturada que, en
tanto tal y segun se lee en el discurso que estamos comentando, constituye una
ciudad utdpica. Esto es: un territorio que no ha sido todavia fagocitado por el au-
tomatismo de las maquinas y donde todavia se expresa la cifra de fuertes impul-
sos de relacion del presente con el pasado. Asi Puerto Espafia aparece comparada
con Atenas en el paso de un recurso insistente que abre, como en otros momentos
de la obra, el favor del puente analdgico: la apelacion al vinculo especular que
pone al Caribe en relacion con el registro material de otras culturas en otras lati-
tudes, antes que con la posibilidad de fetichizar el pasado poblado de episodios
que realmente sucedieron o buscar un origen. Al Caribe, por el contrario, se lo
“relaciona” insistentemente y, como en muchos momentos de la poética walcot-
tiana, se lo compara con Grecia, analogia que genera como efecto el imaginario
del Nuevo Egeo, pero también con Egipto, el lejano Oriente, la India o Irlanda. En
una trama relacional que, como también ocurre en la escritura poética de Walcott,
parece portar el ojo de una cadmara cinematografica cuya capacidad escopica o
habilidad para perspectivizar la mirada, genera un relato que cuenta con un poder
extraordinariamente amplio en la captacion de seres y cosas, el ritmo de la nomi-
nacion, la enumeracion y los desplazamientos de un lugar a otro'.

En ese marco, pasar de un lado a otro las huellas que ofrece la percepcion vi-
sual, comparar para exaltar, concederle fulgor al detalle y los restos vestigiales
se constituye en un gesto primordial por medio del cual conferirle valor a lo
propio. Puerto Espafia es comparada con la Dublin de Joyce y Atenas, ciudades
de la experiencia, telares de la memoria, donde el eco o la mera repeticion son
atravesados para que irrumpa la productiva cantera que, segln el poeta, se ofrece

1 Porotra parte, es necesario destacar, ademas, que varias de las relaciones dibujadas en Las Antillas ... (2000)
afirman el reconocimiento de la cultura hindii como una via estratégica para revertir el odio interracial que
la colonialidad le impuso al Caribe anglofono con la suplantacion de los trabajadores afrodescendientes por
los “coolies” o “indian identured labourers”. Colectivos diasporizados que fueron usados para servir como
mano de obra contratada después de que fuera prohibida la esclavitud y declarada su abolicion en 1838
como efecto de las fuertes presiones que las sucesivas rebeliones esclavas impusieron sobre el parlamento
inglés, por un lado, y por la defensa del libre comercio que comenz6 a asumir por razones economicas Gran
Bretana, por otro lado (James, 2010).

& ISSN 1023-0890
122 * EISSN 2215-471X

Numero 23 ¢ Enero-Junio 2019



Claudia Caisso
El Caribe como espejo y descentramiento en la poética de Derek Walcott

en algunos lugares como una marafia babélica de lenguas. La ciudad funciona
asi como una cita comprimida de un espacio mas vasto como el Caribe y, este a
su vez, como un archivo que se contrae, se expande y se proyecta a la luz de una
multitud de juegos entre autores, libros, mascaras, rituales y espejos.

(Como no recordar, en tal sentido, que para el poeta la “bastardia del estilo”
(Walcott, 2000, p. 20) hace senas sobre el deseo subjetivo y de su generacion de
sostener la mision integradora que sefiala en el ensayo “La voz del creptisculo” y
se materializa en el acto de “purificar la lengua de la tribu”?, y ;como no destacar,
ademas, que la base de esa lengua de la tribu es concebida positivamente en tanto
y en cuanto se trata de una lengua babélica? El Caribe para Walcott expone su po-
tencialidad cada vez que es posible reconocer que se habita un espacio donde con-
viven una multitud de lenguas, ruidos y ecos que el poeta deslie para rearticular
los hilos de un tejido abigarrado y denso que contard con nuevos sentidos. Puesto
que es ese caos el que emplaza el derecho a nacer de nuevo cuando ese derecho
se parece a la posibilidad de volver a leer y a nombrar, cambiando los soportes
materiales de la escritura y trasladando el imaginario del libro-archivo, tanto mas
poderoso en virtud de la traumatica experiencia de las poblaciones africanas es-
clavizadas. En un movimiento de reivindicacion de la memoria que acontece mas
alla de la escritura o de la dimension candnica que Occidente le asigna a la cultura
letrada y por lo cual a veces se enuncia que “El mar es la Historia”, un espacio
surcado por “el Exodo/Hueso soldado por el coral hueso” (Walcott, 1996, p. 67)
en abierta alusion al pasado del Caribe como Middle Passage o Pasaje del Medio,
en el que el paisaje del fondo del mar registra las marcas del genocidio y se trans-
forma en archivo de la memoria africana®. Escena que requiere ser considerada
como una matriz simbolica constitutiva de las literaturas de la region y que, antes
que Walcott, fue excavada por Césaire en el célebre Cuaderno de un retorno al
pais natal (1939), texto en el que las imagenes poéticas estratégicamente abren la
relacion entre el color rojo de las flores y la inscripcion de la sangre derramada:
un mapa donde interviene la fecunda interaccion entre el testimonio que todavia
ofrece el entorno natural y los martires que ya no atestiguan (Césaire, 2000).

Otras veces en la poética walcottiana las hojas de los arboles producen sonidos
que equivalen a los de una lengua nativa como la que genera el fluir de las aguas,
“que estan ahi para ser leidas y si se las lee correctamente crean su propia lite-
ratura” (Walcott, 2000, p. 106). O bien el Caribe se asemeja a un libro de libros

2 Idéntica construccion reivindicativa del archivo del paisaje se encuentra cuando se lee “No se trata de que
la Historia quede borrada por este amanecer. Sigue estando alli, en la geografia antillana, en la propia ve-
getacion. El mar suspira con los ahogados desde que comenzo el tra'fico de esclavos a través del Atlantico,
con la matanza de sus aborigenes, caribe, arahuaco y taino, sangra en el escarlata de la siempreviva, y ni
siquiera la accion de las olas sobre la arena puede borrar la memoria africana’™ (Walcott, 2000, p. 105).
La cursiva es nuestra.
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“donde las paginas del mar, /son un libro que un maestro ausente dejo6 abierto/ en
mitad de otra vida” (Walcott, 2017, p. 91). En el acto de re-inscribir que implica
la posibilidad de trasladar de un lado a otro el imaginario del libro como archivo
hacia otras materialidades y experiencias se desplazan, descentran y transgreden
interpretaciones que configuran férreamente ciertos imaginarios coloniales: la es-
critura presenta un proceso interactivo nuevo por el cual se potencia el lugar de la
memoria africana. En esa misma direccion la ciudad puede ser advertida como un
espacio habitable en tanto y en cuanto la polis simboliza el sitio donde la cultura
es capaz de volver a comenzar segun dice Walcott (2000) y donde la poesia se
hace visible, esto es, reagrupa los fragmentos y los erotiza en una serie de queha-
ceres que admiten ser interpretados en términos de supervivencia.

Reinvencion de la memoria y defensa de la diversidad

La isla irrumpe en virtud de un espacio mayor que carece de originalidad, una
geografia situada pero en serie, fragmento del archipi¢lago, donde acontece un
juego de contrapuntos entre textos canonicos y performances, relaciones y pro-
yecciones, en la construccion de un espacio que, antes que materializarse en el
enfrentamiento con el Otro europeo o americano, deviene linde, borde poroso y
ampliacion de las fronteras. Se trata del lugar donde se accede al acontecimiento
adanico de volver a nombrar cada dia como si fuera la primera vez y de un nacer
siempre recomenzado de un pueblo y una lengua nueva (Walcott, 2000). En esa
convivialidad, los sitios habitados son concebidos como una “ciudad variada en
su composicion racial, de tal modo que en ella estuviesen representadas todas las
culturas del mundo —la asiatica, la mediterranea, la europea, la africana-" (Wal-
cott, 2000, pp. 97-98), ejercicio de resguardo de matrices fuertes de defensa de
la diversidad cultural que se presenta como una huella nuclear del Caribe y es
sostenida, ademas, por otros talentosos creadores de la region.

Walcott (2000) traza la utopia de la polis, la serie de aspectos que conforman una
ciudad ideal, seglin dice, porque puede reconocer alli algo de la dimension huma-
na no mancillada, cada vez que ese espacio se manifiesta como una cita diferida
de un fenomeno mas extendido en el tiempo y el espacio: la feria donde se escu-
chan varias lenguas de afrodescendientes, de europeos y de indigenas (caribe, ara-
huaco y taino). Coexistencia lingiiistica y racial, que constituye una de las claves
positivas que guian durante una amplia brecha temporal su trayecto imaginativo
y critico respecto de las morales de consumo y la superficialidad impuesta por las
industrias del turismo. Puesto que es posible afirmar que cuando Walcott senala
el destino de la escritura de ficcion, son aquellos valores los que situan algunos
de los nucleos mas persistentes de su trabajo, mientras se afirma la importancia
del nacimiento de una literatura —segtin dice- que produce una nueva memoria
capaz de cuestionar y relativizar numerosas estrategias de fortalecimiento de los
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poderes hegemonicos. Como ocurre en Las Antillas... (2000) a proposito de la
imagen del rocio que hace referencia a los dialectos que se escuchan en el Caribe
a contracorriente de “la lengua de Ozymandias”, emblema de la lengua imperial.
La “lengua de Ozymandias” mencionada en un largo parrafo del ensayo remite
al célebre soneto del poeta romantico inglés Shelley, cuyo titulo es precisamente
el apodo de Ramsés el Grande, faradn de la decimonovena dinastia del antiguo
Egipto. En el poema Shelley nombra la estatua caida y despedazada del “rey de
reyes” hallada por un viajero para abordar la inevitable decadencia de todos los li-
deres y los imperios. Esa representacion y la constelacion que abre en el discurso
de Walcott es usada para cuestionar un concepto imperial del lenguaje y la defen-
sa tantas veces naturalizada de la superioridad de una lengua o una cultura sobre
las otras, asi como también los variados mecanismos autoritarios que intervienen
en la bisqueda, para ¢l ilusoria, de preservacion de poder para el inglés concebido
como lengua eterna e incorruptible. Es, entonces, el rocio del dialecto que entra
en sutil diferenciacion respecto de la estatua de Ozymandias, el que abre el juego
de una interaccion que para nuestro autor es grata y ha sido destacada en varios
momentos reflexivos para afirmar la ductilidad del “patois” —palabra usada insis-
tentemente por Walcott- frente a los efectos innegables de una globalidad totali-
taria representada en la fijeza marmorea que patentiza morales de conservacion.
El créole aparece asi reivindicado como fuerza dislocadora de tradiciones porque
impulsa su dimensioén lozana y renovable frente a la figura de Ozymandias. Entre
la dimension marmérea de “la lengua de Ozymandyas” (Walcott, 2000, p. 93) y la
espontaneidad y frescura que ofrecen las lenguas vernaculares —contrapunto que
precisa asumir un artista antillano para convertirse en portador de un mensaje in-
tegrador-, Walcott abre la descripcion del Caribe como un territorio que habiendo
nacido de un continente original no admite ser concebido como mera continuidad
de otro. Al tiempo que reflexiona, una vez mas, acerca de cuestiones que, des-
centradas y fractalmente localizadas, permiten nombrar y habitar una experiencia
que ha permanecido oculta porque ha sido excluida en ciertos usos del relato,
tales como los de la historiografia de James Anthony Froude y las cronicas de
viajeros victorianos que fijaron para el Caribe los imaginarios de falta de cultura,
ilegitimidad y desarraigo (Walcott, 2000).

Asi el Caribe walcottiano se dibuja en la larga etapa conocida como fase odiseica
como un espacio geopoliticamente localizado pero descentrado. Es en la energia
que Walcott releva a proposito del impulso adanico que el lugar deviene morada
de alegorias del porvenir por las cuales nombrar implica inventar el mundo cada
mafiana y donde tanto los restos de lo perdido como la falta de monumentos y bi-
bliotecas, se invisten con las fuerzas de una singular promesa (Walcott, 2000). De
alli la representacion del Caribe como un vaso roto cuyas partes o fragmentos re-
miten al desvio de la épica y al paso con que se afirma que la “sublime estupidez”
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que es la poesia, no cesa de reunir en su impulso erético aquello que ha padecido
la violencia aniquiladora. Ese impulso libidinal que alcanza a formular una “es-
tética de los fragmentos” es capaz de erotizar lo siniestro y lleva a formular un
gesto relativizador de la fe generada por algunos usos univocos de la historiogra-
fia, de tal modo que es la poesia la que puede enamorarse nuevamente del mundo
—segun se lee- a pesar de la Historia (Walcott, 2000, p. 103). En ese marco, la “su-
blime estupidez” del poema concentra los juegos de la gracia y apuesta al poder
del lenguaje que cobra aliento en el uso de mitos arahuacos, griegos y africanos,
mientras prueba la lanzadera de la desmitificacion puesto que se trata de un mar
donde los dioses han caido, seglin se lee en las primeras paginas de Omeros.

Las Antillas... (2000) formula asi una intervencion que aspira a integrar el mundo
de los afrodescendientes con el de los coolies y, al mismo tiempo, aspira a re-
cordar la relacion especular que ese espacio encuentra con otras latitudes. Gesto
que Walcott articulé como una genuina matriz compositiva. En una busqueda de
puentes analdgicos que lo invitan a nombrar el valor de la copia y la existencia
de espejos para proponer otros derroteros. Para el autor, el Caribe lejos de ser
original, espejea otros mundos, los repite y recrea. Uno de esos espejos, como ya
ha sido sefialado es el mar Egeo que funciona como una suerte de motor inquieto
por el que se desatan valiosos “paseos de la imaginacion” a lo largo de un vasto
movimiento compositivo que es posible establecer desde sus Poemas selectos
publicados en 1964 hasta Omeros publicado en 1990. Es interesante recordar, por
otra parte, que no fue Walcott quien produjo la emergencia de aquella analogia,
sino mds bien quien se encargd de transformarla. Puesto que esa comparacion
ya habia aparecido en algunos discursos historicos ingleses del siglo XIX, entre
otros, en Los ingleses en las Indias Occidentales o el escudo de Ulises de James
Anthony Froude, autor que Walcott menciona en mas de una oportunidad en Las
Antillas, fragmentos de una memoria épica (2000). El texto de Froude apelaba a
la comparacion entre el Caribe y el Egeo para exaltar las destrezas épicas de la
fuerza naval britanica y legitimar la empresa colonial britanica, perspectiva que
Walcott descentro6 e interpelo.

Mas aca y mas alla del espejo: el mimetismo revalorizado

18 afios antes de la recepcion del Nobel, en la presentacion £l Caribe. ;cultura o
mimetismo? (2016) elaborada para participar en la Asamblea Americana sobre los
Estados Unidos y el Caribe que se realizé en la Universidad de Miami, Walcott
(2016) separaba abiertamente los ambitos del poder y la cultura para relativizar al
primero. En un gesto diplomatico que enlazaba al Caribe con el espacio estadou-
nidense mediante la valoracion del rol que la cultura negra cumplia en aquel pais,
afirmaba un paso marcado por el reconocimiento de la autoridad intelectual de va-
rios escritores caribefios. Entre los explicitamente mencionados, aparecen Césaire
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y Fanon, a quienes considera “West Indians” o indoccidentales junto a Garvey,
Padmore y Stokely (Walcott, 2016, p. 292). Una serie de lideres afrodescendientes
cuyo denominador comun era la militancia panafricanista y cuya aptitud politica el
escritor santalucense reconocia a nivel de la capacidad para sostener acciones en
funcioén de la habilidad que demostraban para hacer distinciones.

El ensayo se abre con una escena de neutralizacion de la autoridad imperial nor-
teamericana que en realidad podria ser considerada una relativizacion de la auto-
ridad moral del pais que, segn dice el poeta, es benigno econémicamente, pero
maligno politicamente (Walcott, 2016). Walcott (2016) abria el reconocimiento
del pilar negro de aquella cultura, nacido de la experiencia laboral en la planta-
cion, el gueto y el habitat riberefio y presente, segun sefiala, en el estilo de vida, el
trabajo, el discurso y la musica norteamericana. Después de asumir que el planeta
ha sido atravesado durante siglos por logicas coloniales impuestas en el Caribe (la
“sombra” del imperio americano y la “sombra” del britanico), desplegaba una se-
rie de actos de diferenciacion para emplazar la distension del lugar de la victima
y anular el horizonte de la venganza. Dibujaba un trayecto con el que relativizar
los efectos de la hegemonia politica y potenciar la energia espiritual con que la
cultura afro-americana en particular, exponia su habilidad para automodelarse.
En su argumentacion no importa quién gobierna, segun dice, porque en cultura es
imposible fetichizar la supremacia (Walcott, 2016) en una reflexion que lo acerca
a la vasta tradicion del pensamiento latinoamericano y caribefio que destaca los
procesos de transculturacion poscoloniales. Més adelante, comparara, ademas, la
singular capacidad de supervivencia de la cultura afrocaribefia en comparacion
con la indigena desaparecida por el “proceso de defoliacion imperialista” europeo
que produjo desobediencia y un “proceso genocida (...) que destruy6 al hombre
originario, destruy6 al azteca, al indio americano, y al indio del Caribe” (Walcott,
2016, p. 297), pero que, sin embargo, no pudo destruir al afro-americano.

Entre las figuras no reconocidas expresamente de intelectuales caribefios que
constituyen importantes antecedentes en la reflexion es necesario destacar la fi-
gura de George Lamming, quien se establecié en Norteamérica en 1956, y en
cuyos ensayos literarios reunidos en el volumen Los placeres del exilio de 1960,
aparecen varias entradas dedicadas a celebrar el brio creativo de Cyril Lionel
Robert James®, defensor del mundo de Caliban frente al de Prospero, genuino
maestro, notable historiador y un “colon caribefio a la inversa” (Lamming, 2010,
p. 252). No son pocos los temas y problemas que circulan entre la escritura del

3 C.L.R. James fue un militante sindical, panafricanista y periodista deportivo de imaginacion radical que
fue, ademas, uno de los mas notables historiadores marxistas del Caribe angl6fono, autor del libro The black
Jjacobins (1938) donde se narra el proceso de la revolucion haitiana, quien escribi6, ademas, Mariners, Re-
negades and Castaways The Story of Herman Meville and the World We live in (1953) mientras permanecio
preso en la isla de Ellis, victima del macartismo durante su estancia en EEUU.

ISSN 1023-0890
EISSN 2215-471X o 127

Numero 23 * Enero-Junio 2019



Claudia Caisso
El Caribe como espejo y descentramiento en la poética de Derek Walcott

autor de la novela En el castillo de mi piel (1953) y la escritura de Walcott*. De
hecho es necesario recordar que si la afirmacion que hace Walcott (2016) res-
pecto de que los caribefios indo-occidentales fueron americanos antes que brita-
nicos, se asienta en la idea desplegada en el articulo por la cual se sostiene que
una cultura irrumpe en relacion con el entorno natural y compone una geografia
que por obvias razones espaciales hace de los caribefios vecinos legitimos de los
estadounidenses, también se asienta plenamente en articulaciones imaginativas
que antes fueron proyectadas por escritores como George Lamming. Puesto que
cuando Lamming aborda en Los placeres del exilio (1960) el analisis de algunas
cuestiones que interesaban a James, en particular la profunda consideracion que
le dispensaba a la novela Moby Dick de Melville que motivo la escritura de Ma-
rineros, renegados y naufragos de 1953 para interrogar el lugar del intelectual
en el mundo contemporaneo y la relacién entre la novela y el capitalismo, el
escritor barbadense puebla la geografia y las apreciaciones del campo intelectual
con representaciones fuertemente ancladas en la ficcion literaria. De tal modo que
trabaja con la figura del personaje Ismael en Melville para argumentar sobre la
singularidad del pensamiento marinero de James que, segin Lamming, no fue un
naufrago ni un renegado, sino més bien el escritor inquieto que habia producido
un genuino pensamiento deconstructor de la reproduccion mecanica de valoracio-
nes coloniales desde La tempestad de Shakespeare en adelante. Y que, de acuerdo
a Lamming, ademas, estaba destinado a excavar eficazmente un camino emanci-
patorio para los antillanos. Asi en el capitulo “Ismael en casa” en Los placeres del
exilio (2010) se insistira en abundantes descripciones del pensamiento de James
en relacion con la capacidad que el genio, segun se dice, muestra frente a la fuerza
hasta ofrecer un mapa de la morada caribefia como reverso de las condiciones de
sometimiento y hostilidad impuestas por la colonialidad.

Las Antillas —escribe- tienen suerte de estar donde estan: al lado de los Estados
Unidos, no los Estados Unidos de la linea Mason-Dixon® o las politicas coloni-
zadoras disfrazadas de libertad y autodefensa, no los Estados Unidos que temen
las posibilidades de su propia fuerza. Son unos Estados Unidos diferentes que las
Antillas pueden explorar. Es el que comenzo en la matriz de una promesa, el que

4  Lamming reconocio6 que el titulo de su novela habia surgido de una linea de un poema de Walcott incluido
en el libro In a Green Night. Por otra parte, es posible ilustrar el influjo de Walcott en Lamming a partir de
varias anotaciones que hace el barbadense a proposito de la colonialidad desplegada por la historiografia de
James Anthony Froude y de las perspectivas del viajero A. Trollope en “Conflicto e ilusion” (2010, p. 158).

5 Lamming usa la imagen de la “linea Mason-Dixon” para realzar el establecimiento de una frontera de
demarcacion entre Pensilvania, Virginia Occidental, Delaware y Maryland, cuando esos territorios eran
todavia colonias britanicas. Cuando Pensilvania comienza a abolir la esclavitud en 1781 comenz6 a ser una
linea demarcatoria entre estados abolicionistas y no-abolicionistas y permanece después a nivel del lengua-
je popular como simbolo de la frontera cultural que separa al Norte con el Sur de los EE.UU. En términos
generales podria leerse la evocacion de Lamming como un simbolo de las politicas estadounidense que
defienden la idea de frontera dura.
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comenzo6 como una alternativa al Prospero viejo y privilegiado, demasiado viejo
y demasiado privilegiado para prestar atencidn a las necesidades de sus propios
Calibanes autdctonos. En el Caribe no somos mas que picos de islas, pero nuestro
contenido humano porta un paralelo sorprendente con la expectativa que dio ori-
gen a los Estados Unidos en el resultado, si no en el método, de su asentamiento
temprano (Lamming, 2010, p. 251).

De tal manera Lamming (2010) ofrecia la idea de un pais compuesto por varias
naciones y proponia que los caribefios tenian derecho a hacerlo propio, enten-
diendo que era posible transgredir el destino de los EE.UU. reducido a politicas
de fuerza sostenidas por el mandato de fronteras duras. Por lo antes expuesto,
es posible sefialar que varias de las consideraciones walcottianas vuelven sobre
aquellos registros cuando trabajan en E/ Caribe. ;jcultura o mimetismo? (2016)
con la ampliacion de las fronteras entre el caribefio y el estadounidense. El escri-
tor santalucense cuestionaba algunos efectos politicos de las decisiones tomadas
por los EE.UU. y se preguntaba con un dejo de meditada ironia si los caribe-
fos debian sentirse tan americanos como habian tenido que sentirse britanicos
(Walcott, 2016, p. 291). La reflexion sobre el estatuto cultural del Caribe, partia
entonces de la asuncion de la falta de soberania politica real del area y del reco-
nocimiento de la fragmentacion de la region en virtud de proyectos politicos que
apuntalaban el objetivo de erigir nuevas naciones. Walcott se mostraba proclive
a defender alli el estatuto archipelagico del Caribe y al Caribe como un espacio
abierto a la relacion con otras latitudes antes que a la defensa de las islas como
estados nacionales. Su advertencia hacia sefias, sin extenderse demasiado, sobre
el intento fallido de autonomizacion impulsado por la creacion de la Federacion
de las Indias Occidentales, asociacion de colonias britanicas que existié entre
1958 y 1962 y fue disuelta cuando Jamaica y Trinidad deciden tomar por cuenta
propia las negociaciones con Inglaterra, separandose del resto de las islas e “inde-
pendizandose” antes que otros espacios insulares tales como Antigua y Barbuda,
Barbados, Dominica, Granada, Monserrat, San Cristobal y Nieves (incluyendo
Anguila), Santa Lucia, San Vicente y Granadinas.

Mas alla de aquellas huellas de indole historico-politico, a contracorriente de lo
que una lectura superficial podria interpretar en términos de un mero gesto de asi-
milacion, el texto se distanciaba de posiciones ciegamente integradoras y tomaba
en cambio como nudo gordiano de especulacion la evaluacion de la imitacion.
Volvia sobre la tendencia del caribefio a copiar que habia funcionado como una
fuerte matriz compositiva en la novela Los simuladores (1967) del escritor trini-
tense Vidia Naipaul. Varios afios antes, ademas, habia sido tratada profundamente
en el pensamiento decolonial caribefio a poco que se recuerden las brillantes in-
tervenciones de Césaire, Fanon y Glissant, a proposito de los efectos traumaticos
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que la identificacion del caribefio con el europeo generaba como marca de la
“herida colonial” (Césaire, 1939; Fanon, 1986; Glissant, 2003). Walcott se encon-
traba abordando nuevamente una tension nuclear en la reflexion y la ficcion cari-
beia sobre la identidad: la tensién entre cultura e imitacion. Lo hacia revisando la
practica del espejeo como una operacion estratégica: abriendo diferencias entre
los caribefios y el llamado primer mundo integrado por Europa y los Estados Uni-
dos. Entre esas diferencias comprendia la vision politica del caribefio reducida a
lo esencial y sin ningtn anhelo de ejercer hegemonia sobre otras culturas, por lo
que afirmaria la dimensidn de frontera a un tiempo irreductible y porosa del Ca-
ribe. Contra el telon de fondo de los espacios insulares y territoriales que a nivel
mundial imponen su hegemonia, el Caribe es dibujado como un espacio capaz
de proyectarse culturalmente sin anhelo de imponer hegemonia. En el marco de
una mirada que implica relativizar el lugar del Amo, enuncia el aporte del mundo
negro en la sociedad norteamericana y el valor de los juegos engendrados por la
copia intercultural. El mimetismo es considerado asi una de las lineas de fuerza
de la vida natural, donde es posible reconocer estrategias de supervivencia me-
diante la creacion de efectos de disefio, sefiuelo y camuflaje defensivo sostenidos
por la produccion del semblanteo de diferentes especies de animales que com-
prenden desde las conductas del “parrotismo” que serian tipicas de los loros hasta
las variadas gesticulaciones imitativas del mono. Pero también es considerado,
ademas, como principio activo de la resistencia a nivel de la vida antropoldgica
mediante la observacion de un ritual clave de la cultura caribefa, como lo es el
carnaval de Trinidad. Puesto que Walcott reconoce en esa practica cultural popu-
lar una politica de la imitacién que es liberadora en tanto y en cuanto es capaz
de levantar las vallas de la prohibicion, cada vez que los sonidos del “steel-pan”
imitaron a los del tambor mientras este ultimo estuvo prohibido y esa imitacion,
como la desplegada por los disfraces y ritmos usados por el “calypso” desbordan
el modelo. Tal reconocimiento, a su vez, implica abrir una profunda operaciéon de
descentramiento y transformacion de la valoracion de las culturas en originales y
subsidiarias o derivadas. Por ende, podria decirse que en los fendmenos de copia
se advierten efectos auspiciosos de transmutacion y transversalizacion.

En ese marco, Walcott establece algunos principios de acuerdo y disidencias pro-
fundas con el escritor trinitense Naipaul y defiende la disponibilidad a copiar
como posibilidad de aprender una destreza, mostrar una habilidad y profundi-
zar el dominio de un oficio. La reivindicacion del espejeo intercultural postula
asi una mirada intersticial entre dos tradiciones decisivas de lecturas del Caribe,
que desde posiciones fuertemente enfrentadas concibieron a la pulsién mimética
caribefia como una tendencia profundamente negativa. Tal como es posible reco-
nocer en los cuestionamientos que sostiene Naipaul en defensa del racismo y la
negacion de posibilidad de cultura y arraigo en el Caribe desplegados en la novela
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Los simuladores de 1967, por un lado, asi como también, en el cuestionamiento
a la racializacion y la instrumentalizacion de los abstractos universales sostenido
por la negritud desde el Cuaderno de un retorno al pais natal de Aimé Césaire de
1939 en adelante.

Cuando Walcott toma a Vidia Naipaul como referente de su reflexion considera
que el insulto disparado sobre las Indias Occidentales contiene alguna verdad que
debe ser revisada (Walcott, 2016). Acuerda con el diagndstico que hace el trini-
tense acerca de la pantomima conducida por la referencia a las metrdopolis que
impone la experiencia tragica generada por politicos que, al imitar modelos do-
minantes sostienen la autoridad de los mercados, pero desconocen la “autoridad
desesperada del hombre que no tiene nada” (Walcott, 2016, p. 293). Coincide,
ademas, con Naipaul cuando afirma que cada vez que el escritor caribefio pone
una palabra esta imitando, fendmeno por el cual aparece la comparacion con un
simio, cuya autocontemplacion es infinita. Sin embargo, el recurso del santalu-
cense es exponer al espejeo como una practica infatigable que se reproduce infi-
nitamente y al hacerlo propone una invencible fuerza vital. Asi destaca:

La frase Los simuladores, que muchos intelectuales angloparlantes de las In-
dias Occidentales han tomado avidamente para si mismos, casi de una forma
masoquista, es una invencion del novelista indo-occidental Naipaul, que la uti-
liza como titulo de una de sus novelas. Su epitafio sobre todo el esfuerzo Indo
Occidental no ha terminado con la pasién con la que la cultura de las Indias
Occidentales continua reproduciendo su mimetismo, porque la vida, si pode-
mos llamarla asi en el archipiélago, contintia desafiante. (Walcott, 2016, p. 293)

La copia es un recurso de la vida segiin Walcott, porque constituye una estrategia
de supervivencia a nivel de la naturaleza y porque, ademas, es una estrategia de
resistencia a nivel de rituales culturales primordiales en el Caribe. El escritor
santalucense ilustra el pasaje de la imitacion a la invencioén a propoésito de un
instrumento que nace de los desechos, el detritus de la vida social como son las
latas de aceites que los antillanos cortan y golpean hasta hacerlas sonar entre el
xilofon y el tambor. Y se detendra en particular en el “steel-pan”, instrumento del
carnaval de Trinidad que seglin dice ha nacido en épocas en que el tambor habia
sido prohibido y demuestra una sutil ampliacioén de sonidos cada afio. Asi, sefiala:

La ceremonia que mejor ejemplifica esta actitud hacia la historia es el ritual del
carnaval. Es una forma de arte masivo que sali6 de la nada, que emergio de las
sanciones impuestas. La prohibicion de los tambores africanos llevo al descu-
brimiento de la tapa del tarro de la basura como un potencial instrumento musi-
cal, cuya sutil gama, transferida al barril de aceite vacio, aumenta anualmente, y
el calipso mismo emergid de un sentido de imitacion, de un patrén que esta for-
mado de la satira y la auto-satira. Los elementos imprevistos del calypso, como
la improvisacion y la invencion de la musica de las bandas de acero, sustituye
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sus origenes tradicionales, es decir, la banda de acero reemplaza el intento de
copiar la melodia del xiléfono y del tambor, el calypso sustituye sus tradiciones
rituales antiguas de canto grupal. Desde el punto de vista de la historia, estas
formas se originaron en la imitacidn, si se quiere, y terminaron en la invencion,
y esto mismo es cierto para la costumbre del carnaval. (Walcott, 2016, p. 295)

En el disfraz, el steel-pan y el calypso, cancion popular del carnaval trinitense
que se populariza a comienzos del siglo XX y representa la musica callejera mul-
tiétnica ligada al mundo de los afrodescendencia (Rohler, 2001), Walcott descu-
bre la posibilidad de mostrar que el fragmento de verdad jugado en la condena
de Naipaul debe evaluarse nuevamente. En tanto y en cuanto la pregunta que
Naipaul responde negativamente a proposito de si algo puede ser creado en el
Caribe y si existe alli un pueblo, se remonta segun el mismo Walcott sefialaria
en un pasaje del texto Las Antillas, fragmentos de una memoria épica (2000) a
las perspectivas eurocéntricas formuladas por la historiografia decimonoénica de
James Anthony Froude.

Walcott revierte en 1974 el texto de Naipaul y la idea colonialista que ¢l reprodu-
ce, haciendo reverberar ludicamente la palabra “nada”: abriendo consideraciones
en torno del “rio inmovil” o espejo que propone volver a inventar la fuerza del
lenguaje o més estrictamente hablando, de una palabra. En tal sentido, afirmara
que es verdad que no se crea nada en el Caribe porque nada como en el Caribe
puede despertar la inmensidad del asombro y la singularidad que preexisten a
cualquier acto de la imaginacidon y que el poeta hace residir en la belleza del
paisaje. Como en otros momentos de su obra caracteriza el lugar haciendo uso de
una frase disyuntiva: estar alli es atreverse a elegir entre “la venganza o lanada”y
elige la nada. Puntualiza, distingue y enfatiza el valor del vacio productivo y todo
aquello que es practicamente insignificante: el Caribe como un intervalo de nota-
ble riqueza cuando el juego especular se transforma en ejercicio paroxistico del
espejo que implica ir mas alld de fronteras epistémicas. El poder de la imitacion
desata la interpelacion de la idea de descubrimiento y de origen, pero también
la idea de cultura original y la idea eurocéntrica de superioridad cultural (Jay,
2006). Walcott (2016) afirma que efectivamente “Nosotros no hemos inventado
nada” (p. 297) “pero tampoco Ford ni Edison” puesto que la luz, la electricidad y
el auto también son imitaciones de ideas originadas en la naturaleza y en los ac-
cidentes de los elementos naturales. La comparacion abre nuevamente una fuerte
reminicencia con las rutas de escritura de Aimé Césaire. Puesto que cruza una
interpelacion profunda de la mistificacion del progreso con la intensa invocacion
que abre en uno de sus pasajes el archivo de la memoria negra compuesta por
Aim¢é Césaire, cuando el llamado “padre de la negritud” levanta en un momento
del Cahier el valor de la afrodescendencia cuando patentiza la corporeidad de
quienes no han inventado nada. Césaire (2000) escribe:
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Los que no han inventado ni la pdlvora ni la brajula

los que no han sabido domeifiar ni el vapor ni la electricidad
los que no han explorado ni los mares ni el cielo

pero si saben de todos los rincones del territorio del dolor
los que del viaje solo conocen los desarraigos

los que se han ablandado de puro arrodillarse

los que fueron domesticados y bautizados

los que fueron inoculados de bastardia

tam-tams de manos vacias

tam-tams inanes de llagas sonoras

tam-tams burlescos de traiciones tdbidas. (p. 60)

Entre la nada como vacio cultural asignado al Caribe por el racismo eurocentrado
de Froude que se continua en Naipaul y la oposicion frente a Europa que marca
las poéticas de la negritud y algunos de sus legados, Walcott elige el desvio. El
poeta santalucense afirma el trazado de descentramientos culturales sucesivos
por los que la irrupcion de una nueva memoria postula otro destino para algunos
imaginarios canoénicos occidentales tales como los de la poesia épica, el discurso
historiografico y la mistificacion de la superioridad de algunas lenguas. También,
postula otro destino respecto de imaginarios propuestos por la literatura caribefia
y el pensamiento decolonial. Con notable ironia resguardada en la figura de un
oximoron, el texto concluye sefialando que la confianza en la reinvencion de las
sociedades es efecto de la estupidez superior con que estan afectados poetas y
satiricos y que, sin pretender hacer ningun alegato de regreso al Edén ni anhelo
de construir utopias, el archipiélago americano, es decir el Caribe, es el sitio mas
fértil para cumplir con esa renovacion, aun cuando afirmar tal cuestion pudiera
parecer visionario (Walcott, 2016). De tal modo que esa inscripcion invoca el
valor de lo que no existe todavia, el lugar irreductible de la ficcion como fuerza
decolonizadora capaz de restituir la fuerza critica de la imaginacion...
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El estudio de la infamia
por medio del enunciado
poético siniestro

Resumen
Lo siniestro, aunque es llamativo e interesante a nivel literario resul-
ta dificil de investigar, sin embargo, se puede encontrar una forma de
abordarlo en la nocién de enunciado poético siniestro como unidad dis-
cursiva y como eje conceptual de lectura que se desplaza por el texto y
da a conocer el fondo del mismo. Un medio para demostrarlo ha sido el
estudio y analisis de la novela Cruz de olvido (1999) de Carlos Cortés.
En este articulo, con base en los resultados de esa investigacion y en
la reconsideracion de otros elementos conceptuales, se expondrad como
Costa Rica el enunciado poético siniestro aporta algunos elementos ftiles para
un acercamiento mas concreto al ambito de estudio conceptual de lo
siniestro. En el mismo sentido se procurara hacer una aproximacion a
la manifestacion de la infamia.

Lorena Vargas Mora
Profesional independiente

Palabras clave: enunciado, poético, siniestro, investigacion, concep-
tual, sociocultural, infamia.

Abstract

The sinister although it is striking and interesting at the literary level is
quite difficult to investigate, however, you can find a way to approach it in
the notion of sinister poetic statement as a discursive unit and as a concep-
tual axis of reading that moves through the text and provides knowledge
about the background of the text. A way to demonstrate this has been the
study and analysis of the novel Cruz de olvido (1999) by Carlos Cortés.
In this article, based on the results of this research and on the recon-
sideration of other conceptual elements, we will expose how the sin-
ister poetic statement provides some useful items for a more concrete
approach to the scope of conceptual study of the sinister. In the same
way we will try to make an approach to the manifestation of infamy.

Keywords: enunciated, poetic, sinister, investigation, conceptual, so-
ciocultural, infamy.
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Introduccion

La exploracion de lo siniestro tanto como modalidad enunciativa y como funcio-
namiento historico social, provee valiosos hallazgos metodologicos y concep-
tuales para la investigacion literaria y psicoanalitica, porque facilita la indagacion
del texto a partir de una enunciacion que le es propia, dando a conocer un relato,
un discurso, una historia. De esta manera se puede movilizar e hilar el cono-
cimiento especifico de una determinada enunciacion a un contexto comun sin ser
absorbido por la referencialidad.

Ello es posible al trasladar la problematica textual de un nivel narratolégico
analitico-descriptivo a otro nivel de exposicion analitico-explicativo del fendéme-
no de lo diferente, de modo que el texto moviliza por medio de su funcion social
un pasado y un presente al rebasar la narracion, el relato y el discurso articulado
por el vehiculo enunciativo.

Esa labor requiere de una preparacion del texto, organizar la sintesis valorativa de la
estructuralidad con base en el encadenamiento de secuencias y funciones, articular
los hechos quitando los detalles, haciendo los debidos cruces donde se incorporan y
comentan los acontecimientos para encontrar, en ellos, como estan representados los
personajes seglin su accionar. Asi colocado el texto (en una especie de lienzo) se logra
disponer del discurso narrativo para que el lector-investigador lleve a cabo el trabajo
analitico donde develar los ocultamientos puestos en claro por medio del enuncia-
do poético siniestro, especificamente, por medio de la interpretacion semidtica de la
constitucion enunciativa de la lengua poética a partir del principio de extrafificacion.

Tal planteamiento fue desarrollado y demostrado en una investigacion realizada
por la suscrita! con base en la novela Cruz de olvido (1999) del escritor costarri-
cense Carlos Cortés, estudio que aporta suficientes elementos ttiles para un acer-
camiento mas concreto al &mbito de estudio conceptual de lo siniestro. Tomando
en cuenta los resultados de esa investigacion y la reconsideracion de algunos
otros elementos de provecho conceptual, se procura en este articulo, hacer tam-
bién una aproximacion a la manifestacion de la infamia.

Cruz de olvido

En la novela Cruz de olvido (1999) se hacen notar varios procesos que conmov-
ieron a una importante generacion de escritores de los afios "80 del siglo XX, de la
cual formo parte el autor Carlos Cortés. El desencanto y la decepcion de una utopia,
llevo a estos escritores a expresarse por medio de personajes derrotados y medios
sociales violentos, formando parte de una estética de violencia comprendida como

1 Vargas, L. (2014). El enunciado poético siniestro en Cruz de olvido de Carlos Cortés. (Tesis de Maestria en
Literatura Latinoamericana). Universidad de Costa Rica, Costa Rica.
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una escritura que desagrada e impacta al lector. El autor de Cruz de olvido (1999)
desde su lugar de escritor ha dado a conocer una literatura “iluminadora de las zo-
nas oscuras, de los sétanos de la sociedad” (Cortés, 2007, p. 227).

En efecto, la novela declara los aspectos ocultos de una sociedad costarricense
desde sus esferas de interaccion humana mas cercanas, las relaciones filiales, de
pareja, de amigos, expuestas por medio de personajes limitados, incomunicados
y violentos, que protagonizan el desencuentro, la violencia fisica y psicologica.
Por ejemplo, el personaje principal Martin Amador y su hijo Jaime se desconocen
entre si, y como perfectos extrafios asi enuncian: “yo nunca te pedi nada... ...yo
tampoco tenia nada que darte” (Cortés, 1999, p. 423).

Es asi como se observa la desaparicion del hogar conocido en tanto se convierte
en un lugar ajeno, donde no se reconocen los fundadores que otrora defendian un
sistema autoritario ahora fracturado, de modo que lo que fue deja de serlo, y sin
saber los efectos del cambio de mundo, conforme a Freud (1982) “lo nuevo se
torna facilmente espantoso y siniestro” (p. 194).

En ese mismo sentido, aunque expandiendo el marco social, se identificaron
vacios alusivos a una geografia de lo eliminado?, en especial en tres regiones de
asiento corporal en la cultura de la vida humana, y omitidas frecuentemente: el
nifio, la sexualidad y la violencia.

En la novela estudiada el nifio es escaso en presencia y evolucion, aunque hay
dos nifios del pasado que aportan imagenes e impresiones de la sociedad en que
crecieron, expresando mayormente el abandono y la soledad que les tocé vivir.
Otra region que se expone de una manera inhospita es la sexualidad reducida
al predominio genital y disponible para el placer masculino sin ninguna expli-
cacion o propuesta de fondo para esa sexualidad, los personajes lo viven como
hechos inevitables y dados por su naturaleza y oportunidad, de tal manera que
esta region demuestra un enfoque de las relaciones intimas primitivo, precario
y patriarcal.

De manera tal que la violencia en Cruz de olvido (1999) se expone de modo basi-
co como un discurso allanador de los derechos, aun cuando sus actores lo niegan,
lo ocultan o lo justifican. Muchos hechos cruentos ocurridos en el tiempo de la
novela, mas aquellos que son referidos, son evidencia del asalto al cuerpo y del
quebrantamiento de defensas psicoldgicas.

2 Categoria propuesta por De Certeau, M. (2009). La cultura en plural. Buenos Aires: Nueva Vision.
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El cuerpo -estudiado desde el concepto de varios autores’- es tratado en la novela
de un modo cruento y brutal, violento de muchas maneras, pero en general enun-
ciado desde un lugar ocupado por formas vacias de poder, cuerpos sin conciencia,
ni direccion, ni destino: “Yo no vi nada, pero escuché los gritos. Yo no vi nada,
pero aquella noche Daniel y Diego violaron a Joaquin” (Cortés, 1999, p. 398).

El valor que se podria asignar a lo corporal en la novela, al exceso de desconside-
racion en el tratamiento del cuerpo, es un valor metaforico de formas fantasticas y
monstruosas que muestra y oculta el asombro y el horror ante el ejercicio brutal del
poder; de este modo, el cuerpo centraliza el conflicto, dramatiza lo real convirtiéndose
en un prisma de representaciones. Consistente en ese tipo de escritura con “fanta-
sias de identidades reconstruidas, demolidas o divididas, y de cuerpos desintegrados,
[opuestos a] categorias tradicionales de sujetos unitarios” (Jackson, 2001, p. 149)*.

La novela Cruz de olvido (1999) resulta con su enunciacion en un emergente que
revela el estado de una sociedad finisecular costarricense, dando a conocer a nivel
investigativo una discursividad plena de un conjunto historico y, de un modo par-
ticular, la memoria historica que registra el conjunto de acontecimientos propios
de ese desarrollo histdrico.

Es asi como la novela recupera la revolucion centroamericana, ocurrida diez afios
atras (en el tiempo de la novela), pudiendo ser examinada desde un conceptual
sitio de la memoria®, entendido como objetos, hombres y lugares que pertenecen
a la herencia colectiva.

El sitio de la memoria mas relevante de la novela, es la revolucion centroameri-
cana, microrrelato enunciativo que aporta el paso del tiempo, el uso y represen-
tacion de un lugar, y que pone en autos una historia, el proceso historico-politico
nicaragiliense y los afios algidos del conflicto centroamericano.

De un modo interesante, ese capitulo de la historia se da a conocer por medio
del relato de un personaje perdedor®, personaje que pone en relacion el discurso

3 Aguiluz, 2004, pp. 3-7; Augé, M. (2008). Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropologia sobre
la modernidad. Barcelona, Espana: Editorial Gedisa, S.A.; M. Sami-Ali, M. (1977). Cuerpo real, cuerpo
imaginado. Para una epistemologia psicoanalitica. (2 a ed.) Buenos Aires: Paidés. Biblioteca de Psicologia
Profunda, 1992; Anzieu, D. (1996). Crear Destruir. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva.

4  El articulo de Jackson, 2001, pp. 141-152; se encuentra en: Roas, D. (Ed.) (2001). Teorias de lo fantastico.
Madrid: Arcos Libros S.A.

5 Esta categoria proviene de Nora, 1984/2009, pp. 19-47. El autor distingue la memoria de la historia, en
cuanto a que la memoria es vital, afectiva, personal, abierta al recuerdo y a la amnesia, la historia utiliza el
analisis y el discurso critico, desacralizando, se basa en las continuidades temporales, las evoluciones y las
relaciones entre las cosas, su vocacion es universal porque pertenece a todos y a nadie.

6  Se siguio la propuesta de Amar (2006) segin la cual: “El personaje perdedor anuda distintas problemati-
cas... es una figura atravesada por la historia de su tiempo, es el resultado de una coyuntura tragica y, a
la vez, se constituye como tal por propia decision, es decir, deviene perdedor a partir de una consciente
eleccion de vida” (Amar, 2006, p. 1).

& ISSN 1023-0890
138 * EISSN 2215-471X

Numero 23 * Enero-Junio 2019



Lorena Vargas Mora
El estudio de la infamia por medio del enunciado poético siniestro

narrativo con problemas de politica y ética, resultas de una coyuntura tragica
atravesada por la historia de su tiempo que evalia su experiencia politica con
abatimiento y prefiere entonces renegar de su experiencia convirtiéndose en un
promotor del olvido.

La memoria de los hechos revolucionarios registra revelaciones desde una con-
ciencia politica pobre o inexistente, en cuanto al vacio que dej6 una experiencia
pobre y escasamente vivida, pero valiosa desde el analisis literario porque, al no
mediar en el personaje -en este caso el protagonista- una conveniencia proselitista
o fanética, sino la simple ubicacion desde donde le ha tocado estar (tangencial
y tardiamente informado), puede ser, que aunque participe de tanta infamia y
decepcion, hable con la verdad, no desde una conciencia politica, ni desde una
autoridad moral, sino desde sus auténticos sentimientos: “;Qué me quedaba a mi
sino la deshonra? ;De no haber entendido ni siquiera mi vida, su marcha atrope-
llada, irritada, sinuosa, tras unos objetivos difusos y destefiidos?”” (Cortés, 1999,
p- 304). Y que en ese sentido Cruz de olvido (1999) haga un aporte ético en la
medida de la veracidad de la informacion y la busqueda y sostenimiento de la
verdad’, debido a que la situacion literaria lo ha permitido.

Los personajes, mayormente un grupo de incapaces que con sus bajezas envile-
cen ese sitio de la memoria, estan ahi con una enunciacion, y asi coyunturalmente
situan el tiempo, el lugar, el acontecimiento y el tema que articula el material de
una revolucion centroamericana finisecular.

Los tiempos de la novela son representativos de realidades problematicas abaste-
cidas de la realidad comun de un pais (Costa Rica), ante formas de relacion que
enuncian procesos de cambio social en un transito hacia otro tipo de sociedad,
de época, hacia otro tipo de mundo que no escatima lo temible. En el tiempo de
fin del siglo se traslada un universo social que cambia ideoldgicamente, y en la
medida que eso sucede, se va sintiendo lo siniestro.

Lo siniestro

Lo siniestro, aunque es llamativo e interesante a nivel literario resulta bastante
dificil de investigar, sin embargo, se puede encontrar una forma de abordar el es-
tudio de lo siniestro por medio de la nocién de enunciado poético siniestro como
unidad discursiva y como eje conceptual de lectura que se desplaza por el texto y
da a conocer su fondo.

7  Desde luego que no se pretende participar de un debate filosofico en torno a la verdad, sino pensarla con-
forme a lo que plantea Badiou (1983) en el sentido que el animal humano deviene sujeto cuando hace suyas
las verdades al practicarlas, no se refiere a una verdad universal, sino a una verdad o algunas verdades,
fundamentalmente, las que le son propias.
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Lo siniestro esta en la narracion de un modo propio oponiéndose a lo comun;
parece encontrarse en una interseccion, en un punto donde confluyen fendmenos
extremos y antagdnicos, y se da a conocer en el relato no como un hecho por si
mismo, Sino como un suceso que mientras transcurre ocasiona duda, sirviendo de
recurso para el escritor y para el lector.

Freud, vislumbr6 una inmediacion entre el psicoanalisis y la estética en el ambito
de la literatura en tanto estudiaba el tema de lo siniestro, cuyas ideas principa-
les las sistematizo en el articulo: Lo siniestro®. Este texto constituye un escrito
clasico del psicoanalisis al explicar una experiencia humana singular, de gran
compromiso inconsciente, la experiencia de lo siniestro.

De acuerdo con lo estudiado por Freud, lo siniestro es un concepto empleado de
un modo indeterminado que suele coincidir de un modo general con lo angustian-
te, pero puede ser mas denotativo y ahondarse en su sentido particular indagando
esa particularidad que guarda lo angustiante que ademas es siniestro, y €so es
posible de encontrar en el término lo unheimlich (en idioma aleman), entendido
como lo temible, pero que justamente en su conceptualizacion tiene ese nicleo
particular de sentido que es lo siniestro.

Al examinar Freud la voz alemana unheimlich observa que su antonimo heimlich,
que quiere decir lo familiar, lo hogarefo, “es una voz cuya acepcion evoluciona
hacia la ambivalencia hasta que termina por coincidir con la de su antitesis, un-
heimlich” (1982, p. 200), porque, por su parte, la palabra heimlich quiere decir:
lo familiar intimo, pero que es también secreto y oculto, coincidiendo en esa parte
del significado con la acepcion de unheimlich, que seria lo inquietante, siniestro y
espectral, de modo que unheimlich es una especie de heimlich cuando su sentido
en comun se reune: “lo que es familiar, confortable por un lado, y de lo oculto,
disimulado por el otro” (1982, p. 200).

De esta manera se comprende lo siniestro como un concepto que se moviliza en
su sentido de un extremo a otro del significado, pero para que se produzca ese
movimiento semantico las cosas familiares se deben tornar espantosas y, para
que esto suceda, deben de haber condiciones especiales que Freud puntualiza
desde un orden psicoanalitico: “lo siniestro no es nada nuevo realmente sino mas
bien algo que siempre fue familiar a la vida psiquica y que sélo se tornd extrafio
mediante el proceso de represion” (1982, p. 222), quiere decir que lo conocido

8 Elarticulo: Lo siniestro se publico originalmente en la Revista Imago, volumen V, 1919, posteriormente fue
publicado en las obras completas. El texto empleado es una traduccion del aleman al espafiol de Luis Lopez
Ballestero y de Torres. Freud, S. (1982) Lo siniestro. En: Psicoanalisis Aplicado. Obras Completas del
Profesor Sigmund Freud. Tomo XVIII. Uruguay, México: Editorial Iztaccihuatl, pp. 189-237. También se
tomo en cuenta otra edicion traducida por José L. Etcheverry en que emplea el término lo ominoso: Freud,
S. (2004) Lo ominoso (1919). Obras Completas. Volumen XVII, Buenos Aires: Amorrortu.
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que fue reprimido a la hora de emerger nuevamente a la conciencia ya no lo es, al
contrario, se volvio extrafio. De este modo, el resurgimiento de lo reprimido es la
condicidn basica de lo siniestro.

Relato, narracion, extraiiificacion

El relato y la narracion son las formas de comunicacion soporte de la enunciacion
porque es por su medio que al decirlo se transmiten los hechos de la experiencia.
El relato es un conductor de conocimiento que, en su modo particular, consiste
en un hecho real o ficticio que se da a conocer al ser narrado, de modo que en
la narracion se cuenta lo sucedido, asi, los relatos se van organizando como una
construccion textual articulada.

La estructura del relato esta en todos los relatos y a partir de ellos se puede des-
cribir, clasificar y construir teoria, asi lo plante6 Barthes (1974)° al considerar
que el relato es una jerarquia de instancias con orden y sentido en la que se puede
organizar niveles de descripcion desde el criterio de la unidad, dirigidos a una
integracion progresiva de la accion, la narracion, el discurso, el codigo. Y esto es
importante para lo que se estd exponiendo de los relatos, ya que surgen encade-
namientos narrativos que dependen de un engarzamiento de relaciones solidarias
y funciones que son determinantes, ademas de una serie de intercambios que trae
consigo. Ese encadenamiento coexistira con un problema central de la sintaxis
narrativa: la ambigiiedad (Barthes, 1974) entre el tiempo y la logica del rela-
to, introduciéndose un factor diferenciador. De este modo, el estudio del relato
permite identificar una linea de desarrollo en la que el lenguaje presentara tanto
normalizaciones como variaciones que hacen saber de un doble mecanismo en la
construccion del relato.

El enunciado cobra vida en el acontecimiento o hecho del relato, el enunciado
dice la situacion viva, el relato se apropia de ese enunciado convirtiéndolo en un
conocimiento que la narracion contara, asi el relato y la narracion hacen saber del
hecho por medio del enunciado.

El lenguaje configura la experiencia del mundo al ser la forma en que se expresa
el conocimiento, pero el lenguaje es, a su vez, un instrumento de separacion por-
que separa al hombre del mundo natural colocandolo en el orden de la cultura,
como lenguaje de uso y como lenguaje artistico, lenguaje literario, ese instrumen-
to de separacion sufre la paradoja de la construccion poética, el poeta, el autor, al
producir el texto, usa el lenguaje también para unir, crear conjuncion y dar cuerpo
a la poética como arte de la palabra.

9 Barthes, 1974, pp. 9-43.
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Desde que la palabra entra en el enunciado, este tltimo, en su constante interrela-
cion con enunciados anteriores y posteriores, se vincula al describir el entretejido
del acontecimiento con algun tipo de narrativa. Propiamente se convierte en cons-
truccion poética cuando es sometido a un tratamiento de estilizacion de la forma
de decir o expresar las cosas, a un tratamiento del enunciado; por eso referirse
al enunciado poético es para Bajtin y Medvédev (1993) remitirse a un discurso
literario: “la realidad de la representacion artistica y el significado ideoldgico del
acontecimiento que es representado se interpenetran en la unidad de la construc-
cion poética” (p. 187).

En la estructura morfoldgica se pueden producir desviaciones de la estructura
lingiiistica, de esa manera, al apartarse la expresion de su uso comin (también
hay extrafiamiento entre el lenguaje cotidiano y el lenguaje poético) se produce
un efecto estético, la lectura sufre un impacto debido a que presenta extrafieza y
admiracion; estas desviaciones son desplazamientos semanticos, variaciones de
sentido, producidos en una linea divisoria en que el principio de extrafiamiento
entra a modificar el lenguaje.

La poética como una intensificacion del efecto estético fundamentado en palabras
es asi vista por Erlich (1974)%; aclarando que en la poética la imagen se convierte
en palabras y no las palabras en imagen, pero presentadas de cierto modo, y ese
modo de presentacion tendra un efecto estético: “la imagen poética convierte en
extrafio lo habitual, presentandolo bajo una nueva luz, situandolo en un contexto
inesperado” (p. 252).

Lo méas importante de la extrafiificacion es la desviacion misma, el desplazamien-
to por medio del tropo, la divergencia, recurso disponible para el poeta que me-
diante el lenguaje figurado produce el desplazamiento semantico que, aunque no
es una sustitucion, es la transferencia de significados metaforicos y metonimicos,
es la desviacion de la norma, el cambio de limite.

Se comprende que el estudio del relato reconoce una linea de desarrollo de acon-
tecimientos en la que se introduce una figura de extrafiamiento, y que demuestra
también, un doble mecanismo en la construccion del relato y en su lectura, debido
a que todo espacio textual de simbolizacion oculta niveles de sentido.

Rodriguez (1999) ha estudiado que todo relato tiene un programa narrativo donde
un sujeto del hacer dirige un cambio y requiere a otro para ejecutarlo, establecién-
dose entre ambos, relaciones de posesion y de carencia, o de disyuncion y conjun-
cion, de manera que todo sujeto efectiia una textualizacion de la realidad ficcional

10 Erlich, 1974, pp. 245-273.
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o referencial que esta conociendo, construyendo su discurso, su enunciador, su
enunciatario y su enunciado.

El desplazamiento semantico es un elemento determinante del arte poético por-
que marca y moviliza el cambio, las palabras trasladan palabras, pero no lo hacen
facilmente, por eso en la organizacion interna del texto se producen ambigiie-
dades, en la constitucion del enunciado el modo de presentacion se desvia, se
extrafiifica, y de acuerdo con Rodriguez (1999), se posibilita un proceso de ma-
nipulacion textual'’.

Lo textual conduce a lo social, el texto que narra el acontecimiento dispone de
un vehiculo imprescindible que es el enunciado, asi el acontecimiento funcional-
mente descrito puede ser explicado por medio del enunciado poético.

El enunciado poético

El enunciado poético accede al nivel descriptivo de la organizacion interna del
texto al estar dentro de la funcion articuladora de los acontecimientos, pero tam-
bién consiente el acceso a un nivel analitico explicativo de ese traslado textual
social, que se da cuando la narracion de los acontecimientos es dicha, cuando por
medio del enunciado poético la literatura moviliza los hechos narrados de la cul-
tura, los espacios historicos humanos donde se constituyen los enunciados como
respuesta a otros enunciados, de modo particular, los discursos, como conjuntos
de respuestas especificas de enunciados.

Aunque los codigos generales abstractos son validos para el estudio de ciertos
aspectos de la lengua, segun el punto de vista de Bajtin (1986)'* todo lenguaje
debe ser estudiado en el marco de su circunstancia porque en eso consiste la len-
gua, en aprender a usar la palabra, justamente porque el lenguaje como sistema
de comunicacion significa situarlo.

Lo enunciado se traza a través de un territorio social, por eso en el texto: Esté-
tica de la creacion verbal (1985), Bajtin propone una estilistica social que parte
de una concepcion dialdgica de toda adquisicion de la palabra, de una situacion
social comunicativa en la que existen al menos dos sujetos de enunciacion, y que
ese dialogismo remonta una historicidad que hace a todo enunciado un eslabon
de una cadena de comunicacion en su constante interrelacion con enunciados
anteriores y posteriores.

11 De acuerdo con Rodriguez (1999), la manipulacion textual se conoce al producirse un efecto de desplaza-
miento de lo textual a lo real, donde se homologa texto y extra texto (Vargas, 2014, p. 24).

12 Bajtin desarrolla estos conceptos de gran importancia en su teoria en: La palabra en la novela, un apartado
de cinco capitulos de su texto: Problemas literarios y estéticos de 1986.
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En relacién con la autoria del enunciado, Bajtin (1985) plantea que el autor de
una obra literaria, como una novela, crea una obra discursiva unica y total, pero
la conforma de toda clase de enunciados heterogéneos, ajenos. Aunque el discur-
so del autor contiene lo dado, el enunciado crea algo que no habia existido, algo
nuevo (1985).

Del mismo modo, lo dicho, lo expresado, se encuentra fuera del hablante porque
no solo a ¢€l le pertenece, la palabra no se puede atribuir inicamente al hablante
porque, aunque el autor-hablante tiene sus derechos con respecto a la palabra,
también los tiene el oyente y aquellos cuyas voces suenan en la palabra.

Se aprecia, segin lo expuesto respecto al relato y la narracion, asi mismo con
la teoria de Bajtin sobre el enunciado, como el relato esta concatenado a una
enunciacion de caracteristicas fluidas y dinamicas que emanan de la vida social y
cultural, y penetran con mil voces los textos literarios.

El enunciado poético siniestro

El enunciado como medio de traslado del acontecimiento en el relato se convier-

te en enunciado poético al desplazar el sentido, pero aumentara su especificidad
como enunciado poético siniestro en tanto provea los medios de acceso y lectura
de una serie de fenomenos caracterizados por el extrafiamiento, y en lo referido
a lo siniestro dando cuenta de lo incierto, de lo extrafio, de la emergencia de lo
oculto cifrado en el texto.

Ese ambito de posibilidades propicias al extrafiamiento sometido a la investiga-
cion textual se indago en el estudio de la novela Cruz de olvido (1999) observan-
dose un mundo ficcional rico en evidencias siniestras a partir de una sociedad
costarricense finisecular degradada en la que se advierten enunciados de caracter
extrafio, ambiguo, monstruoso, conformando a nivel textual zonas de conflicto
que evidencian espacios de crisis personal y social. En ella se contextualizé el
fenomeno de lo diferente segun las categorias de lo fantastico, lo monstruoso
imaginario y lo extrafio familiar.

El fenémeno de lo diferente: la percepcion fantastica, lo monstruoso, lo
extrafio familiar

El fenémeno de lo diferente como manifestacion y ocultamiento de los hechos
narrados sirvid, en el estudio realizado, de instrumento para conocer lo que debid
haber quedado oculto en la enunciaciéon de la novela.
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La percepcion fantastica

Consiste en la reaccion de incertidumbre ante hechos y situaciones fuera de lo
comun en las que se ha participado circunstancialmente de una serie de aconte-
cimientos insolitos, extrafios e inciertos, desatandose la duda respecto a la cre-
dibilidad de esos hechos, que podrian obedecer, y si ese fue el caso de la novela
estudiada, a las causas descritas!® por Todorov:

La vacilacion perceptiva (como proceso de captacidon senso perceptivo), tomando
en cuenta que los personajes estudiados muestran recargos sensoriales, debido al
consumo excesivo de bebidas alcohodlicas y drogas, que incurren en comporta-
mientos que turban la razén, por ejemplo, varios personajes (de la plana mayor
del gobierno), como una cuba de borrachos de madrugada juegan una mejenga,
sin saber, y he ahi lo terrorifico, que durante largo rato ninguno fue capaz de darse
cuenta qué bola estaban pateando: “No era una bola de futbol, es una de las cabe-
zas de Alajuelita” (Cortés, 1999, p. 187). Asi jugaban con el pais.

La vacilacion del lenguaje (como conjunto expresivo-comunicacional), provoca-
da por el mentidero, la megalomania y los delirios: “El poder de las palabras es
mentir” (Cortés, 1999, p. 153), les decia El Maestro.

La vacilacion de sentido (significado), debida a ideas sobrevaloradas, injurias,
a situaciones fraudulentas, que produce confusion a la hora de percibir: “nadie
pudo explicarse como el Maestro pudo asomarse al Club Unién cuando simulta-
neamente, en ese mismisimo y preciso instante estaba siendo encontrado muerto”
(Cortés, 1999, p. 127).

Lo monstruoso imaginario

Es una representacion de alta irrupcion estética en todo ambito cultural que transmu-
da significaciones con el paso de los tiempos debido a sus propiedades y funciones.

Los matices de la monstruosidad han sido estudiados por Herra (1999) en el
ensayo: Cuando el suefio de la razon produce monstruos. Variaciones sobre la
zoologia del mal, escudrifidndola como sintoma porque es indicio de una des-
viacién a lo ficcional donde el control humano no llega; porque lo monstruoso
hace sintoma del horror a lo diferente y del horror a si mismo, lo que refleja la
enajenacion. El monstruo sintoma es signo de alteracion de fendmenos psicoso-
ciales producidos por el hombre, es un simbolo que sostiene el horror de los actos
humanos violentos.

13 Todorov, 1972, p. 52.
14 Incluido en su texto: Lo monstruoso y lo bello, 1999, pp. 19-82.
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Asi, los personajes monstruo se reconocen, en principio en su apariencia, expre-
sion de una ruptura estética debido a la desproporcion entre sus rasgos fisicos y
psicoldgicos, ya sea por su mortifera sinrazon, por la deformidad fisica y mental,
por la imprevisible violencia, por los actos desmedidos e incontenibles de mal-
dad, por su seductividad, o por su imprevisibilidad escindida. El personaje del
Proconsul en la novela Cruz de olvido (1999) es un buen ejemplo de ello: “grito el
Proconsul en el colmo de un rapto alcohélico, los ojos rojos, la boca desencajada,
el aliento de fuego, la patada a guaro podrido” (Cortés, 1999, p. 125).

Se observa una cualidad ambigua hombre-animal en su fisico deforme y que se trans-
forma en semejanza con la de una extrafia criatura: “y yo pude comprobar, como
habian dicho, que habia dejado de ser un proconsul (alcoholipithecus hominoidea)
para convertirse en un inmenso orangutan albino detras del poder tribal. En un mono
desnudo politico en toda la dimension de la palabra” (Cortés, 1999, p. 57).

Otra manifestacion monstruosa, seductiva, se observa en el personaje de Tito:
“Era de un aplomo que espantaba, cinismo puro, sin una gota de duda o de remor-
dimiento humano” (Cortés, 1999, pp. 23-24).

También en el acto del monstruo que se aprecia en la produccion de actos inde-
bidamente destructivos, que dafia sin tregua en todos los d&mbitos, un efecto del
monstruo que resulta de actos, como la guerra, la venta de armas, la explotacion
sexual, la violencia familiar. Un ejemplo terrible es el caso de la familia de La
Chola. “A La Chola se lo cogi6 el tata, los tios y los hermanos mayores. Uno tras
otro, en fila, desde los nueve anos” (Cortés, 1999, p. 275).

O en el modo cruento que se llevo a cabo la masacre de Alajuelita:

En el grupo habia tres mujeres y las tres habian sido visiblemente violadas y
torturadas. Presentaban sefiales de golpes, moretones, quemaduras y laceracio-
nes. Una de ellas no tenia 6érganos genitales y otra mas carecia de los dedos de
la mano izquierda... Las cabezas, al menos no todas, no se habian recuperado.
(Cortés, 1999, pp. 33-34)

Lo extraio familiar

El fenémeno de lo diferente en lo extrafio familiar es un tema central porque
constituye la raiz conceptual de lo siniestro.

Lo extrafio, introducido en la literatura fantastica por Todorov, presenta una par-
ticular relacion de vecindad con lo fantastico', esta relacion se mantiene en tanto

15 Aran (2002) establece una distincion fundamental entre lo fantdstico como categoria epistemologica que
alimenta diversos discursos y el fantdstico literario como construccion discursiva narrativa de mundos
alternativos. Segun Aran (1999) Todorov emplea el fantastico.
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-segun se especificod antes- el componente insolito de los acontecimientos ronde la
explicacion sobrenatural; de modo que lo extrafio seria lo extrafio puro, sirviendo
de frontera entre lo extrafio fantastico y lo extrafio familiar en tanto la incertidum-
bre se sostiene y se logra resolver. Justo ahi, en ese punto impreciso, ruptura y
transgresion de limites, fue donde Todorov ubic6 una conexion con la teoria freu-
diana'®, y Freud ahi mismo también identific una zona de confluencia, una especie
de empalme estético para estudiar lo siniestro; nombrandolo lo extrafio familiar.

El criterio de ambos autores aproxima la experiencia primitiva transgredida y
el sentimiento de extrafieza, que, a nivel literario, como extrafiamiento estilisti-
co, ambigiiedad, desfamiliarizacion, advierte el movimiento de procesos histori-
co-culturales que el desplazamiento semantico permite significar.

Del estudio realizado interesa destacar como se ata lo extrafio familiar en tanto
queda trabada la desfamiliarizacion'’ como lo angustioso en manifestaciones si-
niestras, como en el siguiente enunciado: “Mami, la madre es el peor enemigo
del hombre” (Cortés, 1999, p. 227). Lo conocido se torna espantoso al producirse
alguna transformacion de modo que el extrafiamiento (como funcion estilistica)
toma posesion de la funcion textual.

Quiz4 una de las descripciones mas notorias y dramaticas de lo extrafio familiar escri-
to en Cruz de olvido (1999), donde se aprecia el desplazamiento simultaneo de varios
procesos, sobre todo psicoldgico e histérico, se encuentra en esta enunciacion:

Oia la corriente de agua manando hacia nosotros, arrastrando cosas. Paso de
pronto Lalai, mi viejo oso, y se ahog6. El ropero azul cubierto de cromos de mi
infancia, flotando; el ajuar blanco de mama, que yo creia desaparecido y que solo
conocia en fotos amarillas; un cuadro de la Santisima Trinidad; recortes de perio-
dicos, albumes de fotos... De repente toda el agua se llen6 de fotos de los abuelos,
de las tias, de papa, de mama. Era un torrente de fotografias viejas que anego las
oscuras habitaciones de la casa. Pero no reconoci a nadie. (Cortés, 1999, p. 234)

En este punto cabe enfatizar el impacto de los eventos de la vida que no hallaron
el modo de ser expresados, esos hechos se quedan sin las palabras con que debie-
ron de haberse recordado, con que debieron haberse contado, el medio social los
ocultd y los acumuld y por razon de defensa psiquica se fueron reprimiendo, aun-
que ese conjunto sensorial y experiencial pudo permanecerse latente hasta que
la realidad lo asalte, produciéndose el retorno de lo reprimido y el consecuente
sentimiento de lo siniestro.

16 La transgresion de los limites esta constituida por la experiencia primitiva que origina lo extrafio-siniestro,
fenémeno estudiado por Freud también en su obra Totem y tabui.

17 Perkowska (2011) propone el efecto desfamiliarizador, el distanciamiento entre el narrador y el autor implicito
“que expone con crudeza la sordidez de las costumbres, la corrupcion, la violencia y la impunidad” (p. 18).
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El cuerpo de la infamia

La infamia o ignominia'® se reconoce como un problema de fondo en Cruz de ol-
vido (1999), debido a que se comete un conjunto de actos criminales: asesinatos,
robos, extorsiones, secuestros, aprovechamiento, comercio ilicito, narcotrafico,
lavado de dinero; hechos que afrentan, que deshonran una sociedad, que de modo
particular horrorizaron la sociedad descrita en la novela, pero que por su misma
naturaleza ilicita sus actores procuran ocultarlo, sin embargo, es posible advertir-
la mediante la enunciacion siniestra.

En buena medida el personaje principal aporta la enunciaciéon que permite re-
conocer y examinar la infamia. Al presentarse como alguien decepcionado, que
arrastra el pesar emocional de un desengafio, y aunque en sus momentos intros-
pectivos se incluye, su perfil es de alguien victimizado, de alguien a quien le
han hecho alguna clase de dafo y cuyas causas el mismo personaje pretende
descubrir. De este modo, con este personaje, la novela propone, en coincidencia
siniestra, lo que plantea Foucault (1996): “toda una fabula de la vida oscura...
hacer aflorar lo que permanecia oculto, lo que no podia o no debia salir a la luz,
0, en otros términos, los grados mas bajos y mas persistentes de lo real” (p. 136).
Y que, esto es importante en la obra de Foucault, por eso en sus investigaciones
examin6 con mucho detenimiento los registros institucionales, de carceles y hos-
pitales, porque ahi encontrd testimonio de personajes marginales que excepcio-
nalmente estuvieron cercanos al poder. En ese sentido el personaje de Martin es
infame y conoce la infamia.

La decepcion es un sentimiento que facilita el distanciamiento entre el narrador y
el autor implicito, el efecto desfamiliarizador antes apuntado, convirtiendo la vi-
vencia en algo ajeno se escenifica lo extrafio familiar. “Y después descubri, quiza
muy tarde, que tampoco amaba la revolucion, ni siquiera la Revolucion inscrita
en bronce y escrita por la historia, o la Gran Revolucion Proletaria Universal ni
esa mierda” (Cortés, 1999, p. 41).

Este personaje trae a cuestas una participacion fallida en un proceso revolucio-
nario, fallida porque desde su punto de vista la revolucion no corond con el cam-
bio que esperaba; decepcion de mas a falta de autoridad moral para aportar a la

18 Se emplean ambos términos debido a la interdependencia en los significados. De acuerdo con el diccionario
WordReference la ignominia es deshonor, descrédito de quien ha perdido el respeto de los demas a causa de
una accion indigna o vergonzosa. Oprobio. La infamia es descrédito, deshonra. Y Vileza, maldad. Para el
diccionario de la RAE (2001), la ignominia es afrenta publica. La infamia es descrédito, deshonra. Vileza,
maldad. Segun el diccionario de sinénimos de la lengua, (p. 143) la ignominia y la infamia son sinénimos.
Segun el Diccionario manual de sindénimos y antonimos Larousse (2016), “La infamia y la ignominia son el
efecto de la afrenta publica con que queda difamado el que la recibe. La distincién que se halla entre estas
dos voces es que la infamia es la tacha misma que envilece, la ignominia es la humillacién vergonzosa que
padece el que recibe la afrenta” José Lopez de la Huerta.
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memoria de los hechos de una revolucion. Sin embargo, tal clase de ineptitud
no lo saca del ruedo, para la literatura tiene un papel, es un testigo: “Mi tnica
recompensa era ser testigo” (Cortés, 1999, p. 346), asi, en la escena adquiere una
presencia superior al de ser un mediocre personaje principal, sumandose a la fun-
cion antes identificada de personaje perdedor, y sirviendo de provecho literario
su condicion infame.

De este modo, y con esa doble funcion, se entiende, y se revela, que un inepto sea
testigo de primera mano de los movimientos del poder politico revolucionario y
partidario gubernamental de dos paises centroamericanos, llevado a cabo por hom-
bres igualmente ineptos, brutales y viciosos, que detentan el poder, dirigen paises y
toman el mando de una guerra. El testigo esta suficientemente cerca de ellos y los
conoce tan bien dado que tienen la misma mentalidad, pero los detesta lo suficiente
como para ponerlos en evidencia, de esta manera adquiere un rol de liderazgo.

En este aspecto se agrega una observacion de Roudinesco, E. (2009)" respecto
al entendimiento de la dindmica y tension entre la sublimacion y la abyeccion®;
los actos abyectos estan a la vista, se trata de engafos, asesinatos, robos, torturas
y humillaciones. La novela cuenta con un grupo de infames, sin embargo, sola-
mente uno de ellos, el protagonista, identificado con el rol de lider, cambia de
posicion, se mueve de lo abyecto a lo sublime, lo cual no lo hace bueno ni mejor,
pero le da, coincidiendo con Foucault, un sugerente acercamiento al poder, desde
donde el personaje decide actuar. Antes de eso, el grupo se presentaba bajo un
principio de semejanza debido a la pertenencia de clase social socio historica, que
les habia permitido estar juntos.

Pérez y Stajnfeld?!, en un estudio sobre los personajes de La historia universal
de la infamia de Borges coinciden en esa apreciacion: “La sublimacion consiste
unicamente en el exceso de infamia, que los levanta a ser selectos para una his-
toria universal, sin que sea implicito algun hecho que los aproxime a los valores
del bien” (2015, s.n.).

Cercanamente, un grupo importante de investigadores centroamericanos ha venido
estudiando esta ignominia centroamericana de posguerra, asi fueron consultados y
citados en su momento a lo largo de la investigacion que alimenta este articulo?.

Se observo una coincidencia de criterio entre dichos autores (Perkowska [2011],
Leyva [2005], Ortiz [2001], Mondol [2008], Rios [2011], Escamilla [2012]),
respecto a una incierta transformacion cultural centroamericana, respecto a

19 Roudinesco, E. 2009, pp. 17-48.

20 Kristeva, J. (2004) estudia con sumo detalle lo abyecto.
21 Pérezy Stajnfeld, 2015, s.n.

22 Vargas, 2014, pp. 143-169.
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sociedades en ebullicion que generan discursos mezclados, novedosos, de tiempo
y espacio variable, que a nivel literario se expresan mediante ficciones violentas,
desarraigadas, desencantadas, desfamiliarizadas (Vargas, 2014).

Ademas, un elemento importante a nivel de personajes lo destaca Escamilla (2012),
al advertir que los protagonistas de la novela centroamericana de posguerra son
“mas diversos, mas individuales; quienes después de retornar a si mismos, se incli-
nan por suftir sus desconsuelos personales, desilusiones ideologicas y abandonos;
hasta alcanzar la autodestruccion o la indiferencia ante el futuro” (p. 59).

Un comentario de Mora (2018)> respecto al origen de la infamia, y su sustrato
colonial, se podria esclarecer con el trabajo de Kristeva (2014)*.

La infamia o la ignominia consisten basicamente en actos, en hechos, por eso
responden al relato y al enunciado poético, llevados a cabo por humanidades
abyectas. Su fundamento es lo abyecto. Tiene sentido porque se trata de un
rebajamiento, lo que sucede en el acto y el actor infame es que sucede un envi-
lecimiento, se rebaja la condicion existente hasta reducirla al oprobio.

Kristeva, pormenoriza lo abyecto con las siguientes caracteristicas: es muerte in-
festando la vida, se mezcla con la vida, con la cotidianidad, con la ciencia, es algo
rechazado respecto a lo cual no es posible separarse, es aquello que perturba una
identidad, un sistema, un orden, que no respeta los limites, los lugares, las reglas.
Lo ejemplifica el traidor, el mentiroso, el criminal con la conciencia limpia, el
violador desvergonzado, el asesino que pretende salvar... el crimen premeditado,
la muerte solapada, la venganza hipocrita.

Especifica, ademas, que todo crimen es abyecto porque sefiala la fragilidad de la
ley, no porque se rechace la moral sino porque es asunto de inmoralidad tenebro-
sa, turbia, terror disimulado, odio que sonrie, un deudor que estafa, un amigo que
clava un pufal, un cuerpo comercializado (Kristeva, 1998).

Siguiendo estas razones parece ser que la infamia no se puede atribuir a una época
en particular, sino a las condiciones que la favorezcan, pero que lo siniestro -en
momentos de crisis- la revela.

Para el caso de este estudio, se obtuvo con estos elementos una escenificacion
de una revolucion perdida en medio de borracheras y, un elemento fundamental
que no deja de ser revelado, y es que la conciencia desarrollada por un pueblo se
desaprovech6 en manos de un grupo de incapaces que botaron una revolucion,
ese es el eje de la infamia que describe Cruz de olvido (1999).

23 Del libro Garcia, G., Rojas, A. y Hernandez, H (2015). Control social e infamia: Tres casos en Costa Rica
(1938-1965). Costa Rica: Editorial Arlekin.
24 Kristeva, J. (2004). Poderes de la perversion. México: Siglo XXI Editores.
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Conclusion

El escritor exterioriza lo siniestro no tanto por sus descripciones, sino por la for-
ma que logra darle al acto humano que se pretendio esconder y al modo en que
lo revela, que sin pretension lo denuncia. El autor de Cruz de olvido (1999) le
dio forma a una guerra, no por sus heroicos soldados Iuchando en el campo de
batalla, sino por los restos de la memoria de un hombre que buscando fugarse de
los recuerdos de su desilusionada vida, al recorrer los intersticios del mundo de la
guerra centroamericana, se encontr6 con lo extrafio e incierto.

Lo extrafio familiar se presenta por medio de un horror que, o deja sin palabras,
o demanda otras palabras para contarlo, en suma, las palabras conocidas no dan
abasto, produciéndose nuevas formas de lenguaje en un nuevo espacio de expre-
sion narrativa al que el enunciado poético siniestro aporta.
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