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Editorial

En esta edicién namero 29, [stmica se materializa a
través de la corporalidad que asume al abrazar al Cari-
be a través de las letras de las mujeres haitianas, de la
musicalidad en resistencia de Cartagena de Indias, de
la cosmovision Munti y de la religion yoruba como
detonantes de la accion politica, y de la interpretacion
critica de las tensiones raciales, visibles en los cuer-
pos de las artes plasticas caribefias; todas ellas ma-
nifestaciones corporales que atraviesan los sentidos
para constituir nuestro dossier: Acuerpar al Caribe.

Este dossier inicia con el estudio de la investigadora
mexicana Edith Aurora Rebolledo Garrido, sobre la
casa, como lugar material y simbolico del parentes-
co y las herencias, durante la dictadura de Frangois
Duvalier (1907-1971), en la obra narrativa de las
haitianas Edwidge Danticat, Emmelie Prophéte y
Evelyne Trouillot. Asimismo, desde la perspectiva
de la hibridez en el legado, contintia la exploracion
caribefia del investigador colombiano Marcelo José
Cabarcas Ortega, quien examina los procesos de ins-
titucionalizacion de la musica nacional y su impacto
en la conformacion de la musica popular, las relacio-
nes entre la cultura oficial y las practicas negras “po-
pulares”, y la interaccion entre lo hegemonico y lo
subordinado, como medio de reconfiguracion de los
ritmos y estilos cotidianos en Cartagena de Indias.

Seguidamente, la estudiante chilena Josefina del
Campo Sotomayor, busca probar que el discurso mi-
tico no cumple una funciéon meramente narrativa ni
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contemplativa de un origen o de un pasado lejano, en la novela Chango, el
gran putas (1983) del escritor colombiano Manuel Zapata Olivella, sino
que constituye una herramienta de reivindicacion cultural y politica para
los pueblos afrodescendientes en América.

La seccion de Artes Visuales, finaliza este dossier, al contar con el analisis
de la investigadora y critica de arte cubana Yolanda Wood, quien distingue
la estructura social caribefia en los significados de racializacion e inferio-
rizacion atribuidos al blanco y al negro en la expresion pléstica del cuerpo
en la region, para releer esa historia con una mirada decolonial desde la
obra de Frantz Fanon.

En la seccion Varia, el profesor y critico literario chileno, Grinor Rojo,
nos ofrece un licido ensayo sobre la definicion de las humanidades y de
su estatuto en el ambito de la cultura y de la universidad contemporanea,
con una pluma que con agudeza politica retrata las causas y consecuencias
de su pérdida de dignidad para su acreditacion utilitarista en el mundo
globalizado.

Termina esta edicion nimero 29, con la seccidn de Literatura, en la cual
se reproduce un cuento de la escritora puertorriqueia Alexandra Pagan
V¢élez, donde la ficcion quizas devora o quizas alimenta, la vida de un per-
sonaje convencido de la futilidad de su propia historia.

Asi Istmica leva sus anclas del ultimo puerto, pues, aunque pierda a su
contramaestre en altamar, no tiene mas destino que seguir su rumbo hacia
otras islas, mientras la embarcacion deviene un punto en el horizonte.

Laura Fuentes Belgrave
Directora
Revista Istmica
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Legados, herenciasy
rupturas en la literatura
haitiana escrita por
mujeres’

Legacies, inheritances and
ruptures in Haitian literature
written by women

RESUMEN

En el presente trabajo se propone un analisis de una parte de la li-
teratura haitiana escrita por mujeres. Este articulo se concentra par-
ticularmente en tres obras narrativas contemporaneas, que abordan
la violencia de Estado durante el régimen duvalierista y sus efectos
materiales y simbdlicos en las familias haitianas dentro y fuera del
pais. Utilizando el concepto casa, entendido como el espacio material
y simbdlico de todas las relaciones de parentesco, se analizaran, de
manera puntual, obras literarias de tres escritoras haitianas: Edwidge
Danticat, Emmelie Prophéte y Evelyne Trouillot. De igual manera, se
hablara de como en estas obras literarias los progenitores transfieren
a su descendencia tradiciones asimiladas por ellos mismos, y que han
incorporado a sus vidas cotidianas.

Palabras clave: Literatura, Haiti, régimen duvalierista, herencias, casa

ABSTRACT

In this work, we propose an analysis of a fraction of Haitian literature
written by women, which focuses particularly on three contemporary
narrative works that address state violence during the Duvalierist

1 Este articulo forma parte del corpus de mi tesis (en construccion) para ob-
tener el grado de doctora en Estudios Latinoamericanos de la Universidad
Nacional Auténoma de México.
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regime and its material and symbolic effects on Haitian families inside and outside the country.
Serving from the concept of “home”, understood as the material and symbolic space for all kinship
relationships, literary works by three Haitian women writers, Edwidge Danticat, Emmelie Prophéte
and Evelyne Trouillot, will be analyzed. Likewise, we will look at how in these literary works
parents transfer towards their offspring traditions assimilated by themselves, and which they have
incorporated into their everyday lives.

Keywords: Literature, Haiti, Duvalierist regime, inheritance, home

En el presente trabajo se propone un analisis de una parte de la literatura haitiana
escrita por mujeres. Este articulo se concentra particularmente en tres obras na-
rrativas contemporaneas, que abordan la violencia de Estado durante el régimen
duvalierista y sus efectos materiales y simbolicos en las familias haitianas dentro
y fuera del pais: El quebrantador* (The Dew Breaker), antologia de cuentos de
Edwidge Danticat®, Le testament des solitudes*, novela de Emmelie Prophéte®, y
La memoria acorralada® (La mémoire aux abois), novela de Evelyne Trouillot”.

Se analizara como en estas obras literarias los progenitores transfieren a su des-
cendencia sus tradiciones que han incorporado a sus vidas cotidianas®. Ademas
de las tradiciones y los rituales, se legan también las palabras (el lenguaje, mas
alla de un idioma), las acciones, las posturas, los movimientos del cuerpo y las
emociones. Estas herencias logran trascender el tiempo y los espacios, pero tam-
bién pueden sufrir cambios o rupturas. Para los hijos esto posibilita, como se vera
a lo largo del presente texto, una suerte de reconciliacion consigo mismos y con
los otros (en este caso con la madre o el padre), asi como también, en otros casos,
procesos de negacion y ruptura. Las obras literarias que se analizan aqui tratan
los legados en las relaciones de parentesco (ya sea de las madres, ya sea de los

2 Edwidge Danticat, E/ quebrantador (Colombia: Grupo Editorial Norma, 2005).

3 En El quebrantador, Danticat presenta relatos interrelacionados que ocurren entre el Haiti de los afios "60 y
el actual Nueva York, y que tienen como protagonista a uno de los torturadores del régimen de Duvalier. En
esta obra se exploran los complejos vinculos del torturador con distintos personajes, entre los que destacan
su esposa y su hija.

4 Emmelie Prophéte, Le testament des solitudes (Montreal: Mémoire d’encrier, 2007).

5 En 2007, Prophéte publico su primera novela Le testament des solitudes una historia de tres generaciones
de mujeres: la abuela, la madre y la hija. Esta novela aborda el deseo de romper las ataduras heredadas de
generacion en generacion, la renuncia al legado de las tareas de servidumbre, las soledades que se repiten,
las miradas tristes y los miedos impuestos a las mujeres.

6  Evelyne Trouillot, La memoria acorralada (La Habana: Casa de las Américas, 2011).

7  En 2010 Trouillot publico la novela La memoria acorralada, en la que retrata los afios de dictadura en una
isla del Caribe a partir de las memorias opuestas de dos mujeres que vivieron esta época desde distintos
emplazamientos; por un lado, una enferma cuya madre vivio y fue victima de este régimen autoritario y,
por el otro lado, la esposa moribunda del dictador (personaje que hace un paralelismo con Simone Ovide
Duvalier esposa de Frangois Duvalier).

8 Dichas tradiciones van desde aspectos religiosos y culturales que no siempre se encuentran cargadas de as-
pectos negativos o violentos, y mas bien se configuran como parte de las herencias culturales y ancestrales.
Quiza lo que deberia llamar la atencion aqui es el hecho de que algunas de estas tradiciones aparecieron en
contextos de opresion y violencia hacia las mujeres. Justo en ello se puntualizara a lo largo de este articulo.
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padres hacia las hijas); no obstante, para los intereses de este articulo se enfatiza
en las relaciones de madres e hijas porque éstas aparecen como uno de los temas
eje en dichas obras.

Los legados de las madres hacia las hijas, fundamentados muchas veces en practi-
cas agresivas, se manifiestan como consecuencias de sociedades estructuralmente
violentas, mismas que han sido reproducidas también por las propias mujeres al
interior de los hogares y de generacion en generacion.

Asimismo, en los proximos apartados se analizara el concepto casa entendido como
el espacio material y simbdlico de todas las relaciones de parentesco, de la cons-
truccion de la memoria, un lugar que permite resguardar los pensamientos y, al mis-
mo tiempo, posibilita las rupturas. Se analizaran las corporalidades desde el sentido
de una herencia; es decir, aquellos rasgos, no solo fisicos sino también emocionales,
que los progenitores transmiten a su descendencia; y, finalmente, el lenguaje como
un vehiculo de los legados familiares y la continuidad de la memoria.

La casa: un rincon del mundo o contra el mundo

Una de las caracteristicas que comparten estas obras literarias haitianas es que la
mayor parte del tiempo las tramas se desarrollan dentro de espacios delimitados o
cerrados como una casa, un departamento, un hospital; y es justo en estos lugares
donde se gestan los conflictos de las relaciones familiares o de parentesco. Sin
embargo, estos espacios no solo aparecen como parte de la escenografia o del en-
torno, sino que se convierten en un elemento crucial de las historias. Asi, las casas
u otros espacios intimos y cerrados pueden ser lugares de la memoria o, por con-
traste, resguardos de las mentes y las corporalidades del pasado. Una de las dife-
rencias mas significativas que tienen estos sitios con los espacios abiertos, como
calles o avenidas, es la continuidad y velocidad del tiempo; es decir, fuera de las
casas (o de los lugares intimos) el tiempo comtinmente transcurre de forma habi-
tual dentro de la continuidad de los hechos histéricos. En las casas el tiempo no
se presenta de forma lineal y continua, mas bien aparecen tiempos propios de la
memoria donde presente y pasado se entrelazan y estan en constante movimiento.

En este apartado se hablara del concepto, las referencias y las implicaciones de la
casa (y otros espacios cerrados) en algunas de estas obras literarias. Cabe mencio-
nar que en la literatura se evidencian con mayor claridad los diferentes sentidos
que adquieren estos espacios. Historicamente, en la literatura escrita por mujeres
ha preponderado la casa y los espacios privados como lugares de representacion
femenina’. Las funciones y representaciones multiples de la casa se observan en

9 Tradicionalmente las mujeres estaban determinadas a vivir y a hacer habitable el espacio doméstico, sin
oportunidades de salir de él. Su incorporacion al espacio publico, con contadas excepciones, historicamente
es tardio respecto de los hombres.
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las obras literarias haitianas que relatan como desde la casa se observa el devenir
de Ia historia; como dentro de la casa se vive la historia; como en medio de la casa
se hace la historia.

Cuando se propone un analisis de la casa y el espacio en si (sobre todo en el
campo literario) es menester citar La poética del espacio' de Gaston Bachelard,
porque se trata de uno de los estudios mas minuciosos que se han llevado a cabo
en cuanto a las implicaciones emocionales y fisicas de las relaciones casa-ser hu-
mano. El autor menciona que la casa funciona, entre otras cosas, como una suerte
de guarida o proteccion contra el mundo: “porque la casa es nuestro rincon del
mundo. Es —se ha dicho con frecuencia- nuestro primer universo™"'. En La poé-
tica del espacio, Bachelard hace un analisis en el que compara el alma humana
con una morada, y menciona que al evocar a “las casas” o a “los cuartos” el ser
humano aprende a “morar” en si mismo.

Desde una lectura mas centrada en la literatura, existen otros estudios como el
propuesto por Ana Gallego en el texto “Imaginarios de la casa en la literatura
latinoamericana contemporanea: Lugares de encuentro de la arquitectura y la li-
teratura”'?, donde se analiza la importancia no solo social, sino politica y cultural
de la casa. La autora, por una parte, en la misma linea de analisis de Bachelard,
sostiene que la casa es el nucleo de la identidad e intimidad, y a su vez una exten-
sion tangible de las corporalidades. Por otra parte, y aqui es donde los ejemplos
de las obras analizadas se vuelven pertinentes, Gallego argumenta que la casa es
un lugar de la infancia, la memoria personal y colectiva, y también un “[...] espa-
cio [para] la problematizacion del aparato ideologico del capitalismo [es decir]
una negacion de la espacializacion doméstica por géneros que impone la norma
patriarcal”!®. A partir de estas interpretaciones, en algunas obras literarias, sobre
todo aquellas que se visibilizaron a mediados del siglo XX con los movimientos
feministas, la casa fue también representada como un sitio de opresion, violencia
y dominacién hacia las mujeres. La reivindicacion de la casa, por medio de la
concesion de otros significados en la literatura, resulta necesaria porque se trata
del primer lugar de pertenencia al mundo, de la formacion de los recuerdos v,
muchas veces, del desarrollo del lenguaje.

De acuerdo con Gallego, la casa en la literatura contiene y organiza relatos e
incluso puede presentarse como un personaje autonomo: un “elemento narrativo

10 Gaston Bachelard, La poética del espacio (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2000).

11 Bachelard, La poética del espacio, 28.

12 Ana Gallego, “Imaginarios de la casa en la literatura latinoamericana contemporanea: Lugares de encuentro
de la arquitectura y la literatura”, en Casas de citas. Lugares de encuentro de la arquitectura y la literatura,
editado por José Joaquin Parra Bafion (Venecia: Edizioni Ca’ Foscari, 2018), 101-117.

13 Gallego, “Imaginarios de la casa...”, 107.
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protagonico, dinamico y proteico”'*; en muchas publicaciones latinoamericanas
de mitad del siglo XX es comun encontrar a la casa en un papel protagoénico.
En las obras analizadas en este trabajo no existe como tal un tratamiento de la
casa-personaje, pero si hay una aproximacion desde otros planos que igualmente
ponen el foco en este espacio.

Ademas de sus distintas funciones y representaciones, el concepto casa todavia
tiene otras acepciones. En “Anadlisis tematico de la casa como imagen y simbolo
literarios™"®, José Hernandez propone un analisis desde tres sentidos de la casa y
sus correspondencias con los comportamientos humanos: 1.-Casa como familia,
estirpe, clan; 2.- Casa como empresa, actividad laboral o equipo de trabajo; 3.-
Casa como edificio para vivir, como habitaciéon o vivienda. De acuerdo con esta
clasificacion, dos de estos sentidos (la casa como familia y la casa como edificio
para vivir) resultan ttiles para el analisis de las obras que aqui se analizan:

En la primera acepcion -la casa como familia- sirve para definir cual es la con-
cepcion fundamental del tiempo humano, de la vida como proceso temporal. Ya
sabemos que, simplificando mucho, caben tres visiones vitales: hacia el pasado,
hacia el presente y hacia el futuro.

El tercer significado -la casa como vivienda- es la imagen material de la con-
cepcion del espacio humano, de la geografia como ambito humano, como mar-
co, escena o decorado, como simbolo o emblema de la persona, de la familia,
de la sociedad'®.

Estos sentidos de la casa como familia y como vivienda se encuentran ligados
con las relaciones y los recuerdos que se construyen en los espacios habitados,
el apego con estos lugares y el significado que adquiere el permanecer en ellos.
En El quebrantador, se relata como para Ka (cuyos padres jamas regresaron a
Haiti) la casa de su infancia en Estados Unidos se convierte en la inica conexion
con la casa y con el pasado de sus padres en su pueblo natal. La distribucion de
los espacios en esta nueva morada, los elementos constitutivos y decorativos, la
ubicacion geografica (en un barrio haitiano) e incluso el idioma (créole) en el que
se comunican dentro del hogar, hablan silenciosamente de aquello que los padres
no han querido aun revelar a Ka.

Aunado a lo anterior y segun la narracidon presentada, esta casa en el extranjero
posee un sétano en el que se desarrollan otras tramas paralelas a la historia prin-
cipal. La parte de debajo de la casa también es habitada por una familia de origen
haitiano. Aunque ambas familias provienen de un mismo pais, poseen distintas

14 Gallego, “Imaginarios de la casa...”, 108.

15 José Hernandez, <<Analisis tematico de la casa como imagen y simbolo literarios>>, Draco: revista de
literatura espariola nim. 2 (1990):123-132.

16 Hernandez, <<Analisis tematico de la...>>, 125
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versiones de la historia; en cada piso de la casa, uno arriba del otro (el principal y
el s6tano) se llevan a cabo diferentes narrativas familiares de la historia haitiana.
A partir de estas narrativas o versiones o recuerdos, las familias y los hogares se
conforman y perduran.

Pero ;qué otros espacios podrian llegar a percibirse como una casa, en el sentido
de una familia o de un hogar? Porque al parecer el ser humano tiene la necesidad
de pertenecer y permanecer en un sitio en el que por un momento las emociones,
la mente y el cuerpo se sientan seguros. Para Maria Angela, de la novela la Me-
moria acorralada, el hospital donde trabaja empieza a convertirse en un segundo
hogar: “[...] todo espacio realmente habitado lleva como esencia la nocién de ca-
sa”". Llega un punto en el que Maria Angela pasa mucho tiempo en la habitacién
de Odilia y comienza a percibir este espacio como su espacio intimo.

Esa habitacion de hospital, en ciertos momentos, permite a la protagonista sentir,
rencontrarse con la memoria de su madre y repensar la vida en tanto se trata de
un espacio que le recuerda su propia finitud. Pero también, en otros momentos
(mas cerca del final) esta misma habitacion, como lo haria una casa, resguarda
a Maria Angela y la protege asimismo de su pasado. Para la protagonista en ese
rincon del mundo solo existen ella, Odilia y la posibilidad de una reconciliacién
con su pasado:

[...] La habitacion parece encogerse para aislarnos de cualquier intrusiéon exte-
rior; alejando pasado y fantasmas, lamentos y reproches; para sélo dejar un en-
volvente olor a sal marina y la imagen provocativa de una cadena de pequeias
siluetas que bailan al sol'®.

Por otra parte, no siempre el lugar que se habita puede sentirse como un resguar-
do contra el mundo. Cuando el padre de Ka (conocido como “el quebrantador™)
vivia en Haiti, dormia en un pequefio cuarto en el que sus pensamientos y remor-
dimientos lo asechaban todo el tiempo. Incluso cualquier lugar, por mas lejano
que fuera, podria ser un mejor lugar que su propia habitacion. La idea de asentar-
se en otros sitios, lejos de su pais, lo motivaba a iniciar una nueva y desconocida
vida; una vida completamente distinta y extrafia para él porque la casa de su
infancia tampoco habia sido su refugio del mundo:

Constantemente pensaba en abandonar esta vida, mudarse a Florida o incluso a
Nueva York, unirse a las nuevas comunidades haitianas que se habian formado
alli para vigilar los movimientos que estaban alentando las invasiones de expa-
triados en las fronteras. Podria infiltrarse en las galerias de arte o en los cafés

17 Bachelard, La poética del espacio, 28.
18 Trouillot, La memoria acorralada, 147.
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improvisados, donde se suponia que los intelectuales exiliados se reunian a
beber café y ron y hablar de la revolucion.

Sin embargo, cuando el padre de Ka llega a Nueva York (y edifica su casa y
construye un hogar al lado de Anne) las pesadillas continian atormentandolo. Ba-
chelard menciona que “[...] mas alla de todos los valores positivos de proteccion,
en la casa natal se establecen valores de suefio, ultimos valores que permanecen
cuando la casa ya no existe”?. Para el “quebrantador”, los valores que se consti-
tuyeron en su primer hogar y posteriormente en su habitacion pequefia en Haiti
van a permanecer en su memoria por mas lejos que se encuentre fisicamente de
aquellos espacios.

Por su parte, la protagonista de La memoria acorralada reflexiona sobre su deseo
de edificar y reedificar espacios que le permitan sentirse en paz con sus propios pen-
samientos y recuerdos: una morada que justo sea su rincén del mundo y el refugio
que la cobije. Maria Angela anhela que su nuevo hogar sea distinto al que habit6
junto con su madre cuando ambas llegaron de Quisqueya a Paris. Esta necesidad se
entiende a partir de la idea de que las casas son contenedores de historias, de pala-
bras y de recuerdos, pero también guardan cicatrices y perpetuan el dolor:

Actualmente, quisiera construirme espacios multiples y generosos, intimos y
complices, donde sufrimientos y alegrias cohabiten, donde memorias y posibi-
lidades encuentren su sitio. Quisiera no dormir por la noche, por el simple pla-
cer de tener vigilias sin pesadillas dentro de mis suefios; mantenerme despierta
en espera del alba, por la inenarrable dicha del primer rayo de sol, precioso,
unico, en la connivencia con la maravillosa claridad que viene?.

Con la intencion de dejar abierta una discusion y la posibilidad de otros anélisis,
en esta ultima parte se aborda el concepto de los no lugares trabajado por el an-
tropologo francés Marc Augé*. Se considera pertinente hacer referencia a este
concepto porque gran parte de la trama de la novela Le testament des solitudes se
desarrolla en un aeropuerto; y justamente de acuerdo con Augé, los aeropuertos
entran dentro de la categoria de los no lugares que, en términos generales, se
refieren a aquellos espacios que estan despojados de toda expresion simbdlica de
identidad, de relaciones y, por ende, de historia. En estos sitios el ser humano per-
manece solo y en anonimato; no existe el intercambio de subjetividades porque
los encuentros entre las personas suelen ser contingentes con cruces disimulados
de miradas; hay una ausencia de las palabras y el lenguaje que fijan los encuentros
en las memorias y en las corporalidades. Asi, la protagonista de Le testament des

19 Danticat, El quebrantador, 204-205.

20 Bachelard, La poética del espacio, 37.

21 Trouillot, La memoria acorralada, 139.

22 Marc Augé, Los no lugares: espacios del anonimato (Madrid: Editorial Gedisa, 1993).
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solitudes siente su extranjeria con mayor fuerza; se encuentra rodeada de gente
desconocida con quienes no hay intercambio alguno; y ahi, en apariencia lo tinico
que ella tiene en comun con los otros es hallarse en un mismo espacio material.
Pero ese anonimato le permite a ella escuchar sus propios pensamientos que le
revelan el miedo de volver a la casa de su madre, un sitio que en la memoria no
es ajeno a ella:

[...] Estoy sola en un aeropuerto extranjero, mis mangas sobresalen como manos
suaves e indefensas, en medio de una multitud que se embarca. No quiero volver,
tengo miedo de encontrar la mirada de mi madre en Puerto Principe. Vuelven a
mi las lecciones de belleza que mi madre no aprendio® (Traduccion propia)*.

Se dice, entonces, que los no lugares no pueden contener ni asegurar la memoria
y la identidad; sin embargo, a la protagonista de Le testament des solitudes, el ale-
jamiento de un espacio conocido le permite contemplar internamente, desde otra
perspectiva, su pasado. Paraddjicamente, ella siente alivio al encontrarse en este
no lugar, lejos de la casa de su madre, porque en ese (su primer hogar) sus recuer-
dos toman forman y resuenan mas vivos a pesar del tiempo, como se puede leer:

[...] la vida es bella cuando la miras desde lejos, cuando la miras en otra parte
desde la ventana de un aeropuerto. Me imagino que es aun mejor cuando no tie-
nes muchos muertos en la cabeza y te despides al no saber qué hacer con ellos.
La lluvia es hermosa aqui, tierna, regular® (Traduccion propia)?.

No obstante, la sensacién de alivio y descanso en estos sitios es pasajera, de la
misma manera que la estancia en ellos: un no lugar no puede habitarse, no se
prolonga en el tiempo y desaparece simbdlicamente una vez que la persona sale
de ahi; se trata de una construccioén hueca que no es capaz de retener lo material
(personas) ni lo inmaterial (pensamientos). En estos espacios los seres humanos
son ajenos por un tiempo a su propia identidad, a sus origenes y a sus ocupacio-
nes de vida; funcionan, en cierto sentido, a la inversa de una casa: si en la casa se
acumula el tiempo, en el no lugar, quiza, el tiempo se fragmenta; y es justo esta
misma separacion la que permite a la protagonista de la novela ver la memoria
con mas claridad y empantanar sus recuerdos:

Estoy en una calle de Puerto Principe y busco algunos pedazos de usted, sus vo-
ces ahogadas en estos gritos inttiles. Me aterroriza no reconocer estos lugares

23 Prophéte, Le testament des solitudes, 41.

24 «...] Je suis seule dans un aéroport étranger, j’ai les manches qui dépassent comme des mains molles, im-
puissantes, dans une demi-foule qui embarque. Je ne veux pas rentrer, j’ai peur de retrouver le regard de ma
meére a Port-au-Prince. Me reviennent vos legons de beauté que ma mére n’a pas apprises ».

25 Prophéte, Le testament des solitudes, 40.

26 «[...] la vie est belle quand on la regarde de loin, quand on la regarde de la fenétre d’un aéroport d’ailleurs.
J’imagine que c’est encore mieux quand on n’a pas plusieurs morts dans la téte et des adieux a n’en plus
savoir qu’en faire. La pluie est belle ici, tendre, réguliere ».
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que aun estan habitados por las esperanzas de usted. Mi mente no se ha adap-
tado a esta nueva concesion de la ciudad; es como dejar de lado sus recuerdos,
una pérdida de ciudadania®’. (Traduccion propia)*

En esta ultima cita la protagonista ya esta fuera de un no /ugar y se encuentra en
un espacio abierto: las calles de Puerto Principe, que son una suerte de limbo o,
mas bien, de puente hacia la casa de su infancia. En este punto se observa algo
interesante: el pais de origen de una persona asimismo funciona, aunque no se
trate de una construccion tangible, como una casa que protege y resguarda las
corporalidades, pero también que produce y reproduce el dolor y la memoria. Por
ello, muchas veces la idea de partir del lugar de origen esta ligada a los anhelos
de un nuevo comienzo, una nueva vida que sea mejor que la que se tiene. En La
memoria acorralada, en El quebrantador y en Le testament des solitudes, los
protagonistas salen de su pais orillados por las circunstancias, pero también por
el deseo de una vida mas apacible, o que por lo menos asi parezca.

Las herencias como extensiones de la memoria

Cuando las herencias pesan y no pueden rechazarse, las protagonistas de las no-
velas analizadas tienen la necesidad de reconocerse distintas a sus madres; esto
muchas veces implica que admitan que el dolor y los traumas emocionales de
sus madres son mas fuertes que los de ellas. Aunque no existe forma de medir
este tipo de dolor, hay ciertas escalas sociales, incluso politicas, que determinan
quién, por las circunstancias vividas, ha sufrido mas que otro; y ellas (las hijas)
ya en otros contextos reconocen que su dolor es futil en comparacion con el del
de sus madres.

Pero no debe olvidarse que en estas historias el dolor aparece como algo acumula-
ble. Las hijas llevan consigo no solo el dolor generado con sus propias vivencias,
sino también el dolor que la madre acumuld y, a su vez, el dolor acumulado que
la madre heredd de su propia madre. A Maria Angela las angustias y los dolores
de su madre la persiguen por donde ella vaya:

[...] TA hiciste tanto con tan poco. Pero yo no soy ti, mama. Aunque haya here-
dado tus suefios, a mi pesar. Todas tus historias de los afios negros de Doreval
me estan llenando la cabeza; todos esos relatos volcados en los pliegues de las
sébanas, entre la casa y la escuela, de la cocina al cuarto, de Port-du-Roi a las
Antillas francesas, de la Martinica a la metropoli®.

27 Prophéte, Le testament des solitudes, 26.

28 « Je suis dans une rue de Port-au-Prince et je cherche quelques morceaux de vous, vos voix, noyées dans
ces cris inutiles. Je suis terrifiée de ne plus reconnaitre ces lieux pourtant encore habités par vos espoirs.
Mon esprit ne s’est pas adapté a cette nouvelle concession de la ville, ¢’est comme une mise a I’écart de vos
souvenirs, une perte de citoyenneté ».

29 Trouillot, La memoria acorralada, 12.
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La madre de Maria Angela en repetidas ocasiones conto a su hija los abusos fi-
sicos y emocionales que sufri6é durante su infancia en Quisqueya. La hija, ahora
una mujer adulta, conoce esta historia desde que era pequefia; escucho este relato
cada vez que la madre queria aleccionarla o recordarle que a pesar de las circuns-
tancias y de su procedencia, ella podia ser una buena madre o al menos una. A
Maria Angela le incomodaba que su madre contara esto: ;qué necesidad habia de
atormentar a una nifia con historias que ella no vivié? En consecuencia, hay un
constante reclamo que mas adelante en la novela va a convertirse, sorpresivamen-
te, en la base para la reconciliacion con su madre y con sus multiples historias
contadas, como se puede leer:

[...] porque puntuaste mi infancia con tus lamentaciones, tu rabia y tu dolor.
Todo lo que yo no vivi, tuviste el cuidado de contarmelo, de repetirmelo has-
ta que mi memoria lo incorporara. Solo me ocultaste las circunstancias de la
muerte de mi padre, como para proteger mi infancia, mientras la contaminabas
por otro lado para siempre, a mi, a t Unica hija, superviviente de tu inico amor
tragicamente desaparecido, aquella por la que escogiste abandonar tu pais,
aquella con la que compartiste los menores resquicios de tu existencia hasta tu
ultimo aliento, aquella cuya vida se redujo a dar un sentido a la tuya®.

Sin embargo, con el paso de los afios Maria Angela se da cuenta de que los re-
cuerdos de su madre en realidad si le pertenecen: no hay manera de rechazarlos,
al menos no completamente; ademas no es posible olvidar algo que por la cons-
tancia de la palabra ya se ha impregnado en la memoria. A la protagonista de La
memoria acorralada, 1os acontecimientos que relata su madre le afectan en un ni-
vel fisico, mental y emocional. Ella hace manifiesto que le resulta dificil, aunque
lo desee, aventurarse a tener una relacion amorosa con alguien; le asusta también
la idea de tener un hijo que viva con miedos como ella; el tono y las inflexiones
de la voz de la madre (cuando cuenta las historias de sus familiares en Quisqueya)
instigan a Maria Angela a habitar de inmediato esos recuerdos:

No sé por qué me siento tan afectada por la muerte de ese tio que falleci6 hace
tanto tiempo, antes de yo nacer, pero lo experimento como un dolor punzante y
nostalgico; una cancién escuchada por casualidad que nunca mas se recupera.
Quizas porque tu voz tomaba tan fuertes acentos de nostalgia, no me quedaba
otra opcion que bajar contigo a ese infierno, con toda la familia, en la mafiana
temprano, en las antecamaras del cuartel general y después en las cercanias de
Fort Décember, para recuperar el cadaver tumefacto?'.

Entonces, ;qué maneras existen de incorporar las experiencias ajenas, pero alige-
rar sus pesos emocionales de forma que permitan a los hijos caminar sin agotar

30 Trouillot, La memoria acorralada, 16.
31 Trouillot, La memoria acorralada, 35.
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demasiado sus mentes y sus cuerpos? La protagonista de Le testament des solitu-
des sabe que los relatos de su madre la acompaiaran aun cuando no recuerde todo
o desconozca los pormenores: “Esta es una historia que me han contado docenas
de veces, a la cual no le presté realmente atencidon pero que se guardé en mi ser, de
manera torpe y agradable, como solamente puede ser una herencia materna’?33,

Para la creacion de nuevas experiencias de vida, las experiencias de los padres
no tendrian que ser necesariamente una carga. Si en verdad no hay forma de no
llevar integradas las vivencias contadas de los padres (porque se arraigan a la piel,
a los pensamientos y no es posible hacerlas desaparecer), puede que una probable
solucion sea transformarlas simbolicamente; aprender a reconstruir experiencias
propias con aquellos cimientos que entregan los padres, pero con muros distintos
que sostengan otras narrativas posibles.

Incluso el recomponer las experiencias que se heredan de los padres puede in-
terrumpir la continuidad de innumerables resentimientos que ya ni siquiera son
vigentes: porque los resentimientos y los pesares deberian tener sus espacios y
tiempos definidos. En ocasiones cuando los padres, que aparecen en estas obras,
hablan de sus iras y de sus abatimientos, es posible leer entre lineas una intencién
de liberar a sus propias hijas de estos lastres. Al hablar de sus vivencias y revivir-
las a través del lenguaje, ellos no buscan agobiar a sus hijas (de hecho, en El que-
brantador los padres de Ka le ocultan a ella cosas sustanciales con la voluntad de
protegerla) sino de aliviarse a ellos mismos: las palabras cuando se enuncian para
otros en voz alta pueden volverse ligeras. El riesgo: la palabra es virtuosa y torpe
al mismo tiempo. Las hijas, por su parte, interpretan de otro modo esta accion de
pronunciamiento, y esta confusion es la primera barrera para el entendimiento
entre los padres y las hijas.

Otra de las caracteristicas de estas obras literarias es que los relatos estan escritos
desde las perspectivas de mujeres adultas. Idealmente, en la adultez se esta mas
preparado para enfrentarse o entender todo aquello que los padres necesiten o
deban decir. Sin embargo, en estos relatos se evidencia que algunas veces las hijas
no estan listas o simplemente no desean conocer los detalles de las vidas de sus
padres. Ka menciona: “[...] No estoy segura de querer saber mas que lo poco que
decidieron contarme a lo largo de estos afios, pero es evidente que necesita decir-
melo, que ha estado tratando de hacerlo desde hace mucho tiempo™*. ;Por qué
genera miedo saber la historia del otro (que en este caso es otro completamente

32 Prophéte, Le testament des solitudes, 6.

33 « C’est une histoire que I’on m’a racontée des dizaines de fois, a laquelle je croyais ne pas vraiment préter
attention, alors qu’elle se déposait dans mon esprit, lourde et douce, comme le peut étre seulement un héri-
tage maternel ».

34 Danticat, El quebrantador, 27.
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cercano)? Quizd porque en el momento en el que se conocen los detalles que
permanecian ocultos se adquiere una suerte de responsabilidad con los padres.

Lo cierto es que a veces la confesion de los padres hacia los hijos pareciera indis-
pensable, como ya se menciond, para descargar el propio peso de los hechos. Cuan-
do el padre de Ka revela lo que en realidad ¢l hizo en Haiti (torturar y matar) intenta
justificarse en su presente y da una explicacion con la esperanza de que su hija no
cambie por completo la concepcion que tiene de ¢l: “-Ka, no importa lo que pase,
sigo siendo tu padre, el marido de tu madre. Nunca haria nada de eso ahora™’. Pero
ella sabe que en esta declaracion hay intersticios y que muchos detalles importantes
quedaran en el silencio perpetuo: “Y para mi esta frase es una declaracion tan signi-
ficativa como su otra confesion. Fue mi primer indicio de que quiza mi padre estaba
equivocado en el modo en que se habia representado su vida anterior, que quiza su
pasado albergaba mas opciones que la de presa o cazador’™®.

Ka no es solamente la hija del padre sino la posibilidad de otro futuro. El “Que-
brantador” esta convencido de que el nacimiento de su hija fue un empezar de
nuevo, porque cuando naci6 su hija sintié que también €l volvio a nacer, y tuvo la
esperanza de que las cosas podian ser diferentes. Anne insiste a Ka que su padre es
un hombre renovado desde que ellas llegaron a su vida: “[...] Ta y yo lo salvamos.
Al conocerlo, eso lo hizo dejar de lastimar a las personas. Asi es como lo veo. El es
como una semilla arrojada en la roca. Tu y yo, hacemos que eche raices™’.

Mas alla de un rechazo o un reclamo constante, la apropiacion del pasado de los
padres tiene aspectos mas complejos. Cuando las historias de vida de los padres
aparecen fragmentadas o incompletas, las hijas, en estas obras, buscan la forma
de llenar los vacios o de encontrar las piezas que completen los relatos. En este
sentido, la apropiacion por parte de los hijos del lugar de nacimiento de los padres
se vuelve necesaria no solo en la biisqueda de una identidad propia sino de llenar
los margenes que rodean el pasado y los origenes familiares. En “El libro de los
muertos”, Ka cuenta que en repetidas ocasiones cuando le preguntan su lugar
de nacimiento evoca el lugar de origen de sus padres para sentirse mas cerca de
ellos: “Naci y me cri¢ en Flatbush Este, Brooklyn, y jamas he visitado el lugar
donde nacieron mis padres. Pero contesto “Haiti”, porque es algo que siempre he
deseado tener en comun con ellos™.

También, la disposicion, la postura y las reacciones del cuerpo se heredan; puede
que obedezca a una cuestion genética o a una cuestion de observacion. Es comin

35 Danticat, El quebrantador, 30.
36 Danticat, El quebrantador, 30.
37 Danticat, El quebrantador, 31.
38 Danticat, El quebrantador, 11.
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que los ademanes y las posturas del cuerpo formen parte de aquellas cosas que se
ensefan, se heredan y se aprenden, aunque no se tenga una completa conciencia
de ello. Se hereda incluso la forma de andar de los padres, las palabras utilizadas;
en ocasiones se perciben estas herencias hasta que los hijos tienen sus propios hi-
josy se observan desde otras perspectivas. No obstante, las hijas de estas historias
son capaces de ver aquellas similitudes fisicas, psiquicas o gestuales que tienen
con sus padres. Cuando Ka est4 preocupada porque no sabe donde esta su padre,
siente un espasmo nervioso que ha observado también en su madre: “-;Donde
estabas? —siento que me tiemblan los parpados, una reaccion nerviosa que heredé
de mi madre epiléptica”. Los ataques epilépticos de Anne se desencadenaron
después de que ella vivié un evento traumatico en su infancia; ahora su hija here-
da a través de la observacion un fragmento de su enfermedad.

Las cicatrices que marcan el rostro del padre de Ka también son parte de ella;
las cicatrices (o al menos la sensacion de ellas), al igual que la memoria, poseen
la capacidad de expandirse hasta el cuerpo de los hijos: “A cada paso que da, se
frota la cicatriz al costado del rostro y por un extrafio reflejo me rasco en el mismo
lugar”®. Mas alla de su propia voluntad, las hijas que aparecen en estas historias
son un reflejo de los padres; la protagonista de Le festament des solitudes declara
su incomodidad (que mas tarde se convierte en miedo) ante el parecido fisico que
tiene con sus padres: “[...] Siempre habia odiado mis imagenes en el espejo donde
me parecia a uno u otro de mis padres. Sabia que era por miedo de asumir todas
estas similitudes, esa terrible sensacion de pesadez que se adheria a las cosas sin
la necesidad de saber donde encontrar la verdad™! (Traduccion propia)*.

Ademas de las marcas corporales, el lenguaje constituye una mas de las heren-
cias. Estas obras literarias se desarrollan en contextos de diaspora y migracion.
En estos contextos, los creoles se presentan como elementos identitarios que los
progenitores buscan ensefiar a sus hijas, no solo a través de las palabras, sino de
los gestos y las modulaciones de la voz (los creoles son lenguas que precisan de
una fuerza sonora como si cada palabra pronunciada buscara su continuidad en
el tiempo).

En el cuento “El quebrantador”, el padre utiliza constantemente palabras en creo-
le para empezar a contar historias a su hija; Ka sabe que con esta accion su padre
busca que ella conozca y asimile su lengua natal, porque en esta se encuentran
impregnados detalles significativos de su historia y la forma de ver y entender el

39 Danticat, El quebrantador, 20

40 Danticat, EI quebrantador, 37.

41 Prophéte, Le testament des solitudes, 98.

42 «[...] Javais toujours détesté mes images dans le miroir ou je ressemblais a 1’'un ou I’autre de mes parents.
Je savais que c’est par peur d’assumer toutes ces approximations, ce terrible sentiment de pesanteur qui
collait aux choses sans méme que 1’on ait besoin de savoir ou se trouve la vérité ».
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mundo. Al aprender desde la infancia palabras simples en creole, las protagonis-
tas viven, mediante el lenguaje, la historia de sus padres. Sin embargo, en estas
obras se observa como la lengua natal puede llegar a convertirse en una carga
porque la lengua también es dolorosa. Maria Angela cuenta que sentia que trai-
cionaba a su madre cuando suprimia de su lenguaje todas las expresiones y los
matices en creole. Por un lado, ella aprende a amar y a respetar la lengua here-
dada; por el otro lado, la rechaza porque supone en primera instancia una barrera
para comprender a su madre:

[...] Con frecuencia te defendias de esa invasion, te apegabas a tu creol que
sobre todo no querias que yo olvidara. Como si un balbuceo torpe me fuera a
devolver ese padre de quien nunca has querido hablarme, me restituyera una
madre feliz, un pais desollado. Canturreabas bajito en creol, como si estuvieses
pidiendo perdon a un ser amado®.

No solo las reacciones corporales, los rasgos fisicos y la lengua se heredan:
también las angustias, los miedos, las inseguridades, incluso ciertos patrones de
conducta. Maria Angela, cuando escribe sobre los miedos y las angustias que la
atormentan, reconoce que sus respuestas conductuales y emocionales son pareci-
das a las de su madre.

Es preciso romper con el hilo

En la obra de teatro Incendios* del dramaturgo libanés Wajdi Mouawad, Nazira
le dice a Nawal, su nieta, lo siguiente: “Nosotros, nuestra familia, las mujeres de
nuestra familia estamos atrapadas en la ira desde hace mucho tiempo: yo estaba
llena de ira contra mi madre y tu madre esta llena de ira contra mi lo mismo que
tu sientes ira contra tu madre. Tt también dejaras a tu hija la ira en herencia. Es
preciso romper el hilo”. Nazira le hace prometer a Nawal que no se parecera a
ella y a su madre, y que aprendera a leer y a escribir para poder grabar su nombre
sobre su lapida (aparece aqui la escritura como una de las formas de interrumpir
la continuidad de las herencias y al mismo tiempo perpetuar la memoria). En
su lecho de muerte Nazira pide a Nawal que salga de su pueblo natal y que lle-
ve consigo su belleza y toda la felicidad posible: “Arrancate de aqui como nos
arrancan del vientre de nuestra madre. Aprende a leer, a escribir a contar, a hablar:
aprende a pensar, Nawal. Aprende”. De igual manera, en las obras analizadas,
el ejercicio de la escritura constituye una suerte de redencion; las protagonistas
de estas historias narran sus vidas a la manera de diarios personales 0 memo-
rias: escribir para sanar, para romper con algunas herencias, pero proteger otras;

43  Trouillot, La memoria acorralada, 23.

44 Wajdi Mouawad, Incendios (Montreal: KRK Ediciones, 2009).
45 Mouawad, Incendios, 83.

46 Mouawad, Incendios, 83.
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porque las palabras se olvidan, los recuerdos se desvanecen, pero la escritura es
el testamento de la memoria. Se trata, entonces, de un acto de catarsis que incluso
Maria Angela aprendié de su madre: “Me has dejado tus relatos y tus cuadernos
cubiertos de anotaciones febriles donde aparecen inscritas fechas memorables,
anécdotas y frases henchidas de bruma y de deseos de vivir’¥. Probablemente
no todos los padres de estas historias, y de las multiples historias que se vivieron
en cada familia haitiana durante la dictadura, tuvieron la oportunidad de escribir,
para ellos mismos o para otros, sus experiencias, sentimientos y pensamientos.
La escritura es pues una responsabilidad y un privilegio que solo unos cuantos
pudieron o pueden tener.

Al final de estas narraciones se empiezan a vislumbrar las posibles maneras de
soltar el peso innecesario del pasado, con el fin de asumir y trascender las heren-
cias. En La memoria acorralada la protagonista hace manifiesta la reconciliacion
con su madre y su isla, y se pregunta de qué forma puede escribir su propia histo-
ria y al mismo tiempo llevar con ella el pasado aprendido: “[...] ;como se rehace
la historia? ;cémo tomartelo a mal cuando sé lo que viviste? ;como tomarmelo a
mal cuando se lo que viviste no compartir tu pasado y tu desesperanza?*®

Las hijas entienden que en muchas ocasiones sus progenitores las criaron y las
educaron como pudieron, con las herramientas y los afectos que tuvieron a su
alcance, a pesar de sus propias familias y contextos sociales, politicos, culturales
y economicos. No debe olvidarse que estas novelas se encuentran ambientadas
en los tortuosos escenarios del régimen de los Duvalier en Haiti. De esta forma,
ellas empiezan a comprender que las oportunidades y el entorno de quienes las
criaron fueron distintos a lo que ellas tienen y viven; las hijas aprenden a reco-
nocer también las virtudes y fortalezas de sus progenitores. Maria Angela dice
a su madre: “Pese a tu larga estancia en los tineles del horror, me inculcaste un
profundo respeto a la vida; esta actitud de reverencia que asumias con naturalidad
frente a la sonrisa de un nifio o a la colera de las olas; ese movimiento de des-
confianza atavica hacia la muerte”®. Por su parte en Le testament des solitudes
la reconciliacion con la madre y con su pueblo empieza a vislumbrarse cuando la
protagonista logra ver la belleza integra de su madre; sabe que no puede cambiar
el pasado en el pasado, pero si puede transformarlo en el presente; y que, como
escribe Mouawad, “es preciso romper con el hilo”:

Querida madre, tengo miedo de verte hoy. Me da vergiienza explicarte cosas que
no pueden explicarse. Probablemente eso significa que no deberias mirarme ni en-
tenderme. Querida madre de ojos extrafios y tristes, yo hubiera sido tan hermosa

47 Trouillot, La memoria acorralada, 27.
48 Trouillot, La memoria acorralada, 108.
49 Trouillot, La memoria acorralada, 145.
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si me hubiera parecido a ti. Realmente no me parezco a nadie. Ni siquiera a mi
misma. Muy a menudo he cambiado de opinién y de creencias, a menudo he cam-
biado de hombro y de amor. Soy portadora de noticias. Tengo miedo. Renuncio a
tu legado de trabajos sin paga, de soledades centenarias. Renuncio a tus miradas
tistes, tus resignaciones, tus miedos®. (Traduccion propia)®!

En la novela El club de la buena estrella®*, Amy Tan explora las relaciones entre
madres e hijos y el significado de pertenecer a la primera generacion de asiaticos
americanos. Una de las protagonistas de esta novela, An-Mei, sufre una herida en
el cuello y de esta manera logra ver y sentir su carne viva; en términos simboélicos
esta imagen le permite también experimentar el dolor interior que hered6 de su
madre. Asi, ella entiende que el dolor transmitido (deliberada o indeliberadamen-
te) por su madre debe ser sanado, como se cura la piel de una herida con el paso
del tiempo: olvidar el dolor constituye una forma de curar una herida y no dejar
cicatrices en el alma. An-Mei declara: “He aqui como llegué a amar a mi madre,
como vi en ella mi propia naturaleza verdadera, lo que habia bajo mi piel, en el
meollo de mis huesos [...] El dolor de la carne no es nada. Debes olvidarlo, por-
que a veces esa es la tinica manera de recordar lo que tienes en los huesos. Debes
arrancarte la piel, y la de tu madre, y la de la suya, hasta que no quede nada, ni
cicatriz ni piel ni carne”.

En todas estas historias las mujeres asumen que es necesario romper primera-
mente con las sumisiones que se les imponen en dindmicas politicas, sociales
y familiares; y que es posible reincorporar el pasado y el dolor de los padres de
formas mas provechosas, mas alld de insistentes lamentos y reclamaciones. Re-
conciliarse con el origen parece ser un acto de responsabilidad y amor.
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RESUMEN

Este trabajo entiende lo musical como dinamica cultural hibrida y
como espacio de resistencia simbolica y material, corporal y subje-
tiva, que se manifiesta entre formas culturales hegemonicas y subal-
ternizadas. Se parte de la idea de hibridez para analizar la capacidad
de adaptacion y resistencia de los movimientos culturales y, por esa
via, reflexionar sobre el universo social del Caribe colombiano. Tres
aspectos se estudian con este fin: primero, los procesos de institucio-
nalizacion de la musica nacional y su impacto en la conformacion
de la musica popular; segundo, las relaciones entre la cultura oficial
y las practicas negras “populares”; y tercero, la interaccion entre lo
hegemonico y lo subordinado como medio de reconfiguracion de los
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ritmos y estilos cotidianos. Este texto parte de una perspectiva ensayistica e interdisciplinar, propia
de los estudios culturales, para contribuir a los debates sobre cultura, marginacioén y resistencia en
el Caribe colombiano, en particular, e hispanico, en general.

Palabras Clave: resistencia cultural, hibridez, contrapunteo, musica y cultura popular, Caribe
colombiano

ABSTRACT

This paper depicts popular music as both hybrid dynamics and space of symbolic and material resis-
tance, that is, as an interplay between canonic and subalternized cultural forms. It departs from the
idea of hybridity to analyze the adaptability and resistance of cultural movements and, in such way,
reflect on the past and present of specific Colombian Caribbean’s societal settings. Three aspects are
addressed here to this end: first, the institutionalization of high-end national music and its impact
on shaping the vernacular; second, the relationship between the official culture and the “popular”,
black, vernacular practices; and third, the interactions between the hegemonic and the subordinate
as a means of reconfiguring daily life’s thythms and styles. The standpoint of this text is essay-like
and interdisciplinary, pertaining to cultural studies, and its aim is to contribute to the current de-
bates on culture, marginalization and resistance in the Colombian Caribbean, in particular, and the
Hispanic Caribbean, in general.

Keywords: cultural resistance, hybridity, counterpoint, vernacular music and culture, Colombian
Caribbean

Se sabe bien que las diferencias de clase, etnia o posicionamiento son centrales
en la construccion de los canones estéticos, se sabe también que estas diferencias
tienen un rol en la produccion y consumo de la cultura y los bienes culturales.
Sin embargo, existe cierta porosidad, cierta comunicacion, entre las formas en
que estas distintas clases, colectivos o comunidades piensan y crean culturalmen-
te, es decir, entre sus variados objetos, practicas y manifestaciones. Asi pues, la
aparente brecha entre lo civilizado, bello y deseable, y aquello que se le opone,
no es tan grande si se le piensa dentro de un marco dialogico, que comprenda los
procesos de amalgamiento por los que han atravesado todos los grupos dentro de
las sociedades contemporaneas. Por un lado, no se pueden obviar desigualdades
que son evidentes: de acuerdo con Stuart Hall, los grados diferenciales de acceso
al mundo de la produccién y el consumo, que funcionan como marcadores de dis-
tincion, son la base de las ideas imperantes sobre la alta y baja cultura. Sin duda,
esta dualidad ha sido fundamental como mecanismo historico “de construccion
de sentido” y de ordenamiento material, pues dentro de una modernidad racial,
sexual y econémicamente fragmentada, las distancias entre lo alto y lo bajo se tra-
ducen, en la gran mayoria de los casos, en las brechas que existen entre escasas y
desproporcionadamente altas tasas de representatividad y participacion politica'.

1 Stuart Hall, <<Estudios Culturales: dos paradigmas>>, en Sin garantias. Trayectorias y problematicas en
Estudios Culturales, comp. Eduardo Restrepo, Catherine Walsh y Victor Vich (Ecuador: Corporacion Edi-
tora Nacional/Universidad Andina Simén Bolivar, 2013), 29-51.
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Por otro lado, sin importar cuan fuerte sea el afan de categorizar y dividir, los
contenidos de lo que es alto y de lo que es bajo resultan siempre fluctuantes, pues
las nociones de lo culto e inculto “cambian de un momento historico a otro™.
Al no mantenerse fijas, estas imposibilitan la labor de quienes detentan poder e
intentan determinar rutas fijas para los procesos culturales. Esta distancia entre
lo que las élites consideran deseable, y la realidad de la cultura popular, genera
imposiciones al igual que resistencias. Mientras desde arriba se puja por un ideal
estético (y por ello social) clasista; los de abajo, la vida subalterna, “se resiste a
ser constantemente tratada como despreciable y extrafia”. Cartografiar el impacto
que estas dindmicas de coaccion y resistencia tienen sobre la vida social, econo-
mica y politica de las comunidades resulta bastante fructifero, puesto que ofrece
“un tipo especial de mapa a través del cual puede explorarse la naturaleza de los
cambios” que las mismas atraviesan’.

Partiendo de lo anterior, este trabajo entiende el escenario musical cartagenero
como un campo de batalla cultural que funciona de tres maneras especificas. Pri-
mero, como espacio/tiempo hibrido que combina lo subordinado y lo hegemo-
nico para poder seguir creando e innovando. Segundo, como un espacio/tiempo
que las clases subordinadas instrumentalizan en su lucha por una mayor inclusion
simbolica. Tercero, como matriz cultural que se proyecta en la subjetividad y la
corporalidad de los individuos. Durante su desarrollo, la idea de hibridacion actiia
como e¢je articulatorio de estas intersecciones.

Bhabba aduce que la hibridez es un terreno de luchas en la medida que posibilita
que una forma cultural dominante interacte con las practicas que le son subordi-
nadas*. Sin embargo, aunque surja de unas jerarquias de poder, esta interrelacion
esta lejos de constituir un vinculo predeterminado y univoco, pues la hibridez
no es tanto la asimilacion docil de la dominaciéon como las formas en que el
dominado resiste apropiandose de modos ajenos de sentir y ver el mundo. En el
caso de las practicas culturales surgidas en las periferias del mundo social, esta
resistencia se expresa, entre otras cosas, en la ambigiiedad con que dichas prac-
ticas negocian con una tradicién universal que provee matrices y modelos pero
que subvalora, al mismo tiempo, la especificidad de su propio lugar enunciativo.

Mediante esta negociacion con jerarquias y ordenes de sentido en apariencia su-
periores, las dinamicas y practicas socialmente denigradas construyen un tercer
espacio en el cual, al decir de Bhabba, lo dominado ejecuta procesos especificos

2 Hall, <<Estudios Culturales...>>, 29.

3 Stuart Hall, <<;Qué es lo “negro” en la cultura popular negra?>>, en Sin garantias. Trayectorias y pro-
blematicas en Estudios Culturales, comp. Eduardo Restrepo, Catherine Walsh y Victor Vich (Ecuador:
Corporacion Editora Nacional/Universidad Andina Simoén Bolivar, 2013), 297.

4 Homi Bhabba, E! lugar de la cultura (Argentina: Estudio R cultura libre, 1994).
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de iteracion y traduccion de lo dominante. A través de estas dos operaciones, lo
subordinado negocia con la otredad que se le contrapone, lo cual significa que,
a pesar de las relaciones desiguales en las cuales se enmarca su produccion, lo
popular acepta que el encuentro con la diferencia, representada por la matriz de lo
hegemonico, es inevitable. Lo que se produce a partir de este encuentro, que no es
un resultado abstracto, sino que se palpa en la materialidad de los modos de sentir
y hacer con el cuerpo es, a su vez, un entrecruzamiento de la cultura popular y
la propia de las élites, de lo incluido y lo excluido, de lo simbolico y lo material.

Michael Veal aterriza lo anterior en el terreno concreto de los estudios sonoros
cuando concibe la hibridez musical caribefia como una urdimbre de discursos,
practicas, saberes y sensibilidades que se corporeizan y hacen subjetividad a tra-
vés de movimientos simultdneos de reinvencion y mimesis®. Dentro de este len-
guaje, la remezcla lingiiistico-genérica, la reverberacion y la fragmentacion de la
superficie sonora se constituyen en metaforas de la ineludible multiplicidad psi-
co-social de los sujetos. Aunada a lo anterior aparece, entonces, la idea de la me-
tafora social como simbolo que proyecta un imaginario que es, a la vez, cultural
e individual, y que demuestra el poder figurativo de los movimientos culturales.

Visto a la luz de estas metaforas sociales, el "ritmo" popular no solamente existe
como tejido actstico, es también componente de todas las gamas de lo experien-
cial. Se transforma, en ese sentido, en una cadencia que expresa la vida en su
totalidad. De lo anterior se desprende, por supuesto, una reivindicacion de tipo
politico. El ritmo se transforma, en su significado mas profundo, en una manera
de resistir y expresarse libremente, de oponerse a la opresion material y simbolica
del cuerpo, una opresion que proviene, a su vez, de las formas en que el individuo
es entendido por los regimenes intelectuales de la modernidad.

Estas oscilaciones permiten plantear la nocion de contrapunto, un término musical,
como metafora para pensar el mundo cultural cartagenero. Pensar en términos de
contrapunto resulta 1til no solo por su pertenencia al campo semantico propio de la
tematica abordada, sino porque permite asumir la contrariedad y la ambivalencia
de dicha realidad, pues implica pensar en la coexistencia de lineas musicales que,
como los movimientos que a continuacion se describen, siguen conservando un
vinculo estable a pesar de que parecen desarrollarse de formas separadas.

Con el fin de abordar dichos movimientos, este trabajo se divide en tres partes.
La primera parte consiste en un analisis de los procesos de institucionalizacion
de la musica nacional en Colombia y su impacto en la conformacion de una idea
de musica popular cartagenera que se nutre del ideal ilustrado republicano. La se-
gunda parte trata de establecer las relaciones entre dicha musica, pensada como la

5 Michael Veal, <<Starship Africa>>, en The Sound Studies Reader, ed. Jonathan Stern (Londres: Routledge, 2012).
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auténtica expresion de la cultura popular oficial “hispanica”, y las practicas cultura-
les consideradas como “negras” “populares” y, como tal, dificilmente asimilables.
Se evidencia que, lejos de constituirse en matrices divergentes, ambas formas cul-
turales estan en una relacion conflictiva de rechazo y mimesis mutua. La tercera y
ultima parte consiste en ver como las practicas surgidas de esta interaccion entre lo
hegemonico y lo subordinado han creado una cultura cartagenera marcada por la
pluralidad lingfiistica y genérica. Se explica, ademds, como esta pluralidad se palpa
en los ritmos y estilos de vida de la gente que habita la ciudad cotidiana.

1. Primera voz del contrapunto: modernidad y sonoridad en la ciudad
“heroica”

1.1. Musica, simbolo y ciudadania

La del himno de Cartagena es una historia interesante, que involucra la colabora-
cion de dos de las figuras culturales mas representativas del Caribe colombiano
del siglo XX en la construccion de una de las tonadas mas singulares de la cultura
colombo-caribeia del siglo XX. Tocado en tempo di marcia, acompaiado de ins-
trumentacion cléasica para el canto, se puede escuchar su partitura sonora dentro
de un acompafiamiento sinfénico completo, marcado por la vibracion intensa de
los metales y el ritmo de Opera italiana que envuelve sus estrofas, dandole a la
interpretacion ese tono €pico que distingue a los himnos republicanos:

Suenen trompas en honor

De la noble e inclita ciudad

Que por patria se inmolo

Con sus gestas gloriosas de libertad
Coro

Libertad, libertad, la fe con ardor grito
Y en un once de noviembre

Fue la heroica Cartagena

Quien del yugo las cadenas

Cual Leona fiera destrozo®

Curiosamente, en los 50, cuando el compositor Adolfo Mejia y el intelectual
Eduardo Lemaitre decidieron erigir un canto a la gloria republicana de Carta-
gena, ambos estaban recorriendo, a sabiendas, un camino antes recorrido, una
repeticion centenaria que remite a los principios de la empresa nacional. Que esta
empresa guarde, en lo cultural, muchas ambigiiedades, es cosa bien sabida, que
sea Carpentier quien desde otra orilla abra el camino para entenderlas, resulta

6  “Himno de Cartagena de Indias,” Youtube, subido por Jhoyner Licona, febrero 7, 2011, https://www.youtu-
be.com/watch?v=wLhxJVn9AM4
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llamativo. En opinion del cubano, el asunto tiene que ver con la formacion de los
campos musicales de las jovenes republicas del siglo XIX:

(...) la adquisicion de la nacionalidad se acompaiié de una momentanea subes-
timacion de los valores nacionales. El pais nuevo aspiraba a recibir las grandes
corrientes de la cultura, poniéndose al dia. Por un 16gico proceso evolutivo, toda
independencia lograda viene unida al deseo de aplicar nuevos métodos, de estar
up to date, de barrer con todo lo que pueda parecer un lastre de provincialismo
o de coloniaje (...) Por ello, en todas las naciones se llevaron a cabo esfuerzos
casi idénticos destinados a consolidar la vida musical, a institucionalizar la mu-
sica y a situar su estudio y practica en el centro mismo de las sociedades’.

Lo anterior reafirma un rasgo harto conocido de la modernidad latinoamerica-
na: para propiciarla, la idea es, desde el principio, abrir la nacioén a las gran-
des corrientes de la civilizacion, corrientes que, vistas en propiedad, constituyen
los movimientos literarios, intelectuales y musicales de Europa. De acuerdo con
Miranda y Tello, la politica cultural del XIX implica, en todo el continente, un
esfuerzo consciente para institucionalizar la musica de camara®. Por esa razon,
las sociedades filarmonicas, academias y conservatorios se convierten en la he-
rramienta para reconfigurar, mediante la alta cultura, la identidad de las nuevas
democracias americanas. Se inauguran, a mediados del XIX, las instituciones
musicales que, desde Buenos aires, Ciudad de México, Caracas y otras capitales,
velaran por el mantenimiento de este ideal civilizatorio. En el caso de Santa fe de
Bogota, que no es ninguna excepcion, se abre una academia de musica en 1845.
Su influencia en la conformacion de una nocidén de musica colombiana sera deci-
siva a partir de entonces.

Es justamente en este contexto europeizante que los himnos nacionales van fra-
guandose poco a poco: Bolivia, Argentina, Ecuador, Costa Rica, Bolivia, México,
Chile, Uruguay, Paraguay, Honduras, Panama, El Salvador y Brasil evidencian,
detrds de la motivacion nacionalista de sus respectivos himnos, una profunda
imitacion del romanticismo y de la opera italiana. El caso de Colombia no resulta
para nada diferente.

Sin embargo, hay que especificar una particularidad propia del caso colombiano:
lo que hoy se conoce como el himno nacional de la republica no fue compuesto,
en principio, como el himno nacional de la republica. Escrito en 1887 por el aris-
tocrata cartagenero Rafael Nufiez, quien por entonces fungia como presidente de
la nacion, la letra constituye, en principio, un poema elegiaco a las gestas locales
de independencia. Este poema algo dulzon, compuesto por once estrofas alejan-
drinas, a caballo entre lo neoclasico y lo romantico (es decir, pasado de moda

7  Alejo Carpentier, La miisica en Cuba (México: Siglo XXI editores,1987), 429.
8  Ricardo Miranda, Aurelio Tello, La muisica en Latinoamérica (México: Secretaria de relaciones exteriores, 2011).
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para su €poca) es musicalizado por el compositor de opera italiano Oreste Sindici
y presentado al publico en la forma de canto a la patria, tal es, de cancidn épica
sin caracter oficial. Debera esperarse hasta 1920, época para la cual ya se habia
convertido en una tonada tremendamente popular, para que se le adopte como el
himno protocolar de la nacion’®. Este es el modo en que unos “versos alegres de
tonada elegante”, pensados como tributo a la “heroica Cartagena” y luego reci-
tados en el marco de unos juegos florales, se transforman, eventualmente, en la
sinfonia encargada de representar la idea misma de la “colombianidad”.

Esta colombianidad es una identidad nacional concebida en tonalidad de Mi be-
mol mayor. Una musicalidad que hace eco de la univocidad ética y la universa-
lidad racional del ser politico que la escucha. Su publico es el sujeto autéonomo,
ilustrado, defensor de la constitucionalidad y de sus derechos y deberes. La acti-
tud solemne que este sujeto mantiene, la intercalacion solemne y pausada de si-
lencio y declamacion, es un reflejo perfecto de su autogobierno, de esa capacidad
para dirigir su propia vida que se proyecta sobre los asuntos del estado. La mo-
dernidad politica del himno es, a la par, la mayoria de edad de quien la escucha.

Escrito casi 80 afios después del periodo en que aparecen los primeros himnos
nacionales, el himno de Cartagena se puede pensar como un intento de mostrar la
conciencia moderna del ciudadano cartagenero y su lugar en la nacién. Sin em-
bargo, al pensar en lo anterior, una contradiccion se hace evidente. Firmemente
anclados en el ideal del simbolo patrio, Lemaitre y Mejia erigen un canto a una
Cartagena a la altura de los tiempos que, a pesar de todo, esta llena del espiritu
ennoblecedor de la gesta civilizatoria espaiiola. La Cartagena colombiana es fiel
continuadora, en ese sentido, de la Cartagena espafiola. La grandeza de la republi-
ca hace eco, mediante el arte y la pompa, de la grandeza de la colonia:

Suenen trompas en honor

De la noble e inclita ciudad

Que por patria se inmolo

Con sus gestas gloriosas de libertad

Con todo, el himno no pasa de ser un tardio delirio de grandeza. Paraddjicamente,
Cartagena de Indias es, desde su independencia hasta mediados del siglo XX, una
ciudad en decadencia. Es solamente entre 1914 y 1948 que arranca el redisefio
que la convierte en un afamado centro turistico. La prerrogativa de las élites de
ese momento es la reconstitucion del entorno urbano de acuerdo a una idea que
copia lo mas posible del imaginario norteamericano de la Habana de las postales.
Una ambicién que acarrea un cambio morfoldgico profundo, que se va a centrar

9 “Himno nacional de la republica de Colombia,” Youtube, subido por Presidencia de la Republica de Colom-
bia, augusto 7, 2014, https://www.youtube.com/watch?v=SrvK ADxxsqg
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en tres ejes: la higienizacion, la instalacion de servicios publicos y el embelleci-
miento de las zonas vitales para el turismo.

Este embellecimiento marca, no obstante, el principio de un modelo de ciudad
en el cual la exclusion pasa a ser el rasgo social predominante. Por supuesto, las
razones de esta exclusion son historicas. A medida que su redisefio tiene lugar,
las profundas desigualdades sociales de la Cartagena colonial se van haciendo
cada vez mas evidentes, desigualdades que obligan a la dirigencia de “la heroica”
a resolver problemas hasta ese momento ignorados: ;como integrar a las enor-
mes comunidades “premodernas” cartageneras en el nuevo esquema turistico de
desarrollo? ;como vender la ciudad sin que se note la presencia de la numerosa
chusma que la afea? ;como esconder la ciudad nativa que se extiende por todas
partes como una gigantesca mancha de pobreza?'’

1.2. Amor por la piedra, desprecio por la gente: dilemas de la modernidad
cartagenera

Asi se ha llegado a una organizacién de la ciudad a
partir de esa imagen legitimada, que disciplina y da
coherencia al espacio a través de una doble actuacion:
la redencion y purificacion del territorio, y la
monumentalizacion de la ciudad por “la implantacion
de monumentos de fuerte arraigo simbolico™!!

Estas preguntas siguen esperando una respuesta. La verdad es que Cartagena se
embellecié y se vendio como la mas Caribe de todas las ciudades del Caribe
sin que se haya saldado su profunda deuda social. En su posicionamiento como

10 Para ampliar las discusiones en torno al desarrollo urbano de Colombia, Cartagena de Indias y el Caribe
colombiano, ver Alberto Abello Vives, <<Introduccion>>, en Los desterrados del paraiso. Raza, pobreza y
cultura en Cartagena de Indias, ed. A. Avello Vives y F. Florez Bolivar (Cartagena: Instituto de Cultura y
Turismo de Bolivar / Icultur Gobernacion de Bolivar, 2015), 6-9.

Orlando Davila Pertuz, <<Construyendo sospechas: imaginarios del miedo, segregacion urbana y exclusion
social en Cartagena 1956-1971>>, Cuadernos de Literatura 7, (2008) http://investigaciones.uniatlantico.
edu.co/revistas/index.php/cuadernos_literatura/article/view/477

Instituto de Crédito Territorial, Chambacii: Regeneracion de una zona de tugurios (Cartagena: ICT, 1956).

Instituto de Crédito Territorial, Zona Negra (Cartagena: ICT, 1955).

Claudia Mosquera Rosero-Labbé, Marion Provansal, <<Construccion de identidad caribefia popular en Carta-
gena de Indias por medio de la musica y el baile de champeta>>, en Los desterrados del paraiso. Raza,
pobreza y cultura en Cartagena de Indias, ed. A. Avello Vives y F. Florez Bolivar (Cartagena: Instituto de
Cultura y Turismo de Bolivar / Icultur /Gobernacion de Bolivar, 2015), 422-49.

Nifio, Soledad et al., Territorios del miedo. imaginarios de los ciudadanos (Bogota: TM Editores — Observatorio
de Cultura Urbana, 1998).

Osiris Maria Chajin Mendoza, << “Los poetas de sus asuntos”: migraciones, rupturas y reconfiguraciones de las
culturas juveniles en Cartagena>>, Cuadernos de Literatura 7, (2008). Acceso septiembre 19, 2021. http://
investigaciones.uniatlantico.edu.co/revistas/index.php/cuadernos_literatura/article/view/489.

11 Delgado Ruiz como es citado por Moénica Lacarrieu, <<La insoportable levedad, de lo urbano>>, Eure-re-
vista Latinoamericana De Estudios Urbano Regionales - EURE 33 (2007): 54.
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centro turistico, entra a operar una légica contradictoria que la ciudad ha sido
incapaz de superar, pues:

(...) las jerarquizaciones sociales que subrayaban las diferencias entre sectores
populares y sectores de élite heredadas del esclavismo y la estigmatizacion so-
ciocultural sobre los indigenas (...) llevaron a planear una ciudad con mayor
atencion a los espacios privados y que contrastaban con el otro lado de la ciudad
pobre, periférica, que crecié en dimension fisica, mas no en progreso'?.

Con esta segregacion de las areas pobres en aras del interés comercial, Cartagena
se empieza a reconfigurar como una ciudad monumento, como una vitrina vacia
de dinamicas sociales realmente integradoras entre sus diversos sectores consti-
tutivos. A medida que el progreso se concentra cada vez mas en las partes de la
ciudad que contienen el patrimonio historico, “el corralito” sufre una profunda
transformacion, pues pasa a ser, gradualmente, una ciudad des-corporeizada, en
la que, mientras lo material pierde peso especifico, el sentido de lo simbdlico
toma cada vez mayor cuerpo'’. La consecuencia de este ensanchamiento simbo-
lico de los hitos historicos es una profunda discriminacion: al borrar a los suje-
tos populares del flujo y reflujo de imagenes e imaginarios mediante los cuales
se construyen las representaciones sociales, se deja de lado, inevitablemente, la
centralidad de la cultura popular en la edificacion de la “cartageneidad”. Esto
explica porque en el discurso oficial de Cartagena la construccion de imagenes e
imaginarios urbanos muestra mas interés en las edificaciones, los baluartes y los
monumentos que en las vivencias y practicas de los ciudadanos de carne y hueso.

Nace entonces el destino turistico en el que conviven, paralelos, el culto al ladri-
llo y el desprecio a la gente. Simbolos contrapuestos, el glorioso pasado hispanico
del monumento estara contrapuesto, en lo discursivo, a una realidad etnocultural
“indeseable”, radicalmente diferente a la nocion de “buen ciudadano” a la euro-
pea defendido por las élites locales y nacionales'.

Este es el contexto en que se compone el himno de Cartagena. Surgido de la ne-
cesidad de darle a la ciudad un sentido de identidad musical acorde con su subita
re-afiliacion hispanica, guarda, a todas luces, un sentido de lo monumental que
lo convierte en un simbolo mas de la urbe que acaba de ser inventada para el vi-
sitante, una Cartagena donde cualquier vestigio de la cultura del pueblo ha sido
barrido por debajo de la alfombra para complacer el sentido de buen gusto de las

12 Isela Caro, <<Cartagena: ciudad monumental para el turismo y discurso glorificador en la prensa local de
mediados del siglo XX>>, Visitas al patio 5 (2011): 72.

13 Caro, “Cartagena: ciudad monumental...”, 67-84.

14 Davila Pertuz, “construyendo sospechas: imaginarios del miedo, segregacion urbana y exclusion social en
Cartagena 1956-1971”. Para ver discusiones en torno al urbanismo en Latinoamérica a principios de siglo
XX ver Shawn William Miller, An Environmental History of Latin America (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2007).
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¢lites. Uno puede imaginarse a Lemaitre y Mejia contemplando con satisfaccion
la ciudad que se transforma rapidamente ante sus ojos. Embelesados, apoltrona-
dos lo mas burguesamente posible en sus balcones coloniales, se dedican a mirar
como las callejas de los pobres desparecen para dar paso a las avenidas y los bule-
vares por donde transitaran, igual de cetrinos y rubios, los cartageneros decentes
y los turistas. Al fondo, como celebrando esta metamorfosis, el intenso brillo del
sol se derrama sobre el espejo plateado de un mar que parece saludarlos. No es
de sorprender que esta postal, que no es mas que una cursileria, constituya una
imagen potencialmente inspiradora para el himno.

Por lo pronto, ambos trabajan juntos para alcanzar una meta clara: la Cartagena
que empieza a perfilarse en los "50 merece, como las naciones que se levantan,
un canto que exprese su gloria. Para entonar este canto, de pie, tieso y solemne,
con una mano en el corazon y la otra empunando la bandera, est4 ese sujeto uni-
versal ilustrado tan anhelado por la republica. Resulta concebible la satisfaccion
de Mejia y Lemaitre al imaginarse a este ciudadano formado para el acto civico,
concebible también su dicha al pensar lo exitosa que ha sido esta nueva Cartagena
en la disimulacion de su lado mas primitivo. Satisfechos, se puede pensar en ellos
fantaseando sobre lo siguiente que, en todas las dependencias y escuelas de la
ciudad, personas blancas, rubicundas por el sol, estan celebrando con su obra la
efeméride de turno. En cada uno de esos lugares, el estertor de los metales resue-
na junto al estribillo que los ciudadanos recién empiezan a memorizar. Mientras
todo esto sucede, el resplandor cae inclemente sobre la ciudad, sobre las calles y
las plazas con nombres de antiguos marqueses, sobre la estatua de marmol recién
erigida a Cristobal Colon, santo civilizador de las Américas.

2. “Nota contra nota” del contrapunto: ritmos y sentidos convergentes

(Habré alguna forma de construir un puente entre la Cartagena que las élites se in-
ventaron para incentivar el turismo y la ciudad auténtica que habitan los cartagene-
ros? Para comenzar, la Cartagena turistica, en su proceso de construccion, empieza
a dar mayor importancia a la produccion y apropiacion hedonista de los cuerpos,
la cultura y el espacio publico. Por eso se tornan vitales, dentro del imaginario
turistico, los modos sensoriales de percibir la ciudad: el olor, la degustacion, la ob-
servacion y la posibilidad de tocar las cosas que estan en la zona turistica son, por
una parte, la cara deseable de esta moneda, por otra, se encuentra lo prohibido: la
ciudad, las experiencias y los cuerpos de desecho que sobran en la nueva Cartagena.
La ciudad, como todo balneario, se esfuerza en ser y parecer una burbuja, un &m-
bito privilegiado del placer, donde prestantes turistas, vestidos de impecable lino,
pasean por callejas centenarias bajo la luz tenue de la Glltima tarde. En las aceras de
los restaurantes, hermosas jovenes de piel “café con leche” los reciben con un ment
y una sonrisa amplia, brillante y exdtica.

ISSN 1023-0890
36 EISSN 2215-471X @@@@ ’}*
BY NC SA

Numero 29 ¢ Enero-Junio 2022



Marcelo José Cabarcas Ortega
Contrapuntos de la “heroica” a la “fantéstica”: institucionalizacion de la musica nacional, practicas de
resistencia “negras” “populares” e interculturalidad en Cartagena de Indias

Eso demuestra que Cartagena, como todo destino turistico del Caribe, tiene una am-
bivalencia ineludible; pues para seguir existiendo como industria del placer, necesi-
ta la otredad pobre, negra y mulata que produce para ella labor doméstica y cuerpos
para el deseo. Eso produce una situacion de liminalidad para la cultura popular. La
urbe necesita de lo otro para tender camas y manteles y para darle vida a un ideal de
sensualidad tropical, pero esta necesidad no lo incluye todo, pues solo requiere de la
porcion de esa otredad que resulta domesticable, la dosis de cultura local necesaria
para mantener marchando los motores libidinales del turismo.

Esto desemboca en una bifurcacion de lo popular. Una parte de la cultura carta-
genera se transforma en una manifestacion hibrida que toma la practica y el saber
autoctono y lo adapta a la expectativa que el visitante tiene sobre el Caribe. Esto
implica mezclar lo popular con los imaginarios, los saberes y las practicas “blan-
cas” de las ¢lites locales y los visitantes. Evidencias de esta operacion abundan
en los puntos algidos de la transaccion turistica: un mulato con maracas, en una
guayabera de hilo, toca su version de un son cubano para los comensales de un
restaurante exclusivo. Mientras oyen sin escuchar, estos comensales escogen de
la carta un plato de patacones (tostones) preparados con alguna salsa gourmet
asiatica. Por fuera, visibles desde las ventanillas, los grupos de bailarines ejecu-
tan, por unas monedas, bailes “autéctonos” que bien tienen rasgos de lo que los
europeos esperarian ver en Martinica, Cuba o Trinidad.

Sin embargo, una posibilidad surge de todo esto. Esta Cartagena surgida del
contacto, que es a la vez popular y elitista, oficial y subordinada, ha creado un
horizonte de produccion cultural rico en formas de autorreconocimiento. Parado-
jicamente, es esta parte de la cultura, que tiene la ventaja y el infortunio de verse
a si misma en los ojos del otro, la que mas tiende a reconocerse en la sumision
que se le ha impuesto. Al no poder mentirse a si misma, o deformarse en los me-
canismos coloniales de auto-blanqueamiento, esta cultura tiende a interpretarse
tal y como es, al menos desde su posicionamiento sociopolitico. Gracias a la vio-
lencia del contraste, las meseras y el musico dentro del restaurante, asi como los
bailarines de la calle, saben bien cuales son las contradicciones e inequidades del
cosmopolitismo que se cierra y se abre ante sus subjetividades populares.

Esta conciencia, creada en el transito que estos sujetos mantienen de una esfera de
la ciudad a la otra. Los sujetos subordinados en Cartagena, lejos de ser automatas
turisticos sin conciencia, conocen y negocian bien con los poderes y las dindmicas
que legitiman su subordinacion. Esta agencia surge, curiosamente, de una apertu-
ra a lo otro. La mezcla de elementos europeos, caribefios y norteamericanos que
ha resultado del contacto ha generado formas cartageneras de cultura popular. En
ese sentido, lo popular cartagenero resulta, en cierta forma, una forma mas alla
de lo nacional, una mezcla refinada de multiples tiempos y lugares identitarios.
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Surge, también, una realidad social “otra” que constituye la segunda parte (las
parte mas rica e interesante) de la bifurcacion popular. Bebiendo de este espacio
privilegiado de sintesis turistica existe, en el mapa de las dindmicas sociales de
la ciudad, un tercer espacio hibrido que se posiciona simbolicamente como un
espacio de marginalidad, pero que surge, en realidad, de la materialidad de las
dinamicas culturales de la Cartagena internacional de las ultimas décadas. Tal
género es, sin duda, la Champeta, la cual ha venido transformando, lenta pero
paulatinamente, la comunidad sénica del Caribe colombiano y la identidad mis-
ma de la cartegeneidad'®.

Carlos Vives ha sido, quiza, quien mejor ha consignado el impacto “champetiio”
en el imaginario cultural mas alla de la ciudad y la region. Su cancion Cartagena
la fantastica (2013) habla de un desplazamiento en el horizonte de referencias
culturales que rebate, a todas luces, el imaginario hispanico de finales de siglo
XX. Es curioso que Vives, galan, musico y productor, hijo de las élites locales,
libere, con esta champeta, una memoria historica traumada, que encuentra mejor
desahogo a través de una musica y un baile que muchos le endilgarian como aje-
no. Bien pensado, fantastico termina siendo un adjetivo que alude, en realidad, a
una herida todavia sin sanar que Vives (y muchos mas) entiende como parte cons-
titutiva de una injusticia historica. Las viejas murallas dan paso, en la imagen de
ciudad construida por el artista, a las gentes humildes que nunca han disfrutado de
Cartagena porque nunca han podido sentirla suya. Los vendedores, las empleadas
domésticas, los desempleados e indigentes que no aparecen en los folletos pro-
mocionales se convierten, por fin, en ciudadanos cartageneros:

Manuel Zapata me dijo
Domingo benkos biohd
Se libertd en Cartagena
Y en la Matuna fundé
Palenque

Para escapar de su suerte
Para llamar a su gente
Para cantar por sus penas
Me lo conto

Dios bendiga Cartagena
La fantastica

Viva el Africa'®

15 Edinson Cueto Quintero, <<La Musica Champeta: un movimiento de resistencia cultural afrodescendiente
a través del cuerpo>>, Daimon Revista Internacional De Filosofia 5 (2016), 651-8.

16 Cartagena la fantastica,” Youtube, Filmaciones Cartagena, diciembre 17, 2013, https://www.youtube.com/
watch?v=7kejSqsKuvE
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3. Segunda voz del contrapunto: transitando hacia Cartagena “la fantastica”
3.1. Acuerdos en torno a la “Champetuidad”

Hablar de la cancion permite abordar aspectos relativos a la representacion social.
Se puede partir de un hecho innegable: aunque a muchos les disguste, Carta-
gena de Indias ha sido, desde el inicio, un pueblo caribefio agrupado dentro de
un marco cultural principalmente atlantico-diasporico. Existe, por supuesto, una
transversalidad intrinseca a ese posicionamiento identitario, el cual se expresa
en la africanidad basica de la musica autoctona. Pero por mas paradojico que
resulte para los puristas aceptarlo, esta condicion, lejos de atenuarse, se refuerza
muchisimo mas con el creciente cosmopolitismo que el auge turistico impulsa en
la ciudad. Con la llegada de formas foraneas, se consolida una idea de negritud
cartagenera que no hubiese encontrado por si sola la fuerza necesaria para conso-
lidarse. Esto, por supuesto, no se da por arte de magia. Aunque el proceso data de
décadas, con la llegada previa de la musica cubana y puertorriquefia, en realidad,
el hito definitivo en la consolidacion de lo que hoy se reconoce como lo popular
cartagenero se da en los "80, cuando se realiza en la ciudad la primera version del
Festival de Musica del Caribe.

Se intensifica, con este festival, la llegada a la ciudad de ritmos procedentes de
diferentes regiones de Africa y las Antillas, que marcan el principio de la cultura
“champetua” y su expresion definitiva, el pick up. Paralelas a esta explosion de
afrocaribefiidad, empiezan a aparecer las nuevas modas y costumbres. A caballo
de los trenzados a la rasta, los tenis de goma blanca y la ropa “fluor”, la paraferna-
lia ochentera se instala en el mundo popular junto con las primeras piezas del can-
tante palenquero Viviano Torres!”. En los muelles, las plazas y las calles aparecen
palabras nuevas, vocablos que le dan vida nueva al idioma local, y que luego,
re-semantizados, relatan las historias de una urbe que se extiende mas alla de los
limites que se ha impuesto a si misma. Esa es la “Champeta”, una reapropiacion
del término que originalmente se refiere al cuchillo grande con que los pescado-
res del mercado publico destripan su producto, y que a partir de ese momento
nombrara una forma de escuchar y bailar propia de los mercaderes, pescadores y
vendedores ambulantes que constituyen las mayorias cartageneras'®.

3.2. Problemas y desafios de lo “Champetiio”

Mientras crece la champeta, crece la ciudad y los problemas urbanos. La expan-
sion de la zona turistica implica el desplazamiento de barrios enteros. La Carta-
gena turistica crea, en su empuje, a la otra Cartagena, no solo en su ritmo, sino

17 Para ver mas sobre cultura champetua ir a “Champetua documental”. Youtube, La lupa, periddico, https://
www.youtube.com/watch?v=auV60NGim3U
18 Cueto Quintero, “La Musica Champeta: un movimiento de resistencia”.
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en su materialidad misma. En medio de una situacion tan cadtica, la champeta se
transforma en un ritmo de vida que intenta encontrar una solucion. Por esa razon,
su potencial politico reside en el modo concreto en que desestabiliza las conven-
ciones de subjetividad, raza, corporalidad y ciudadania en una ciudad segregada.

De alli la necesidad de entender como la fantastica construye un espacio subversi-
vo donde acontecen pequeiias revoluciones cotidianas. Politico en su apoliticidad,
el género tiene un caracter subversivo que sus detractores sienten con una fuerza
que aquellos que la gozan y defienden a menudo no alcanzan a dimensionar total-
mente. Si esto se debe a sus conexiones con las formas populares de amar, comer,
gozar y danzar jes vivir como si se bailara champeta el camino a una ciudadania
opuesta al desencanto y una crisis que parece eterna? Si el goce “champetio”
puede articular resistencia, sobre todo en un lugar donde la mayoria subsiste en
la miseria, puede profundizarse todavia mas en la particularidad de sus revueltas.

.Conclusiones o puntos de partida?: armonias y desbalances del contrapunto
cartagenero

Para considerar el rejuego material y simbolico que existe entre las supuestamen-
te inconexas realidades de Cartagena, existen por lo menos dos intersecciones
que vale la pena mencionar:

La primera de estas intersecciones consiste en un modo de entender las dina-
micas sociales de la ciudad no como ejercicios culturales sino como ejercicios
interculturales. Mas alla del ensalzamiento de lo negro popular por lo negro po-
pular, promover el entendimiento de la historia local desde la relacion y no desde
la separacion, es decir, a través del dialogo entre identidades interdependientes,
desestructura el falso progresismo existente en el lamentable ciimulo de lecturas
pesimistas del poder y la agenda social desde el cual la realidad local es interpre-
tada. Se supera asi la practica académica “del pobre negro” para poner de relieve
la capacidad de la cultura cartagenera para no cerrarse en si misma, para erigirse
en un nucleo creativo capaz de proponer respuestas novedosas y necesarias, un
espacio de autoafirmacion en el cual los sujetos subordinados navegan con au-
dacia las encrucijadas de una situacion dificil. Pensar el soundscape cartagenero
como la subversion de la exclusion permite comprender que los temas, los mo-
tivos y, las imagenes que fundan su imaginario no son tan facilmente divisibles
como a menudo se pretende.

No obstante, aunque la idea de “las dos Cartagenas” (una negra y una blanca, una
rica y una pobre) se muestre sin fundamento, la experiencia objetiva y subjetiva
de la segregacion sigue siendo completamente real. Esto obliga a afiadir matices
a la forma de entender la realidad de la ciudad: admitir la existencia de un mundo
popular subordinado y subvalorado es inexorable; falsear la cuestion diciendo
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que este mundo es un mundo dominado, excluido, derrotado y sin esperanza...
jamas. Puesto que la lucha del ciudadano de a pie es por una mayor integracion,
el espacio urbano es, en todo momento, un ambito de resistencia que existe pre-
cisamente a través del contacto.

Pero nada de esto tiene sentido si no se le afiade una mirada hacia adentro. Es
conveniente recordar que la labor intelectual se liga con la realidad con tanta
fuerza como se liga al aparato disciplinar que regula la academia como espacio
ideologico-discursivo, sociopolitico y simbolico. De cara a la mentalidad de bal-
canizacion y descontextualizacion que exhiben muchas modas intelectuales ac-
tuales, la investigacion debe plantearse dinamicas epistémicas y epistemologicas
mas enfocadas en la autorreflexion sobre el método. Mas aun, los investigadores
de la cultura del Caribe colombiano necesitan seguir buscando su propio cami-
no, uno marcado por el indispensable equilibro entre el desarrollo conceptual
y la transformacion del rol del investigador en las dindmicas de poder, pues tal
como sucede con la cultura de la exclusion, una academia que importa ciegamen-
te también funciona como espacio politico de opresion. Construir una academia
de didlogo, que abandone la jerarquizacion vertical de realidades que no siempre
comprende bien, solamente es posible al considerar, como si fuesen las dos caras
de una misma moneda, la oscilacion entre la interconexion y el distanciamiento.

Esto conduce a la segunda interseccion, la cual implica reconsiderar la manera
en que entendemos la identidad. Al igual que la cultura, la identidad se mueve de
modo heterogéneo y esto se observa en las dinamicas de construccion identitarias
en donde los cruces, las hibridaciones, los intercambios y las violencias estan a la
orden del dia. Siendo esto tan evidente, no se explica bien el porqué se tiende a
olvidar que la identidad debe entenderse como conflictiva, estratégica y posicio-
nal, lo cual equivale a decir, palabras mas, palabras menos, que nunca es posible
entenderla en singular sino en plural, una pluralidad que arrastra consigo, para
bien y para mal, posibilidades miscelaneas y contradictorias.

Esto significa que cuando se debate sobre las narrativas sociales mediante las cua-
les las identidades se construyen, hay que recordar el simple e innegable hecho de
que la consolidacion de estas identidades depende de ese elemento tan importante
que es el otro. Aunque la identidad es también un proceso de exclusion de cosas
que no parecen encajar en la formacion de un sujeto o grupo, lo que en aparien-
cia queda por fuera es realmente esencial. Es solamente en el reconocimiento
y la aceptacion de lo exterior en donde radica un auténtico entendimiento de la
identidad®. En ese sentido, el caso cartagenero ofrece una valiosa verdad, tal es,
la otredad es crucial para entender las oposiciones y los descentramientos que

19 Edouard Glissant, The Poetics of Relation (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1997).
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se dan dentro de los sujetos y las visiones de mundo que ordenan la realidad. La
musica (el universo de lo popular) en Cartagena no separa, sino que, al contra-
rio, constituye una forma de apertura que da voz a los acallamientos, que brinda
presencia, en la gran vitrina social, a las masas que no se han dejado arrinconar
por el espejismo distante del progreso. Al subvertir lidicamente una tradicion
excluyente, darle salida al descontento e intentar, de paso, llegar a una solucion,
la Cartagena de las mayorias demuestra que no se amilana ante las promesas in-
cumplidas por los proyectos politicos modernos.
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for the Afro-descendant political
claim in Chango, el gran putas
of Manuel Zapata Olivella

RESUMEN

Este articulo tiene como objetivo principal analizar la relevancia que
tiene el discurso mitico en la novela Changd, el gran putas (1983)! del
escritor colombiano Manuel Zapata Olivella. Se busca dar cuenta que
este discurso esta presente en la obra en tres niveles que, a pesar de ser
distintos, se complementan y entrelazan constantemente. El primero
de ellos es el discurso mitico como filosofia. Para la comprension de
este nivel se dara cuenta de la cosmovision Muntu y religion yoruba
que se presenta en la narracion. El segundo nivel es el mito como re-
lato, donde se profundiza en la historia de la maldicion de Changd que
se desarrolla en la novela. En el tercer nivel, es el mito como motor de
accion, y en ¢l se analiza la relevancia que tienen ciertos personajes
dentro de la trama en relacion con el devenir material y politico de los
pueblos afrodescendientes. Todo ello para comprobar que el discurso
mitico no cumple una funciéon meramente narrativa ni contemplativa

1 Se indica en el articulo el afio de publicacion de la obra 1983, aunque se
utiliza una version del 2010.
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de un origen o de un pasado lejano, sino que constituye una herramienta de reivindicacion cultural
y politica para los pueblos afrodescendientes en América.

Palabras clave: Mito, afrodescendencia, Muntti, Changd, reivindicacion politica

ABSTRACT

The main objective of this article is to analyze the relevance of the mythical discourse in the novel
Chango, el gran putas (1983) of the Colombian writer Manuel Zapata Olivella. It seeks to under-
stand that this discourse is present in the work on three levels, which despite being different, con-
stantly complement and intertwine: the first level of them is the mythical discourse as philosophy.
For the understanding of this level, you will realize the Munti worldview and Yoruba religion that
is presented in the narrative. The second level is the myth as a narration, delving into the story of
the curse of Chango that takes place in the novel. And, the third level is the myth as an engine of
action, analyzing the relevance that certain characters have within the plot in relation to the material
and political evolution of Afro-descendant peoples. All this to verify that the mythical discourse
does not fulfill a merely narrative or contemplative function of an origin or a distant past, but rather
constitutes a tool for cultural and political vindication for Afro-descendant peoples in America.

Keywords: Myth, Afro-descendants, Muntu, Chango6, Political Claim

Este articulo tiene como propdsito analizar la importancia que tiene el discurso
mitico en la reivindicacion cultural y politica de la afrodescendencia en América
dentro de la novela Chango, el gran putas (1983) de Manuel Zapata Olivella.
Como este tipo de discurso funciona como columna vertebral en la obra, puesto
que estd presente en todos los capitulos y abarca todos los espacios y tiempos
representados, se busca hacer un analisis a partir de los elementos miticos® que se
presentan de manera transversal en todos los apartados de Chango, el gran putas
(1983) y no describir estos elementos de manera separada, capitulo por capitulo,
puesto que el analisis se volveria sumamente repetitivo.

Una de las caracteristicas principales de la obra es su division en cinco grandes
capitulos, en los que se narra la historia de la diaspora africana en América en
distintos momentos y puntos geograficos, desde las embarcaciones provenientes
de las costas africanas llegadas a suelo americano en el siglo X VI, hasta el movi-
miento por los derechos civiles de los afrodescendientes en EE.UU. a mediados
del siglo XX. Podemos dar cuenta que hay distancias importantes, tanto tempo-
rales como geograficas, dentro de la narracion, por lo que parecen desdibujarse
las convergencias entre las distintas historias que alli se presentan. No obstante,
este analisis se centrara en uno de los puntos en comun entre los cinco grandes
episodios que componen la obra y que funcionaria como una herramienta de rei-
vindicacion cultural y politica de los pueblos afrodescendientes en América: el
discurso mitico. Como podemos ver, en los tres casos la religion y la filosofia
tradicional africana ayudan a explicar eventos que ocurren y afectan la vida real

2 Relatos, tradiciones, religiones, filosofias, cosmovisiones.
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y material de los sujetos: el origen del universo y de todos sus componentes, el
origen de la diaspora y esclavitud africana en América, y la forma en que actiian
los personajes que buscan su liberacion.

Sin embargo, antes de hacer un analisis literario, es relevante especificar cual es
la nocion sobre el concepto de mito que resulta mas productiva para los fines de
este articulo. Este tema sera tratado en el primer apartado. En el segundo apartado
se profundizara en la filosofia Muntly en la religion yoruba, puesto que son las
formas en las que el discurso mitico adquiere mas amplitud dentro de la obra, y
funcionan como la base para el desarrollo de otros discursos de este tipo. En el
tercer apartado, el andlisis se centrara en la relevancia que tiene el relato mitico
sobre la maldicion de Chang6 y como funciona como eje unificador de las cinco
partes de la novela. El cuarto apartado referird a la funcién que cumple este mito
en la resistencia politica que ejercen los sujetos africanos y afrodescendientes de
la obra y como los orichas’® también participan de esa resistencia. Para ello, se
ahondara en ciertos personajes que tienen una participacion mas decisiva en los
distintos procesos politicos que se representan en Chango, el gran putas (1983).

Mas alla de la dicotomia ficcion/realidad: El mito politico

En primer lugar, es importante aclarar que las nociones que se tienen sobre el mito
han evolucionado con el tiempo. En la antigua Grecia mythos y logos eran percibi-
dos como conceptos sindnimos, pues ambos hacian referencia a un discurso que no
necesariamente se consideraba “falso” o “ficcional”. En su texto A Philosophy of
Political Myth (2007), la autora Chiara Boticci hace un recorrido que sefiala como
el concepto cambia dependiendo del periodo histdrico. Alli plantea que la nocion
del mito como un relato ficcional se desarrolla durante el periodo de la Ilustracion,
en el que las narrativas, las tradiciones y las creencias que no respondian a un pro-
ceso racional y cientifico, no se consideraban verdaderas y, por lo tanto, no eran
validas. Por ello, muchos de los discursos producidos por culturas que no basan sus
creencias en el mismo método que el proyecto cientifico moderno, quedan relega-
das a “lo falso”, “lo barbaro” o “lo infantil”. En esa misma linea, la autora declara
que, en la profundizacion de una filosofia del mito, es posible “escapar” de las
acepciones que cada periodo tuvo sobre el concepto: “... una vez descubierto que la
“falsedad” e “irrealidad” del mito son consecuencias de la dialéctica de lo sagrado
y del discurso cientifico respectivamente, podemos intentar escapar de ellas™, ya
que las nociones de mito no son definitivas ni estaticas, sino que han respondido al
contexto en el que se encuentran. Por ello, lo més productivo sera no optar por una
0 por otra, sino mirarlas todas en perspectiva y encontrar los puntos en que difieren
y también aquellos que comparten.

3 Forma en que se denomina a las deidades del pante6n yoruba
4 Chiara Boticci 4 Philosophy of Political Myth. (New York: Cambridge University Press, 2007), 81.
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Maés alla de los valores de verdad que buscan aplicarse, es posible afirmar que el
mito es una narrativa que se transmite de generaciéon en generaciéon. En “Myth
Today” Mythologies Roland Barthes afirma que como el mito es un discurso, éste
puede presentarse de muchas formas: ““...como el mito es un tipo de discurso, todo
puede ser un mito siempre que sea transmitido por un discurso”, ello comprendien-
do que el discurso no esta limitado a las palabras, ni de la tradicién oral, ni de la
escrita. Un discurso puede encontrarse en una imagen, formas de hacer politica,
musica, cuentos, y como el mito es un discurso, también puede tomar esas formas.
A pesar de que se encuentra en numerosos objetos y variadas formas, lo importante
a recalcar es que el mito no es el objeto en el que se encuentra, sino el discurso que
hay detras de tal objeto. Siguiendo con esa idea, Barthes afirma que el mito no es
una cosa, ni un concepto ni una idea, sino un modo de significacion’.

A lo largo de la historia y desde que mythos se conceptualizé como un discurso fic-
cional, el mito se ha visto contrapuesto al relato histérico, como dos ejes antagonis-
tas que parecen nunca tocarse. A pesar de que en las sociedades arcaicas el discurso
mitico tenia la funcién de dar una explicacion sobre el mundo que habitaban esos
pueblos y reconstruir su pasado, parece no ser una reconstruccion tan meticulosa y
confiable como aparentemente lo es la investigacion historica. Sin embargo, Chiara
Boticci -y este articulo se adhiere a este planteamiento- afirma: “... las narraciones
miticas e historicas no pueden ser contrapuestas como historias ficticias y reales;
mas bien, tienden a converger”. La autora afirma que ambas narrativas -la historica
y la mitica- se posicionan desde un tiempo presente con una perspectiva en espe-
cifico desde la cual reconstruyen el pasado. Esta reconstruccion puede llegar a ser
funcional para ciertos grupos humanos en la busqueda de una identidad cultural y
que puede tener como resultado una reivindicacion social y politica.

Para explicar de mejor manera como una narrativa mitica puede aportar a la re-
construccion de una identidad, deberé referirme mas particularmente al concepto
de mito politico acufiado por Chiara Boticci en A Philosophy of Political Myth
(2007). Alli la autora afirma, en primer lugar, que una narrativa producida desde
la “irracionalidad” (terreno al que se ha confinado el discurso mitico) si tiene el
potencial de incidir y repercutir en la vida politica de los sujetos: “Si no todos
los mitos culturales son politicos, siempre existe la posibilidad de que el trabajo
sobre un mito cultural, que no tiene nada politico en si mismo, pueda llegar a
afectar condiciones politicas especificas y, por lo tanto, contribuir a la formacién
de una identidad politica™”. El mito politico se caracteriza por ser una narrativa
“... [a través de] la cual los miembros de un grupo social (o sociedad) crean

5 Roland Barthes, “Myth Today” Mithologies (New York: The Noonday Press, 1972), 107.
6 Boticci, 4 Philosophy..., 204.
7 Boticci, 4 Philosophy..., 202.
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significaciones de sus experiencias y acciones politicas™®. Asi entonces, una na-
rrativa separada del discurso racional y cientifico si puede incidir en el mundo
material en que estan insertos los sujetos que reconstruyen tal narrativa. De aqui
en adelante, se utilizara la nocidon de mito en concordancia con el concepto de
mito politico que acuiia la autora: como una narrativa que produce significacion y
que puede impulsar a la conformacion de una identidad colectiva. La conforma-
cion de esta identidad esta directamente relacionada con la reivindicacion politica
y cultural a la que refiere esta investigacion.

(Como el mito politico puede ser un elemento formativo de la identidad? En Mito
y realidad (1991), Mircea Eliade® afirma que el ejercicio de ir hacia el origen
(como sucedia con el discurso mitico en las sociedades arcaicas) mediante un “es-
fuerzo del pensamiento” permite a las sociedades tener un mayor conocimiento
de su propia historia, lo que facilita un mayor dominio de su presente y su futuro.
Entonces, esta narrativa mitica es un posicionamiento desde el presente que busca
volver al origen, reconstruir un pasado, pero cuya intencion es que la colectividad
actie y que, mirando hacia ese pasado, intervenga en su futuro. La autora Chiara
Boticci también recalca la importancia de que los pueblos construyan y recons-
truyan su propia narrativa y afirma que aquellos pueblos a los que se les ha nega-
do esa posibilidad ven dificultada la formacion de una identificacion colectiva. A
partir de ese analisis, es posible afirmar que el mito puede tener una funcionalidad
politica, puesto que es una narrativa que permite a los pueblos no solo reconstruir
su historia y su cultura, sino hacerlo en sus propios términos. Y en ese ejercicio de
reconstruccion los pueblos encuentran las convergencias que fueron forzados a
olvidar, y son esas convergencias las que permiten que los sujetos se sepan como
parte de un colectivo identitario.

Antes de comenzar a profundizar sobre las formas especificas en las que el discur-
so mitico se presenta en la obra, es necesario recalcar que este articulo pretende
dar cuenta, ante todo, que el discurso mitico (y mas particularmente el mito poli-
tico), tiene la potencialidad de incidir y transformar el mundo material y concreto
en el que estan insertos los sujetos. Ello a través de una utilizacion consciente de
estos relatos por parte de distintos pueblos y comunidades. Es un discurso que es
utilizado para algo. Y en el caso particular de la obra analizada, es un discurso
que es utilizado para la reivindicacion cultural y politica de los pueblos afrodes-
cendientes en América. En ninglin caso este articulo pretende afirmar que todos
los discursos miticos afectan en el mundo material ni mucho menos que todos
tienen fines reivindicativos, pero si abrir la posibilidad de percibir estos discursos
de formas distintas a las meramente ficcionales o narrativas.

8 Boticci, 4 Philosophy..., 179.
9 Mircea Eliade, Mito y realidad (Barcelona: Editorial Labor S.A, 1991).
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En el caso de los afrodescendientes en América, y particularmente en el caso de
Chango, el gran putas (1983), el mito funciona como un relato que se mantiene a
lo largo de la narraciéon y que permite, ademas de remitirlos a un pasado comun,
guiarlos hacia un futuro que deben luchar por alcanzar. Esa vuelta al pasado se
traduce en una reconstruccion histérica que une a los sujetos a pesar de las dis-
tancias geograficas y temporales de la obra y les permite identificarse colectiva-
mente. Este relato no se mantiene intacto, sino que va adaptandose a los distintos
contextos politicos a los que se ven enfrentados los sujetos. En los préximos apar-
tados se intentara dar cuenta de las especificidades que tiene el mito presentado
en la novela en cudnto a la funcién que este cumple dentro de la obra y su aporte
a la reivindicacién tanto cultural como politica a la que se ha hecho referencia.

Filosofia Muntu y religion yoruba

La filosofia Munti es propia de los pueblos Banti, ubicados en la zona austral de
Africa, al sur del rio Niger. Se hace referencia a ella como una filosofia, puesto que es
una manera especifica de percibir el mundo, de reflexionar sobre la vida, la muerte,
la naturaleza, la relacion con los ancestros y con la descendencia. El concepto Muntii
es definido por el autor de la novela como una energia que incluye “... a los vivos y
difuntos, asi como a los animales, vegetales, minerales y cosas que le sirven. Mas que
entes o personas, materiales o fisicos, alude a la fuerza que une en un solo nudo al
hombre con su ascendencia y descendencia inmersas en el universo presente, pasado
y futuro”'®. En la cultura occidental, hay tres divisiones que no existen en esta filo-
sofia: la division entre la vida y la muerte, la division entre el hombre y la naturaleza
y la division del hombre con sus ancestros. Contrario a ello, en la filosofia Muntu el
universo es un todo organico, equilibrado y cooperativo. Todos los elementos que en
¢l se presentan (hombres, vida, muerte, ascendencia, descendencia, animales, natura-
leza, dioses) estan conectados y dialogan constantemente. La division entre la vida 'y
la muerte se desdibuja, puesto que los muertos también poseen inteligencia, voluntad
y energia. Durante toda la obra los difuntos se comunican con los vivos, los aconse-
jan, y los ayudan a conseguir sus propositos. Los difuntos (o bazimu), con el paso del
tiempo se transforman en Ancestros quienes son verdaderos mentores y guias de los
personajes. Conocen el destino de los vivos, saben quiénes son los elegidos de los
dioses para llevar al Muntt a su liberacion y portan de manera inquebrantable los sa-
beres de esta filosofia. Es posible afirmar que dentro de la obra tienen un rol formativo
que es muy importante, puesto que son quienes tienen el conocimiento de verdades
que aun no son reveladas a los sujetos, pero que si ayudan a guiarlos hacia ellas.

Es relevante profundizar en el analisis de la figura de los ancestros, porque ine-
vitablemente lleva a la nocion que tiene la filosofia Muntl sobre el pasado, el

10 Manuel Zapata Olivella, Chango, el gran putas (Bogota: Ministerio de Cultura, 2010), 648.
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presente y el futuro. Como los difuntos siguen teniendo relevancia en el presente,
puesto que siguen interviniendo en él y en los sujetos que lo habitan, nunca pasan
a ser parte de un pasado obsoleto. El pasado al que pertenecen no esta desligado
de lo que sucede en el ahora, sino que forma parte de un aprendizaje, de una sa-
biduria y de una inspiracion que insta a los sujetos a movilizarse hacia adelante,
pero siempre con las fuerzas del Muntu -que incluye a todos los ancestros de
todos los tiempos-. Todo lo que esté dentro de esta fuerza estd unido, sin impor-
tar las distancias ni temporales, ni geograficas. Ello hace posible que los sujetos
tengan recuerdos tanto corporales como sentimentales de lo vivido por sus ances-
tros en tiempos anteriores, “Tengo recuerdos del primero o cuarto nacimiento en
aquel barco incendiado cuando me sac6 del océano para arrojarme a estas playas
guajiras™!!. El sujeto no solo logra sentir y pensar lo que sintié y pensé su ances-
tro en alglin momento, sino que es su ancestro. Ello lleva a una de las caracteris-
ticas mas relevantes de esta filosofia: su sentido de colectividad. Una parte del
Muntu representa a todo el Muntt (de todos los espacios y todos los tiempos), la
vivencia de un sujeto representa y se conecta con las vivencias de todos los suje-
tos pertenecientes a esta fuerza: “Sus mufiecas permanecian argolladas a la barra
de hierro que nos sujeta a todos”'2.

Este sentido de colectividad se refleja tanto en los contenidos como en las formas
de la obra. En los contenidos, porque la figura del Muntt es uno de los elementos
que permite unificar las cinco partes de la novela. Ello porque todos los sujetos
que se representan en ella forman parte de esta fuerza, lo que nos permite mirar
a todos los personajes y a sus experiencias como un gran colectivo que esta en
constante comunicacion y aprendizaje a pesar del tiempo y la distancia. En la
obra también hay caracteristicas formales que nos permiten recalcar la importan-
cia de la colectividad: a pesar de que en cada parte hay personajes que tienen mas
relevancia que otros, la narracion no se adentra nunca a la subjetividad de esos
personajes, “El autor desdibuja la silueta de un personaje principal para dar cabi-
da a una pluralidad de personajes que se alterna a medida que avanza la novela”".
El lector no es testigo de sus pensamientos y sentimientos mas privados, tampoco
son caracterizados a profundidad, sino que todo lo que conocemos de ellos tiene
relacion directa con el colectivo que lo rodea.

Es posible afirmar que una de las formas en las que se presenta el discurso mi-
tico en Chango, el gran putas (1983) es como una filosofia con caracteristicas
en particular. ;Por qué la utilizacion de esta filosofia funciona como una for-
ma del mito politico y, por lo tanto, una forma de reivindicacion de los pueblos

11 Zapata Olivella, Chango..., 323.

12 Zapata Olivella, Chango..., 88.

13 Diana Sierra Diaz, <<El Muntu: la diaspora del pensamiento filoséfico africano en Changd, el gran putas
de Manuel Zapata Olivella>>, La Palabra, (2016): 38.
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afrodescendientes? Porque como fue sefialado en los apartados anteriores, el dis-
curso mitico permite que los pueblos reconstruyan y le den sentido a su historia
en sus propios términos. En el caso de esta obra, para reivindicar la cultura afro-
descendiente en América, el autor decide ir al origen de la filosofia, espiritualidad
y religiosidad de la civilizacion banta. Esto constituye en si mismo una reivindi-
cacion, pues todas las manifestaciones tanto culturales como politicas que no for-
maran parte de la civilizacion europea han sido histéricamente menospreciadas y
censuradas. Por un lado, en un mundo europeizado y con una absoluta predilec-
cion por los discursos cientificos, el autor decide relevar discursos y formas dis-
cursivas africanas. Por otro lado, desde ya se manifiesta la potencialidad politica
pues la filosofia Muntu tiene como eje principal la colectividad, la colaboracion y
un impetu de futuro y de libertad que sera clave para las luchas de liberacion que
seran descritas en los proximos apartados. Lo que este articulo intenta recalcar es
que la representacion del mito no tiene repercusiones meramente culturales, sino
que también politicas y materiales para los pueblos que se ven interpelados por
estos discursos.

A modo de sintesis, es posible afirmar que esta filosofia es la base sobre la cual se
cimienta toda la obra. Por un lado, influye en la manera en que estan construidos
los personajes puesto que su individualidad adquiere relevancia en tanto huma-
nos pertenecientes a una fuerza mayor a la que siempre responde. Por otro lado,
influye en la forma en que se desarrolla la narracion, ya que predomina una mul-
tiplicidad de voces tanto del pasado como del presente en vez de didlogos claros
con narradores individuales definidos. Ademas de ello, esta filosofia funciona
como cohesionadora de todos los sujetos africanos y afrodescendientes dentro de
la obra, puesto que todos formarian parte de la fuerza del Muntil, independiente
de la época o del lugar en que se encuentren, “El contexto de la tradicion oral,
transmitido en su propia lengua o a través de la impuesta por el colonizador, el
concepto de “persona”, integrado al dmbito a la “familia” y al medioambiente,
expresada en la palabra muntu de los bantues, jugo, indudablemente, el papel de
cohesionador de los pueblos dispersos en América”'*. En la obra esta filosofia no
aparece relacionada a algiin acontecimiento en particular, sino que son los lentes
a través de los cuales los narradores perciben y ordenan el mundo.

Ademas la religion yoruba tiene una relacion estrecha con esta filosofia puesto
que sus deidades también son parte de ese “todo” que representa la figura del
Munti. En esta religion Odumare es el creador supremo; es un dios omnipotente
y no se representa de ninguna manera en particular puesto que esta en todas partes
y encarna todas las cosas, “Nombro a Odumare, sin padre ni madre, fuente de luz
y oscuridad, semilla de la vida y la muerte. Gran creador del universo, donde nada

14 Manuel Zapata Olivella, Por lo senderos de sus ancestros (Bogota: Ministerio de Cultura, 2010), 402.
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existe ni se mueve sin la saliva de su palabra que todo lo liga y todo lo desata'
pero si es descrito como un espiritu que posee tres divisiones, cada una de ellas
con un nombre distinto: “Odumare Nzame, principio creador de la vida y del uni-
verso; Olofi, su proyeccion en la tierra, ordenador de la fuerza vital, las costum-
bres y las leyes; y Baba Nkawa, espiritu luz que anda por los espacios siderales
creando nuevos mundos™!®. Ademas de crear el universo y a todos los elementos
del Muntu, es quien crea al resto de los orichas (forma en que se denomina a las
deidades de esta religion): ... creo a los catorce grandes Orichas para proteger al
Muntu en la adversidad, no con milagros y dadivas, sino implantandoles la fuerza
creadora de la vida, fuente de la inteligencia y la palabra™'” . Vale la pena recalcar
que los orichas fueron creados con una intencidn particular: entregarle al Muntu
la capacidad de resguardarse a partir de la creatividad y la inteligencia. En esta
religion las deidades son creadas por Odumare para proteger y no para castigar,
para entregar herramientas y asistencia, no culpas y miedos. Sigue aqui la idea de
la filosofia Muntu de una fuerza organica y cooperativa, de la cual las distintas
deidades también son parte.

Cada uno de los orichas tiene relacion con algin elemento del universo: algunos
con elementos de la naturaleza (agua, tierra, fuego, minerales, animales), otros
con concepciones netamente humanas (fertilidad, fecundidad, guerra, sexualidad,
danza, musica, medicina), por lo que su ayuda al Muntu estara ligada al elemento
con el que se lo relaciona. Yemaya es la deidad de la fertilidad y se la relaciona
con el agua. En la novela, por un lado, en todos los momentos en que los perso-
najes se encuentran en el mar, Yemaya esta alli para mover sus aguas siempre en
favor del Muntu. Por otro lado, Elegba es quien cumple el papel de mediador en-
tre el mundo de los vivos y los muertos. Es €l quien facilita la comunicacion entre
los personajes del presente y los del pasado. Changd, hijo de Yemaya y Orungan,
fue el tercer soberano de la ciudad sagrada de I1é-1fé y se le venera como el dios
de la guerra y la danza. En los relatos religiosos que se presentan en la obra, la
maldicion de esta deidad es la que explicaria las peripecias que debe enfrentar el
pueblo africano y afrodescendiente -trata, esclavitud, discriminacién, pero tam-
bién resistencia y union-. De ello trata el proximo apartado.

La maldicion de Chango: El relato mitico como herramienta para la liberacion

El primer capitulo de la novela titulado “Los origenes” est4 a la vez dividido en
tres partes: “La tierra de los ancestros”, “La trata” y “La alargada huella entre dos
mundos”. Es en la primera parte del capitulo en que, a partir de un largo poema,

15 Manuel Zapata Olivella, El arbol brujo de la libertad (Santiago de Cali: Universidad del Valle y Universi-
dad de Cartagena, 2011), 27.

16 Zapata Olivella, Chango..., 661.

17 Zapata Olivella, El arbol brujo..., 29.
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las distintas voces que en ¢l intervienen cuentan la forma en que fue creado el
universo por Odumare, la funcién que cumple cada oricha en su relacion con el
Muntt y la importancia que tiene la maldicion de Chango6 para el destino de toda
la civilizacion afro tanto en el continente africano como en América.

Desde un comienzo se presenta el tema central no solo del poema épico, sino que
de toda la novela “...sus cuerdas hermanas/ narrardn un solo canto/ la historia de
Nago/ el tragico viaje del Muntu/ al continente exilio de Changé”'®. En primera
instancia el hablante lirico es Ngafuia, quien invoca a los orichas y a los ancestros
para que lo acompaiien contando la historia de su pueblo. Relata el momento en
que Odumare cre6 el universo, trazé el destino de todos los mortales y repartio de
manera equitativa la tierra entre humanos, animales y plantas. Dio vida a Obatala,
primer hombre de la tierra y a Odudud, primera mujer, quienes tuvieron como hi-
jos a Aganyu y Yemaya. De una relacion incestuosa entre los dos hermanos nacio
Orungén, quien llegado a su adolescencia viol6 a su propia madre. Avergonzada
y apenada por la relacion forzada e incestuosa con su hijo, Yemaya decide refu-
giarse en las montafias. Alli da luz a los catorce orichas que cuidaran del Mun-
tu: Chango, Oba, Oshun, Oy4a, Dada, Olokun, Olosa, Ochosi, Oricha-Oke, Orun,
Ocht, Ayé-Shaluga, Oko y Chankpana.

El poema avanza describiendo la vida e importancia de Chango, a quien califi-
can como un habil lider y guerrero que se dedico a unificar los distintos reinos
cercanos al rio Niger. Pero su grandeza no le permitio ver las cosas con claridad,
puesto que comenzoé a sentir envidia e inseguridad de Gbonka y Timi, los fieles
generales que lo acompanaban y plane6 enfrentarlos en una batalla. Pero no al-
canzo a cumplir con su deseo, puesto que Orunla al enterarse de sus intenciones,
y “...para castigar la soberbia del ambicioso hijo de Yemaya”'®, decide dirigir la
espada de Gbonka al cuello de Timi. Gbonka, el asesino involuntario, se ve for-
zado a exiliarse de la ciudad. Pero tanto sus tropas como el resto de los habitantes
desean que vuelva y comienzan a ver a Changd como un tirano que se apropio
del poder. Asi, pasados los dias, el pueblo decide arrojar a Changé fuera de la
ciudad para coronar a Gbonka. El poema aclara que, en la idea de enfrentarse a
los militares, se esconde el deseo de Chang6 de asesinarlos. Por esto es castigado,
pues él no tiene la potestad para decidir sobre la vida o la muerte de los humanos.
Es Orunla, en control de las Tablas de Ifa, quien tiene conocimiento del destino
de todos los mortales.

Durante su exilio, poseido por el deseo de vengarse del pueblo que lo traiciond,
condend a sus stubditos a vivir en el destierro, pero también determiné que es el
propio Muntu quien tiene la tarea de liberarse de los verdugos que intentaran

18 Manuel Zapata Olivella, Chango, el gran putas (Bogota: Ministerio de Cultura, 2010), 41.
19 Zapata Olivella, Chango..., 59.
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apresarlo. Es Ngafua, entre suefios, que sintiendo la ira de Changd, se entera de
las calamidades que debera enfrentar su pueblo, “Pintadas con sangre he visto las
quillas de los barcos/ las quillas ensangrentadas/ he visto con sangre del Muntu/
He visto los negros socavones de las minas/ iluminados con el resplandor de sus
huesos, / huesos de mis huesos, / huesos de mis hijos y los hijos de mis hijos?°.
Posteriormente se aparece Changd y le advierte que como €1, el Munti debera
enfrentarse a ser sacado de su raiz y alejado para siempre del pueblo que lo vio
nacer. Pero también deja en claro quién sera la figura que buscara insaciablemen-
te destruir al Muntu “Las blancas lobas/ mercaderes de los hombres, / violadoras
de mujeres/ tu raza, / tu pueblo, / tus dioses, / tu lengua/ jdestruiran!”?!. Pero la
condena que hace el oricha continuia: afirma que el destino del Muntu sera la li-
bertad, y que no solo se liberara a si mismo, sino que ayudara a liberar a todos los
pueblos de la tierra que habitara.

Este relato mitico funciona como eje cohesionador de los cinco capitulos de la obra
porque todos los personajes de todos los tiempos y espacios representados buscan
cumplir la segunda parte de la profecia: liberar al Muntu de las opresiones de la
Loba Blanca, “Un aspecto ineludible de la estrategia narrativa de Zapata Olivella
es su uso del mito de Changd como dispositivo de encuadre de su historia”. Ello
porque a pesar de que el contexto politico en el que se insertan los sujetos va trans-
forméandose con el pasar del tiempo, y también un contexto difiere de otro depen-
diendo del Iugar geografico, este mito los mantiene tejidos a una misma historia:
todos son subditos de Changd, todos estan pagando la condena del oricha y todos
llevan en sus hombros su mandato: liberar al Munta y a todos los pueblos con los
que ahora comparte la tierra. Es un mito que vuelve al origen de un acontecimiento,
pero no de forma meramente narrativa, sino que también es un relato apelativo,
porque busca que el grupo involucrado comprenda el origen de los acontecimientos
que vive su pueblo, pero que también actie para librarse de ellos.

A pesar de que son entendibles los debates y las incomodidades que puede gene-
rar el dar explicacion a procesos tan desgarradores como son la trata y la esclavi-
tud a través del relato mitico propio de una religion, también es necesario tomar
en cuenta que en este relato mas importante que la explicacién que se da sobre
esos acontecimientos, es la profecia de la liberacion. Chango, cuando condena
a su pueblo al exilio, no solo afirma que es tarea del Muntu liberarse, sino que
también es su destino hacerlo. La novela se erige encima de esa premisa; la razon
por la cual el Muntu es oprimido es relevante, pero nunca tan relevante como el
hecho de que debe buscar la manera de vencer a sus opresores y seguir su destino,

20 Zapata Olivella, Chango..., 65.

21 Zapata Olivella, Chango..., 67.

22 Victor Figueroa, “An Afrocentric Theodicy of Liberation: Manuel Zapata Olivella’s Chang¢ el gran putas”
en Prophetic Visions of the Past (2015), 220.
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“...el muntu, sobreponiéndose a todas sus desgracias, esta destinado por Chang6
a rebelarse contra los blancos después de que pagasemos el castigo por la traicién
cometida contra él por nuestros antepasados cuando lo expulsaron de Oyo™%.

En el apartado anterior, se planted que el nivel mas general en el que el discurso
mitico se presenta en Chango es como una filosofia y religiosidad. Este apartado
intentd dar cuenta de un segundo nivel de funcionamiento: el discurso mitico
como relato. Relato que es posible calificar como una manifestacion del mito
politico pues tiene una intencidon de accion, intentando impulsar a que los pue-
blos actuen en relacion con la profecia del oricha. La profecia dicta claramente
que la maldicion de Chango finaliza unicamente con la liberacion de los pueblos
afrodescendientes, por lo que indudablemente el relato tiene una funcion poli-
tica. Cundo los sujetos se identifican y se apropian de esta narrativa, tendran la
intencion de organizarse colectivamente (que es la forma en la que funciona la
figura del Muntu), identificar la situacion de opresion que viven en las distintas
geografias y temporalidades y transformar el contexto que los rodea. El proximo
apartado busca profundizar sobre los impetus transformadores que tanto la filoso-
fia Munta como el relato de la maldicion de Chang6 logran desarrollar.

El rol de los orichas en la liberacion del Muntu: Los elegidos de Elegba

La resistencia que ejerce el Muntt va transformandose segun el contexto que lo
rodea. En un comienzo se rebela y busca liberarse de los primeros barcos encar-
gados de secuestrar y esclavizar africanos para traerlos a América, pero luego
son otras las opresiones que debe afrontar: esclavitud, imposicion de un lengua-
je y de una religion, exclusion de los procesos de construccion de las naciones
independientes, segregacion y discriminacion civil y penal. A diferencia de las
variaciones politicas y contextuales, los elementos miticos de esa resistencia se
mantienen mas bien constantes durante toda la obra. Como ya se analiz6 en el
apartado anterior, el mito de la maldicion de Chango y la figura del Munta son
sumamente importantes tanto para explicar los procesos que debe vivir el pueblo
afrodescendiente como para impulsarlo a generar un cambio. Este apartado tiene
como fin centrar el analisis en la funcién que cumplen tanto las distintas deidades
como los sujetos afrodescendientes oprimidos en cada contexto para completar la
profecia de Chango: liberar al Muntu.

Como se dijo anteriormente, los orichas y los ancestros se comunican de manera
continua con los mortales y son un apoyo importante en su resistencia a la opresion.
Durante todos los procesos politicos descritos en la obra, las deidades estan presentes
de numerosas formas: se involucran en las batallas dotando de una fuerza superior
a los sujetos del Munti, mueven objetos segiin su conveniencia, apuntan las lanzas

23 Zapata Olivella, Chango..., 180.
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siempre al lugar exacto para herir a los colonizadores, guian a los esclavos fugitivos
a buscar un lugar propicio para esconderse de los esclavistas y asi organizar de mejor
manera la rebelion, “Les he contado cémo los Oglins y los xemes ensefiaron a los
ekobios fugitivos las cuevas donde esconderse y como envenenar sus flechas. Desde
entonces siempre hubo cimarrones en rebelion. Pero ademas de ello, también se
presentan en los suefios, pensamientos y sentimientos de los mortales, entregando
sefiales y advertencias que facilitan la unificacion del Muntu.

En la obra, esta estrecha relacion entre deidades y mortales se manifiesta de ma-
nera mas clara a través de ciertos sujetos que serian los “elegidos” de los orichas
para guiar la liberacion del Munti. Esos son los personajes que resaltan en cada
capitulo y que tienen una relevancia en el mundo politico que rodea su contexto:
son los que organizan los motines de los barcos, los primeros lideres cimarrones,
los instauradores de las republicas independientes y los que estan a la cabeza
de los movimientos por los derechos civiles. Esta relevancia es impulsada por
las deidades, las que en todos los casos se presentan de alguna forma ante estos
personajes, informéandoles que son los encargados de revertir la situacion de su
pueblo. En la novela, es el oricha Elegba el encargado de proteger al Munt en el
exilio, por lo que es ¢l quien elige al libertador, “;Quién es el elegido de Elegba
que guiara al muntu en el exilio?”?. Este oricha es el encargado de abrir los cami-
nos del Muntu hacia la libertad en los nuevos territorios que habitara. Se analizara
de manera particular a cada personaje que representa a uno de los escogidos por
las deidades, ello para dar cuenta de manera mas concreta las similitudes que se
manifiestan entre todos los casos.

La primera parte de la novela, titulada “Los origenes”, centra su narracion en la
historia de los primeros africanos esclavizados que fueron trasladados desde las
costas africanas hacia América. El foco se centra justamente en la que sera la pri-
mera embarcacion de este tipo y dentro de la cual ocurrira la primera rebelion del
Muntu frente a este nuevo opresor. Desde antes de subir al barco que los separara
de su tierra, los sujetos ya saben las desgracias que enfrentaran y sus energias es-
tan concentradas en hacer frente a esa situacion. En este momento de la narracion,
Elegba se presenta ante Nagod, uno de los tantos hombres y mujeres secuestrados
que seran forzados a embarcar, para instarlo a prepararse para la experiencia que
debera vivir: “Vengo a decirte que te alistes para la partida. Vendra la nave en
donde se confundiran todas las sangres. Estaran unidas aunque las separen las
lenguas y las cadenas. En mitad del mar nacera el nuevo hijo del muntu y en la
nueva tierra sera amamantado por la leche de madres desconocidas™?. Considero

24 Zapata Olivella, Chango..., 251.
25 Zapata Olivella, Chango..., 89.
26 Zapata Olivella, Chango..., 91.
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relevante esta cita porque ademas de que la deidad se presenta de forma directa
hacia uno de los sujetos, le adelanta cual serd el destino de la embarcacion a la
que subird, asegurando que sera en medio del mar donde nacera el nuevo hijo del
Muntq, lo que deja entrever que es necesario interrumpir el curso normal de la
embarcacion para que sea posible el nacimiento de este nuevo hijo.

El Muntu no busca escapar al destino trazado por Changoé porque sabe que es im-
posible hacerlo, pero si busca enfrentar su destino con la mayor libertad posible.
Es relevante que los africanos esclavizados organicen un motin y se apoderen de
la primera embarcacion que tiene a América como destino. Eso ya permite vis-
lumbrar lo que sera la historia de resistencia de los préximos cuatro capitulos de
la obra?’. Las figuras de las deidades son centrales en esta historia de resistencia,
pues ya desde el comienzo tienen a un elegido que sera el encargado de liberar
al Muntt. Desde antes de subir al barco, no solo le advierten a lo que debera
enfrentarse, sino que le dan las claves fundamentales para librarse: la afirmacion
“en medio del mar nacera el nuevo hijo del Muntd” supone que la tinica opcion
para que eso sea posible es permitir que el barco sucumba. Los sujetos asumen
su destino y comprenden que deben llegar a la tierra del exilio, pero se rehtisan a
hacerlo encadenados. El nuevo hijo llegara a la nueva tierra absolutamente libre,
sin los grilletes de la loba blanca. Ya desde el primer capitulo de la obra, se puede
dar cuenta de varios elementos tratados en las paginas anteriores: un importante
sentido colectividad, el deseo y la lucha por la libertad de los sujetos oprimidos y
la importancia de la participacion de las deidades en estos procesos.

El segundo capitulo de la novela, titulado “El muntu americano”, relata la vida
de Benkos Bioho, afrodescendiente rebelde que se dio la tarea de organizar a
numerosos grupos de esclavos, formando asi los primeros palenques en el territo-
rio americano. La historia de Benkos es muy particular, puesto que a corta edad
fue “apadrinado” por el Padre Claver, un importante sacerdote de Cartagena de
Indias, que desde joven lo instruyo6 en la fe catolica, prohibiéndole establecer una
relacion espiritual con su raiz africana. Pero Biohd también recibi6 las ensefian-
zas de Pupo Moncholo -sacerdote de la religion yoruba-, y no importa cuanto el
padre Claver se esfuerce en alejarlo de esas ensefianzas, puesto que el personaje
esta sefialado por Elegba desde antes de su nacimiento: “Desde nifio se amamanto
de dos ubres de sermones del padre Claver y mis consejos, pero el perro, aunque
tenga cuatro patas, sigue un solo camino. Elegba ya le tiene sefialado por cual de
los dos enrumbara sus pasos™®. Benkos enrumba sus pasos hacia su ascendencia

27 También considero importante destacar que la primera imagen que la obra presenta del continente america-
no es la de las mujeres indigenas esperando al hijo del Muntu para amamantarlo. Ello refleja una relacion
cooperativa entre los pueblos indigenas y los pueblos afro con relacion a sus reivindicaciones politicas,
como profundizaré en el proximo capitulo.

28 Zapata Olivella, Chango..., 163.
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africana y es coronado como Rey Benkos por los esclavos de Cartagena. El ca-
mino que Elegba ha destinado para ¢l es rebelarse contra el sistema esclavista y
contra el régimen inquisidor que prohibe todas las formas culturales y espirituales
que no sean propias de la fe cristiana. El es el encargado de organizar las fuerzas
del Muntu para liberarse, “Eres el elegido de Chang6 para iniciar la rebelion del
muntu. Tu grito resonara en otras voces, en otras vidas, donde quiera que la loba
blanca pise la sombra de un negro”®. Nuevamente las deidades se presentan ante
el sujeto, le informan de su responsabilidad para la liberacion de su pueblo y le
entregan claves y herramientas para cumplir con su cometido. De las influencias
que Benkos (la blanca y la africana), es su raiz africana la que lo impulsa en su
camino libertador, lo que representa una importancia reivindicacion de las formas
de lucha afrodescendientes.

El tercer capitulo, “La rebelion de los vodis”, centra su atencion en el proceso
de la Revolucion Haitiana y sus figuras mas relevantes: Bouckman, Mackandal,
Toussaint L’Overture, Dessalines y Henri Cristophe. Estas figuras se presentan
como parte de una misma genealogia, casi como si una sucediera a la otra y
fuera cada una un hilo de un largo tejido. Todas tienen en comun la resistencia al
sistema esclavista blanco y su participacion en la independencia de Haiti. Nueva-
mente son las deidades quienes le comunican a los hombres el destino que tienen
trazado y el rol que deben cumplir en la resistencia:

Changé fue nombrando a los generales: Mackandal, te hago mariscal. Vengaras
la sangre de los ekobios torturados. A Bouckman le entrego el fuego, para que
incendiara los cafiaverales y trapiches. jA ti, Toussaint, L’ Overture, te doy las
llaves de Elegba! jAlUn después de muerto seras la gran abertura de la libertad!
[...] jAcércate, Dessalines! Toma esta corona, seras emperador general de la
plaza y reorganizaras la nacion destruida por la guerra. A Cristophe le dijo: No
dejaras paz a tus propios ekobios. Te corona rey para que gobiernes sobre los
cadaveres de tus amos y subditos. (Zapata 1983, 285)

Esta genealogia permite pensar que la rebelion no perece con la muerte de alguno
de sus lideres, sino que se renueva con la energia de uno nuevo, que siempre sera
guiado por los lideres anteriores, “El tiempo y el espacio son factores a partir de
los cuales el escritor demuestra la manera como las raices africanas renacen para
seguir combatiendo constantemente”. En su esencia, esa es la idea que expre-
sa Toussaint L’Overture desde la carcel cuando es apresado: “...destruyéndome,
solamente habéis derribado en Santo Domingo el tronco del arbol de la libertad,
pero sus raices profundas y numerosas pronto renaceran’!. Esta frase forma parte
del registro historico de la época y que Zapata Olivella decide incluir dentro de la

29 Zapata Olivella, Chango..., 228.
30 Sierra Diaz, <<El Muntu..., 34.
31 Zapata Olivella, Chango..., 300.
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ficcion de la novela y que, en concordancia con la trama, vuelve a las ideas cen-
trales de la filosofia Munti. Puesto que en ella se desdibujan los limites entre la
vida y la muerte; los difuntos en vez de desaparecer pasan a ser guias y consejeros
de quienes en vida deben enfrentar las batallas.

En el cuarto capitulo, titulado “Las sangres mezcladas”, la narracion se divide en
cuatro partes. En cada una de ellas se presenta a un hombre elegido por los orichas,
todos ellos situados en espacios geograficos distintos. Aunque de diversas formas,
todos los personajes tienen un rol importante en la transformacion de los espacios
que habitan. En la primera parte se presenta a Simon Bolivar, el independentista
mas importante de Latinoamérica. En la obra, Simoén es de ascendencia blanca,
pero quien esta a cargo de su cuidado y lo amamanta desde los primeros dias de su
vida es Hipolita, esclava afrodescendiente que trabaja para la familia. A través de
ella los orichas logran llegar a Simon. Es a través de la leche de Hipolita que se tras-
pasa la sabiduria del Muntu y el destino que tiene trazado Chango al libertador de
América, “- jHipolita, miralas, cinco banderas! jCinco banderas! jPor mandato de
Changg, el varoncito que chupa tu leche sera el libertador de muchas naciones!”*,
El personaje vive la pugna de cual sera la influencia que los guiard: la blanca o la
africana. Nuevamente, es la influencia afrodescendiente la que impulsara el deseo
de libertad y de reivindicacion politica de los pueblos dominados. En la segunda
parte del capitulo se presenta el general José Prudencio Padilla, militar afrodescen-
diente aliado de Simén. Sin embargo, sus caminos se separan puesto que para Pru-
dencio Padilla la liberacion de los esclavos constituye una importancia de primera
categoria y es algo que Bolivar parece olvidar. Prudencia no puede abandonar la
idea de la abolicion de la esclavitud, ya que el mandato que le han dado los dioses
es la liberacion del Muntt, por lo que no es solo su deseo sino también su destino.
La narracion avanza y se traslada a Brasil. Alli se presenta a Aleijadinho, importan-
te escultor de olvidada ascendencia africana. El momento culmine de la narracion
es cuando el artista logra reconocer su raiz negra y apegarse a ella, “Kanuri mai,
ancestro, escichame en esta noche de mi primer encuentro con el Africa de mi ma-
dre. La olvidada, la postergada, la alejada, regresa a mi vida con sus angustias de
difunta. Sera ella la que me devuelva los potentes brazos y los puiios talladores™>.
Reaparece la idea de resaltar y reivindicar la religiosidad africana, olvidada y me-
nospreciada por las sociedades criollas europeizadas. Traer al presente aquellas fi-
losofias y religiones, tarde o temprano se traducira en una transformacion politica y
material. Aleijadinho sufre de lepra, enfermedad que le impide hacer sus esculturas
puesto que la piel se desprende de sus brazos y confia en que la reconexién con su
ascendencia africana pueda ayudarlo con su pesar. A diferencia de los otros casos,
aqui es el hombre el que decide acercarse a los orichas y no al revés. Alejaidinho

32 Zapata Olivella, Chango..., 318.
33 Zapata Olivella, Chango..., 384.
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ve en las deidades y en la cultura africana la solucion a su dolencia. La tltima parte
del capitulo ocurre en México y narra la vida e importancia de José Maria Morelos,
de ascendencia indigena y afrodescendiente y a quién los orichas le han encargado
la misioén no solo de ... [devolver] la dignidad a los indios y negros oprimidos, a
sus descendientes mestizos, zambos y mulatos. A todos congregaras con tus gritos,
con tu caballo y tu espada™.

En todos los casos, los orichas (figuras centrales dentro del discurso mitico que se
presenta en la obra) se dirigen y guian a los personajes de la novela, a pesar de las
distancias temporales y geograficas. Las deidades guian a los sujetos por caminos
y con fines especificos: para hacerlos conscientes de que son parte de un todo
colectivo (el Muntu) que debe operar de manera colectiva y cooperativa y que
tanto ellos como otros pueblos viven situaciones de opresion que son encargados
de abolir. Aqui la religion y la espiritualidad impulsa a los sujetos a incidir en sus
contextos y a ser los protagonistas de los procesos de transformacion politica.

Esto mismo ocurre en el altimo capitulo de la obra, “Los ancestros combatien-
tes”. En €l se narra la historia de la afrodescendencia en Estados Unidos, desde los
primeros esclavos traidos desde Africa hasta el momento de la narracién; durante
el movimiento por los derechos civiles a mediados del siglo XX. Al igual que en
el capitulo relacionado con la Revolucion haitiana, aqui se genera una propia ge-
nealogia de rebeldes y libertadores: Nat Turner, Harriet Tubman, Sojourner Truth,
Marcus Garvey, Malcom X y Agne Brown. Siendo esta ultima la figura central en
el momento de la narracion, quien con ayuda de los orichas y de sus ancestros (que
son todos los otros personajes), debe reunir las fuerzas del Munti para liberarlo:
“Agne Brown, parto de Yemaya, escuchame: Chango, entre todos los ekobios, te
ha escogido a ti: mujer, hija, hermana y amante para que retnas la rota, perseguida,
asesinada familia del muntu en la gran caldera de todas las sangres>. En este ca-
pitulo se describen con claridad los procesos que ha tenido que vivir la comunidad
afrodescendiente en Estados Unidos: la esclavitud y el termino de ella, para pasar
a un entramado mas complejo de la opresion: la segregacion y discriminacion civil
y penal. A pesar de que van transformandose las formas de dominacion, también
van transformandose las formas de resistencia. Ademas de tener relevancia la filo-
sofia Muntu y la religion yoruba, se suman otros discursos miticos que funcionan
como herramientas de liberacion: la fe cristiana y el islam. A pesar de las distancias
temporales y geograficas, es posible encontrar elementos comunes con las otras
narraciones: la importancia de la figura del Munt, la presencia de los orichas y su
eleccion de un sujeto (en este caso Agne Brown) para cumplir la profecia de Chan-
g0y la intervencion de las deidades en el mundo material.

34 Zapata Olivella, Chango..., 409.
35 Zapata Olivella, Chango..., 443.
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En la ultima parte de este capitulo la narracion se centra en el funeral de Malcom
X. Alli se retinen todas las figuras importantes para la reivindicacion de la afro-
descendencia en Estados Unidos a lo largo de los siglos de opresion. Entre los an-
cestros y la multitud que despide al lider, aparece Elegba para dirigirse al Muntu,
y esta vez lo hace en un tono distinto a lo habitual. Ya preocupado por ver como
siguen muriendo los lideres elegidos para liberar al Muntd, y por como siguen
pasando los siglos sin atn cumplir la profecia de Chango, el oricha reprende a los
ekobios: “jDesde que Changé condend al muntu a sufrir el yugo de los extrafios
en extrafias tierras, hasta hoy, se suman los siglos sin que vuestros pufios hayan
dado cumplimiento a su mandato de hacernos libres!”3¢ Creo relevante indicar
esta parte de la narracion, puesto que se ubica casi al final de la novela y, a mi pa-
recer, indica que la obra tiene un final abierto. Ello porque ya a mediados del siglo
XX -que es el momento de la escritura de la obra- los pueblos afrodescendientes
aun no logran liberarse por completo de las opresiones de la loba blanca, por lo
que no se ha cumplido la profecia de Chango.

En este apartado se pretendid pormenorizar un tercer nivel de funcionamiento
del discurso mitico: el nivel de la accion. En este nivel el mito -y mas especi-
ficamente el mito politico- incide en el mundo material de los sujetos (gracias
tanto a la filosofia Munti como al relato de Changd). Es posible afirmar que este
nivel es el “resultado” de la aplicacion y del funcionamiento de los dos niveles
anteriores. Ese impetu de futuro y de reivindicacion politica deja de ser solo
impetu y se vuelve una accion concreta: motines, revueltas, independencias,
sabotajes. El mito politico logra cumplir su funcion de forma completa cuando
ocurren estos acontecimientos colectivos de caracter libertador, rebelde o re-
volucionario que fueron descritos en este apartado. Estos procesos son guiados
por personajes especificos que son los lideres de las distintas transformaciones,
pero son siempre elegidos y guiados por las deidades y por la fuerza del Mun-
tu. Este concepto parece ser solo una forma filoséfica de una cultura africana
tradicional, lo que nos hace percibirlo como un concepto lejano y no aplicable
a nuestro contexto, pero es importante recordar que, ante todo, el Muntu es la
fuerza transformadora de los pueblos oprimidos del mundo en busca de su libe-
racion. Mientras tengamos esa idea presente, se vuelve mucho maés clara el rol
politico que puede cumplir el discurso mitico.

Conclusiones

Para finalizar, es importante sintetizar cual es la funcién que cumple el mito
en la construccion identitaria en Chango, el gran putas (1983). A lo largo
de esta investigacion, he intentado demostrar que en la novela la identidad

36 Zapata Olivella, Chango..., 645.
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afrodescendiente se conforma a partir de uno de los puntos comunes entre las
cinco novelas, puesto que eso reflejaria las convergencias que existen a pesar
de las distancias temporales y geograficas. Uno de estos puntos comunes es la
presencia del discurso mitico, que a mi parecer funciona en tres niveles. En
el primer nivel, el discurso mitico se representa a través de la filosofia Muntt
y la religidon yoruba. Esta seria la base sobre la cual se erigen los niveles si-
guientes, puesto que es la forma en que la obra nos permite observar el mun-
do y todo lo que lo integra. Aqui es importante la figura del Munti como un
colectivo indivisible y cooperativo, y el derrumbe de las divisiones entre vida
y muerte y pasado y presente. Ademas de ello, es la inclusién de la religion
yoruba lo que dota de sentido la incorporacion del relato sobre la maldicidén
de Changé y de la intervencion de los orichas en el mundo concreto en el que
estan insertos los sujetos. Entonces, es posible afirmar que en el primer nivel
el discurso mitico opera en tanto filosofia y espiritualidad. En el segundo
nivel, el discurso mitico opera a través del relato de la maldicion de Changé,
en el que se busca explicar el origen de la didspora africana en América, pero
que también incluye una profecia que apela a que los sujetos no solo com-
prendan sus origenes, sino que también actuen. La maldiciéon de Chango pasa
a convertirse en un mito de origen que parece ser traspasado de generacion en
generacion, puesto que todos los personajes de todos los capitulos conocen la
historia y reconocen la importancia que tiene en sus vidas y en la de su pue-
blo. Es posible afirmar que en este nivel el discurso mitico opera como relato.
El tercer nivel es aquel en que la filosofia y el relato influyen en el mundo
material de los sujetos. Es el nivel en que las deidades determinan cuales son
los sujetos elegidos para cumplir las profecias, los guian, los influencian y los
aconsejan. En ¢l, el lector es testigo del resultado de la produccién y com-
prensidn de los otros dos niveles dentro de la obra. A estas alturas el discurso
mitico alcanza al terreno de la accion.

Asi entonces, en la novela de Zapata Olivella las formas de discursos miticos que
se presentan tienen mucha concordancia con el concepto de mito politico que fue
descrito anteriormente. Ello porque en tanto discurso puede tomar variadas for-
mas, y que puede volver a un origen como puede no hacerlo, lo importante es que
debe impulsar a los sujetos hacia la transformacion de su realidad. Debe instarlos
a reflexionar sobre su presente y a buscar cambiarlo. Este tipo de mito traspasa
los primeros dos niveles que describi: el filosofico y el del relato, y logra influir
en el mundo material y concreto.
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Black and white, skin and
masks, the body in Caribbean
art. Readings from Frantz Fanon

RESUMEN

El blanco y el negro son mas que colores, son claves de un contraste
simbdlico en islas que montaron su estructura social —desde los tiempos
coloniales— sobre la esclavitud que racializo las relaciones sociales y ge-
nerd con ellas modos diversos de discriminacion que llegan hasta nues-
tros dias. Uno de los importantes aportes del negro a las artes plasticas
del Caribe, es su color, un signo visual en el universo de las tensiones ra-
ciales, nacidas en el seno mismo de la sociedad moderno—colonial. Este
trabajo se propone distinguir esa trayectoria de significaciones visuales,
a través de una seleccion de obras que emplean el blanco y el negro a
partir del soporte fisico del cuerpo con todas sus capacidades expresi-
vas. Uno de los textos mas significativos del siglo XX sobre la cuestion,
Piel negra, mdscaras blancas (1952) de Frantz Fanon, serd asumido
como un recurso de interpretacion critica para el estudio de la seleccion
de obras y autores del Caribe insular que se inscriben en los conflictos
de la racializacion e inferiorizacion de las corporalidades, para explorar
formas de un humanismo decolonizador, devolver el hombre a su lugar,
resituar su “yo” y revalorizar su sitio en la historia.

Palabras clave: Caribe, artes visuales, racialidad, cuerpo, decolonialidad

ABSTRACT

Black and white are more than colors, they are keys to a symbolic
contrast on islands that built their social structure —since colonial
times— on slavery that racialized social relations and generated with
them various forms of discrimination that continue to this day. One of
the important contributions of black to the visual arts of the Caribbean
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is its color, a visual sign in the universe of racial tensions, born in the very heart of modern—colonial
society. This work aims to distinguish that trajectory of visual meanings, through a selection of
works that use black and white from the physical support of the body with all its expressive capaci-
ties. One of the most significant texts of the twentieth century on the issue, Black Skin, White Masks
(1952) by Frantz Fanon, will be assumed as a resource of critical interpretation for the study of the
selection of works and authors from the insular Caribbean that are inscribed in the conflicts of the
racialization and inferiorization of corporeality, to explore forms of a decolonizing humanism, "to
return man to his place", to reposition his "I" and to revalue his place in history.

Keywords: Caribbean, visual arts, raciality, body, decoloniality

“Antillano de origen, mis observaciones
y conclusiones solo

valen para Las Antillas...”

(Fanon 1973, 13)

Introduccion

Situados en los limites extremos de la gama, el blanco y el negro son mas que
colores vistos en una trayectoria de significados en el arte del Caribe. El blanco y
el negro son claves que revelan un contraste simboélico en islas donde el sistema
colonial que instaurd la esclavitud, racializo las relaciones sociales y generd mo-
dos diversos de discriminacion que llegan hasta nuestros dias. Uno de los impor-
tantes aportes del negro a las artes plasticas del Caribe es su color, un signo visual
en el universo de las tensiones raciales, nacidas en el seno mismo de la sociedad
esclavista y moderno—colonial.

El negro y el blanco se cargaron desde entonces de una fuerza simbdlica y hasta
mitica, para definir un contraste de sentido cultural, por lo que abrieron una alter-
nativa de caracter enfatico y critico como campo de exploracion para los estudios
contemporaneos.

Este trabajo se proponer distinguir esa trayectoria de significaciones visuales a
través de una seleccion de obras que emplean el blanco y el negro como imagen
a partir del soporte fisico del cuerpo con todas sus capacidades expresivas y tam-
bién desde los desmontajes que se esconden tras las pieles y las méscaras. ;Por
qué en el lenguaje del arte resultan relevantes estos analisis?, por varias razones
que se explican desde el estudio de uno de los textos mas significativos del siglo
XX sobre la cuestion, Piel negra, madscaras blancas (1973) de Frantz Fanon. Por
su trascendencia serd asumido como un recurso de interpretacion critica para el
estudio de la seleccion de obras y autores del Caribe insular que se inscriben en
los conflictos de la racializacion e inferiorizacion de las corporalidades, y que
desde las bases sociales del problema estructural que el racismo implica y desde
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las subjetividades —hasta la actualidad de las islas—, se proponen explorar formas
de un humanismo descolonizador para devolver al hombre a su lugar, resituar su
“yo” y revalorizar su sitio en la historia. Actitud o postura en la que se advierte
una forma de compromiso artistico—social y ético—estético que entabla un dialo-
go, fructifero y enriquecedor, con el texto de Fanon, bien que no sea ¢l — necesa-
riamente— la fuente de referencia empleada por los creadores. Lo que supone un
sustrato comun de inquietudes decoloniales a través de las posturas que pretenden
resituar a los esclavizados de pieles negras en una reivindicacion de su condicion
de humanidad desde diversas miradas, despojandose de las mascaras o invirtien-
do su uso y sentido.

Es interesante comprobar como en la seleccion de obras propuestas para este es-
tudio, el cuerpo actua visualmente en el arte como un medio para esos propositos,
y no solo para mostrar el lugar que ocupo en el engranaje del poder como propie-
dad colonial esclavizada sino, y sobre todo en tiempos contemporaneos, distinguir
como el artista procede para desalinear esa imagen, y hacer de las corporalidades un
medio para valorar —critica y simbdlicamente— su sitio en el universo de los “conde-
nados de la tierra”. En ello, el artista actlia con un gesto politico liberador a través
de los multiples recursos del tropo poético. En ese sentido el empleo de la ironia, la
parodia, la alegoria y otras figuras del lenguaje simbdlico, actian de modo similar a
como lo hizo Fanon, quien fite un escritor cargado de ironia —segiin ha dicho Gor-
don Lewis (2005), refiriéndose a la escritura del libro que nos ocupa—, la que utilizo
en su texto como un recurso para desmontar las complejidades de la razén y la
historia de manera paraddjica, y revelar el fracaso que significo la identificacion de
una y otra con todo lo europeo, como una forma de autoengaio, pues Europa trato
de convertirse en “ontologica”, una especie de Ser Absoluto el cual se interponia
en el camino del ser humano o de una manera humana de ser'.

Es interesante apreciar un modo de proceder que sustantiva este abordaje para la
construccion del sentido critico en las obras seleccionadas, en las que se pondran
en evidencia varias facetas de un mismo propoésito al estudiar piezas que mues-
tran una vision arquetipica del cuerpo negro como mascara blanca —con todos sus
viceversa—, o una vision construida desde la parodia ante los prejuicios raciales
del blanco con intenciones de devaluacion y estereotipacion de su imagen, hasta
la manera de hacer de la diferencia un modo de accion critica ante ese mismo
poder, en ocasiones usurpando el lenguaje visual del “otro” colonizador para rein-
vertir y reinventar sus sistemas de valores. Lo que pone en evidencia la contra-
dictoria relacion de Prospero y Caliban, pues de seguro el primero no imagino

1 Lewis R. Gordon, <<A través de la zona del no ser. Una lectura de Piel negra, mascaras blancas en la
celebracion del octogésimo aniversario del nacimiento de Frantz Fanon>> en Frantz Fanon. Piel negra,
mdscaras blancas (Espafia: Ed. Akal, 2009), 217.
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lo que el “otro” podria hacer con la lengua que “le ensefio”, que fue también la
del arte, pues las formas visuales son un tipo de lenguaje que se instald desde la
hegemonia metropolitana eurocéntrica.

Entonces interesan al arte las bases estructurales sobre las que se construyo6 la
desigualdad colonial-moderna y también sus efectos en el orden de las subjetivi-
dades como ocurre en las reflexiones de Fanon, quien, en Pie/ negra, mdscaras
blancas (1973), empleo fuentes literarias, como poesia y novela, para propiciar
matices de gran interés en su discurso de base filosdfica y sociogénica. Recurrir a
la visualidad para otras posibilidades de analisis en la trayectoria critica que este
libro propone, se presenta atrayente y provocador.

En esa capacidad del negro para dar frente a sus batallas en los 6rdenes estruc-
turales y subjetivos, el arte, la imagen y el cuerpo actiian como aportaciones sig-
nificativas para este estudio, y en ellos me centraré para demostrar como, desde
la visualidad del cuerpo en el arte del Caribe, el problema del reclamo de la hu-
manidad del hombre y la mujer negros para enjuiciar las politicas coloniales del
racismo en el orden estructural y subjetivo, tienen en comun el proceso de desna-
turalizacion del ser para la reconversion humanista de sus valores en un sentido
profundamente critico en lo estético y artistico.

Parte I
Los colores de las estatuas

Para fijar de manera sucinta los iniciales momentos de esa trayectoria visual,
pondré atencion en obras de la historia del arte cubano que por su importancia
considero que resultan paradigmaticas:

José Francisco (Fig. 1), de Victor Patricio de Landaluce (Espafia, 1830—1889),
también conocida como E!/ Beso?, nos hace complices —en la segunda mitad del
siglo XIX*- de un suceso trasgresor segun los canones sociales de la época. La
escena propicia en el espectador una sensacion satirica en el trato al esclavo do-
méstico que, aprovechando la ocasion de su soledad en una pieza de la casa del
amo, se acerca a la estatua de marmol blanco para crear —en el centro mismo del
espacio pictorico— una aproximacion simbolica cargada de significaciones, alusi-
va —ademas— a una evidente realidad de la sociedad cubana que puede explicar la
gestacion y el desarrollo de su mestizaje desde épocas tempranas por las atraccio-
nes masculino—femenino (o viceversa) y la consolidacion de relaciones entre los
extremos de la gama racial y social.

2 También se puede encontrar esta pieza con el titulo de Servidumbre de casa rica.
3 Laesclavitud en Cuba fue abolida en 1886.
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Figura 1. Victor Patricio de Landaluze, José Francisco o El beso, s/f

Fuente: Museo Nacional de Bellas Artes, Cuba

En la obra, como lo pensé Fanon*, la mujer blanca esta encerrada en la blancura
marmorea y el negro en la negrura de su condicion y en el lamentable caparazon
de servidumbre de siglos de dominacion. Ese momento de contacto que intere-
so al artista entre el negro real y la estatua blanca ideal es todo un universo de
revelaciones por el modo en que el hombre desciende su cuerpo hasta la altura

4 “El blanco encerrado en su blancura. El negro en su negrura” Frantz Fanon Piel negra, mascara blanca
(Argentina: Ed. Abraxas, 1973), 9, 12.
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de la pieza de marmol y el plumero que lleva entre sus manos parece aludir a
un servilismo falico que reduce la virilidad de su pose y su gesto, una suerte de
impotencia. Todo lo cual alude a la superioridad del objeto en su fria consistencia
escultdrica que la dignifica sobre el s6lido pedestal. Como contrapartida, el artista
declara en la postura del esclavo doméstico y su actitud ante una escultura dis-
tante y ajena de su cultura original, reveladora de una tradicién otra, hegemonica,
un complejo de inferioridad que Fanon comprende en dos aspectos, por razones
econdomicas, en primer lugar, por su condicion dependiente como esclavizado y
por una epidermizacion interiorizada®, que en el caso que nos ocupa se expresa
en esa confrontacion de lo real y lo imaginado, porque lo social, precisa el autor,
es un complejo masivo psico—existencial que abarca los polos racializados de la
relacion blanco—negro. No obstante, si la motivacion latente en este acto trans-
gresor de la norma publica y aceptada, en una sociedad altamente estratificada,
fuera la aspiracidn a acostarse con una blanca, dice Fanon (1973) que se estaria
poniendo al descubierto el deseo de ser blanco, y confirma que en el fondo se
trataria también de una sed de venganza®, 1o que supone una dimension critica de
su propia condicién de esclavizado, pues —afirma Fanon (1973)— historicamente,
sabemos que el negro culpable de acostarse con una blanca era castrado’.

En ese sentido esta pieza abre una trayectoria para el blanco y el negro en la
historia del arte cubano, marcada por la distincion del contraste que los separa,
de clase y de raza, a lo que se afiade en esta ocasion una condicion también de
género para hacer interseccional los requerimientos del analisis ante ese mito se-
xual —la busqueda de la carne blanca—%, dice Fanon. Es una obra incitadora a la
devaluacion de la postura varonil del cuerpo negro en este esclavo delgaducho y
contrahecho, que lo distancia de las tendencias de la virilidad antropométricas de
la figura del hombre negro segtn el pensamiento racialista seudocientifico de la
época, pero que —sin embargo— concentra esos conceptos en los rasgos fenotipi-
cos exacerbados de su rostro’ para acercarlo a los del simio. El sujeto masculino
parece “desmerengarse” ante la imagen “helénica” y la simulacion de un deseo
que podemos imaginar reprimido. Es un cuerpo que encarna las nociones de lo
prohibido por el poder de una sociedad polarizada y una revelacion del sistema
de valores en el que — estructural y subjetivamente — se situa el artista que actiia

Fanon, Piel negra..., 10, 12.

Fanon. Piel negra..., 13.

Fanon, Piel negra..., 59.

Fanon Piel negra..., 67.

En los “angulo facialis” de Pieter Camper se puede constatar como el angulo del rostro, era una medida de
la capacidad craneal e intelectual de las personas. En su esquema los orangutanes poseen un mayor angulo,
al que le seguian los negros y luego los blancos, esas variaciones representaban una mayor o menor capaci-
dad intelectual, situando a los negros (sin considerar todas sus variaciones) proximos a los simios. https://
andaresdelaciencia.com/2018/10/02/como—la—ciencia—y—la—genetica—han—moldeado—el-debate—sobre—
las-razas/ (consultado: 20 de julio de 2021).
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visualmente desde el territorio de la devaluacion del “otro” sin la cual la condi-
cion misma del colonialismo pareceria no poder existir. Los cuerpos fisicos y
escultdricos puestos en relacion, aluden a una matriz de poder contrapuesta en
numerosos sentidos, entre lo natural y lo artificial, por ejemplo, que sintetiza
—también— un pensamiento en imagenes que confronta visiones del mundo habi-
tando en el mismo territorio de la colonialidad.

Victor Patricio de Landaluce, fue un reconocido artista de origen vasco que vivid
varios afios en Cuba donde muri6 a finales del siglo XIX. Era dibujante, pin-
tor, grabador, caricaturista, y todas estas vertientes las desarroll6é en simultanei-
dad, sobre todo en La Habana. Sus trabajos aparecian en algunas publicaciones
seriadas de la época, como Don Junipero o El Moro Musa. Como pintor, dejo
imagenes vinculadas a una tendencia que ya se desarrollaba en la literatura, el
costumbrismo; y desde ella legd versiones satiricas de la imagen del cubano vy,
por supuesto, del esclavizado con una mirada superficial, pero de gran valor sim-
bolico, especialmente en la representacion de la figura del esclavo doméstico:
caleseros y sirvientas, con aguda observacion de sus vestimentas y sus gestua-
lidades. Se trata de un repertorio de piezas que, en general, muestran al esclavo
dentro del universo ajeno, el de los duefios, pero a la vez en un estatus conforta-
ble que —aparentemente— no dejaba huellas en aspectos de la afectividad de los
esclavizados al desconocer todas aquellas zonas que dentro del universo de la
esclavitud doméstica y patriarcal revelaban la verdadera manera en que el esclavo
se relacionaba con este ambiente, que el artista ha figurado como placentero.

En Vida interior (1934), del escultor negro Teodoro Ramos Blanco (Cuba, 1902—
1972), (Fig.2), se define una primera estacion para esta trayectoria simbdlica del
blanco y el negro, en el arte cubano de la vanguardia. Como artista negro vivid
en su obra la experiencia, la que lo coloca ante si mismo, su propia historia y su
racialidad. Segiin Fanon podria apreciarse como otro negro'® que se distancia
conceptualmente del que pretendia acostarse con la blanca y que busca encarni-
zadamente descubrir el sentido de la identidad negra', 1a que la obra no identifi-
ca con un alma negra'? sino con su vida interior: una subjetividad propia que, por
la actitud, meditativa y profunda del sujeto, desfolkloriza la mirada.

10 Fanon, Piel negra..., 13.

11 Fanon, Piel negra..., 13.

12 Fanon precisa que “lo que se llama alma negra es una construccion del blanco”, lo que parece discutir con
la manera en que Jean Paul Sartre defini6 el concepto en su conocido prélogo “Orfeo negro” (1948), cuando
dice que La conciencia de raza esta ligada al alma negra, o mds bien, ... a una cierta cualidad comin a los
pensamientos y acciones de los negros...” https://www.revistadelauniversidad.mx/download/3671671a-74
3e-4841-836¢c-400afc25ef40?filename=orfeo—negro (consultado: 12 de julio de 2021)
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Figura 2. Vida Interior, Teodoro Ramos Blanco

Fuente: https://www.bellasartes.co.cu/obra/teodoro-ramos—blanco—vida—interior—1934

Maria de los Angeles Pereira, estudiosa como nadie de la escultura en Cuba, cali-
fica esta pieza como la mas perfecta y acabada de las realizaciones de este autor.
Es una obra profundamente contemplativa en la que el artista ha generado una
reivindicacion de género y raza, al esculpir en marmol blanco la imagen de una
mujer negra, tratada con la extrema simplicidad que permiten expresar toda la
fuerza de sus rasgos dentro de una tension contenida que no intenta mas que dis-
tinguir la bella imagen de su diferencia, la “vida interior” de la pieza en el silencio
profundo de una imagen que muestra otra estética como valor. Es justamente en
el juego del contraste blanco—negro' que la obra declara todo su emblematismo,

13 Seria interesante tomar en consideracion dos obras precedentes que contribuyen a contrastar los valores
mencionados en esta de Ramos Blanco, The White Negresse (1928) de Constantin Brancusi (1876-1957) y
la fotografia Negra y Blanca (1926) de Man Ray (1890-1976).
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comprendido como dos campos, dos metafisicas'®, segun lo expresa Fanon, pero
con una intencionalidad de asumir los universalismos inherentes a la condicion
humana. Al otorgarle un valor a la materialidad de la pieza y hacer de ella la con-
dicion de posibilidad para desmitificar su color a través de la forma, la obra ya
alcanza una trascendencia, la que se redimensiona por el espiritu de lo escultérico
y el valor psicologico que la humaniza.

Teodoro Ramos Blanco realiz6 estudios en la Academia de San Alejandro entre
los afios 1917 y 1928, en La Habana. Al concluir esa etapa obtuvo un importante
premio nacional con la pieza escultorica Mariana Grajales en honor a la madre
de los héroes de la Independencia de apellido Maceo Grajales, lo que le permi-
tio completar su formacion con viajes a Europa, México y los Estados Unidos.
Una de las mas importantes lecciones de esos itinerarios, fue la de apreciar los
cambios que se estaban operando en la manifestacion escultorica en cuanto al
abandono de las formas realistas en las que se habia formado en la Academia y
asumir mayores libertades creativas, especialmente en el uso de técnicas de talla
directa' que lo separaron del modelado dominante en sus afios académicos. En
el trabajo con el rostro y el cuerpo se aprecian sus capacidades para destacar los
rasgos psicologicos de los personajes y para darles visibilidad a grandes mujeres
negras y hombres negros, que hicieron historia en la cultura nacional, como la
ya mencionada obra a Mariana Grajales'®, conocida en la isla como la madre de
todos los cubanos, y Juan Gualberto Gomez (1934), gran figura de las luchas
independentistas cubanas.

De modo que el tema de los cuerpos racializados tuvo una importante presencia
en su trabajo escultorico, sin precedentes en el arte nacional. La obra realizada en
1939 para el edificio recién inaugurado de Maternidad Obrera de Marianao, da
continuidad a la figura de 1a madre y a la dignificacion de la mujer negra, apoyan-
dose en la nobleza de sus rasgos somaticos, tratados con solemnidad y respeto,
con evidente influencia mexicana. La mujer, tema histdrico del arte, ocupd una
atencion preferente entre los vanguardistas para quienes el asunto no estaba en el
qué representar, sino en el como. Podrian sefialarse dos posturas fundamentales:
desmontar un esquema étnico y estereotipado de la imagen femenina, por una
parte y por otra, enaltecer una figura de humildad y sencillez ajena a toda expre-
sion de poder econdmico y banalidad.

Nada anecddtico ni exotico hay en su obra Oblata (1942). En ella, el rostro subra-
ya la identidad de una raza con todo el énfasis en sus rasgos negroides ligeramente
suavizadas por la delicadeza curvilinea de los trazos. Una profunda subjetividad

14 Fanon, Piel negra..., 8, 10.
15 https://secure.cernudaarte.com/artists/teodoro—ramos—blanco/
16 http://www.habanaradio.cu/culturales/un—nombre—que—no—-requiere—mas—titulo—que—este—mariana/
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aporta la carga simbdlica de su fuerza emotiva. La indumentaria completa los
valores expresivos de la obra. El hdbito catolico aumenta el contraste y la signi-
ficacién. Como se define en los diccionarios, la oblata (también oblato), es una
ofrecida u ofrecido (la palabra procede del latin oblatus con significado de ofren-
da), que integra una de las congregaciones religiosas del mismo nombre en un
contexto marcado por desigualdades raciales. En Cuba, las oblatas negras han
sido estudiadas por la cineasta Gloria Rolando, a partir de los testimonios de su
madre, con vistas a su documental Hermanas de corazon (2018). En él trata sobre
estas figuras en el Colegio Catolico de San José fundado en 1908 en Matanzas'”
donde nifas negras eran educadas por monjas negras cubanas pertenecientes a la
Orden de las Hermanas Oblatas que radicaba en Baltimore, Maryland, EE. UU.'3,

También con traje de monja represento el artista negro Alberto Pefia (Cuba,1897—
1938) a la mujer negra. En ambos hay un reencuentro divinizado con la figura
mas devaluada y oprimida de la sociedad cubana. Se trata de una voluntad de
“santificacion” que quiere oponerse al uso vulgar de su imagen. Ambos artistas
han representado a las oblatas, aceptadas en la congregacion, aunque sin pertene-
cer a ella, lo que significaba otro modo de marginalizacion, en esa aparente zona
de tolerancia cristiana. Pefiita, murié tempranamente, y asi —carifiosamente—se le
conoce en la Historia del arte cubano. Su condicion de negro y de oprimido — es
decir de oprimido dos veces — le da impetu y sabiduria para insuflarle al dolor
recondito, recto sentido colectivo. Asi mir6 sensiblemente a todos aquellos es-
pacios de injusticia social. En su obra de proletarios y braseros, la injusticia /o
fuerza a ver el mundo criollo desde la cdrcel de su piel, escribi6 Juan Marinello y
afiade, al/ hundir sus dedos todas las noches en la propia herida negra y ensayar
todos los dias el modo de encontrarle la voz", experimenta con una de las zonas
mas sensibles de la sociedad cubana.

Peiiita y Teodoro Ramos Blanco, reformularon el esquema estético de represen-
tacion racial en el arte cubano de la vanguardia, lo que fue una de las mas im-
portantes rupturas con las precedentes condiciones de su existencia cultural. Se
traté de un proceso en simultaneidad con otras diversas formas del pensamiento
y creacion de la época, un momento en el que los intelectuales revelaban todo
su compromiso histérico con la necesidad de un cambio social en la Cuba de
los afios "20—"40, y se expresé en la literatura con la obra de Emilio Ballagas,
José Zacarias Tallet y Nicolas Guillén, en las investigaciones de Fernando Ortiz,
José Luciano Franco y la novelistica de Alejo Carpentier, quienes penetraban a la
significacion del negro en la historia con orientaciones nacionalistas para poner

17 En otras provincias del pais, como Camagiiey por ejemplo, se fundaron también instituciones de este tipo.
18 http://www.cubacine.cult.cu/es/articulo/rescatando—las—oblatas—del-olvido (consultado: 4 de julio de 2021)
19 Juan. Marinello “Ante los cuadros de Pefiita”. Comentarios al arte. (La Habana: Ed. Letras Cubanas, 1983), 14.
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en valor los aportes de lo afro —y de los afrodescendientes— a la cultura cubana.
En ese ambito se situaron también los compositores Amadeo Roldan y Alejandro
Garcia Caturla. Se tratd6 de un momento fundador por la integralidad del proce-
so y por el modo en que todos confluian en la necesidad de indagar y revelar la
riqueza de los multiples origenes de lo cubano ante la angustiosa realidad del
drama social antillano casi medio siglo después de abolida la esclavitud, cuando
la pobreza, la discriminacion y la exclusion se hicieron cada vez mas presentes.

Figura 3. El veterano, Liborio Noval

Fuente: http://www.vanguardia.cu/cultura/1511-miradas—reveladoras—la—revolucion—en—una—
muestra—fotografica
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A partir del triunfo de la revolucién en Cuba, el blanco y el negro tendran una
zona de gran protagonismo en la fotografia y en la imagen cinematografica que
nacieron con ella. El veterano (1971) de Liborio Noval (Cuba, 1934), es un exce-
lente ejemplo (Fig. 3) de la metafora que se construye con la puesta en relacién
de este contraste: un anciano negro con camisa blanca, baston y medalla, todos
atributos de dignificacién que aluden a otros elementos de una oposicion que se
desequilibra en las nuevas circunstancias sociales. El gesto cobra especial impor-
tancia por la sencillez que lo distingue y la dimension cotidiana que adquiere la
representacion épica de la historia de un hombre comun en esos primeros afios
después del triunfo. En esta obra el blanco y el negro ni se oponen ni se sustitu-
yen, se integran y tributan a la utopia cubana de la equidad desde la justicia racial
y social, polémica situacién que sabemos no resuelta hasta nuestros dias.

Parte I1

Durante las ultimas décadas del pasado siglo y los comienzos del actual, y como
parte de toda una proyeccion del arte del Caribe, la trayectoria del blanco y el ne-
gro reaparece con intensidad en la dimension simbolica de algunas figuras esen-
ciales de la plastica, con un caracter consciente y con formas de experimentacion
en el campo visual.

Imagen y escritura, el poder de los signos

El lenguaje es uno de los grandes temas que intereso a Frantz Fanon en su libro
Piel negra, mascaras blancas (1973). Como generadores de formas de decir y
maneras de ocultar, los artistas contemporaneos del Caribe ponen en valor esos
signos para el desmontaje de la historia y resituar la humanidad del otro a partir
de darle un giro decolonial®® a las formas de violencia contenida en ellos, una
forma de poder ejercido sobre las corporalidades racializadas en la historia mo-
derno—colonial que, desde la imagen y la escritura, se proponen desconolonizar.

De la escritura se ha valido el artista contempordneo de origen martiniqués, re-
sidente en Francia, Jean Francois Boclé (Martinica, 1971) para revisitar criti-
camente la historia esclavista de las colonias francesas, a partir de uno de los
documentos mas impresionantes de los contradictorios tiempos modernos, el Co-
digo Negro®', decreto hecho por Luis XIV en 1685, regulando las condiciones
legales y los requisitos de la trata de esclavos en todas las colonias francesas.

20 Seemplea el concepto de giro decolonial, desarrollado originalmente por el filosofo puertorriqueiio Maldo-
nado-Torres (2006), que, “complementa la categoria ‘descolonizacion’, utilizada por las ciencias sociales
de finales del siglo XX Santiago Castro-Goémez y Ramoén Grosfoguel, “Prologo” en El giro decolonial:
reflexiones para una diversidad epistémica mas alla del capitalismo global (2007), 9.

21 Recuérdese que ademas de definir las condiciones de la esclavitud de origen africano, establecia la salida
de los judios de las colonias francesas.
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Obviamente escrito en la lengua del colonizador, el documento desconoce a las
figuras implicadas en ¢l que no solo eran mayormente iletradas, sino practicantes
de una cultura de la oralidad en la que ya se instalaba —con mucha fuerza e iden-
tidad en el S. XVII- la lengua creole®, afianzada en su propia cultura también
como un acto de resistencia.

Entonces la existencia misma del decreto fue un ejercicio de poder desde la len-
gua y la escritura que ignoraba al “otro” devaluado por el sistema hegemodnico
pues en la posesion del lenguaje hay un poder extraordinario®, precisaba Fanon.
Se trata de un documento en el que se descubren las bases de la amputacion del
esclavizado, de su ser y su humanidad, con todos los efectos traumaticos que ello
generaria desde la perspectiva sociogenética propuesta por Fanon en Piel negra,
mascaras blancas (1973) para la comprension de sus conflictos psicosociales.
Pero el tiempo paso, y lo mas interesante a destacar es que por las faltas de trans-
parencia de la historia, el Codigo Negro* permanecio en el vergonzoso silencio
de los documentos indeseados después de que Los Derechos del Hombre y los
Derechos Humanos hicieron su parte.

Dos piezas del artista Boclé aluden a este tema, Qutre mémoire (2006) y Tu me
copieras (2016), la primera una obra instalativa y la segunda en formato de video.
Ambas exponen sus imagenes en blanco sobre negro para desmontar los enmas-
caramientos y poner en valor lo escrito como forma de dominacion sobre las
pieles negras. Outre—mémoire (Fig. 4. Detalle), se disefia en el espacio a manera
de una escuela en la que siete pizarrones® negros se presentan sobre el muro ante
mesas y sillas que reproducen el “sagrado” sitio de la ensefianza—aprendizaje. El
artista despliega sobre esos paneles negros la escritura con yeso blanco de los
articulos del Codigo Negro, pero, por la forma que adquieren los textos de un
pizarron a otro se va completando la figura del cuerpo que fue el soporte de todos
los impactos que ese documento exponia, y que, como marco legal de la escla-
vitud, tuvo algunos articulados menos cumplidos en su época, especialmente los
referidos a la prohibicion de los castigos corporales.

22 “La burguesia de las Antillas no emplea el criollo salvo en sus relaciones con los domésticos” Fanon, Piel
negra...,16.

23 Fanon, Piel negra..., 15.

24 Tuvo una segunda version en 1724 y fue abolido después de 1848.

25 En algunas versiones de la obra puede variar el numero de pizarrones entre 5y 7.
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Figura 4. Outre-mémoire, (detalle), Jean Francois Boclé

Fuente: Cortesia del artista

La obra hace un acto de memoria y se sitia en el complejo espacio de los saberes
incompletos y (mal)aprendidos, en el de los racionalismos modernos, insuficien-
temente ensefiados o acriticamente enjuiciados. Volver sobre el Codigo Negro es
un modo de resituar el problema del soporte legal de un derecho de propiedad
sobre seres humanos convertidos en mercancia en el fluir del mercado triangular
atlantico, uno de los fundamentos mas dramaticos de la modernidad—coloniali-
dad, segtin la pensé Anibal Quijano.

Es que personalizar el articulado del texto en la imagen del cuerpo, formula el
basamento critico para su relectura contemporanea. Devaltia la cosificacion del
sujeto tal como era comprendido en tiempos de la esclavitud, cuando se discutia
la condiciéon humana de las mujeres y hombres traidos de Africa y usados como
mano de obra esclavizada. Al respecto el Codigo Negro sitiia la importancia del
bautismo catélico, para construir la humanidad del esclavizado, pues en €l se dice
que es asi como se convierte en hombre, porque ese sacramento no puede ser
dado a un animal o a una cosa; es una calidad de ser humano®.

De tal modo que la escritura no solo delimita el cuerpo, sino que lo presenta marcado
por el texto que lo construy6 al margen de ellos, como un tatuaje que lo cubre —pau-
latinamente— en su totalidad hasta desaparecer y quedar, solo él, como revelacion del

26 Philippe Hese: “Le code noir: de I’homme et de I’esclavage”, en Actes du colloque international sur la traite
des noirs. De la traite 4 I’esclavage du X VIII eme au XIX siécle (Nantes, Universidad de Nantes.1988), 186
Citado por Marcos Andrade Jaramillo “El Codigo Negro de Francia y la Jurisdiccion Indigena Latinoame-
ricana” Mariogo, 18 (2002): 77-87, 81.
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papel que jugd en la historia. En su obra, realizada en soporte video, Tu me copieras®,
dos elementos son esenciales: una voz en off que dicta el cddigo negro y el artista
blanco que durante 28 minutos aparece de espaldas en pantalla, escribiendo los ar-
ticulos dictados. Lo interesante es que todo ocurre sobre un solo pizarron negro que
se satura de la escritura pues el artista escribe y rescribe sin cesar, lo que produce un
ati (borramiento) y una opacidad en la que ya no es posible distinguir el documen-
to que se convierte —criticamente— en un anti-documento. Entonces, precisa Fanon,
hace dos siglos yo estaba perdido para la humanidad, esclavo para siempre. Después
vinieron hombres diciendo que ya estaba bien. Mi tenacidad ha hecho el resto...® y
piensa, Demasiado tarde. Siempre que alguien se queja de llegar demasiado tarde, y
de que todo estaba dicho, parece existir una nostalgia del pasado®.

Por su parte Jean Ulrick Déssert, artista de origen haitiano, residente en Alemania, hace
otros usos de la imagen y la escritura en su Album de viaje (2003). Inserto en el
espacio de la diaspora, utiliza los recursos del blanco y el negro como juegos de pie-
les y mascaras. Situado ¢l mismo en lugares publicos europeos, su cuerpo constituye
una marca de racialidad y su imagen contrasta con el universo que cohabita. Postales
imaginarias de un viaje con notas que relatan incidencias de los paseos, integran esta
pieza de multiples fragmentos que presentd en la exposicion Migrating Identities, en
Amsterdam y en Infinite Island en el Brooklyn Museum de Nueva York, en 2007. Las
imagenes son impresiones sobre papel A4 con elementos de collage, sellos de correo,
escritura en tinta y lapiz que incluyen notas que acompafian las observaciones del via-
jero. ;Pero quién es ese viajero? un hombre haitiano, negro, vestido con el lederhosen,
el tipico pantalon corto de Baviera y en general de la region alpina, realizado en cuero®’.

Como expresion irdnica, la serie lleva también por nombre Negerhosen (Fig. 5)%,
pues el artista es justo el centro de sus representaciones y el portador de ese ves-
tuario del folklore tradicional y de uso en festividades populares. Lleva también
las medias caracteristicas y otros elementos del atuendo, como el sombrero, y
otros accesorios. Es el hombre negro el que se presenta de una cierta manera, y
por su forma de enmascaramiento pasaria entre los “otros” como lo que se le pide
ser, un buen negro —un asimilado—, y asi, como lo piensa Fanon, mirarlo desde
el rol asignado y adherirlo a la imagen que se tiene de él ...es decir, la victima
eterna de su esencia. Pero Ulrick cambia las reglas del juego. Quiere dejar de ser
esclavo de sus arquetipos y contribuye con su apariencia a desmantelar simboli-
camente la idea que el europeo tiene definida del negro 3.

27 https://vimeo.com/181951330

28 Fanon, Piel negra..., 99.

29 Fanon, Piel negra..., 99.

30 Se trata de una serie fotografica que ha tenido varias presentaciones desde 2000.
31 Se puede usar también como pantalén largo.

32 http://www.jeanulrickdesert.com/selected/negerhosen2000

33 Fanon, Piel negra..., 29.
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Figura 5. Negerhosen, Jean Ulrick Déssert
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Fuente: http://www.jeanulrickdesert.com/selected/negerhosen2000

Esa alternativa de asumir el mundo blanco desde el disfraz y no desde la norma,
es una evidencia de las mascaras con las que el artista desmonta el universo fun-
dante de un modo psicosocial de la colonialidad que aspira a la conducta espera-
da. Desde el lenguaje critico del arte se instaura una indisciplina estética y en el
rompimiento de la estabilidad europea de un patréon cultural, se construye tam-
bién la dimension de una resistencia. El artista es consciente del juego de sentido
y sabe que no es, lo que inquietaba a Fanon, una pura réplica del blanco, sino su
contraparte, en la que va sin dudas un rasgo de lo que tanto intereso6 al escritor, la
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desalienacion de si y de su imagen. Con tal vestimenta de recorrido por las calles
de Austria, Baviera o Alemania, Jean Ulrick Déssert creaba un desconcierto que
descentraba los modelos de referencia y producia su propia desalienacion a partir
lo aparentemente “asimilado’*. Hacerse pasar un hombre negro por un lederho-
sen, lo llevé a construir la denominacion de negerhosen®, palabra que introduce
el color de su piel en la escritura y una contradiccion en términos lingiiisticos,
una contradiccion colonial-moderna si tomamos en cuenta las dos acepciones de
la palabra neger en aleman. Este juego en serio esta relacionado con el viaje, con
el album de recuerdos, las postales turisticas y los mensajes contenidos en ellas,
donde la escritura en inglés y en aleman son las marcas de que una lengua es tam-
bién asumir un mundo y una cultura®® para actuar simbolicamente desde ellas en
la construccion de otros sentidos posibles.

Sera entonces que desde las entraiias mas negras de mi alma...me sube el deseo
ahora mismo de ser blanco® ... Asi inicid Fanon su capitulo sobre “el hombre
de color y la mujer blanca”. ;Sera que el artista hizo suya esa maxima? Con el
solo apreciar las imagenes que integran esta obra, y otras de la serie, se ponen en
evidencia sus estrategias criticas como ocurre, por ejemplo, en Café, tea and me
(2002), cuando coloca la imagen de su cabeza negra en el fondo de unas tazas de
porcelana blanca dispuestas para el servicio. Alli donde se pondria el azucar esta
¢l, como equivalente historico de los que aportaron el producto para aquellos que
se sirvieron su café o su té en lozas finas. Toda una metafora de la sociogénesis
que interesa, y mucho, a Frantz Fanon. El artista no aprecia su color de piel como
tara, segun lo pensaba el escritor, sino que intenta reivindicar su lugar en la his-
toria sin pretensiones jerarquicas para reestructurar el mundo desde su ser y su
subjetividad, como otro mundo posible desde /la ambivalencia inherente a la si-
tuacion colonial’®. Pues como lo afirma Fanon en su valoracion critica de la obra
Psychologie de la colonization de O. Mannoni, el problema de la colonizacion
comporta pues no solamente la interseccion de condiciones objetivas e histori-
cas, sino también la actitud del hombre para con esas condiciones®.

34 Me interesa en ese sentido lo que expresa Fanon, “un senegalés aprende el criollo para hacerse pasar por
antillano: yo digo que en esto hay alienacion”. Fanon, Piel negra... 31.

35 Neger en aleman, holandés y otras lenguas germanicas es equivalente a negro, y ha adquirido cada vez un
sentido mas despectivo. https://es.pons.com/traducci%C3%B3n/espa%C3%B1ol-alem%C3%A In/negre?-
bidir=1 (consultado: 10 de julio de 2021)— También neger fue el nombre dado a una modalidad de buque
torpedo utilizada durante la segunda guerra mundial. https://en.m.wikipedia.org/wiki/Neger (consultado:
10 de julio de 2021)

36 Fanon, Piel negra..., 31.

37 Fanon, Piel negra..., 52.

38 Fanon, Piel negra..., 68.

39 Fanon, Piel negra..., 69.
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Los misterios de lo secreto

Los fundamentos de lo representado penetran a ciertas zonas de creencias, pro-
tegidas por lo oculto de las energias que las sostienen, donde el negro (Fanon se
refiere a Veneuse), conversara con los muertos o, al menos, con los ausentes. Y
su conversacion, al contrario que su vida, sobrevolara los siglos y los océanos®.
Asi, precisa el escritor, Yo no recuperaba ya mis origenes, sino el Origen...y si
como lo pensaba, esta en Africa, sea cual sea el ambito a considerar, siempre hay
cierta estructura mdgico social*'.

Fanon mostrd gran sensibilidad hacia esas zonas de una cierta forma de magia
irracional, segtin los patrones del pensamiento euroccidental para traspasar el um-
bral que separa los espacios sagrados de lo humano. En ciertas obras de Jorge Se-
verino*? (Republica Dominicana, 1935-2020), los extremos de la gama, el blanco
y el negro, parecen limpiar el espacio artistico de todas posibles contaminaciones,
remitiendo a lo mas puro de lo real e irreal, de lo transitorio y lo permanente, de
los opuestos en la dualidad, de lo que se deriva esa zona magica de lo representa-
do con la fuerte carga de las energias que lo sustentan.

De blanco estan vestidas las Novias para Ogun (1980—1990). No son santas cu-
biertas, sino mujeres seductoras que se entregan a las nupcias con un santo varon,
duefio de los hierros y del fuego, el Ogiin viril y desafiante del Africa Occidental.
En el acto de la entrega esta la metafora culturologica que hace de la serie de
pinturas de Jorge Severino un motivo de reflexion pues el artista parece jugar a
la ficcionalizacion de un matrimonio de seres del aca y el alla, de carnales y es-
pirituales, y en la paradoja, se revela la insolita realidad del mundo de creencias
populares del area del Caribe, y Fanon se pregunta sobre estas practicas,

Ante esos ritos afino mi atencion. {Magia negra! Orgias, aquelarres, ceremonias
paganas, gris-gris. El coito es ocasion para invocar los dioses de la fratria. Es un
acto sagrado, puro, absoluto, propiciador de fuerzas invisibles. ;Qué pensar de
todas estas manifestaciones, iniciaciones y operaciones?*

Las Novias para Ogun (Fig. 6) funcionan, en el discurso artistico, como una es-
trategia deconstructiva sobre los conflictos de la mujer en las sociedades subdesa-
rrolladas contemporaneas. Pues, por una parte, la mujer es motivo central, mejor

40 Fanon, Piel negra..., 53.

41 Fanon, Piel negra...,103. El autor, citando a Scholcher se refiere a esa Afiica que hace dos mil afios ya
trabajaba el oro y la plata. ..y a aquellos hombres que eran superiores a sus verdugos, 108.

42 Retomo fragmentos de un texto que publiqué en vida del artista, fallecido el pasado aflo. Lo hago como
un homenaje a su recuerdo con mi sincera admiracion. En esos fragmentos he puesto en pasado las formas
verbales que escribi entonces en presente. Ha sido una revisitacion y un acto de memoria para el amigo
artista:Jorge Severino, <<Paradojas intertextuales y otros discursos criticos>> Revista Temas, (2007).

43 Fanon, Piel negra..., 104.
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decir, la mujer negra y, por otra parte, el artista la ha insertado en un espacio de
solemnidad que la dignifica y parece contradecir su doble marginalidad: la de gé-
nero y la de raza. El artista se hace complice del acontecimiento intimo y activa su
sentido desde las raices mismas de la cultura. Se trata de unas negras majestuosas
y retadoras que se empoderan de la composicion. Las imagenes de sus mujeres
negras son portadoras de una magica contradiccion al entrar en relacion con un
mundo de referencias visuales que ha sido el de los blancos ricos y para hacer mas
agudo el contraste, van elegantemente vestidas de blanco, que es, de una y otra
forma, lo material, lo superficial, lo externo y distinguido. Lo negro es soporte y
espiritu, esencia y poder, el acto de manipulacion simbdlica define el blanco y el
negro con toda su fuerza historica.

Figura 6. Novias para Ogun, Jorge Severino

o = -

Fuente: Cortesia del artista

El artista negro, autodidacta, sortea con su obra todas las posibles clasificaciones,
y ella adquiri6 personalidad en el contexto dominicano por su conciencia critica
y la indole de su preocupacion social en la que la mujer fue el eje para desarro-
llar sus impresiones, percepciones y conceptos sobre los prejuicios sociales. La
mujer ha sido considerada un ciudadano de segunda categoria, me comentd un
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dia, y afiadié que para ella el momento de la boda guarda relacion con los sueiios
de liberacion. Pues precisaba que, la boda es la posibilidad de salir del ghetto
social, las Novias para Ogun refieren parte de esa ilusion. Estos puntos de vista
dimensionan culturalmente la serie al integrar tres problematicas de sumo interés:
mujer, mito y sociedad. La mujer aparece como protagonista de un espejismo mi-
tico y cultural, el matrimonio con Ogun, el transito ritual para alcanzar un nuevo
estatus de veneracién que podria contribuir a la reafirmacion social anhelada, al
quebrantamiento de su doble marginalidad.

En ese sentido las Novias para Ogun, que no de Ogun, llevan implicita una accion
liberadora profundamente interpenetrada por las fuentes nutricias de la religio-
sidad popular caribefia. La preposicion "para" utilizada por el artista les otorga
a las novias el caracter de una ofrenda y refuerza lo magico del acontecimiento.
Es esencial el pacto de Severino con los loas*, por eso el artista no representa el
hecho nupcial, solo lo enuncia simboélicamente y nos hace a todos participes del
hecho insolito del acto de la entrega. Seguras, decididas y solitarias, envueltas
en encajes® que permiten descubrir sus formas graciles y juveniles, y en ciertas
piezas llevan cayenas rojas en alguna parte de su cuerpo*. Las Novias..., seduc-
toras, van al acto de la entrega en noche de luna llena. La misteriosa luminosidad
contribuye a los efectos de sombras y veladuras, asi como a crear el ambiente
misterioso de la insolita cita, mientras que el uso de las plantillas y la acropintura,
aportan atmosferas sugestivas.

Toda la fantasia pictorica ennoblece el acto de la entrega y crea el espacio enig-
matico para el encuentro mitico pues el artista, que funciona como un facilitador,
parecié comprender, y muy bien lo expresado por Fanon: para nosotros el cuerpo
no se opone a lo que vosotros llamdis el espiritu¥. Sin prejuicios ni dogmas hacia
la cultura marginada por el hegemonismo colonial y neocolonial, Severino en-
grandece, el aparente hecho diabolico del matrimonio con un /oa del vodu haitia-
no, religion que en Santo Domingo ha tenido un fuerte arraigo pero que ha sido, a
la vez, discriminada. El artista violento el codigo y se hizo participe de un didlogo
con las zonas prohibidas de la cultura popular dominicana. La entrega de las
Novias para Ogun constituyen el acto—refugio de la mujer para protegerse tras el
varon—mito de la fuerza y la destreza. Es una entrega consciente y deliberada, lo
que constituye un acontecimiento antropologico cargado de suefios ancestrales.

44 Nombre con el que se identifican las deidades del vodu haitiano.

45 Los encajes que empled para vestir sus Novias habian venido de Suiza y pertenecian al costurero de su
esposa que un dia los vio convertidos en los velos ligeros y vaporosos de las Novias para Ogun, me contd
Severino.

46 La cayena es la flor nacional de Republica Dominicana.

47 Fanon, Piel negra..., 104.
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La magia del acto de la entrega pierde toda expresion de maleficio; no se trata de mu-
jeres "hechiceras" dominadas por una pasién erotica. La entrega a Ogtin presupone la
consulta y la aprobacion del loa para el acto nupcial. Por lo que indica una relacion
espiritual con el sefor del rayo y las tormentas que deviene para la mujer una nueva
suerte que habra que correr, por lo que sigue siendo prisionera de su condicion y pu-
diera finalmente volver a quedar tirada a un lado, segiin palabras de Jorge Severino;
como una mufieca vieja, afiado, lo cual me remite a aquella manipulacién de mufiecas
de la que originariamente se sirvio el artista en sus obras de los anos "70. Entonces,
me dijo, necesitaba romper y destruir y lo hacia empleando mufiecas usadas, sin des-
conocer todas las implicaciones sociales que el hecho tenia al comparar el gesto con
el trato social a la mujer. Pero en el acto de la seduccion la mujer desdobla el esquema
de fuerza masculina para reivindicar su poder con todos sus artificios. En esta nueva
metafora el acto nupcial es toda una estrategia de las apariencias. Severino coloca la
fuerza de sus novias en la seduccion, acompafiada del blanco y de la entrega; la luna
llena y la nocturnidad. Cuando amanezca se rompera el hechizo.

Pudiera parecer una invencion fantasiosa esto de los matrimonios entre /oas y hu-
manos, una exacerbacion del imaginario artistico de Jorge Severino. Pero como casi
siempre la realidad va mucho més alla en los paises caribefios, segiin las lecciones
magistrales de Alejo Carpentier en su conceptualizacion de lo real maravilloso ame-
ricano, valdria la pena pensar el problema tomando algunas precauciones. Refiere
Alfred Métraux que para los voduistas cuando se desea asegurar el concurso de una
divinidad para satisfacer algun deseo, o simplemente para ponerse bajo su proteccion,
se le propone un matrimonio. Precisa Métraux que la iniciativa puede ser tomada
también por una divinidad que desee acercarse mas estrechamente a un creyente®.

De modo que al margen de las insinuaciones fantasticas que las Novias para
Ogun puedan tener, en la realidad de la religiosidad popular el hecho suele suce-
der, esta sucediendo ahora mismo. Con la presencia haitiana en Santo Domingo
entraron también, entre otras manifestaciones culturales y religiosas, estas prac-
ticas. El loa y su pareja humana se intercambian anillos y se prometen fidelidad.
Cada semana sera reservado un dia para el encuentro matrimonial que no podra
ser violado so peligro de castigo. Toda vestida de blanco la joven ira al matrimo-
nio con el Joa y el acta matrimonial sera leida:

Han comparecido los ciudadanos Damballah Toquan Miroissé¢ y Andremise
Cétoute para quedar unidos indisolublemente por el sacramento matrimonial.
Considerando que la Sra. Cétoute debe consagrar el martes y el jueves a su ma-
rido Damballah...su deber es cubrir a su esposa Cétoute de mucha suerte para
que no sufra de un solo dia sin dinero®.

48 Alfred Métraux. Le Vaudou Haitien (Paris: Gallimard. 1959), 189.
49 Meétraux, Le Vaudou..., 191.
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A partir de referencias de los creyentes se sabe que el loa vendra regularmente
al encuentro previsto, que puede tocarse su cuerpo y el placer es mayor que con
un ser vivo*®, El matrimonio, en lo religioso-ritual y en lo social—cultural, es
concebido como un posible gesto milagroso. La entrega, es una esperanza; la
seduccion, un subterfugio. Si en las Novias... de Jorge Severino el matrimonio
con Ogun se hubiera consumado, los efectos simbdlicos de la serie fueran qui-
z4s menos expectantes, pues en la mistica del deseo, en el acto de la entrega
esta —también— el sublime hechizo de la seduccion.

;Oh, cuerpo mio...I*!

La significacion del cuerpo adquiere una dimension importante en el trabajo foto-
grafico de René Pefia (Cuba, 1957), y lo utiliza como un territorio de inquietudes en
el que busca nuevas alternativas para las expresiones de los complejos problemas
de la identidad del sujeto en sus mas diversas estrategias discursivas. El cuerpo ha
sido el espacio privilegiado de numerosas exploraciones a través del tiempo, pero
también el territorio de muchas vicisitudes éticas y estéticas, como portadores sim-
bolicos de toda la historia, de sus traumas, sus soledades y sus companias. Quizas
porque el cuerpo fue una posesion para el que nada poseia, ese acto de pertenencia
es un legado cultural de la mayor envergadura en las islas del Caribe.

Pena en sus excelentes fotografias, hace uso deliberado del gesto que se siente
deudor de practicas performativas y de una solemne ritualidad. Los fundamentos
de la imagen parecen justificar el contraste blanco—negro como atributo de valor
simbdlico. La significacion del cuerpo, su cuerpo, adquiere dimensiones inusita-
das, y lo utiliza como un territorio de inquietudes en el que busca nuevas alter-
nativas para sus mas diversas estrategias discursivas sobre aspectos criticos de la
racializacion y los fetiches asociados a ella, como por ejemplo el de la desnegri-
zacion, como lo llama Fanon, refiriéndose —ironicamente— a ciertos experimentos
de laboratorios que permitiran a los desdichados negros, blanquearse y asi no
tendrd que soportar mds esta maldicion corporal®®. El artista en su obra Milk
(2018) construye la metafora para lograr con el liquido blanco la transfiguracion
o en Cabeza blanca (2015), donde se trasviste de manera enmascarada™®.

En el cuerpo encuentra las energias de multiples valores culturales. Sus obras nos
revelan el modo en que el artista se hace protagonista de sus propias representacio-
nes, se implica y elabora enunciados artisticos desde una gramatica corporal que
emplea no solo el gesto sino también ciertos atributos, entre los cuales el objeto

50 Claude Planson, “Vaudou, un initi¢ parle”. Fotocopia facilitada por Gerard Alexis. s/p.

51 Fanon, Piel negra..., 192. Frase tltima del texto: jOh cuerpo mio, haz de mi, siempre, un hombre que
interrogue!

52 Fanon, Piel negra..., 92.

53 https://www.arteinformado.com/galeria/rene—pena/milk—50026
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genera un universo de referencias, para construir todo tipo de ambigiiedades y fan-
tasias, y asi enriquecer los significados polisémicos de sus obras en las que la au-
toimagen es constante pero cada vez diferente: el artista se transfigura e impresiona
por los modos de existir y de entablar —metaforicamente— sus relaciones en el espa-
cio fotografico, y para ello de todo se sirve, de las cosas y las escenas, que agencian
connotaciones y dimensiones signicas en las obras y en las actitudes:

...ahi estan sus mascaras, las multiples ‘caras’ de la sombra, la luz, la seduc-
cion, lo grotesco, la dualidad...en unas fotografias que se quieren (y logran
ser) independientes, cuya belleza radica precisamente en su autenticidad, po-
lisemia, insinuacién

Una limpieza compositiva refuerza el acto introspectivo, marcada por el equilibrio,
el ritmo y los valores expresivo que hacen de las fotografias de Pefia una permanente
propuesta, indagatoria y critica. Cuando desde la primera persona Fanon escribe que
el mundo blanco le negaba toda participacion, y precisaba que de un hombre se exigia
una conducta de hombre. De mi una conducta de hombre negro®, la fotografia del
artista entra al juego de esas ambigiiedades y se muestra como Atlas (2016) cargando
el peso de un mundo blanco (Fig. 7), o en Sin titulo (La Cena) (1998-2002), donde
su propia cabeza hace parte de una “naturaleza muerta” cuando sobre la mesa han
quedado los residuos de lo que probablemente fue un banquete de copas y lozas finas.

Figura 7. Atlas, René Pefia

Fuente: https://www.artcronica.com/galeria/exposicion/rene—pena—2/

54 Claudia Gonzalez Machado, “La dualidad de una obra y la evanescencia de un artista” 1 de marzo de 2018
https://artoncuba.com/articulo/rene—pena—2/ (consultado, 3 de julio de 2021)
55 Fanon, Piel negra..., 94.
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Pero en Martini (2016), se disloca el sentido de lo habitual y esperado en un
ambiente donde la condicidén de sujeto negro, no puede pasar desapercibido, y
precisa Fanon, porque no soy el esclavo, no, de la idea que otros tienen de mi,
sino de mi parecer®®, y el artista se propone también demoler esas mitificaciones
y ratificar la idea expresada por el escritor, vayase acostumbrando Ud. A mi que
yo no me inclino ante nadie®. El cuerpo es una fuente significante, un espacio de
libertad desde el cual el artista elabora sus estrategias discursivas.

Un lenguaje de género y raza, como otras zonas de conflictos identitarios tienen
en el cuerpo un medio intenso de confrontacion y expresion discursiva. Colgar las
botas y llevarlas sobre el cuello, o sustituir su pene por un cuchillo filoso, mues-
tran facetas de un discurso de construccion de identidad de género en relacion
con temas sensibles como el machismo o con ciertos opuestos, cuya naturaleza
binaria se refuerza con la manipulacién del blanco y el negro.

Murieca mia (1992), podria bien confirmar lo que ha significado ese proceso du-
rante algo mas de un siglo desde la mediacion satirica de Landaluce entre el
esclavo José Francisco y la estatua®®. En la obra de Pena, hay una fuerza de apro-
piacién sobre la mufieca, tomada entre sus brazos, tan blanca como el marmol de
aquella escultura. El artista de espaldas al publico parece indicar un cierto pavor
con la mufieca, amputada y plastica, como alegoria a los prejuicios, los mitos,
las actitudes® que alin subsisten —con connotaciones éticas y estéticas— en el
inconsciente colectivo que Fanon entiende como cultural,[...] aprendido®. Otro
universo de referencias en la relacion blanco—negro y femenino—masculino, se
muestra en primer plano: una vela encendida y una mufieca negra de trapo, figura
fetiche con alfileres clavados, un deseo pedido o cumplido, otros desafios inter-
pretativos para la contemporaneidad ante las consecuencias histdricas, humanas
y subjetivas de la colonizacion y del racismo sobre las corporalidades.

Conclusiones

La seleccion de autores y obras ha permitido distinguir al blanco y al negro como
expresion de contrastes simbolicos en las islas del Caribe dentro del universo
de las tensiones raciales nacidas en el seno de la sociedad moderno—colonial, a
partir del cuerpo con todas sus capacidades expresivas, sus pieles y sus mascaras.
Al recurrir a la visualidad como recurso critico desde la lectura de uno de los
textos mas emblematicos del siglo XX sobre la cuestion, Piel negra, mascaras
blancas (1973) de Fanon, se revelaron nuevas potencialidades para el estudio de

56 Fanon, Piel negra..., 95.

57 Fanon, Piel negra...,109.

58 https://artoncuba.com/articulo/rene—pena—2/
59 Fanon, Piel negra..., 155.

60 Fanon, Piel negra...,156.
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las imagenes en su relacion con los conflictos de la racializacion e inferiorizacién
de las corporalidades. Lo que permitié explorar otras formas de un humanismo
decolonizador para devolver ese sujeto a su lugar, resituar su “yo” y revalorizar
su sitio en la historia con todos los recursos de la imaginacion creadora y mostrar
—ademas— significativas oportunidades para la continuidad de los estudios visua-
les contemporaneos en ese campo de reflexiones.
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RESUMEN

Este ensayo intenta definir qué son las humanidades y cual es su esta-
tuto en el doble ambito de la cultura y la universidad contemporaneas.
Trata asi de determinar la relacion que las humanidades tienen con la
poblacion en general y con la universidad en particular, sobre todo en
los paises periféricos, como los latinoamericanos, lo mismo que las
consecuencias y respuestas posibles a su actual pérdida de prestigio
y dignidad.
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ABSTRACT

This essay tries to define what the humanities are, and their place in
the double sphere of the contemporary culture and university. Thus it
attempts to determine the relationship the humanities have with the
general population on the one hand, and on the other with the universi-
ty, particularly in the peripheral countries, such as the Latin American,
as well as the consequences and possible answers to its present loss of
prestige and dignity.
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1

Este ensayo intenta definir qué son las humanidades y cual es su estatuto en el
doble ambito de la cultura y la universidad contemporaneas. Trata asi de deter-
minar la relacion que las humanidades tienen con la poblacién en general y con
la universidad en particular, sobre todo en los paises periféricos, como los lati-
noamericanos, lo mismo que las consecuencias y respuestas posibles a su actual
pérdida de prestigio y dignidad.

2

Las humanidades deben entenderse, a mi juicio, como:

a)

b)

La cultura que se encuentra ya enraizada en la poblacion, més profundamen-
te en algunos lugares que en otros, y de preferencia en aquellos donde resulta
pertinente la propuesta de “universalidad” para los “derechos del hombre y
del ciudadano”, los que establecio por primera vez la Revolucioén Francesa.
Como es sabido, esos derechos han sido ampliados y perfeccionados con
posterioridad, en diversas oportunidades y por instituciones igualmente di-
versas, como las Naciones Unidas y sus varias agencias, y esa ampliacion y
ese perfeccionamiento se manifiestan en la coyuntura presente a través de
la inclusion en la esfera de “lo humano” de su entorno natural o, mas bien,
en una reformulacion de la idea de lo humano que realza su intima sociedad
con la naturaleza. Ello propicia un encuentro necesario, debido al apocalipsis
climatico y medioambiental ad portas, de la tradicion de la cultura iluminista
con otras en las que la sociedad a que me refiero existe como un hecho indis-
cutido. Los pueblos originarios de América Latina, sin ir mas lejos. Tampoco
me parece razonable que hoy sigamos pensando “lo humano” al margen de
la diversidad genérico-sexual, desde un imaginario que explicita o implicita-
mente es masculino, algo que la rebelion feminista ha puesto de manifiesto
con meridiana lucidez.

El quehacer de las “disciplinas humanas”, las que algunos prefieren deno-
minar “ciencias humanas”, una denominacion que es de fines del siglo XIX
y que a mi no me gusta. Wilhelm Dilthey, en su Introduccion a las ciencias
del espiritu (1949), nos entrega la que ha de ser la definicion mas influyente
en este sentido, diciendo que ciencias humanas son las que se ocupan de “los
hechos espirituales que se han desarrollado en el hombre histéricamente™.
Se refiere a los hechos de la historia y la sociedad [en aleman, las Geisteswis-

senschaften], y que constituyen una realidad “que nosotros tratamos no de

1

96

Wilhelm Dilthey, Obras de Wilhelm Dilthey. Introduccion a las ciencias del espiritu. En la que se trata de

Sfundamentar el estudio de la sociedad y de la historia (México y Buenos Aires: Fondo de Cultura Econo-

mica, 1949),13.
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dominar, sino de comprender”. Pero en mi opinion a este alegato de Dilthey,
que se asienta sobre la problemadtica oposicion entre materia y espiritu y
que reclama desde ahi el visado de cientificidad para unas disciplinas cuyo
espectro tendria que extenderse a la filosofia (que originalmente incluy6 a
las demas, por eso algunas facultades que son como la nuestra la mantienen
encabezando su nombre), a los estudios literarios, a los estudios lingiiisticos,
a los juridicos, entre otros, debemos corregirlo. Dicho de una manera mas
precisa: yo creo que las disciplinas humanas (y no las ciencias del espiritu o
las ciencias humanas) son aquellas que convierten en objeto teorico, y luego
en materia de investigacion y de estudio, la percepcion de lo humano que en
un momento y un lugar determinados, en nuestro caso en el tiempo y espa-
cio de la modernidad tardia, con la reformulaciéon que ya indiqué y a la que
el poeta Elicura Chihuailaf ha descrito mejor de lo que yo puedo hacerlo?,
constituye la cultura de Occidente.

Asi entendidas, las humanidades se ponen en contradiccion abierta con lo que
los filosofos de la Escuela de Frankfurt llamaron el “discurso instrumental” de
la razén moderna, alineandose con su opuesto, el “discurso emancipador”. Mas
cefiidamente: yo postulo aqui que el discurso instrumental de nuestro tiempo,
sin que haya que endosarselo en exclusiva al discurso de la economia capitalista
y sus secuelas, sociales, politicas e ideologicas, es por antonomasia suyo y que
no resulta compatible con el discurso de las humanidades en ultima instancia. El
argumento respectivo lo expuse en mi “Capitalismo, humanidades y pandemia” y
dice asi: “el foco del celo del capitalismo no esta puesto en el valor de uso, que es
el resultado del proceso de trabajo, sino en el valor de cambio, que es el resultado
de la valoracion del capital. La consecuencia que esto tiene es que al capitalista
el ser humano le concierne menos por lo que es que como un medio para generar
unos bienes y servicios cuyo valor se determinard no de acuerdo con el esfuerzo
que se haya empleado para producirlos/ejecutarlos o de la falta que puedan hacer-
le a la comunidad, sino por la demanda de parte de quienes poseen el dinero para
comprarlos [...] Las humanidades, en tanto que modeladoras de nuestra conducta
y objeto de un haz de disciplinas especializadas del conocimiento, existen porque
desde atras las alimenta una cierta idea (no una esencia metafisica, por lo tanto)

2 “Lalucha por la defensa de nuestra tierra tiene que ver con la Ternura, dice nuestra gente. Porque ella --para
todos los Pueblos indigenas del continente y del mundo-- es la Madre Tierra. Es Ella quien nos cobija y nos
regala su agua, su luz, su aire, sus alimentos. Somos sus hijos e hijas, somos sus Brotes, que poco a poco, de
generacion en generacion, vamos escuchando sus misterios que nos ensefian a mejorar nuestra manera de
pensar, nuestra manera de vivir en su conocimiento de la reciprocidad [...] la propiedad comunitaria tribal
del suelo constituye, en los pueblos antiguos del mundo, una regla general; en tanto que la privada es una
excepcion que tiende a generalizarse en el desarrollo de las concepciones de la sociedad absolutista imperial
y de la sociedad burguesa. La humanidad ha vivido épocas muy milenarias bajo ese régimen de propiedad
comunitaria, y épocas muy breves, inestables, revoltosas y bélicas, bajo el de la propiedad privada”. Elicura
Chihuailaf Nahuelpan, Recado confidencial a los chilenos (Santiago de Chile: LOM, 1999), 128 y 139.
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acerca de la magnitud y la dignidad de lo humano. Esta idea fundante de sus inter-
venciones en el mundo sostiene que las personas son personas y no recursos y que
por eso ellas valen no solo por el rendimiento mercantil que puede extraérseles,
es decir no por su funcionalidad como productores y compradores de mercancias,
sino por (en) la entera dimension del horizonte dentro del que son capaces de
actualizar su potencial™.

Correlativamente, si pensamos en lo humano e incluimos dentro de eso humano
a su entorno, de ello se sigue que en la explotacion de la naturaleza tampoco de-
biera primar el valor de cambio, su valor de “recurso”, habiéndose redefinido a la
naturaleza como un “capital”. La primacia tiene que concedérsele a su valor de
uso, al cémo la naturaleza forma un todo con la humanidad contribuyendo cada
una con lo suyo en un ciclo de cuidado y preservacion reciprocos.

En el tiempo contemporaneo, al que yo caracterizo como uno de crisis del capi-
talismo tardio y de una tentativa de reacumulaciéon echando mano de no importa
cuales sean los métodos, las tendencias antihumanas del sistema se reafirman y
refuerzan, en la medida en que este, para salir del atolladero en que se encuentra
inmerso, redobla el uso de sus peores mecanismos. Se intensifica por lo tanto
corrientemente la contradiccion que ha existido desde los comienzos de la mo-
dernidad entre el capitalismo y las disciplinas humanas. Si al mismo tiempo, en la
explotacion de la naturaleza, se sacrifica a la reacumulacion capitalista el vinculo
de proteccion reciproca que la naturaleza tiene con la humanidad, el panorama
se oscurece aun mas y son las disciplinas concernientes las que se encargan de
acusar el error y medir sus consecuencias.

Consistentemente, el sistema econdémico capitalista y sus secuelas (la sociedad,
la politica y la ideologia burguesas) han mostrado respecto de las disciplinas hu-
manas una triple actitud. La primera es un remanente residual, por cuanto se
limita a mantener la unién premoderna de estas disciplinas con la supersticion
y el prejuicio. La segunda, ya moderna, las considera no mucho mas que un or-
namento, cuya presencia en la formacion y estilo de vida del ciudadano “se ve
bien”, garantizandole a este una cuota de prestigio social. La tercera, esta vez con
algo mas de finura, las incorpora en el desarrollo continuo y el mapa consecuente
de la division del trabajo intelectual. En este tercer escenario, las humanidades
ocupan un area entre las varias que constituyen el conocimiento moderno. Esto se
puso de relieve concretamente con el surgimiento de las distintas “facultades” de
la universidad moderna (en el mundo angloamericano, los “colleges™).

3 [En prensa] Grimor Rojo, “Capitalismo, humanidades y pandemia”, en Proposiciones. Ensayos de teoria
critica (Santiago de Chile: Universitaria, 2021), 16 y 17.
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Fue el tema de Immanuel Kant, quien se dio cuenta de que en la universidad
moderna entraban en “conflicto” una fuerza “heterénoma”, proveniente de un
fundamento extrauniversitario, la de las facultades “superiores”, teologia, dere-
cho y medicina, con una fuerza “auténoma” y de fundamento universitario, la de
la Facultad “inferior”, la de Filosofia. Escribi6é entonces: “se mire como se mire,
todavia hay que conceder a la comunidad cientifica otra Facultad, que sea inde-
pendiente de los mandatos del gobierno con respecto a sus doctrinas y tenga la
libertad, no de dar orden alguna, pero si de juzgar todo cuanto tenga que ver con
los intereses cientificos, es decir, con la verdad, terreno en el que la razon debe
tener el derecho de expresarse publicamente, ya que sin ello la verdad nunca lle-
garia a manifestarse (en perjuicio del propio gobierno), dado que la razén es libre
conforme a su naturaleza y no admite la imposicién de tomar algo por verdadero
(no admitiendo crede alguno, sino tan solo un credo libre)™.

La convivencia entre facultades le pareci6 a Kant factible, sin embargo, y noso-
tros podemos suponer que hasta provechosa, aun cuando un espacio de promi-
nencia y sobre todo autébnomo para la Facultad de Filosofia -depositaria esta de la
verdad de la razon vis-a-vis el interés extrauniversitario e independientemente del
origen y la forma de este-, debia a su juicio constituir una prioridad, afirmacion
esa que al filésofo le costd un tirén de orejas de parte del rey. Pero no solo eso,
ya que la subdivision continud progresando a un ritmo imparable. Por ejemplo,
los estudios literarios adquirieron el estatuto de una disciplina académica dife-
renciada a mediados del siglo XIX, cuando Abel-Frangois Villemain los empezo
a impartir en La Sorbona. Pero, con cualquiera de las dos actitudes propiamente
modernas, el sistema limaba el filo rebelde del saber humanistico.

Al poner a un lado el remanente residual, hoy, en el campo epistemologico de
una modernidad que no disfruta de la mejor salud, siguen estando en pie las dos
estrategias modernas, solo que reconfiguradas y exacerbadas. La primera actiia
de preferencia por medio de las industrias de la cultura en su version 2021, pro-
motoras estas de la banalizacion cultural en una cuantia y con una voluntad de
penetracion que no se habian visto anteriormente en la historia de la especie.

Por cierto, el medio universitario no es inmune a la voluntad de penetracion de las
industrias culturales. Esto sin importar cuél sea el vehiculo al que se recurra para
contagiarlo: la palabra (oral o escrita) o la imagen (sobre todo la de la “pantalla”,
en el apogeo de lo que el comunicador catalan Roman Gubern llamo hace algunos

4 Immanuel Kant. E/ conflicto de las facultades (Madrid: Alianza, 2003), 65-6. Afiado que no muy diferente
fue la posicion de Andrés Bello en su “Discurso de instalacion de la Universidad de Chile”, donde hace
confiesa su preferencia por la facultad que se ocupa del cultivo de la “inteligencia contemplativa”, la que
“descorre el velo de los arcanos del universo fisico y moral” y que, a su juicio, es “en si mismo un resultado
positivo y de la mayor importancia”.
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afos “el desbocado proceso de pantallizacion de la sociedad moderna, seguida
por las activas pantallas emisoras de la television, de las computadoras, de los
video juegos, del teléfono celular, del GPS, del radar, de los cajeros automaticos
y de los centros de videovigilancia™).

Pero, cualesquiera sean sus aterrizajes concretos, no deja de ser digno de nuestra
advertencia que el soporte “imagen” haya ganado en los tltimos 50 afios terreno
respecto del soporte “palabra” (o “letra” o “libro”). En esta misma linea de pen-
samiento, recordemos aqui que en su Dialéctica de la llustracion (2009) Adorno
y Horkheimer reaccionaron contra las perversiones de la television temprana, la
que ellos conocieron en la mitad del siglo XX, apuntando a sus “posibilidades
ilimitadas”, que seglin lo veian estaban en proporcion directa con el empobreci-
miento de lo “estético”, pero aun asi, no obstante su profética lucidez, no llegaron
a dimensionar el aspecto monstruoso que adquiriria 50 afios después el adjetivo
“ilimitadas™®. La banalizacion de la cultura de Occidente avanza hoy con la ve-
locidad de la luz, de la mano con la revolucion digital, lo que no quiere decir,
entiéndaseme bien, que la revolucion digital sea la causa de la banalizacion (una
opinion bastante comun, en la huella de los heideggerianos de “La pregunta por
la técnica” y de los benjaminianos de “La obra de arte en la época de la reproduc-
tividad técnica”) o que en otras condiciones no puedan separarse la una de la otra
(una opinion también comun). Hay que aclararlo: una cosa es el progreso tecno-
logico, que es un progreso de las herramientas, y otra distinta es lo que hacen con
¢l los carpinteros.

La segunda estrategia moderna consiste en el arrinconamiento de las disciplinas
humanisticas al interior de un cubiculo aparte dentro del espacio que ocupan las
disciplinas del conocimiento, y su consideracion es determinante para descubrir
y describir lo que acontece con ellas en el recinto universitario. Si, es cierto, los
universitarios nos quejamos todos los dias de que entre las distintas facultades que
dan su forma a la institucion que nos alberga la de humanidades es el pariente po-
bre, que en el reparto del presupuesto institucional perdemos como en la guerra y
que en el imaginario de nuestros compatriotas nuestro prestigio (si es que alguno
nos queda) anda por los suelos, ya que lo que decimos los humanistas se prejuzga
cosa flacida y que a nadie le debiera importar. Eso es efectivo, pero no demasiado
importante. Mas importante es comprobar que nada de ello es consecuencia de
las politicas de esta o de aquella autoridad universitaria. Cuando mucho, podria
acusarse a la autoridad de una obsecuencia mansa, de haber sido un engranaje
disciplinado a las exigencias de la maquina, entregando nuestra casa docilmente a

5 Roman Gubern, Metamorfosis de la lectura (Barcelona: Anagrama, 2003), 94.
6  Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialéctica de la llustracion. Fragmentos filosdficos (Madrid: Trotta,
2009), 165y ss.
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las presiones del todo econémico y social dentro del cual las diversas practicas se
articulan hogafio en el mundo. Como en los demas que lo constituyen, los grandes
cambios que ocurren en el segmento que a nosotros nos toca dentro de ese gran
reparto no se producen en virtud del esfuerzo individual sino que son estructura-
les. Es el todo econdmico y social el que le impone a la institucidon universitaria
un objetivo y unos comportamientos y es hacia su nacleo de significacion y de
accion hacia donde nosotros debemos dirigir ahora la mirada.

3

Previsiblemente, el objetivo que se nos esta imponiendo hoy a los universitarios
consiste en entregar nuestro aporte a la tarea de reenergizar el sistema capita-
lista mundial, mismo que se encuentra (y que se sabe, para lo que se escuchan
explicaciones que se bandean entre la hipocresia y la idiotez) en un estado de
crisis profunda. No es que el sometimiento del quehacer universitario a los fines
del capitalismo sea un fendémeno nuevo, sin embargo. Como dije mas arriba, ha
estado presente en la historia entera de la modernidad, por lo menos desde el
estreno de la universidad napolednica, pero se acelera y se profundiza en el siglo
XX, después del término de la Segunda Guerra Mundial, en un periodo de creci-
miento explosivo de la economia de los Estados Unidos, cuando ese crecimiento
les permitié a los habitantes de aquel pais, segin el dictamen de Eric Hobsbawn,
disfrutar de una “edad de oro™”.

Pero esa fue una etapa menos larga de lo que sus parroquianos esperaban y que
se cortd (o que empezo a cortarse) a comienzos de la década del "70, abriéndose
entonces una etapa de crisis que desde entonces hasta ahora no ha hecho mas
que ahondarse. Fue Richard Nixon quien en 1971 puso fin en Estados Unidos al
patrén oro para el dolar, a lo que se anadio en 1973 y 1974 un aumento de los
precios del petroleo. Entre 1982 y 1989 se desato la llamada “crisis de la deuda”,
que impact6 a los paises latinoamericanos principal, pero no exclusivamente; en
1997, en el sudeste asiatico se produjo un dominé de devaluaciones devastadoras;
diez afios después, en 2007, sobrevino el caos financiero, cuando Lehman Bro-
thers fue el primero dentro de una familia de bancos estadounidenses que se de-
clararon en quiebra; el de 2008, cuando estall6 la burbuja inmobiliaria espafiola;
el de 2012-2013, cuando en la eurozona quedaron 24.7 millones de personas sin
trabajo; el de 2015-2016, cuando cayeron en picada los precios de la materias pri-
mas, como los chilenos pudimos experimentarlo con el cobre y los venezolanos,
mexicanos y ecuatorianos con el petroleo. Hoy el COVID-19 esta generando un
declive econdomico que los mas optimistas calculan significard una caida del 6%
del PIB mundial y de un 4.6% del PIB latinoamericano. Entre tanto, la “primera

7  Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX 1914-1991 (Barcelona: Critica, 2009), 229 y ss.
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potencia del mundo” es también el “primer deudor del mundo” (su deuda publica
es superior a su PIB, del 102.3%) y su experimento de un “Medio Oriente demo-
cratico” (capitalista, claro) acaba de irse por el cafio.

El sistema mundial entro, como digo, en los afios "70, en la fase descendente de su
curva, debido a la atrofia de las virtualidades que en la posguerra le habian permitido
crecer sin cambiar. Tenia pues que reinventarse, y la reinvencion consistié no en un
reemplazo del paradigma capitalista por otro, sino en un aprovechamiento a fondo de
sus potencialidades intrinsecas, o sea que consistio en poner en marcha una estra-
tegia de reacumulacion pero multiplicando exponencialmente lo mismo que habia
hecho desde siempre. Esa fue la politica de Reagan y Thatcher en los "80, misma que
les desmalezo el camino a las corporaciones transnacionales y, en el paso siguiente,
ya en pleno desmadre, a la globalizacion. O, dicho en una sola frase, a eso que yo
caractericé como el intento actual de reenergizacion del sistema.

El modo favorito de la reenergizacion capitalista contemporanea es la “globa-
lizacion”. El favorito, no el tnico. Otros modos coincidentes son el ataque al
medioambiente y su depredacion (lo que esta haciendo Bolsonaro con la selva
amazonica es el ejemplo por indecencia), la degradacion del trabajo en “trabajo
informal”, la “automatizacién” del trabajo, con la consiguiente desaparicion de
los empleos de las personas de carne y hueso, la (infame) “flexibilizacién labo-
ral”, la creacion en el ptblico de “necesidades” innecesarias y necias, el gasto en
las guerras expansivas y, por lo tanto, no en busca de “mas democracia” sino de
un nuevo contingente de proveedores y consumidores y para favorecer de paso la
produccion de armamentos, y suma y sigue.

En cuanto a la globalizacion, ella no es otra cosa que la division contemporanea
de los recursos materiales y del trabajo humano, de todos los recursos materiales
y de todo el trabajo humano, solo que, en esta ocasion a escala planetaria, algo
que Marx y Engels predijeron hace casi 200 afios en las paginas del Manifiesto
comunista (1848) y que Slavoj Zizek se ha preguntado si no esta hoy “mas vigen-
te que nunca”. Y precisa el esloveno: “la imposicion brutal del mercado mundial
unificado, que amenaza todas las tradiciones étnicas y locales, entre ellas la mis-
misima forma del Estado™.

Esto se hace a partir del regreso a una perspectiva geoecondémica ricardiana, que
distribuye las capacidades instaladas en cada pais de los que hoy componen el
mapa del mundo con la finalidad de producir bienes transables ventajosamente en
el mercado. Las megaempresas que conforman la trama global y que son las que
deben hacerse cargo de este proceso, segln el discurso del ideologismo neoliberal
y privatizador, que es su secuaz (sus instructores y voceros: el Fondo Monetario

8 Slavoj Zizek. La vigencia de El manifiesto comunista (Barcelona: Anagrama, 2018), 20.
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Internacional, el Banco Mundial, el Banco Central Europeo, el Banco Interame-
ricano de Desarrollo, la OCDE, el G7, el G8, el G20, mas una telarafia de think
tanks y no sé cuantos organismos mas del mismo tipo), se conectan entre si y
distribuyen las faenas. En los paises subalternos, esas empresas estaran abocadas
a la extraccion y exportacion de materias primas, las sin elaboracion, en tanto las
que operan en (o desde) los paises centrales se dedicaran o bien a la producciéon y
exportacion de las materias elaboradas, las que requieren de una alta tecnologia,
o bien a la manipulacion de los instrumentos financieros. Los tratados de libre
comercio entre paises o entre grupos de paises puntualizan y legalizan los re-
glamentos correspondientes. Clausulas que crean tribunales internacionales que
estan por encima de los tribunales nacionales y a los que se acude para defender
los “derechos” de las megaempresas, preferencia otorgada por los estados a las
empresas privadas y extranjeras por sobre las publicas y propias, compensaciones
en situaciones de “pérdida” de ganancias, “derechos” de propiedad, entre otros.
El caso del TPP-11, aprobado ya en varios paises y todavia en discusion en Chile,
me parece ejemplar.

Una consecuencia de esto es que en los paises subalternos el deseo de sus habitan-
tes de ser protagonistas de un conocimiento complejo deviene una fantasia falta
de toda sustancia, algo asi como el anhelo de un derroche irresponsable, lo que,
como es logico, repercute en el quehacer universitario. Los montos asignados a
investigacion en los paises con grados de desarrollo asimétrico lo demuestran:
Chile, donde un solo producto proporciona mas del 50% de nuestras exportacio-
nes y entre el 10% y el 15% del PIB, destina apenas el 0.36% de ese PIB a las ac-
tividades de investigacion, Alemania el 2.94%, Japon el 3.14%, Suecia el 3.25% e
Israel el 4.25%. No he logrado averiguar a cuanto asciende el presupuesto para el
cultivo de las Humanidades en Chile, pero si el dinero total que nuestro pais des-
tina a la investigacion en general es de un 0.36% del PIB, ;sera una exageracion
mia pensar que las Humanidades no se llevan, que no pueden llevarse en ningtin
caso, mucho mas del 0.10%? Al dividir los recursos y el trabajo de esta manera
el sistema capitalista contemporaneo se las arregla para introducir un disfraz de
racionalidad que oculta la que no es sino su irracionalidad de cuna.

4

Y asi es como al quehacer universitario se lo obliga a sumarse también al proyec-

to de remodelacion del edificio global. Al potenciar las capacidades con que las

universidades cuentan para producir mas y mejores mercancias, ello segtn lo que

les corresponde hacer de acuerdo al espacio geoecondomico donde estan ubicadas.

En el caso de nuestra universidad, sobre todo, aunque no unicamente, para produ-
»

cir “profesionales ttiles a la patria”, “recursos humanos de la mejor calidad”, sus-
ceptibles de ser valorados como un “capital humano” 6ptimo y privilegidndose
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para eso aquellas disciplinas que lo consiguen. Por ejemplo, nuestra antigua Fa-
cultad de Economia se transforma en Facultad de Economia y Negocios para
formar no solo economistas, sino también buenos agentes comerciales, y nues-
tra antigua Facultad de Ciencias Politicas se transforma en Instituto de Asuntos
Publicos para formar no solo politélogos, sino buenos administradores para la
burocracia estatal y privada, en tanto que otras facultades reorientan sus labores
de investigacion con vistas a convertirse, tanto ellas como quienes se forman en
ellas, en proveedores de servicios. Todo eso mientras que se erradican o se man-
tienen con la rienda corta aquellas disciplinas que no generan dicho capital o que
no lo generan dptimamente, reduciéndose esas otras, que son las humanisticas, a
la ensefianza de destrezas decorativas o competencias serviciales: a redactar co-
rrectamente, a hablar y escribir mas idiomas que el propio, a adquirir cierto barniz
literario y artistico, a conocer las efemérides en la historia del pais y del mundo...

Para un mejor cumplimiento de estos propdsitos, se han puesto en ejercicio una
serie de aparatos de disefio y control. Desde hace 20 afios, un aparato de disefio
poderoso, engendrador del modelo universitario ideal para la época en que vivi-
mos (no el Unico, aunque hay que reconocer que, al margen de sus rasgos singu-
lares, todos parten de las mismas premisas), es el de los acuerdos de Bolofia de
1999. Concurrieron en esos acuerdos las universidades europeas de 30 naciones,
que incluye a los paises del Espacio Europeo de Libre Comercio y a los paises del
este y centro del continente, con la intencion, primero, de unificar sus respectivos
formatos (las prioridades de contenido y la organizacion de los curricula, la ho-
mogenizacion de los mismos, la adopcion del sistema de créditos para facilitar el
manejo de las equivalencias, la movilidad de profesores y estudiantes, el nimero
de estudiantes por programa y el nimero de deserciones y las titulaciones, los
tiempos y las exigencias de titulacion, entre otros) y, en segundo lugar y dicho
esto expresamente, en adecuar el formato resultante a las necesidades del orden
global’. Licenciar, magisterear y doctorar inyectando en los candidatos a tales
grados académicos los contenidos necesarios para sus actividades futuras en ese
dambito y no en otro 'y ello en el menor tiempo posible (la tan de moda “interna-
cionalizacion” de la vida académica obedece al mismo impulso).

Para convertir el disefio en realidad, surgen los aparatos de control: los internos,
los nacionales y los globales. Control que la universidad misma ejerce sobre los
suyos, el que el estado nacional establece sobre esa misma gente y el que ciertas
organizaciones supranacionales también utilizan. En estos controles convergen
los propositos instrumentales con los de la (vieja) aspiracion de “cientificizar” las

9  En el primer punto de la “Declaracion de Bolofa” se lee el llamado a una homogenizacion de titulos que
favorezca “la employability (ocupabilidad) de los ciudadanos europeos y la competitividad internacional
del sistema europeo de enseflanza superior”. En linea. En una declaracion subsiguiente, de 2007, esta vez
en Londres, se reitera que el “EEES [Espacio Europeo de Educacion Superior] es un escenario global”.
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humanidades conforme al paradigma de las ciencias fisicomatematicas y biologi-
cas!'® y asegurando asi que las cosas se estén haciendo como deben hacerse, que
las acciones que se ejecutan tengan como meta el objetivo presupuestado. Para
no demorarme en otras copias: que los licenciados concluyan su formacion en un
maximo de tres afios y sin tesis, que los magisteres hagan lo propio solo en dos y
con una tesina o a lo mejor sin ninguna y que los doctores se doctoren en cuatro
con una tesis de espectro limitado y con un nimero de paginas idem. Una tesis
“de Estado”, como la legendaria de Marcel Bataillon sobre Erasmo y Espaia, de
1921, hoy seria improbable en el centro del mundo y en la periferia inconcebible.
Ahora bien, si los programas humanisticos observan estas y las demas normas de
moderacion de sus pretensiones, seran premiados. Si no las observan, van a verse
en la dura circunstancia de afrontar el castigo.

El premio consiste principalmente en una “acreditacion” del programa del caso
por parte de unos organismos a los cuales se habra premunido (;quiénes los ha-
bran premunido?) con el poder necesario para otorgarla. La acreditacion a que
me refiero es obscenamente homologa al sello de calidad que lucen algunos de
los abarrotes que se expenden en el supermercado. Nacieron tales dispositivos en
Estados Unidos, al parecer en los afios "60, debido a que la heterogeneidad uni-
versitaria de ese pais los hacia imprescindibles, imitindose después en los otros,
entre ellos en el nuestro. Sus decisiones pueden ser menos 0 mas generosas (acre-
ditacion con una duracion de mas y menos afios, por lo pronto), y abrir o no abrir
las compuertas a nuevos beneficios (becas para los estudiantes, por ejemplo).

El castigo consiste en la no acreditacion, en primer lugar, un desenlace funesto ni
qué decirse tiene. O, en una decision que también sera mala, pero un poco menos
mala, cuando se acorta el tiempo de la acreditacion con la mengua consiguiente
de las oportunidades que se le asocian.

Por supuesto, una buena acreditacion redunda en el incremento del “prestigio” de
la unidad académica que se habra sometido al proceso evaluador, asi como en el de
la institucion a la que ella pertenece, la que paralelamente se estara evaluando en su
totalidad. Los resultados se dan a conocer de manera oficial. Mas y mejores estu-
diantes se matriculan donde y cuando es posible exhibir buenos niimeros. Las uni-
versidades privadas, que venden la educacion que imparten y que estdn siempre en

10 “El método empirico exige que la cuestion del valor de los diversos procedimientos de que el pensamiento
se sirve para resolver sus tareas se decida historico-criticamente dentro del cuerpo de esas mismas ciencias,
y que se esclarezca mediante la consideracion de ese gran proceso cuyo sujeto es la humanidad misma la
naturaleza del saber y del conocer en este dominio. Semejante método se haya en oposicion con otro que
recientemente se practica con excesiva frecuencia por los llamados positivistas, y que consiste en deducir
el concepto de ciencia de la determinacion conceptual del saber obtenida en el trabajo de las ciencias de la
naturaleza, resolviendo luego con ese paton qué actividades intelectuales mereceran el nombre y el rango
de ciencia”. Dilthey. Introduccion..., 13.
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busca de clientela fresca, desarrollan a partir de tales datos, vastas (y bastas) cam-
pafias de publicidad. Como si eso no bastara, si la institucion ha sido bien “rankea-
da” por las agencias internacionales, Shanghai, QS, Times Higher Education, que
(dicho sea de paso) son analogas a las que rankean el “riesgo pais” de las economias
nacionales, J.P. Morgan Chase o Standard & Poor’s, miel sobre hojuelas.

Con vistas a lograr éxito en el proceso de acreditacion, el programa (el de un area
especifica, el de una facultad o el de la universidad en su conjunto) tendra que
elaborar un “plan” de desempeiio que sea persuasivo y que de ese modo ponga
a la unidad correspondiente a salvo de “performances” académicas vergonzosas.
Procuraré parecerse ese plan a los de las “ciencias duras” y para eso distinguira
con severidad y precision “fortalezas” y “debilidades”, lo que determina que los
profesores e investigadores van a verse en la obligacion de dar una cuenta deta-
llada de cuanto, como y donde estan haciendo lo que hacen, en cada momento
de su desempefio académico (practicas “de comisaria”, la llamo el maestro Félix
Schwartzmann en un exabrupto feliz que le escuché hace no tanto tiempo). Pri-
mero haciéndolo ante las autoridades universitarias, las que tienen inmediata-
mente por sobre sus cabezas y que son por eso sus controladores preliminares, y
luego ante las extrauniversitarias, para lograr al cabo la tan deseada acreditacion,
y también cuando postulan a algin financiamiento proveniente desde afuera, por
ejemplo, el estatal de FONDECYT, ANID u otros. Niimero de papers por aio,
indole “cientifica” de los mismos, revistas indexadas en que se habran publicado,
docencia y servicios “relevantes”.

He ahi la causa de los “criterios manageriales”, de los que no sin alarma se perca-
ta el argentino Carlos Hoevel''. No sé yo cuanto es el tiempo que los profesores
universitarios empleamos hoy respondiendo a los requerimientos que nos hacen
los administradores, pero sospecho que es mas del que empleamos en preparar
nuestras clases o en nuestros trabajos de investigacion. Simultaneamente, la es-
tructura de la universidad se reconfigura. Es cada vez menos la “republica de los
sabios” con que soflaba Kant, y cada vez mas una entidad en la que pululan los
tecndcratas y los burocratas y en la que los proyectos que se emprenden requie-
ren, por lo tanto, de una tramitacion y un visto bueno que no es académico.

Pero no se trata inicamente de un exceso de tecnocracia y burocracia. Si ese fuera
nuestro unico problema, la situacion seria menos grave de lo que es y por lo mismo
mas facil de abordar. Porque, como Kant lo percibi6 bien, el corazon de la univer-
sidad moderna lo constituye el principio de autonomia y este es una derivacion o,
mejor dicho, una traduccion y una extension, hacia el ambito universitario, de la au-
tonomia que la burguesia francesa insurrecta consigui6 a fines del siglo XVIII para

11 Carlos Hoevel. La industria académica. La universidad bajo el imperio de la tecnocracia global (Buenos
Aires: Teseo, 2021), 20.
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el sujeto moderno. La autonomia del sujeto moderno pone el acento en el cambio
desde la antigua condicion de subdito a la actual de sujeto o, en otra palabras, en
la fortaleza y la libertad que este tiene o debiera tener para decidir respecto de las
ordenes de cualquier poder heteronomo, libertad desde luego para pensar y poner
de manifiesto lo pensado (articulo 11 de la Declaracion de 1789).

Releida universitariamente, esa autonomia del sujeto moderno es la que se pro-
longa hasta la universidad moderna y hace que esta se reconozca a si misma
como tal, pues quienes la formamos habremos concluido que, para un rendimien-
to maximo de su identidad, la que consiste en ser un ente de educacion superior
que se ha puesto a la altura de las demandas que le plantea su tiempo, es preciso
que la universidad cuente con dicho atributo, siendo este el sinonimo de una inde-
pendencia que ha de ser maxima igualmente y cuyos parametros ella, y nadie mas
que ella -la comunidad universitaria de los pares-, es capaz de fijar de una manera
legitima y confiable. Por eso, llamarse, como se llama una de las universidades
privadas chilenas, “universidad autébnoma”, es una redundancia ingenua, por no
decir algo peor. Una universidad moderna o es autdbnoma o no es universidad.

La dependencia de la universidad contemporanea de los mecanismos de disefio
y control no es en consecuencia un simple capricho burocratico, mas o menos
molesto, sino que pone en jaque, inevitablemente, su autonomia. En rigor, aunque
haya académicos involucrados en los procesos evaluadores, no son ellos los que
disefian y controlan. Los académicos de marras, que trabajan para las oficinas de
marras, tal como las autoridades universitarias a quienes me referi hace un rato,
realizan un trabajo cuyos fondos y formas han sido predeterminados. Son tuercas
de una maquina que funciona y que va a seguir funcionando de la misma manera
con prescindencia de qué y cuanto sus operadores hagan para darle una apariencia
alternativa. Posee una logica propia y es esa logica la que permea cada una de sus
partes, cuales o quiénes quiera que estos sean.

Me interesa insistir ahora en la puesta en jaque de la autonomia universitaria.

Asi como la libertad es un atributo constitutivo del sujeto moderno, también la
libertad es un atributo constitutivo de la universidad moderna. Mas precisamente:
en ambos casos, la libertad constituye un principio identitario y, por ende, no
negociable. De lo contrario, uno y otra se arriesgan a un menoscabo en el ser.
El sujeto moderno no es el que es si carece de libertad. Tampoco la universidad
moderna es lo que es, o puede ser descrita segin aquello que pretende ser, sino
cuenta con toda la independencia que requiere para decidir acerca de si mismay
acerca de su funcionamiento. Puede ser un ente que instruye a las personas para el
ejercicio de determinadas competencias profesionales (la diferencia entre educa-
cién e instruccion no es insignificante en este sentido), puede también suministrar
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temas entretenidos de conversacion e incluso puede fomentar un cierto tipo de
investigaciones (las que no cuestionan al sistema y cooperan en cambio con su
buena marcha, por lo que no alteran su inclinacion instrumental. La diferencia
entre creacion e innovacion es al respecto decisiva), pero nada de eso hace de ella
una universidad moderna. Una universidad moderna es mas que eso. Para mi es
el ente donde la cultura del pueblo moderno se formaliza y desde donde ella se le
devuelve a ese mismo pueblo como una posibilidad de conducta. Esto es lo que
hoy esté en peligro y no solo en nuestro pais.

(Qué hacer entonces?
5

Entender, en primer lugar, que desde el punto de vista filosofico las partes no
reproducen al todo necesariamente, que es posible que la parte esté, por coercion
o por voluntad propia, dentro del todo, replicandolo, pero que no es menos po-
sible que deje de estarlo o que lo haga bajo ciertas condiciones. Aunque puede
ocurrir, y en la periferia del mundo es lo que suele emprenderse y con resultados
a menudo bochornosos (“Eramos una mascara, con los calzones de Inglaterra, el
chaleco parisiense, el chaqueton de Norteamérica y la montera de Espaia”, es lo
que escribié Marti en “Nuestra América'?), la replica mecéanica no es un destino
insoslayable.

En cambio, las partes pueden hacer pesar su autonomia, lo que quiere decir que
ellas pueden hacer pesar lo que son, pues poseen una sustancialidad que es suya y
solo suya, la que debiera identificarse, relevarse, defenderse y preservarse, ya que
esa sustancialidad constituye un plus eficaz que evidencia lo que a cada una le es
privativo, pero sin que ello suponga la cancelacion de un encuentro horizontal con
las fuerzas hegemonicas. Que las partes del todo sean celosas de sus diferencias,
que las conozcan y las hagan valer, ese es un punto de partida y esta bien. Pero asi-
mismo esta bien que ello no sea algo que les impida tratar con el todo. La verdadera
cuestion es como hacer para que el encuentro sea horizontal y fructifero.

Esto significa que yo creo que existen culturas diferenciadas entre el centro he-
gemonico y la periferia hegemonizada y, mas precisamente atn, entre lo que ve-
mos, somos, hacemos y decimos en América Latina y lo que ven, son, hacen y
dicen quienes habitan en los paises del centro del mundo. Pero junto con eso creo
también que tales diferencias necesitan ser ponderadas, en primer lugar y que,
en segundo lugar, aunque la parte mas fuerte trate de meternos en (su) cintura,
podemos resistirla y resignificarla.

12 José Marti, “Nuestra América” en Obras completas Vol. VI (La Habana: Editorial Nacional de Cuba, 1963), 20.
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Discrepo en consecuencia de quienes opinan que la cultura de la metrépoli ha
de trasladarse a la periferia impoluta, tanto como discrepo de los autoctonistas,
de los que rechazan cualquier vinculo que pudiera entablarse entre la una y la
otra (cuando en verdad se ha entablado ya, participes como hemos sido de una
cohabitacion que en América Latina dura 500 afios). Pienso, en definitiva, que la
diferencia es real, pero no inmanejable. Términos tales como “transculturacion”
(Rama 1982), “deglucion” (de Andrade 2001) o “apropiacion” (Subercaseaux
1988) procuran generar un piso para conceptualizar esas relaciones intercultura-
les asimétricas.

Todo esto sugiere la necesidad de que le hagamos un lugar en nuestra propues-
ta al factor poder. Constataremos entonces que la actitud mimética no es, 0 no
es casi nunca, una eleccion. Que habitualmente es una imposicion, es decir una
obligacion que directa o indirectamente descargan sobre nosotros las fuerzas que
dominan en el todo, en el presente caso las fuerzas del orden capitalista mundial
y sus managers en medio de una coyuntura de crisis y cuando, para hacer frente
a esa crisis, ellos recurren, entre otras medicinas, a la globalizacion. Si estamos
en efecto asistiendo al coletazo mas fuerte de un sistema enfermo y furioso, no-
sotros debemos actuar teniendo en cuenta ese desafio, habiendo tomado nota de
que el lobo anda suelto, que tiene hambre y que al dejarlo entrar en nuestra casa
arriesgamos convertirnos en su almuerzo. Esto no es algo que sea discutible, pero
tampoco son datos que tengan que paralizarnos, sino obligarnos a un empleo
afinado de la inteligencia.

Lo mejor para eso es volver sobre lo que somos, verlo y valorarlo nosotros mis-
mos, y hacérselo ver y valorar a nuestros conciudadanos de una manera clara
y distinta. Volver sobre la definicion de las humanidades como la cultura que
subyace a los derechos (y, ojala, a las actuaciones) del pueblo moderno y a las
disciplinas universitarias que las acogen y diseminan como el locus de su forma-
lizacion, y sin perder de vista el que la cultura de la cual estamos hablando no es
ni uniforme ni estatica, sino que se peculiariza y se reformula, esto Gltimo a lo
largo de la existencia histdrica de aquellos entre quienes se aloja y en tanto cuanto
estos lo consideran apropiado.

Importan por consiguiente las diferencias y sus reformulaciones periddicas, pero
no importa menos el que nos convenzamos de la necesidad profunda de un culti-
vo serio de las humanidades bajo cualquier circunstancia. Esto porque los seres
humanos no tenemos acceso a la realidad en cuanto tal, ya que la realidad nos es
incognoscible en si misma, que la inica manera en que podemos establecer con-
tacto con ella, conocerla, cuidarla, preservarla o cambiarla, es asumiéndola como
un objeto cultural. O, dicho mas al hueso, las humanidades, que son la cultura del
pueblo moderno, son también el unico medio con que el pueblo moderno cuenta
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para, a partir de lo que ellas le proponen, dotar al mundo circundante de sentido
y actuar en ¢l de una manera racional. Si esto es asi, y yo creo que lo es, entonces
Kant estaba en lo cierto y las humanidades preceden a cualquier otro esfuerzo de
conocimiento, e incluyendo entre ellos el de las ciencias y las tecnologias. Cons-
tituyen el momento de la razon, el previo a la instrumentalidad, y que reaparece
después, cuando la instrumentalidad ya ha hecho su parte, en la primera oportu-
nidad permitiéndonos “imaginar” y “pensar” y en la segunda contribuyendo a las
tareas de la “emancipaciéon”.

(Tengo que decir que declarar caduca la cultura de la modernidad, que es la que
le proporciona su base a las humanidades y asi nos permite saber quiénes somos
y en qué mundo vivimos, es un ejercicio de frivolidad irresponsable?

Por tltimo, en el ambito universitario y ateniéndonos al entendimiento inteligente
de las partes con el todo, yo considero que necesitamos determinar la relacion de
las disciplinas humanisticas con la institucion en que se insertan y con las dis-
ciplinas aledafias. Al respecto, subrayo: a) la conveniencia de invitar al residuo
premoderno, esotérico y prejuicioso, a que levante su campamento en un espacio
que no sea el de los planteles de la educacion superior; b) la inconveniencia de
que nos hagamos eco en la universidad la definicion de las humanidades como
un mero “ornamento”, que es correlativa a una definicion de las artes en el mis-
mo y mal sentido; c¢) derivada de lo anterior, la inconveniencia de consentir y
aplaudir su banalizacion mediatica, asi como cualquiera otra que las reduzca a
los fines del entretenimiento masivo, lo que no quiere decir que tengamos que
renunciar a un empalme mutuamente fructuoso de las humanidades con la revo-
lucion digital; d) la inconveniencia absoluta de acatar su reduccion pedagdgica
a un simple adiestramiento del alumno en “habilidades”; e) la conveniencia de
que los universitarios nos conozcamos y sepamos en qué consiste nuestra mision
de cultura, en el significado mas fuerte de este término, que no es otro que el de
las humanidades, y que seamos por eso capaces de enfrentarnos con el modelo
global y de sortear de ese modo las deformaciones a las que este nos expone; y f)
aun reconociendo que la division del trabajo intelectual reditua en una mayor pro-
ductividad del mismo y que por ende no es descartable, insisto en que constituye
una mala politica asumir posiciones que radicalicen las diferencias, exacerbando
parroquialmente el contenido especifico de las disciplinas. Por el contrario, lo que
tiene que estimularse a mi juicio son las coincidencias y la colaboracion, las de
las humanidades con la educacion y las ciencias sociales, en primerisimo lugar.

(,Como?

Mediante un trabajo trans e interdisciplinario, que por lo demas es la forma con
que todas las disciplinas del conocimiento se enriquecen en tiempos normales y
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se recargan en tiempos dificiles. Esto significa que las acusaciones que los “es-
pecialistas” nos hacen a quienes favorecemos una perspectiva de trabajo de ese
tipo no so6lo son injustas, sino equivocadas. Esos buenos colegas nuestros no se
percatan de que la introduccion de una perspectiva que cruce las disciplinas, que
es indispensable en las circunstancias de crisis, constituye también un beneficio
en las circunstancias de paz.
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Canibalismo narrativo en
relato de Alexandra Pagan

Narrative cannibalism in
Alexandra Pagan's story

En esta edicion N. 29 la seccion literaria ofrece un guifio canibal a
quienes viven de la literatura, con un cuento de la poeta, narradora
y ensayista puertorriquefia, Alexandra Pagan Vélez. Este jugoso ape-
ritivo titulado “Un personaje mas”, es un relato incluido en su libro
Amargo (Secta de los Perros, 2014; 2* ed. de autora, revisada y au-
mentada en 2018).

Pagan Vélez es también autora de los libros E/ diccionario y el Capi-
tan (Editorial Preambulo, 2010), Eneida y Martin: dos coquies muy
distintos (libro de cuentos infantil, Santillana, 2018), horror-Real
(Instituto de Cultura Puertorriquefia, 2017, en reimpresion), Del Al-
zheimer y otros demonios (Editorial EDP, 2014), Relatos de domingos
(Editorial Espejos de Papel, 2014), y Cuando era niiia hablaba como
nifia (Calamar, 2014).
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Un personaje mas
Alexandra Pagan Vélez

A Sonia Ruiz

Desde aquella tarde comprendié que su autobiografia seria un fiasco, un hazme-
rreir para todos sus avidos lectores. Ella lo sabia bien, la ficcion siempre ha sido
mejor que la realidad. No hay nada mejor que colocar todo en un mismo espacio,
calcularlo, compactarlo, y simplemente dejarlo ser.

Su primer libro fue una colosal novela que sefialaba desde un punto de vista
infantil los beneficios del franquismo; fue radical, desinhibida, irreverente y sen-
cillamente, un reto a las conveniencias del pensamiento espafiol. Escribir una no-
vela tan larga apoyando una vision contraria a la suya la coloco en el mismo lugar
de otros escritores espaiioles renombrados del momento. “La mejor y mas traba-
jada ironia habilmente fundamentada en la inocencia infantil...” esa cita siempre
le causaba risa. Inmediatamente tuvo ofertas de varios agentes literarios y para su
gusto, escogio al hombre mas guapo y elocuente con el que se entrevisto.

Luego escribio la novela, Contigo, que relataba la historia de una empresaria nor-
teamericana quien, absorta en su poder, solo contrataba a secretarios y asistentes
guapos. De esta forma, tenia bajo si un batallén de solteros musculosos que eran
la envidia de todo Wall Street. Aunque la mayoria eran homosexuales, su escua-
dron ovacionaba el equilibrio corporal, la oficina mas bien hacia tributo a Atenas
y Miguel Angel. No obstante, zozobrd a manos de los lios amorosos que se susci-
taron en la oficina compuesta en su mayoria por homosexuales hermosos. Novios
recelosos, infidelidades, heterosexuales que a la larga tuvieron que renunciar o
aceptar a sus contrarios, encuentros erdticos con la jefa en las noches de cierre y
otros tantos sucesos hicieron de la novela un chiste, un descanso ante las tragedias
por las que estaba atravesando el mundo en aquel momento.

No se hizo esperar su libro compuesto por cuentos y memorias de los chilenos del
tiempo de Pinochet, Innombrable. De esta coleccion se destaco el relato, “Sonia”
que trata de una estudiante de Antropologia que se atrevi6 a utilizar una camara
inservible de sefiuelo para fotografiar los campos de concentracion. Interes6 que
la chilena tuviera que exiliarse, precisamente, en Puerto Rico y se uniera a las
luchas universitarias de la colonia estadounidense. En una manera este libro sir-
vio de lazo para unificar dos luchas distantes y al parecer inconexas. Para estos
relatos tuvo que viajar un mes a Chile; aprovecho y visitd Argentina lo que dio
paso a su cuarto libro Evita y Peron visitan la Tierra del Fuego.

Estanovela ficcionaliza con ingenio un encuentro entre Evita y los yamanas. “Una
exploracion a la otredad; con el tinico vinculo de la posibilidad de la maternidad.
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La autora recrea a Evita en su estado mds critico del cancer uterino y deshace el
mito al recrear la mujer”, leia la solapa de la edicion hispana para Estados Unidos.

Su ultimo éxito fue un andlisis al tiempo, habilmente estudié la diferencia cli-
matica, temporal y cultural entre Irak y Washington D. C., y relatd la historia de
George W. Bush y Abu Musab al Zarqawi. Ambas figuras coinciden en suefios
agitados: Bush suefia que su hija, Jenna muere tras ser bombardeada su casa, des-
pierta sobresaltado, pero feliz de que haya sido una pesadilla; el otro, suefia que
juega con su bebé de 18 meses, para despertar y llorar hasta morir al ver que solo
sofiaba y habia, en efecto, perdido a su hijo en un bombardeo. Su juego con las
circunstancias y perspectivas le dieron un matiz metafisico a la novela que no solo
logré conmover, sino cuestionar al presidente de la gran nacion norteamericana.

Por otra parte, su ultima novela no fue tan avalada. Medicina relata la vida de
Amanda, una estudiante de Medicina, quien llego a estudiar un cadaver hasta
descubrir que le habia conocido en una discoteca hacia muchos afios. De alli,
Amanda hizo investigaciones hasta dar con la familia de Marcos y descubrir la
razén por la que nunca reclamaron sus restos. Ante la desolacion y el amor que
fue desarrollando hacia ese ser que iba “conociendo”, Amanda decidi6 una noche
robar su cadaver y fue descubierta. Ni la critica ni los lectores apreciaron leer
sobre la necrofilia cuando recién habian masacrado Madrid. Fue alli cuando la
editorial entendid que era oportuno tener una autobiografia para que “los lectores
descubrieran el misterio detras de las letras”.

Esa tarde se sent6, como hacia siempre que tenia que escribir por entrega, frente a la
pantalla que llenaba de letras mientras fumaba. Decidi6 afiadir uno, dos, tres, cuatro
detalles a su nifiez para que fuera mas interesante, para que de alguna forma hubiera
un conflicto y se creara un ambiente. Cuando sali6 a comprar comida se top6 con
una amiga de la infancia y actué como si lo que hubiese escrito hubiera pasado y
dejo desconcertada a la amiga que no entendia por qué le decia aquello.

Asi pasaron los meses y la escritora afiadia uno, dos, tres, cuatro, cinco hasta diez
detalles a su adolescencia. Recreo la pérdida de la virginidad como siempre la sofio
para alguno de sus personajes. Hasta se invento tres aventuras lésbicas que le re-
sultaron realmente eroticas y asi siguié asumiendo que lo que escribia era cierto;
que habia pasado tal como lo relataba. Los amigos cercanos le notaron cierto sex
appeal, cierta complicidad y carisma nuevos; apostaban que tenia un romance nue-
vo, que habia logrado bajar de peso o que estaba de nuevo consumiendo cocaina.
Sin embargo, ella no admitia su secreto: estaba rehaciendo su vida.

Una vez le tocod hablar sobre su adultez, se decidio a tener tres affaires; viajar
a Marruecos, fumar hachis en el atardecer; viajo a Bolivia y se uni6 a las pro-
testas del momento. Empezaba de pronto a sentirse la fulana de la que estaba
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escribiendo. Cuando regres6 a Madrid se dio cuenta de que no era necesario ha-
cer autobiografias de nadie para nadie. Asi recobraria su fama y el gusto de la
editorial hacia su obra: escribio la historia de una mujer que tenia que hacer su
autobiografia y supuso que seria un fiasco, un hazmerreir para todos sus avidos
lectores. Ella lo sabia bien, la ficcién siempre ha sido mejor que la realidad. No
hay nada mejor que colocar todo en un mismo espacio, calcularlo, compactarlo,
y simplemente dejarlo ser.

ISSN 1023-0890
118 EISSN 2215-471X @@@@ ’}*
BY NC SA

Numero 29 ¢ Enero-Junio 2022



L REVISTA ISSN 1023-0890

ISTM/!CA EISSN2215471X

Numero 29 ¢ Enero-Junio 2022, pp. 119-121

2% B89

COLABORADORES

Marcelo José Cabarcas Ortega
Colombiano

Estudiante del Doctorado en Lenguas y literaturas his-
panicas de la universidad de Pittsburgh, Pennsylvania,
USA. Asistente de Investigacion del mismo programa.
Previa experiencia docente en las areas de intercultura-
lidad y estudios afrolatinoamericanos. Entre sus publica-
ciones recientes se encuentran “Colombian Caribbean:
Theory, Criticism and Writing”, capitulo aparecido en
When Creole and Spanish Collide (2021), de la editorial
Brill; y Visiones de lo negro en la escritura cariberia: de
James y Lamming a Césaire y Fanon; aparecido en la
revista Estudios Latinoamericanos (UNAM, 2018).

Correo electrénico: marcelocabarcas@hotmail.com

Josefina del Campo
Chilena

Licenciada en Letras y Literatura Hispanica con mencidén
en Literatura por la Universidad de Chile. Estudiante de
Magister en Estudios Latinoamericanos en la Universi-
dad de Chile. Principales intereses de investigacion: li-
teratura caribefa, intelectualidad anticolonial del Caribe,
pensamiento critico latinoamericano.

Correo electronico: josefina.dcsotomayor@gmail.com
ISSN 1023-0890

EISSN 2215-471X 119
Numero 29 « Enero-Junio 2022


https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
mailto:marcelocabarcas%40hotmail.com?subject=
mailto:josefina.dcsotomayor%40gmail.com?subject=

COLABORADORES

Alexandra Pagan Vélez
Puertorriqueria

Es poeta, narradora y ensayista. Su libro juvenil, El diccionario y el Capitan
(Editorial Preambulo, 2010), fue considerado uno de los mejores del 2010. Ade-
mas, es autora de los libros Amargo (Secta de los Perros, 2014; 2 ed. de autora,
revisada y aumentada en 2018), Eneida y Martin: dos coquies muy distintos (libro
de cuentos infantil, Santillana, 2018), horror-Real (Instituto de Cultura Puerto-
rriquetia, 2017, en reimpresion), Del Alzheimer y otros demonios (Editorial EDP,
2014), Relatos de domingos (Editorial Espejos de Papel, 2014), y Cuando era
nifia hablaba como nifia (Calamar, 2014). Asimismo, obras suyas figuran en las
antologias Aquelarre de cuentos (en imprenta), Mds que islas. Antologia de cuen-
tistas del Gran Caribe hispano (2019), A toda costa. Narrativa puertorriquena
reciente (2018), Cuentos de huracan (2017), Plomos (poesia, 2012), Convoca-
dos. Nueva narrativa puertorriqueiia (2009). Antologia de tematica gay, lésbi-
ca y queer desde Puerto Rico y su diaspora (2007). Tiene inédito el poemario
La ciudad del hambre y esta escribiendo una novela. Administra el blog http://
alexandrapagan.blogspot.com/

Correo electronico: alexapaganvelez@gmail.com

Aurora Rebolledo

Mexicana

Egresada de la licenciatura en Comunicacion Social de la UAM-X. Maestra en
Estudios Latinoamericanos por la UNAM. En su investigacion de maestria anali-
70 el concepto de estética de la resistencia en la obra literaria del escritor haitiano
Jacques Stephen Alexis. Investigadora asociada del Centro Internacional de Do-
cumentacion de Informacion Haitiana, Caribefia y Afrocanadiense con sede en
Montreal. Es miembro de un proyecto de investigacion sobre migracion haitiana
en México (UNAM); forma parte del Comité Ejecutivo de la Asociacion Mexi-
cana de Estudios del Caribe. Actualmente, es candidata a doctora en Estudios
Latinoamericanos en la UNAM. En su trabajo de investigacion estudia literatura
haitiana del siglo XX escrita por mujeres.

Correo electronico: aurora.rebolledo@gmail.com

ISSN 1023-0890
120 EISSN 2215-471X @@@@ '}*
BY NC SA

Numero 29 ¢ Enero-Junio 2022


https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
mailto:alexapaganvelez%40gmail.com?subject=
mailto:aurora.rebolledo%40gmail.com?subject=

COLABORADORES

Grinor Rojo
Chileno

Naci6 en Santiago de Chile el 8 de enero de 1941. Es doctor en filosofia por la
Universidad de lowa, Estados Unidos. Profesor universitario, ensayista, critico
cultural y literario, ha ensefiado en las Universidades de Chile y Austral de Chile;
en Estados Unidos, en las del Estado de California y en Ohio State University;
también fue profesor visitante en la Universidad Nacional de Mar del Plata en
Argentina, en la Universidad Federal de Minas Gerais y en la Federal de Bahia en
Brasil, en las de Costa Rica y Nacional de Costa Rica en ese pais, en Columbia
University y University of Southern California en Estados Unidos, en la de Viena
en Austria, en la de Salamanca en Espafia y en las de Santiago de Chile, Concep-
cion, Austral de Chile y Catolica de Chile.

Ensefia actualmente en el Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos de la Uni-
versidad de Chile, del que fue su director hasta 2010, y es profesor titular en el De-
partamento de Literatura de la misma Universidad. Ha publicado Las novelas de la
oligarquia chilena (2011); Clasicos latinoamericanos. Para una relectura del canon,
dos volumenes, siglos XIX y XX (2011). Tiene aprobados y por publicarse los tres
volumenes de La cultura moderna de América Latina, primera, segunda y tercera
modernidad. También, un segundo volumen de sus “gajos” del oficio, uno sobre la
novela chilena y otro sobre teoria critica se encuentran en la misma situacion. Final-
mente, junto con la profesora Carol Arcos, Rojo es coordinador general para la prime-
ra Historia critica de la literatura chilena, una obra colectiva en cinco volumenes, de
los que han aparecido ya el primero sobre la literatura colonial, en 2017, el segundo
sobre la literatura de la Independencia y formacion del Estado nacional, en 2018, y el
tercero sobre la primera modernidad latinoamericana, en 2020.

Correo electronico: grinorrojo@hotmail.es

Yolanda Wood Pujols

Cubana

Profesora, investigadora y critico de arte. Doctora en Ciencias sobre Arte. Profesora
Titular Jubilada en Historia del Arte de la Universidad de La Habana. Fundo6 la Ca-
tedra de Estudios de Arte del Caribe (1985). Premio Asdi Senior-CLACSO (2009),
Premio Nacional de la critica artistica y literaria en Cuba (2013 y 2018), Beca Jos¢
Marti CIALC-UNAM (2016), Beca Postdoctoral, UNAM 2017-2018. Profesora de
asignatura en Universidad Iberoamericana y Universidad Anahuac, México.

Correo electronico: yolawood@gmail.com

ISSN 1023-0890
'}* @@@@ EISSN 2215-471X 121
BY NC SA

Numero 29 ¢ Enero-Junio 2022


https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
mailto:grinorrojo%40hotmail.es?subject=
mailto:yolawood%40gmail.com?subject=

Editorial
Laura Fuentes Belgrave

Dossier: “Acuerpar al caribe”

Legados, herencias y rupturas en la
literatura haitiana escrita por mujeres
Edith Aurora Rebolledo Garrido

Contrapuntos de la “heroica” a la
“fantastica”: institucionalizacion de la
musica nacional, practicas de resistencia
“negras” “populares” e interculturalidad
en Cartagena de Indias

Marcelo José Cabarcas Ortega

El discurso mitico como herramienta
para la reivindicacion politica
afrodescendiente en Chango, el gran
putas de Manuel Zapata Olivella.
Josefina del Campo Sotomayor

ISSN 1023-0890

e

9" 771023 " 0892

Artes visuales

Blanco y negro, piel y mascaras, el
cuerpo en el arte del Caribe. Lecturas
desde Frantz Fanon.

Yolanda Wood

Varia

Humanidades, cultura y universidad en
la escena historica global

Grinor Rojo

Literatura

Canibalismo narrativo en relato de
Alexandra Pagan

Laura Fuentes Belgrave

Colaboradores




	La casa: un rincón del mundo o contra el mundo
	Las herencias como extensiones de la memoria
	Es preciso romper con el hilo
	Bibliografía
	1. Primera voz del contrapunto: modernidad y sonoridad en la ciudad “heroica”
	2. “Nota contra nota” del contrapunto: ritmos y sentidos convergentes
	3. Segunda voz del contrapunto: transitando hacia Cartagena “la fantástica”
	¿Conclusiones o puntos de partida?: armonías y desbalances del contrapunto cartagenero
	Bibliografía
	Más allá de la dicotomía ficción/realidad: El mito político
	Filosofía Muntú y religión yoruba
	La maldición de Changó: El relato mítico como herramienta para la liberación
	El rol de los orichas en la liberación del Muntú: Los elegidos de Elegbá
	Conclusiones
	Bibliografía
	Introducción
	Parte I
	Los colores de las estatuas
	Parte II
	Imagen y escritura, el poder de los signos
	Los misterios de lo secreto
	¡Oh, cuerpo mío!
	Conclusiones
	Bibliografía
	1
	2
	3
	4
	5
	Bibliografía
	Un personaje más Alexandra Pagán Vélez

