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Pareceria, en efecto, que para el novelista de linaje fantdstico, el
que describe mundos irreconocibles y notoriamente inexistentes, no
se plantea siquiera el cotejo entre la realidad y la ficcion. En ver-
dad, si se plantea, aunque de otra manera. La irrealidad de la lite-
ratura fantdstica se vuelve, para el lector, simbolo o alegoria, es decir,
representacion de realidades, de experiencias que si puede identificar
en la vida. Mario Vargas Llosa. La verdad de las mentiras.

El volumen Mujeres, sombras y coloquios de uno esta formado
por veintinueve cuentos breves. Son relatos condensados e intensos.
A partir de la narracion de anécdotas muy someras, los cuentos
despliegan inquietudes existenciales de aliento poético y filosdfico.

El autor, Eduardo Vargas Ugalde, nacié en Naranjo de Alajuela
en 1944. Es microbidlogo graduado en la Universidad de Costa Rica
y hatrabajadocomo funcionario del Hospital de Nifios mayormente en
jornadas nocturnas. Dirige ahora el Departamento respectivo de ese
centrode salud. Hombre de lecturas cldsicas y medievales, se interesa
también por las primicias contempordneas. Dentro de su formacién
como escritor, destaca su asistencia al taller del poeta Laureano Alban
y a otros circulos creativos. Uno de sus primeros cuentos, «Eloy»,
obtuvo el tercer lugar en el concurso de la revista francesa La porte de
poétes (Paris, 1985). Obtuvo el tercer lugar con «La caja secreta», en
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el concurso literario para empleados de la Caja Costarricense de
Seguro Social (1966), certamen asesorado por la Escuelade Literatura
y Ciencias del Lenguaje de la Universidad Nacional. En 1995 publicé
Historias para leer en una noche. El volumen que hoy nos ocupa
recibi6 el premio Editorial Costa Rica 1996 y el Premio Nacional de
Literatura en la rama de cuento Aquileo J. Echeverria dos afios
después. Tiene inédita una novela y contindia su labor literaria.

El tema abarcador del volumen es la trascendencia a los limites
de una vida humana. Los personajes realizan diferentes tipos de
rupturas respecto a las limitaciones de unaexistencia material —asfixiada
por rigidas coordenadas espacio-temporales y oprimida por ambientes
solitarios, tediosos y enajenantes— en busca de mejores universos.

Las rupturas toman a menudo la forma de desplazamientos
geograficos, tales como viajes del campo a la ciudad, travesias de la
urbe moderna ala antigua, navegaciones, paseos en bicicleta, camina-
tas que culminan con el conocimiento de aspectos inusuales de la
realidad. En otras ocasiones, los cuentos recurren a dislocaciones
temporales en las que irrumpen fragmentos del pasado y seres fantas-
males que permiten la recuperacion de acontecimientos silenciados o
de valores en peligro de extincidn. A veces, se rompen los limites entre
la vida consciente y las profundidades del inconsciente para que los
personajes liberen la energia de su libido e impulsen el advenimiento
de un cosmos renovado. También se produce un traslado de los
personajes desde el mundo terrenal al espacio dorado de la muerte,
desatada ya el alma de sus cadenas corpdreas.

En todos los casos, la presencia de elementos simbolicos condi-
ciona la transformacion del tiempo, del espacio y de la interioridad de
los personajes. Tal y como lo sugiere el titulo, algunos de los simbolos
son las imagenes femeninas y las sombras nocturnas, donde se sitdan
los coloquios de personajes que sufren una mutacion fantdstica de su
circunstancia. Un papel fundamental en el acontecimiento maravillo-
so juegan los objetos como los espejos, los vidrios de ventanas,
puertas, vasos, collares o su sustancia gemela, el agua, que posibilitan
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unnuevoreflejodelarealidad habitual y abren el misterio de universos
paralelos. A menudo, el nuevo cosmos alcanzado se representa en la
casa, recuerdo del dtero materno, pozo del inconsciente, residencia de
los valores auténticos como la solidaridad, la fortaleza, la vitalidad, la
fecundidad y la imaginacidn erética.

Los personajes femeninos se comportan como intermediarios
entre la realidad cotidiana o «<normal» y el espacio trascendente. Son
las guias y las depositarias de las llaves o de los poderes que permiten
el acceso al paraiso buscado. Por esa razon, los cuentos estan precedi-
dos por un epigrafe de la Divina Comedia, en el que se observa a
Beatriz en el lado oscuro del globo, mirando hacia el sector contiguo
alumbrado por la luz solar positiva.

Hecho habia aca noche, alla mafiana
desde ésa, y uno en sombra se acobija,

y otro hemisferio en blanco se engalana,
cuando a Beatriz vi prolija,

y al lado izquierdo vuelta, al sol derecho,
4guila nunca asi le vio tan fija'.

Enlos cuentos, el traslado desde un sitio engafioso e inauténtico,
aotro lugarextrafio, pero verdadero sucede en lanoche, propiciado por
las brumas de un rojizo atardecer o por las nacientes luces de la
madrugada y en la mayoria de los relatos, bajo la luz femenina y
misteriosade la lunaentre nubes. Estaclase de luminosidad promueve
la confusién y la ambigiiedad de las sombras.

La opcion predominante por un narrador protagonista de sus
propias aventuras en muchos cuentos, los presenta como vivencias
subjetivas de cuyo verismo puede dudarse. Tanto el protagonista
como el lector se asombran y vacilan ante los acontecimientos fantés-
ticos y los desenlaces inesperados.

1. Dante. E/ Paraiso. en Eduardo Vargas Ugalde. Mujeres, sombras v coloquios de uno (San José:
Editorial Costa Rica. 1998) & En adelante se indicard solamente el nimero de pidgina.
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Ademds, los datos espaciales tienden a ser deliberadamente
imprecisos, lo que contribuye a la ambigiiedad textual. Apuntan, sin
embargo, a un entorno hispanoamericano generalmente urbano, aun-
que también se dibujan espacios campestres. Los elementos arquitec-
tonicos y paisajisticos se hallan estilizados, de manera que devienen
simbolos de otros tiempos o del mundo interior. La mayor parte de los
anclajes histdricos estan difuminados, pero igualmente cargados de
esencias histéricas provenientes de la época prehispénica y colonial.

Asi, es posible identificar en algunos cuentos referentes histori-
cos costarricenses o suramericanos. La ciudad de Quito es especial-
mente aludida en algunos relatos como espacio propicio para los
acontecimientos maravillosos, gracias a su riqueza histérica indigena
y a la conservacién de la arquitectura virreinal. Tan fantasmagorico
resulta el entorno quitefio, como el Oriente de las Mil y una noches,
obra que preside la inspiracidn de ciertas narraciones. La sensibilidad
del narrador hacia los misterios encerrados en Quito es compartida por
visitantes, que opinan asi:

La capital del Ecuador se hallaen un alto valle intrandino, a tres
kilémetros sobre el nivel del mar, y en verdadquees unaciudad

cuasi celeste, antesala o zaguan del parafso?.

Mediante el recurso a los elementos fantasticos y a la transmu-
tacion de la ordinaria realidad, el volumen Mujeres, sombras y
coloquios de uno logra la auscultacidon de problemas metafisicos, la
revision critica de los legados histéricos de la América Hispénica
y laindicaciénde modalidades diversasde opresion y censurasociales
sobre el individuo pensante y vital. Por lo tanto, los cuentos, aunque
no lo parecen en una primera lectura superficial, son profundamente
subversivos porque defienden la libertad de pensamiento y expresion
de las personas y de las comunidades.

2. Ernesto La Orden Miracle, «Quito. puerta del cielo. Elogio de laluz y del empiazamiento de
Quito». en Elogio de Quito. Cuadernos de arte, Serie B.1. Prélogo del Marques de Lozoya
(Madrid: Ediciones Cultura Hispdnica. 1950) 15.
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Sobre la base de estas hipdtesis preliminares, procedamos a
comentar uno de los relatos titulado «El pozo». La fébula escueta
refiere una experiencia fantastica que sufrid el narrador protagonista y
anénimo. Mientras cenaba en un restaurante de origen y edificio
colonial, una dama desconocida llegd a comer alli. Le mostré el pozo
ubicado en el centro del jardin donde habia antes una laguna y un pueblo
grande, junto al Caminode Vencidos. Le informé queen la fachadadela
hospederia se realiz6 la primera pintura herética del paisen el siglo XVI.

El narrador noencuentra ningunainformacion sobre la hospede-
riaen el Archivo Urbano al dia siguiente. Esa noche, la dama le revela
que la pintura fue ahogada en la antigua laguna por la Inquisicién. De
manera extraordinaria, el narrador logra percibir una vision de la laguna,
del pueblo y del antiguo camino, como prueba de la veracidad de la
informacién y sospechaque ladamaesel fantasmade la pintora asesinada.

La época historica que recupera el cuento es el siglo XVI y nos
ofrece la fecha especifica de 1587. Ademas nos indica un topénimo,
el Camino de Vencidos. Esta via no tiene referente histérico. El
presente del relato corresponde a una ciudad que conserva mucha de
su arquitectura del siglo XVI. La vetusta arquitectura de Quito, asi
como los altos logros en esa disciplina, en pintura y escultura durante
la época colonial, sirven de inspiracion. Ademas de los indicios
arquitectonicos y plésticos, el cuento ofrece pistas I€xicas para sugerir
la ubicacidn, al mencionar las sierras cercanas a la hospederia, lo que
recuerda el asentamiento de Quito en las mesetas de los Andes. Sin
embargo, el cuento podria situarse en cualquier pais hispanoamerica-
no sin perder un apice de su significado. '

La espina dorsal del Ecuador, esa region que los ecuatorianos
Ilaman simplemente «La Sierra», pudiera definirse como la
«Avenidade los Volcanes Nevados»,una gran calle de praderas
y de ciudades, flanqueadas a entrambos costados por montes

prefiados de fuego pero vestidos de nieve®.

3 Ibid.. 55.
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La afirmacion de que Quito es la urbe generadora del espacio
textual se fundamenta, asimismo, en la importancia de los edificios
barrocos en la narracién. Aunque tanto en Guatemala, como en
Venezuela y Colombia, florecieron las artes decorativas, la pintura y
la arquitectura en la época colonial, sinembargo, Ecuador, México
y Pert son las sedes delas obras méas logradas. Particularmente, Quito
representa el maximo desarrollo artistico de raices diversas, tanto que
el centro histérico ha sido declarado patrimonio de la humanidad. Esta
produccidén retoma los acentos precoloniales —es decir, el legado del
pueblo quitu antes del siglo XI y luego los aportes del imperio inca
desde 1484—, bajo los modelos flamencos portados por los francisca-
nos como Plino Goseseal o Jodoco Ricke de Marselaer, llegados a
Quito en 1534 con los primeros conquistadores tras la huella del
dominador Sebastian de Balalcazar. Ricke fue fundador del convento
de San Francisco y de la escuela de artes y oficios de San Andrés. En
los siglos posteriores, es muy reconocida la Escuela Quitefia de
escultores y pintores. Sus mas aplaudidos miembros fueron los pinto-
res Miguel de Santiago y Nicolas de Goribar, y los escultores como el
Padre Carlos en el siglo XVII y el indigena Manuel Chili, llamado
Caspicara en el siglo XVIII.

Lassituacién inicial muestra al narrador protagonista en una activi-
dad normal y cotidiana: cena en su restaurante habitual, una hos-
pederia de origen colonial. Sin embargo, un elemento de la fachada,
que percibimos gracias a la mirada del narrador, evoca una época
histdrica anterior. Son unas oraciones, calificadas de epigrafe por el
narrador, en calidad de letrero claveteado en el dintel: «La hospede-
ria donde se alojaron y bastimentaron pacificadores y doctrineros que
iban de paso a las sierras» (49).

Estas palabras confieren visos de realismo al hecho de que la
hospederia existia desde la época de la Conquista y Colonizacién de
América por Espafia. Persuaden al lector de la historicidad de los
acontecimientos que se narrardn. Al mismo tiempo, hermanan la
casonaconun texto literario dado que tiene en su pdrtico un epigrafe.
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De manera que es posible esperar que una de las dimensiones seman-
ticas del cuento se relacione con un concepto de la literatura y de las
funciones del discurso literario.

Esusual también en el narrador entrar al restaurante «bordeando
el jardin» (49) y sin mirar el pozo ubicado en el centro de la
construccidn, junto a una cruz «de piedra florecida que se plantaba en las
plazas» (49). Tantoel epigrafe del dintel como el detalle arquitectonicodel
pozo junto a la cruz deslizan el presente hacia el pasado colonial.

Se intensifica el movimiento de ruptura entre los héabitos del
narrador y las circunstancias especiales de ese dia. Una mujer de unos
cuarenta y tantos afios ha ocupado la silla preferida del narrador
protagonista, proxima a un «portalon barroco, de caprichosas tallas y
vidrios curvos que falseaban los rojos del sol vesperal» (50).

Se ha producido un cambio de sitios. El narrador abandonara su
perspectiva usual en la hospederia, que le habia oscurecido la percep-
cién profunda del lugar. Empezard a mirar por medio de los ojos
extrafios de la dama. La transformacion se sugiere en los pedazos de
vidrio de un vaso roto, que se le ha caido a la dama y ha recogido el
protagonista. La sefiora solitaria parece haber esperado al caballero
para ampliar su bagaje de conocimientos superficiales o I6gico-raciona-
les e introducirlo a una realidad mas compleja. Por esa razén, la dama
usa «unas gafas de lentes en gota» (50). La dltima palabra nos remite
al pozo, cuyaaguafunciona como un espejo reflectante de los aspectos
ignorados de la historia del pais.

Se da el coloquio entre la mujer y el personaje principal, donde
ellacuestiona los elementos antes invisibles e indiferentes para él, con
un «aire de sacerdotisa oriental» (50). Estos adjetivos confirman la
tarea mediadora de la fémina entre el mundo ordinario del narrador y
el milagro que ella le permitird observar. Usualmente, los calificativos
orientales subrayan en los cuentos los fendmenos magicos.

La dama permanece anénima y no interesa su caracterizacion,
sino su funcién motivadora hacia una mayor sabiduria en el protago-
nista. Ella lo hace superarse, desarrollar sus potencialidades como «el
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grande, el averiguador de la existencia», como se refieren los mayas
en el Pop Vuh al ser humano y a su capacidad heuristica®. «;Qué sabe
de este lugar?» (50). Como se trata de un problema de conocimiento
histérico, el narrador sefiala que ella «rezaga» (50) las palabras. La
dama le revela que en el frontén de la vieja hospederia, una mano
femenina hizo la primera pintura heréticadel paisenel siglo XVIy que
ella investiga el asunto. Asi se introduce en el relato una temdtica
contestatariarespecto a las instituciones coloniales represivas como la
Inquisicion y la Iglesia Catdlica, que se repite en muchos de los cuentos.
Lamujer agrega que antiguamente en el sitio del pozo existia una laguna,
bordeada por el Camino de Vencidos y por un pueblo grande.

Al dia siguiente, el narrador procura estudiar el caso mediante
métodos histdricos objetivos. Busca en el Archivo Urbano los mapas
y bosquejos de los antiguos edificios. No encuentra dato alguno sobre
la hospederia. Esta borrada de la historia, como la laguna cerca del
Camino de Vencidos. Estd ante lo increible. A la plena luz del sol, el
misterio no entrega sus claves.

Cuando cae de nuevo la noche, el narrador dedica muchas horas
a la contemplacidn del pozo; iluminado por el brillo lunar en medio de
las sombras, extrafnas y maravillosas luce como un «abismo de voces
ahogadas» (51). Asociada con la aparicion de la luna, aparece de
nuevo la dama, en el escenario propicio a la revelacion del misterio:
«La luna pasaba con disimulo tras una embolia de nubes, recortando
sombras chinescas» (51).

El cuento haido dosificando las informaciones y los indicios de
forma que se mantiene la tensidn acerca del porqué de las omisiones
histdricas y acerca de la suerte de la pintora, rebelde a los dogmas en
el siglo XVI.

Las imégenes de la mujer en el jardin, los coloquios en las
sombras se hacen posibles por la nueva vision, por el cambio de
intereses y de perspectivas que ha sufrido el narrador, aludidas en el

4. Pop Vuh, traduccién de Adridn Inés Chdvez (Buenos Aires: Ediciones del Sol. 1987) 38.
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agua del pozo y en la antigua laguna, que son espejos que denuncian
ciertas verdades relegadas o silenciadas por la historia, en este caso, un
asesinato por ahogamiento de la pintora herética, que 0s6 desairar ala
Inquisicion. Por eso aparece la cruz a la par del pozo.

Sobrecogido, el protagonista sospecha que estd ante el fantasma
de la artista asesinada en la época colonial y como prueba de orden
sobrenatural vio «extenderse una laguna y, més all4, los trazos de un
pueblo en ruinas» (52). El espacio arrasado por la Inquisicién y borrado
en los documentos histdricos es recuperado méigicamente al conjuro del
aguadel pozoy la dama en el jardin «sumergida en alguna ambivalen-
cia de la noche»; «aligerando el aire mixturado de arcanos» (52).

Estos términos aluden a la ambigiiedad persistente en el sentido
del cuento. El protagonista y el lector titubean y no saben cudles
hechos deben aceptar como verdaderos, dada la mezcla de los planos
del presente ordinario y el pasado fantasmal.

El final del cuento retoma las expectativas creadas en la situa-
cién inicial en torno al concepto de literatura y las funciones del
discurso artistico. La presencia sobrenatural de la dama en la vieja
hospederia se explica en relacién con la capacidad de la ficcidn para
asumir la voz de los artistas, de los intelectuales y del pueblo en peligro
de ser ahogados, de ser asfixiados por fuerzas autoritarias que recha-
zan las posturas disidentes.

—Pero debo advertir a cuantas vayan de paso. El Camino de
Vencidos lleva a la laguna y de alli al pueblo, donde vive tanta
gente como muertos hubo en otros tiempos (52).

El Camino de Vencidos, topénimo imaginario, connota la ruta
trdgica que siguen los rebeldes, si no se defienden adecuadamente: la
rutadel silenciamiento y de la muerte. Por contraste, un sentido abarca
el destino de los pueblos originarios subyugados por los espanoles.
Recuérdese que los conquistadores desfilaron por el Camino de los
Caballeros, en Dominicana, para dispersarse por el continente. En
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genera], el cuento se rgfiere al dolor ante los despotismos coloniales y
también alza la voz e alerta contra las coerciones actuales. A causa
de esas razones, no inte€resa tampoco que, a pesar de la precisién en la
fecha, el cuento constTuya imaginariamente un hecho represivo, el
asesinato de una pintora heréticasinreferente histérico eSpCCfﬁCO. Lo
importante, desde el lentO de vista estético, es que el suceso ficcional
se justifica en el mund © colonial, donde la Inquisicién jugé un papel
fundamental en el sojuzgamiento de la libre opini(’)n Y que la dama
misteriosa se convierte en un simbolo de la libertad conculcada. El
cuento lanza su advertencia para que sucesos tragicos semejantes no
aparezcan de nuevo en la historia. En este sentido, el relato alcanza
universalidad al ocupayse del tema de la libertad.

100



