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Parecería, ell efecto, que para el I lO l 'elista de Iillaje fan/ástico, el 

que describe mUlldos irrecollocibles y I lotoriamell te illexisten/es, /la 

se plall tea siquiera el cotejo ell lre la realidad y la ficciól l . EIl I'er­

dad, sí se plamea, aUllque de otra mallera. La irrealidad de la Iite­

raturafalltástica se \'I (elre, para el lecto/; símbolo o alegoría, es decil; 

represel/lacióll de realidades, de experiellcias que sí puede idell tificar 

ell la \ ' ida. M ario Vargas Llosa. La I 'erdad de las melltiras. 

El vol umen Mujeres, sombras y coloquios de 1l1l O está formado 
por vei n t inueve cuentos breves , Son rel atos condensados e intensos. 
A paI1 i r  de la naITación de anécdotas muy someras , los cuentos 
despl i egan inquietudes exi stencia les de a l iento poético y fi losófico,  

El autor, Eduardo Vargas Ugalde ,  n ac ió  en Naranjo  de Alaj ue la  
en 1 944. Es microbi ólogo graduado en l a  Uni versidad de Costa Rica 
y ha trabaj ado como funcionario de l Hospi tal de Niños mayormente en 
jornadas nocturnas ,  Diri ge ahora el Departamento respecti vo de ese 
centro de salud, Hombre de lecturas c lás icas y medievales,  se interesa 
también por l as primici as contemporáneas . Dentro de su formación 
como escri tor. destaca  su asi stenci a  al tal ler del poeta Laureano Albán 
y a otros CÍrculos creati vos .  Uno de sus primeros cuentos, «Eloy» , 

obtuvo el tercer lugar en e l  concurso de l a  revi sta francesa La porte de 

poétes (París , 1 985) .  Obtuvo el tercer l ugar con «La caja  secreta» , en 
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el  concurso l i terario para empleados de la Caj a  Costarricense de 
Seguro Social (1966), certamen asesorado por la Escue la  de Li teratura 
y Cienci as del Lenguaje  de la Universidad Nacional . En 1995 publ icó 
Historias para leer en una noche. El volumen que hoy nos ocupa 
recibió el  premio Edi torial Costa Rica 1 996 y e l  Premio Nacional de 
Li teratura en la rama de cuento Aqui leo J .  Echeverría dos años 
después.  Tiene inédi ta una novela y continúa su l abor l i teraria. 

El tema abarcador del volumen es l a  trascendenc ia  a los l ími tes 
de una vida humana.  Los personajes realizan di ferentes tipos de 
rupturas respecto a las l imitaciones de una existencia material -asfixiada 
por rígidas coordenadas espacio-temporales y optimida por ambientes 
sol itarios, tediosos y enajenantes- en busca de mejores universos . 

Las rupturas toman a men udo l a  forma de despl azam i entos 

geográficos, tales como viajes del campo a l a  ci udad, travesías de la 
urbe moderna a l a  antigua, navegaciones, paseos en bicic leta, camina­
tas que culminan con el conocimiento de aspectos inusuales de l a  
realidad. En  otras ocasiones, los cuentos recurren a di s locac iones 
temporales en las que irrumpen fragmentos del pasado y seres fantas­
males que permiten la  recuperación de acontec imientos si lenc iados o 
de valores en pel igro de extinción . A veces, se rompen los l ími tes entre 
la vida consciente y las profundidades del inconsciente para que los 
personajes l iberen l a  energía de su l ibido e impul sen el advenimiento 
de un cosmos renovado . También se produce un tras lado de los 
personajes desde el  mundo ten'enal al espacio dorado de la  muerte , 
desatada ya el alma de sus cadenas corpóreas . 

En todos los casos, l a  presenc ia  de elementos simbólicos condi ­
c iona la  transformación del tiempo, del espacio y de la  in terioridad de 
los personajes .  Tal y como 10 sugiere el título, algunos de los símbolos 
son las imágenes femeninas y las sombras nocturnas, donde se sitúan 
los coloquios de personajes que sufren una mutación fantástica de su 
c ircunstanci a. Un pape l fundamental en e l  acontecimiento maravi l lo­
so juegan los objetos como los espejos ,  los vidrios de ventanas, 
puertas, vasos. col l ares o su sustanc ia  gemela, el agua. que posibi l i tan 
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un nuevo reflejo de l a  real idad habitual y abren e l  misterio de uni versos 
parale los .  A menudo, el nuevo cosmos alcanzado se representa en la  
casa, recuerdo del útero materno, pozo del inconsciente, res idencia de 
los valores auténticos como la sol idaridad, l a  fortaleza, l a  v i talidad, la  
fecundidad y l a  imaginación erótica .  

Los personajes femeninos se comportan como intermediarios 
entre la real idad cotidiana o «normal» y el  espacio trascendente. Son 
las guías y las deposi tari as de las l l aves o de los poderes que permi ten 
el acceso al paraíso buscado . Por esa razón,  los cuentos están precedi ­
dos por un epígrafe de l a  Divina Comedia , en el que se observa a 
Beatriz en el l ado oscuro del globo, mi rando haci a el sector contiguo 
alumbrado por la luz solar positi va. 

Hecho había acá noche, al lá mañana 
desde ésa, y uno en sombra se acobij a, 
y otro hemi sferio  en blanco se engal ana, 
cuando a Beatri z vi prol ija .  
y al lado izquierdo vuelta, al so l  derecho, 
águi l a  nunca así le vio tan fij a l .  

En los cuentos , el traslado desde un s i t io engañoso e inauténtico, 
a otro l ugarextraño, pero verdadero sucede en l a  noche, propici ado por 
las brumas de un roj i zo atardecer o por las nacientes luces de la  
madrugada y en  la  mayoría de  los  re latos, bajo la luz femenina y 
mi steriosa de la  1 una entre nubes .  Esta c l ase de 1 uminosidad promueve 
la confusión y la ambigüedad de las sombras . 

La opción predominante por un nanador protagoni sta de sus 
propias aventuras en muchos cuentos, los presenta como vivencias 
subjeti vas de cuyo veri smo puede dudarse . Tanto e l  protagoni sta 
como el  lector se asombran y vac i l an ante los acontecimientos fantás­
ticos y los desen laces i nesperados.  

l .  Dante. El PlI/'{/i.w. en Eduardo Vargas l :ga lde. MI/jeres. sOl/lbra.� y / '% ql/ ios de l/l/O (San José : 

Editorial ('osta RiLa .  1998) 8. En adelante se indicará solamente el n úmero de página.  
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Además, los datos espaci ales tienden a ser del iberadamente 
impreci sos, lo  que contribuye a l a  ambigüedad textual . Apuntan , s in  
embargo, a un entorno hi spanoamericano generalmente urbano,  aun­
que también se dibujan espacios campestres .  Los elementos arquitec­
tónicos y pai saj ísticos se hal l an esti l i zados,  de manera que devienen 
símbolos de otros tiempos o del mundo interior. La mayor parte de los 
anc lajes h is tóricos están difuminados ,  pero igualmente cargados de 
esencias hi stóricas provenientes de la  época prehi spánica y colon ial .  

Así, e s  posi ble identi ficar en algunos cuentos referentes hi stóri ­
cos costarricenses o surameri canos .  La ciudad de Quito es especia l ­
mente aludida en algunos re l atos como espac io  propicio para los 
aconteci mientos maravi l losos, graci as a su riqueza his tórica indígena  
y a la  conservación de la  arqui tectura vi rrei nal . Tan fantasmagórico 
resulta e l  entorno quiteño, como e l  Oriente de l as Mil y una noches, 
obra que preside la  inspi ración de c iertas narraciones .  La sensibi l idad 
de l narrador hac ia  los mi steri os encerrados en Quito es compartida por 
visi tantes ,  que opinan así: 

La capital del Ecuador se hal l a  en un alto val le  intrandino, a tres  
ki lómetros sobre el n ive l  del mar, y en verdad que es una c iudad 
cuasi celeste ,  antesala o zaguán del paraís02 . 

Medi ante el recurso a los e lementos fantásticos y a la transmu­
tación de la  ordinari a  real idad, e l  volumen Mujeres, sombras y 
coloquios de ll1l0 l ogra la  auscultación de problemas metafísicos, l a  
rev i s ión críti ca de  los legados h i stóricos  de  l a  Améri ca  Hi spán ica  
y la indicac ión de  modalidades di versas de  opresión y censura soci ales 
sobre el indi viduo pensante y vi tal . Por lo tanto, los cuentos, aunque 
no lo parecen en una primera lectura superfic ia l ,  son profundamente 
subversivos porque defienden la l ibertad de pensamiento y expresión 
de las personas y de las comunidades .  

2 .  Ernesto L a  Orden M irac le, «Quito. puerta d e l  cielo .  Elogio d e  la l u z  y d e l  empiazamiento de 
Quito» . en Elogio dI! Q/lilo. C/ladl!l"I/os de arte. Serie B . I .  Prólogo del Marqués de Lozoya 
(Madrid: Ediciones Cultura H Ispánica. 1 950) 1 5 .  
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Sobre l a  base de estas h ipótesi s pre l iminares ,  procedamos a 
comentar uno de los rel atos t i tulado «El pozo» . La fábula  escueta 
refiere una experiencia fantástica que sufrió el narrador protagonista y 
anónimo.  Mientras cenaba en un restaurante de origen y edific io 
coloni al , una dama desconocida l legó a comer a l l í. Le mostró e l  pozo 
ubicado en el centro del j ardín donde había antes una laguna y un pueblo 
grande, junto al  Camino de Vencidos. Le informó que en la fachada de la  
hospedelía se  real izó la Plimera pintura herética del país en el siglo XVI. 

El narrador no encuentra ninguna información sobre l a  hospede­
ría en el Arch i vo Urbano al día siguiente . Esa noche, la dama le revela 
que l a  pintura fue ahogada en l a  antigua l aguna por la  Inqui s ic ión .  De 
manera extraordinaria, el narrador logra percibir una visión de la laguna, 
del pueblo y del antiguo camino, como prueba de la veracidad de la  
información y sospechaque ladamaes el fantasma de la pintora asesinada. 

La época hi stórica que recupera el cuento es el s ig lo XVI y nos 
ofrece la fecha específica de 1 5 87 .  Además nos i ndica un topónimo, 
e l  Camino de Venc idos .  Esta vía no tiene referente hi stórico .  El 
presente del re l ato cOITesponde a una ci udad que conserva mucha de 
su arqui tectura del s ig lo XVI . La vetusta arqui tectura de Quito, así 
como los a l tos logros en esa di scip l ina ,  en pintura y escul tura durante 
la época colonial ,  si rven de inspi rac ión .  Además de los indicios 
arqui tectónicos y plást icos, e l  cuento ofrece pistas léxicas para sugerir 
la  ubicación, al mencionar l as sierras cercanas a l a  hospedería, lo  que 
recuerda e l  asentamiento de Quito en l as mesetas de los Andes .  Sin 
embargo, e l  cuento podría si tuarse en cualquier país hi spanoamerica-
no s in perder un ápice de su significado . 

. 

La espina dorsa l  de l Ecuador, esa región que los  ecuatori anos 
l l aman simplemente ( La Sierra» , pudiera defin irse como la  
«Avenida de los Volcanes Nevados» , una  gran cal le de  praderas 
y de ciudades ,  fl anqueadas a entrambos costados por montes 
preñados de fuego pero vestidos de nieve3 . 

3 .  lbíd . .  55 .  
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La afi rmación de que Quito es la urbe generadora del espac io  
textual se  fundamenta, asimismo, en l a  importancia de los edi fic ios 
barrocos en l a  narración .  Aunque tanto en Guatemala, como en 
Venezue la  y Colombia, floreci eron l as artes decorati vas, l a  pintura y 
l a  arqui tectura en l a  época co lon i a l ,  s in  embargo ,  Ecuador, Méx i co  
y Perú son l as sedes de  l as obras más l ogradas . Particu larmente, Quito 
representa e l  máximo desarrol lo artíst ico de raíces di versas, tanto que 
el centro hi stórico ha sido dec larado patrimonio de la humanidad. Esta 
producción retoma los acentos precoloniales -es dec ir, e l  l egado del 
pueblo qui tu antes del s iglo XI y l uego los aportes del imperio inca 
desde 1484-, bajo  los modelos flamencos portados por los franci sca­
nos como Pl ino Goseseal o Jodoco Ricke de Marselaer, l legados a 
Qui to en 1 534 con los pri meros conqui stadores tras l a  huel l a  de l 
dominador Sebasti án de Bala lcázar. Ricke fue fundador del convento 
de San Franci sco y de la  escue la  de artes y oficios de San Andrés .  En 
los siglos posteriores ,  es muy reconocida la Escue la  Quiteña de 
escul tores y pintores .  Sus más aplaudidos miembros fueron l os pinto­
res Miguel de Santi ago y Nicolás de Goríbar, y los escultores como el 
Padre Carlos en e l  siglo XVII y el  indígena Manuel Chi l i ,  l l amado 
Caspicara en e l  s ig lo XVIII . 

La si tuación inicial muestra al narrador protagoni sta en una acti v i ­
dad normal y cot i di ana :  cena en su  restaurante h abi tua l , una hos­
pedería de origen co lonial . S in  embargo, un e lemento de l a  fachada, 
que percibimos grac ias a la mi rada del nan'ador, evoca una época 
hi stórica anterior. Son unas orac iones,  ca l ificadas de epígrafe por e l  
narrador, en  cal idad de letrero c l aveteado en  e l  dintel : «La hospede­
ría donde se a lojaron y bastimentaron pacificadores y doctrineros que 
iban de paso a l as sierras» (49) .  

Estas palabras confieren vi sos de rea l i smo al hecho de que la 
hospedería exi stía desde l a  época de l a  Conqui sta y Colonizac ión de 
América por España .  Persuaden a l  lector de l a  h i s toricidad de los  
acontecimientos que se narrarán . Al  mi smo tiempo, hermanan la  
casona con un texto l i terario dado que t iene en su pórtico un epígrafe . 
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De manera que es posib le  esperar que una de l as dimens iones semán­
ticas del cuento se rel ac ione con un concepto de la l i teratura y de l as 
funciones del discurso l i terario .  

Es usual también en e l  narrador entrar al restaurante «bordeando 
el j ardín» (49) y sin mirar el pozo ubicado en el centro de l a  
construcción, junto a una cruz «de piedra florecida que s e  plantaba en las 
plazas» (49). Tanto e l  epígrafe del dintel como el detal le arqui tectónico del 
pozo junto a la cruz deslizan el presente hacia el pasado colonial . 

Se  intensifica el movimiento de ruptura entre los hábitos del 
narrador y l as circunstanci as especia les de ese día. Una mujer de unos 
cuarenta y tantos años ha ocupado la si l l a  preferida del narrador 
protagoni sta, próx ima a un «portalón barroco,  de caprichosas tal las y 
vidri os curvos que fal seaban los rojos de l so l  vespera l» (50) .  

Se ha producido un cambio de s i tios .  El nan"ador abandonará su 
perspect iva usual en la hospedería, que le  había oscurecido la percep­
ción profunda del l ugar. Empezará a mirar por medio de los ojos 
extraños de la dama. La transformación se sugiere en l os pedazos de 
vidrio  de un vaso roto, que se le ha caído a la dama y ha recogido el 
protagoni sta. La señora sol i tari a parece haber esperado al cabal lero 
para ampl iar su bagaje de conocimientos supetficiales o lógico-raciona­
les e introducirlo a una real i dad más compleja .  Por esa razón , la dama 
usa «unas gafas de lentes en gota» (50) .  La ú l tima palabra nos remite 
al pozo, cuya agua funciona como un espej o  reflectante de los aspectos 
ignorados de la hi stori a del país . 

Se da el coloquio entre l a  mujer y el personaje principal , donde 
e l l a  cuestiona los e lementos antes invi s ib les e indiferentes para é l ,  con 
un «aire de sacerdotisa oriental » (50) .  Estos adjeti vos confi rman la  
tarea medi adora de l a  fémina entre e l  mundo ordinario del nan"ador y 
e l  mi l agro que e l l a  le permit irá observar. Usualmente , los ca l i ficati vos 
mientales subrayan en los cuentos los fenómenos mágicos .  

La dama permanece anónima y no in teresa su caracterización, 
s ino su función motivadora hacia una mayor sabiduría en e l  protago­
n ista. El l a  lo hace superarse , desarro l l ar sus potencial idades como «el 
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grande, el averiguador de la exi stenc ia» ,  como se refieren los mayas 
en el Pop Vuh a l  ser humano y a su  capacidad heurísticé. «¿Qué sabe 
de este l ugar?» (50) .  Como se trata de un problema de conoc imiento 
hi stórico, e l  narrador señala que e l l a  «rezaga» (50) l as palabras .  La 
dama le revela que en e l  frontón de l a  v iej a  hospedería, una mano 
femenina hizo la primera pintura herética del país en e l  s iglo XVI y que 
e l l a  investiga e l  asunto. Así se i ntroduce en e l  rel ato una temática  
contestatari a respecto a l as insti tuciones colonia les  represi vas como l a  
Inquisición y l a  Iglesia Católica, que se  repi te en  muchos de los cuentos. 
La mujer agrega que antiguamente en el sitio del pozo existía una laguna, 
bordeada por el Camino de Vencidos y por un pueblo grande. 

Al  día siguiente, e l  narrador procura estudi ar e l  caso medi ante 
métodos hi stóricos objet ivos .  B usca en e l  Archi vo Urbano los mapas 
y bosquejos de los antiguos edi fic ios .  No encuentra dato alguno sobre 
la hospedería. Está borrada de la hi stori a, como la l aguna cerca del 
Camino de Vencidos .  Está ante lo  increíble .  A la plena l uz del sol ,  el 
mi sterio  no entrega sus c l aves .  

Cuando cae de nuevo l a  noche,  e l  narrador dedica muchas horas 
a la contemplac ión del pozo ; i l uminado por el bri l l o  l unar en medio de 
l as sombras, extrañas y maravi l l osas l uce como un «abi smo de voces 
ahogadas» (5 1 ) . Asoci ada con la aparic ión de la l una, aparece de 
nuevo la dama, en el escenario propic io a la revelaci ón del mi sterio :  
«La l una pasaba con di s imulo tras una  embol ia  de  nubes,  recortando 
sombras chinescas» (5 1 ) . 

El cuento ha  i do dosificando las informaciones y los indicios de 
forma que se mantiene l a  tensión acerca del porqué de las omi siones 
h i stóricas y acerca de la suerte de la pintora, rebelde a los dogmas en 
e l  s ig lo XVI . 

Las imágenes de l a  mujer en el j ardín , los coloquios en l as 
sombras se hacen posibles por l a  nueva vis ión ,  por e l  cambio de 
intereses y de perspecti vas que ha  sufrido e l  narrador. aludidas en e l  

4. Pop VII/¡, traducción de Adrián Inés Chávez ( B uenos Aires: Ediciones del Sol. 1 987) 38 .  
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agua del pozo y en la  antigua laguna, que son espejos que denuncian 
ciertas verdades relegadas o si lenciadas por la hi storia, en este caso, un 
asesinato por ahogamiento de la pintora herética, que osó desairar a la  
Inqui s ic ión . Por eso aparece l a  cruz a l a  par de l  pozo. 

Sobrecogido, el  protagoni sta sospech a  que está ante el fantasma 
de la arti sta asesinada en la época colonia l  y como prueba de orden 
sobrenatural v io «extenderse una l aguna y, más al lá, los trazos de un 
pueblo en ruinas» (52). El espacio arrasado por la Inquisición y borrado 
en los documentos hi stóricos es recuperado mágicamente al conjuro del 
agua del pozo y la dama en el j ardín «sumergida en alguna ambivalen­
cia de la  noche» ; «aligerando el ai re mixturado de arcanos» (52) .  

Estos términos al uden a la  ambigüedad persi stente en el sentido 
del  cuento .  El protagon i st a  y el lector t i t ubean y no saben c uáles 

hechos deben aceptar como verdaderos,  dada la mezcla de los planos 
del presente ordinario y el pasado fantasmal .  

El final del cuento retoma las expectati vas creadas en la  si tua­
c ión in ic ial en tomo al concepto de l i teratura y las func iones del 
di scurso artístico. La presenc ia  sobrenatural de la dama en la vieja  
hospedería se  expl ica en  re lación con la  capacidad de la  ficc ión para 
asumir la voz de los arti stas, de los i ntelectuales y del pueblo en pel igro 
de ser ahogados , de ser asfi xi ados por fuerzas autori tari as que recha­
zan las posturas di s identes .  

-Pero debo advert ir  a cuantas vayan de  paso. E l  Camino de 
Vencidos l leva a la laguna y de al l í  al pueblo, donde v ive tanta 
gente como muertos hubo en otros ti empos (52) .  

El Camino de Venc idos, topón imo imagi nario, connota la  ruta 
trágica que siguen los rebe ldes, si no se defienden adecuadamente : l a  
ruta del si lenc iamiento y de l a  muerte . Por contraste, un  sentido abarca 
el desti no de los pueblos originarios subyugados por los españoles .  
Recuérdese que los conquistadores desfi laron por e l  Camino de los 
Cabal leros ,  en Dominicana ,  para di spersarse por e l  continente. En 
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general , e l  cuento se refiere al  dolor ante los despoti smos colon iales  y 
también alza la  voz erJ alerta contra l as coerc iones actuales .  A causa 
de esas razones,  no interesa tampoco que, a pesar de la  preci sión en l a  
fecha, e l  cuento construya i maginari amente u n  hecho represi vo, e l  
asesinato de una pintoía heréti ca  s i n  referente h i stórico específico .  Lo 
importante, desde el pllnto de vi sta estético ,  es que el suceso ficc ional 
se j ustifica  en el mundD colon ial ,  donde la Inquisic ión j ugó un papel 
fundamental en e l  sojL.lzgamiento de la  l i bre opin ión y que la dama 
mi steriosa se convierte en un símbolo de la l ibertad conculcada .  El 
cuento lanza su advertencia  para que sucesos trágicos semej antes no 
aparezcan de  nuevo en la  h i stori a .  En  este sentido, el  rel ato alcanza 
uni versalidad al ocupaf"se del tema de la  l i bertad. 
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