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Se ofrece aqui una lectura de la obra cumbre de Eunice Odio a
la luz del mito universal y de la tradicion del misticismo natural.

Introduccién

Es mito toda explicacién prelogica de la realidad y de sus orige-
nes. Por lo general el mito se manifiesta poblado de seres o fuerzas
sobrenaturales que intentan responder a interrogantes sobre la crea-
ciéon del mundo y los seres humanos, divinos o semidivinos que lo
habitan, y las relaciones entre ellos. El mito trata ademds de explorar
el significado de la vida y la muerte y también descifrar las fuerzas
que mueven los fenémenos de la naturaleza. Sibien el mito se asocia
tradicionalmente con los pueblos naturales (llamados erroneamente
“primitivos”’) y su necesidad de explicar la realidad, es también
clemento importante en la literatura universal. T.S. Eliot sefiala que
la mentalidad preldgica persiste en el hombre civilizado, pero sélo se
le revela al poeta y, por medio de él, al ser humano en general. Y
Transito de fuego es una revelacion lirica de la mente prelégica del
hombre, un regreso a los comienzos de la Creacién y una explicacion
mitica de las relaciones fundacionales entre la raza humana y sus
creadores.

Como lo denotan con gran frecuencia sus cartas y ensayos,
Eunice fue poseedora de un vasto conocimiento mitologico y misti-
co, en especial de las tradiciones griega, judeocristiana, védica,
budista y esotérica, cuyos mitos y simbolos misticos se manifiestan
en su lirica, a partir de Los elementos terrestres (1948) y, en particu-
lar, en Transito de fuego (1957) y en poemas posteriores como
“Argos del dia oculto”.
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Para comprender el significado de los mitos de Transito de
fuego y su relacién con la mitologfa universal, precisa recordar que
en cllos se presentan con frecuencia imdgenes arquetipicas. De acuer-
do con Jung, el arquetipo, representado a menudo por un simbolo,
es una 1magen primordial, —o un motivo o un tema—, que no es del
patrimonio exclusivo de un solo grupo étnico, sino de muchos o aun
de la humanidad entera. Esta imagen primordial pertenece a la he-
rencia global de la raza humana, al inconsciente colectivo, y se mani-
fiesta en culturas disimiles y totalmente apartadas unas de otras. (1)
Asi, el arquetipo del mesias aparece en los mitos de pueblos tan dife-
rentes entre s como el azteca y el oriental (Quetzalcéatl, Buda).

El arquetipo del mesias estd presente en Transito de fuego; he-
cho, es el eje tramdtico de la obra, acompanado de otras imdgenes
primigenias. Por tanto, para explicar la cosmogonia de este poema,
se necesita establecer relaciones con algunos arquetipos fundamenta-
les.

Sec ofrece ademads una lectura mistica del poema, pero no segun
los postulados del misticismo ortodoxo, sino de los del misticismo
natural. Este es una coordenada mundial, arquetipica también, pre-
sente en todo lugar y tiempo. El misticismo natural es una vision de
mundo que se basa en un sentimiento de unién total con el cosmos,
comunién que no obedece a la ortodoxia de religiones institucionali-
zadas, sino que se manifiesta espontinecamente en cualquier humano
capaz de sentir la unidad indisoluble de todo lo que existe. Asi lo
siente Eunice, estdtica ante un cuadro de Rufino Tamayo: “‘A prime-
ra vista parece que la luz se humaniza al ser parte integral del hom-
bre”. (2) El mistico natural, sea éste un chamdn cabécar o una poeta
como Eunice, no percibe escision alguna entre ¢l microcosmos (su
propio ser) y el macrocosmos (su entorno vital). Tampoco establece
distinciones maniqueistas entre presente/pasado/futuro, ni cntre el
yo y los otros seres humanos. Ignora ademds las dualidades vida/
muerte, aqut/alld, externo/interno, materia/alma. En su ensayo mds
mistico escribe Eunice: ‘Y al estar ast el ser, deja de existir la duali-

1.  C.G. Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious (Nueva Jersey: Princeton
University Press, 1969), p. 3 passim,

2. Rima de Vallbona, La obra en prosa de Eunice Odio (San José¢: Editorial Costa Rica,
1980), p. 110. Toda referencia a esta obra se abrevia con Vallbona.
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dad cuerpo-espiritu”. (3) Esta aptitud para borrar fronteras obedece
a la capacidad innata del mistico natural de aniquilar su propio ego-
intelecto —su raciocinio— y de vivir esencialmente en la intuicién y la
scnsibilidad. Esta manera de sentir la realidad (ya no de pensarla ni
cxplicarla intelectualmente) eleva al mistico a una sensacion de pleni-
tud y gozo y a un estado de iluminacién natural: ‘“vemos el éxtasis
perpetuo de las cosas, casi siempre invisible”’, define Eunice. (4) En
Costa Rica, ademads de Eunice, son misticos naturales Roberto Brenes
Mesén en Rasur, Isaac Felipe Azofeifa en Cima del gozo, Carlos Ra-
facl Duverran en Redencidn del dia y ¢l grupo de poetas que firmé el
Manifiesto trascendentalista: Laureano Albdn, Julieta Dobles, Carlos
Francisco Monge y Ronald Bonilla, en lo que su obra tiene de pleni-
tud, gozo, luminosidad y solidaridad con el otro ser humano. (5)

Transito de fuego expresa en forma de poema varios rasgos del
misticismo natural: el retorno a la Génesis, ¢l retorno a la Palabra
adanica, la renovacién, la participacion mistica expresada como con-
ciencia de la otredad, la numinosidad y, relacionado estrechamente
con ¢sta, Aliento / o Spiritus. Estos rasgos se explicardn a lo largo de
e¢ste ensayo.

3. Vallbona, p. 110.

4. Yunice Odio, Antologia, Juan Liscano, editor (Caracas: Monte Avila Lditores, 1975),
p. 102. Citas subsiguientes de esta antologia se abrevian con Liscano.

5. A estamanera de sentir el universo se le ha denominado también “‘trascendentalismo”
(la trascendencia de las dualidades, a la manera oriental), pero se prefiere aqui la frase
“misticismo natural” con que también la define con acuciosidad Robert Zaehner en
My sticism Sacred and Profane (Oxford: Clarendon Press, 1957), como una Weltans
chauuna a} alcance de cualquier individuo capaz de lograr la superacion de las dicoto-
mias racionales en la fusién de los contrarios. En Cosmic Consciousness; A Study in
the Evolution of the Human Mind (Nueva York: E.P. Dutton, 1923), el psicélogo ca-
nadiense Richard Bucke, precursor del misticismo natural, acufia la frase ““conciencia
césmica’ —empleada en nuestro ensayo— para describir esta misma forma de mirar la
vida e incluyc como ejemplos de conciencias cosmicas a Buda, Jesus, Plotino, Dante,
Blake. Cita ademds a Whitman, Emerson y Thoteau, quienes integraron el grupo lla-
mado de los Trascendentalistas, fuertemente influidos por el pensamiento oriental.
En las literaturas hispanicas, el término “trascendentalismo” se ha empleado también
con variadas acepciones. )

(N. del L.:
Muchas otras referencias podria hacer el autor sobre el asunto; pero resultaria des
medido el excurso de esta nota).
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TRANSITO DE FUEGO
COMO MITO LIRICO: FORMA, ESTILO Y TRAMA

Al igual que los relatos bribris y cabécares sobre la creacion del
cielo y las estrellas, Transito de fuego es un mito litico: en él se re-
crea una cosmogonia, se narra una historia genésica y se emplean re-
cursos de la lirica. Pero en esta obra Eunice utiliza ademds procedi-
mientos propios del teatro, como el didlogo y la division en escenas;
por tanto, Tradnsito de fuego puecde clasificarse también como drama
litico, cercano también a la tragedia griega.

El estilo de Transito de fuego es claramente surrealista: la rica
combinacién de imdgenes de avanzada con numerosos pasajes hermé-
ticos ayuda a crear en este mito lirico un ambiente de sueno. A me-
nudo las palabras de 16n, el personaje principal, son deliberadamente
ambiguas o incomprensibles aun para los otros personajes del drama.
En el didlogo entre 16n y sus hermanos, Eunice directamente revela
su predilecciéon por lo onirico al incorporar la palabra “sucno” en el
comentario que pone en boca de uno de los hermanos, como respues-
ta a las palabras de 16n, para ¢l inasequibles:

ION

Para llamarme bermano bhay que nacer entero;
y estos nacieron poco;

les falté un ojo, un liquido materno,

y sin cesar cayeron desnaciendo

a medida que crecia su muerte

HERMANO 6°
éQué dice?

HERMANO 3°
Habla como siun sueio lo hospedara (6).

En esta obra Eunice crea un universo cuya atmosfera pertenece,

6. Eunice Odio, Territorio del alba y otros poemas (San Jos¢: EDUCA, 1974), p. 143.
Esta antologfa, seleccionada personalmente por la autora antes de su muerte, recoge
su version resumida de Transito de fuego, que en su original constaba de mds de 400
paginas Toda cita de la poesia de Eunice remite a esta edicidn y se indica con el nu-
mero de la pagina.
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vit yo al plano empiTrico protano —al dominado porelego-intelecto—,
sino al sacro del mito o al del sueno genésico —en el que priva lo
mtuitivo e irracional—, un mundo ficticio similar al que crean Car-
men Conde en Mujer sin edén y Rosario Castellanos en Trayectoria
del polvo. Como resultado, en este mito lirico de Eunice el tiempo
cronologico, intelectual, matemaitico o sidéreo no existe; al contrario,
¢l poema se ubica in illo tempore, cn el momento de los orfgenes, en
¢l Eterno Presente que sirve de trasfondo al motivo central del dra-
ma lirico: la Creacién y las relaciones entre el ser humano y sus crea-
dores.

Pueblan este drama lirico surrealista hombres y seres miticos.
Del didlogo entre ellos se resume una tenue trama, cn la cual 16n se
revela como el personaje mas importante, un ser mitologico ambiva-
lente, va que comparte rasgos humanos y divinos.

Segiin ¢l argumento bdsico del poema, Andros y Gune, en repre-
sentacion de la raza humana, se acercan a Ion, un demiurgo o crea-
dor, para que les cree una bestia que les ayude en ¢l trabajo. En la
primera escena, titulada ““Proyecto de un caballo”, 16n describe, con
metiforas marcadamente surrealistas, las caracterfsticas que tendri el
animal que entregard a los humanos: “un caballo que piense que es
flor de su balido, / que se detenga a mitad de una paloma, / y refre-
nando en longitud de pluma, / tenga voz de pestana y olor a silaba-
rio” (p. 73).

La segunda escena lleva como titulo ““La alegria de los Creado-
res” y tiene lugar en un sitio llamado Las Cinco Esquinas del Angel.
l6n, Tiara y Om se encuentran a la espera de otros creadores como
cllos, con quienes van a celebrar la Palabra, es decir, la Vida: “{Lo
saben las palabras que han de habitar / la fiesta? (...) Losverbos,
las palabras orales, / y las que estin por serlo” (p. 78). Como sc ve
ra mds adelante, estas Palabras son los Creadores mismos. Ion y Tia-
ra senalan que sdlo asistirdn a la festividad “‘los que tengan la lengua
innumerable” (p. 79) y quedaran excluidos aquéllos que hayan
desvirtuado la Palabra empledndola para fines innobles como la
mentira v la complicidad de quienes, pudiendo usar la Palabra para
denunciar la injusticia, han optado para callar.

A continuacion se establece un dialogo entre I6n y Om ¢n el
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que se revela la enemistad entre este dltimo y otro creador, Demon.
[on defiende a Demoén pero a la vez expresa su amor por Om, en tér-
minos de la otredad del misticismo natural (yo soy el otro y lo otro;
yo soy todas las cosas que existen) y siempre a partir de la Palabra:

oM
¢Y tu? ¢Me amas como a tu bermano?

ION

¢Como no amarte a ti, ldmpara desgarrada,

devorada rdfaga, st estds abora siendo mi criatura,

porque te estdn cercando mis palabras;

si soy tu criatura porque te entrego todo lo que eres (p. 89)

I6n sugiere que haya paz para la celebracion de la Palabra a que han
venido y compara la familia de Jos Creadorcs con una casa cuya
pledra de fundacion es la Palabra misma: “Esta noche no podemos
tener la propia casa dividida; / mas ha de ser recinto de oro nuevo, /
estancia con muros echados a lavida, desde el principio de una joven

palabra” (p. 84).

Tiara, que habia ido en busca de los otros companeros mien-
tras I6n y Om conversaban, regresa y cuenta que en la ciudad vio a
una mujer prenada maldiciendo sus propias entranas porque intuye
que el hijo que espera sera asesinado: ‘“ iMalditas mis entranas que
estin todas reunidas, / en un manojo abierto, para que vengan los pe-
rros / a morderlo y derramarlo!” (p. 90).

Entran luego los otros Creadores esperados —16la, Thauma, De-
mon y Efrit—y se entona un canto de alabanza al vino. Con palabras
en que se manifiesta la numinosidad mistica (la percepcidn intuitiva
del numen o alma de las cosas v los seres) por cuanto hacen referen-
cia al alma delvino, 16la dice: * iBebamos a la salud del vino! / iPor-
que siempre sea su espiritu perfecto / y permanezea / lo mismo en
una gota que en su imagen entera!”’ (p. 94).

Pero 16n presiente que se aproxima algo que empanard la alegrfa
de los Creadores: “‘un vaho tembloroso turbara nuestro asombro, /
una insepulta llaga pedira scpultura” (pp. 97-98). En cfecto, por el
camino s¢ acercan cuatro hombres que acarrean un cadaver. Los
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Creadores preguntan por la identidad del muerto. Uno de los hom-
bres repite lo que se rumora en la ciudad: *“‘Dicen que era un an-
el .. Pero un companero lo contradice de inmediato: “‘ iMentira!”
(p. 100). A continuacion los hombres, que no saben exactamente
quién era el muerto o bien se niegan a identificarlo por temor al
trano que decretd su ejecucion, repiten las diferentes versiones de
aquéllos que estuvieron en contacto directo con cl desaparecido:
“I'ambién, Dorinda Bellogesto, la duena del ganado, / lo confundié
con una ldmpara, porque iluminaba” (p. 100). El Hombre 4° dice de
¢l: “No tenfa sexo” (p. 102). Tanto las descripciones que el pueblo
ofrece de la victima, como ¢l detalle de la asexualidad, sefalan su
cardcter numinoso (en su segunda acepcion de sacro, sobrenatural,
que causa ese asombro o pavor que se asocia con lo divino, sin con-
notaciones morales)7. Pese a que los hombres se contradicen entre
s, el asesinado es, en definitiva, un dngel. De hecho, ¢l tercer hom-
bre se refiere mas adelante a ¢l como ‘‘dngel insepulto” (p. 103).
Por otra parte, algunas palabras de los personajes hacen que esta
victima adopte también los rasgos de una figura mesidnica, si se toma
en cuenta que estos comentarios son correlatos brblicos: “No lo
conocieron” (p. 101) y *‘Esta criatura estaba en la ciudad / y confor-
me a sus obras no fue reconocida” (p. 114). (El motivo del redentor
incomprendido ocupard un lugar central en secciones posteriores del
poema, y hacia el final 16n adquirird una personalidad mesidnica).

Los Creadores expresan su deseo de revivir al muerto, pero los
hombres, dominados por el instinto y la costumbre, sélo piensan en
enterrarlo y rehidsan entregar el cuerpo; ademds, temen la venganza
de Hybris, el dueno de la ciudad, quien habfa decretado el asesinato.
Al ver que los hombres se resisten a entregar al muerto para su resu-
rreccion, y ante la soberbia y bestialismo que mueven al ser humano
a la matanza de su semejante, 16n decide confundir al hombre: lo
interroga manifestando sibitamente su otredad —la ‘“‘esencial Hetero-
geneidad del ser”, segiin la define Antonio Machado (8)— desdobldn-

7. Con este segundo sentido, *‘numinoso™ es neologismo creado por Rudolf Otto en Lo
santo, lo racional y lo irracional en la idea de Dios (Madrid: Revista de Occidente,
1925), p. 12

8. Antonio Machado, Obras ‘Poesia y prosa, 2a. ed. (Buenos Aires: Losada, 1973),
p. 388. El énfasises suyo.
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dose en mutiples vocablos y entes para hacer ver al hombre la peque-
nez humana y su incapacidad de comprender el misterio de la Crea-
cién:

Soy tu, aquél, nosotros

soy un pronombre desencadenado,
pluranimo,

desnudo;

soy una gran palabra miltiple,

a cuyo paso cede lo innombrable (p. 106).

Esta escena de epifania arquetipica es affn a aquélla en que
Krisna revela su otredad, su esencial pluralidad, al vacilante guerrero
Arjuna.

LLos hombres se aferran a su decision de no entregar ¢l cadaver,
pero confiesan no tener la palabra necesaria para explicar sus razo-
nes: “Lstoy en mi, aprehendido, torturada mi especie, / sin saber
cual sera la palabra que me mueva” (p. 110). 16n le ofrece entonces
la palabra al hombre: <Y siyo te prestara la palabra / con que todo
s¢ alumbra y manifiesta, / la que nada aprisiona / y todo lo devuelve
a su moévil materia?” (pp. 109-110). El hombre suplica y entonces
I6n le entrega la palabra:

St, a ti be de alzar desde tu derribado enigma;
levdntate, sé univoco de todo,

ven de ti a ti mismo,

enarbola tusverbos auxiliares,

pon de pie, mientras lloras,

decu bitos vocablos,

dile que venga, al verbo sustantwo.
Aguardamos,

aguardo

como un nwio cuya silaba primera,

estd en alto esperando tu palabra (pp. 110-111).

El acto de la entrega tiene la fuerza de la union mistica, ya que
recibir la palabra es ver la esencia, lo numinoso y, por tanto, ser co-
mo los dioses. Es un acto prometeico, un momento de epifania, un
instante de iluminacion, acompanado por el asombro y el gozo adani-



Lectura mitica y mfstica de 7rdnsito de Fuego 77

co del primer humano que se descubrid a s{ mismo como ser hecho
de palabra, por la palabra y para la palabra:

Sirebarios de silbos caminantes

tuercen mi aliento y doran sus seiales,

si una onda de abejas recorre mis sentidos,
st respira mi esptritu,

st alummno de la llama.

clamo alviento y el viento me acomparia;
st me llamo a mi mismo y acudo entero,
movil y conmovido a mi llamado,

no es que solloce,

—no piensen, no, que estd llorando el hombre—;
es que mivoz me toca

con el candor primero de su boca (p. 111)

Pero en la palabra va implicita la soberbia del propio Creador vy,
por esa razén, el hombre contintia resistiéndose a entregar el cadaver.
16n reitera la bestialidad del crimen, que representa una negacion de
la fuerza numinosa —el idngel— presente en el humano: ‘Y ahora ha
encanecido lo fragante, / los hombres han hollado lo venido del sue-
no, / y derramado en la ciudad al dngel” (p. 114). Finalmente, el
hombre acepta la resurrecciéon del compafiero al oir las palabras de
I6n en que sintetiza la condicién ambivalente de la raza humana. Se
convierte asf la palabra, I6n mismo, en una figura mesidnica:

Restituyamos, pues, al hombre,

la otra mitad arrebatada,

que sea un descendiente del amor
como lo es de la ira.

Pongamos en su boca el mediodia,
y sobre nuestros cuerpos levantemos
y gocemos al angel (P. 114).

La tercera escena del drama litico de Eunice se titula “‘El regre-
so”. Después de un acto de creacién y resurreccion, y una vez que ha
entregado al hombre la palabra por vez primera, 16n decide volver a
su lugar de origen. Va acompanado por Dédalo, el inico personaje,
ademds de la madre, que ha comprendido a I6n plenamente. Dédalo
es el “otro’’ de 16n:
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DEDALO
éNo querias descansar?

ION

¢De ti, que eres yo mismo? (.. .)

Después de mr,

cuando sea mi cabeza una raida flor desanimada,
en ti estards guardando mi morada;

tu presencia sin término,

serd presencia viva en que no acabo.

En ella me estaré sobreviviendo (pp. 119-120).

I6n se encuentra fatigado. Dédalo lo insta a que vuelva a casa, don-
de los padres y hermanos de 16n estardn esperiandolo y donde podra
reposar.

Da inicio entonces la cuarta escena del drama lirico, denomina-
da “El ido”. 16n, de regreso, se encuentra primero con su madre, la
Unica persona que lo ha reconocido. Sin embargo, después de llamar-
la “madre” y narrarle su historia (la Creacién de todo lo que existe
por medio de la palabra), y en un impulso de arrogancia, I6n se desli-
ga de ella y la desconoce como madre. Pero, recobrada la calma, la
acepta finalmente en palabras que son sintesis de amor filial. Los
hermanos de 16n, por el contrario, se niegan a reconocerlo porque se
habfa ausentado y no habia trabajado la tierra. Ante la actitud de los
hermanos, la madre maldice sus propias entrafias. I6n la serena con
palabras en que sobresale la participacién mistica (12 unién con todo
lo que existe), no sélo en términos de otredad, sino también de co-
munién con la materia, en el ahora asi como después de la muerte:

Hazte de dia, madre,

bazte de la materia que te aguarda,

buscala.

Vendrd un dia en que pase tu pdrpado a otro pdrpado,
aotro cielo,

tu 0jo a otra distancia iluminada;

y en tu cuerpo de alld hemos de vernos,

tomados de las manos y del alma. (p. 140)

Pero para contestar al desprecio de sus hermanos, 16n tiene pa-
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labras fuertes en las que declara un requisito esencial para su otredad
mistica: sus hermanos no son hombres enteros puesto que el odio
los disminuye y, por ello, no pueden participar de la pluralidad del
ser de I6n, en quien sélo habitan seres integros:

Yo, el plurdnimo, el ido, el populoso,
no quiero ser seis hombres en pedazos,
sino yo mismo. Uno, intacto, siempre.
Extranjero nact desde mi tumba.

Soy el Otro. (p. 144)

En este fragmento “el Otro” designa no sélo a Idn sino a todos los
scres y cosas puras, integras, que lo configuran. Es la otredad del
misticismo natural.

Rechazado por sus hermanos, y una vez que €l mismo los ha
desconocido, 16n se despide de su madre y se encamina a la ciudad,
donde espera ser recibido como el padre de las cosas que es.

Se inicia la quinta y Gltima escena del mito lirico, titulada “El
apatrida”. En las afueras de la ciudad, 16n, cansado, entrega a Déda-
lo la palabra que éste le ha pedido: ‘TG me amas, ahora, y yo no te
combato. / Abro en mi una palabra ilimitada / inauguro sus silabas
cardiales, / y te oyes tl mismo, y te conoces’” (p. 152). Dédalo, a su
vez, entrega la palabra a un joven que promete compartirla. Se cum-
ple asi de nuevo el rito de la entrega de la palabra y se salva unavez
mds el fuego prometeico, la palabra primigenia. Este rito, y el ante-
rior, conforman una representacién lirica de un rasgo del misticismo
natural: el retorno a la palabra genésica o addnica, el regreso al mo-
mento pristino en que el hombre bautizé por vez primera la realidad
y, al hacerlo, se hizo uno con el universo, por cuanto el acto de nom-
brar constituye un lazo de comunién entre el entorno y el ser huma-
no.

Antes de entrar en la ciudad, I6n se detiene a contemplarla de
lejos; expresa su carino por ella y recuerda el momento en que en-
tregd el caballo a los humanos. Finalmente, se adentra en la ciudad
que él mismo habla construido. Aunque sus habitantes esperan la
llegada del “padre de los frutos™ (p. 159), no lo reconocen en lon.
Su regreso es el de un segundo mesias, estorbado por un tirano, Hy-
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bris, dueno de la ciudad. (9) Después de un enfrentamiento entre
los dos, 16n es desterrado de su propio lugar de origen. (10) Dédalo,
el humano capaz de mantener una ilusién y una fantasfa, decide
acompafiarlo en su destierro. Transito de fuego se cierra con una
afirmacidon de la fe en la otredad del misticismo natural, una aseve-
racion de la solidaridad con los otros que habitan en cada humano,
como la Unica via de salvaciodn:

DEDALO

Sefior, estds triste. Nada te queda,
nada,

so6lo tu soledad

9. Algunos costarricenses han censurado verbalmente a Eunice por lo que consideran un
abandono de sus luchas libertarias iniciales contra el fascismo (sus poemas iniciales
del Repertorio Americano, por ejemplo). Los que asi opinan olvidan losvariados en-
sayos periodisticos en que Eunice condena las masacres militares en Guatemala. Los
que asf la juzgan no han sabido captar la conviccién democrdtica que constituye un
substrato importante de la compleja simbologia de Transito de fuego. La creacion
del tirano Hybris, cuyo nombre significa “orgullo’, permite a Funice expresar, me-
diante imdgenes surrcalistas su espiritu combativo contra la dictadura. 16n, represen-
tante aquf del pueblo en busca de su libertad, no acepta contubernios con los déspo-
tas poderosos:

HYBRIS
Undmonos

ION

Unete tu, disperso,

yo estoy integro.

¢Unirte i a la llama que busca su ceniza?
¢Unirme yo a tu soplo de escorpiones?
Nunca anduvieron juntos

el régimen del dlamo y lo oscuro (p. 174)

(N, del E.: .
El autor, en el original, extiende su comentario).

10. Bl exilio es motivo favorito en Transito de fuego: el poema se cierra con una seccion
titulada “I]1 Apdtrida”. Esta preferencia temdtica responde a la realidad biogrdfica de
Lunice, exiliada voluntariamente en Guatemala y México, pais éste donde murio,
abandonada y olvidada, enuna tina en su apartamento de la Calle Rio Neva. Su cuer-
po fue descubierto varios dias después. Perseguida por la mentalidad aldeana, la gaz-
mofieria y el machismo de los josefinos de su época, quienes violentaron su vida pri-
vada y juzgaron su obra, no a la luz de sus aciertos y defcctos intrinsecos, sino a la
sombra del chisme malsano, Funice opto por el destierro, renuncié a su ciudadan{a
costarricense y se alejd para siempre de los “‘costarrisibles”, como ella llamd, no al
pueblo costarricense, al que amaba, sino a aquélios que la habian herido.
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ION
S7, tu, mi soledad

DEDALQO
Yo, tu activo silencio

ION

Tu, mi populosa soledad,
movimiento plurdanimo de mi alma,
sed en que me sostengo,

madre, bijo, hermano de mi pulso,
esqueleto del pan,

visitador intacto

DEDALO

Remontando, visitando tu espuma dolorosa,
recorriendo las partes de tu aliento,
juntos y penetrados,

rectos en tu presencia

ION
Vigilando,
velando a las puertas de la tierra. (p. 177)

Elementos miticos y misticos de Transito de fuego

En los parrafos que siguen se describen los rasgos que hacen de
I6n un ser mitico ambivalente, tanto humano como divino. En pri-
mer lugar se apuntan en breve aquellos aspectos de su ser que lo acer-
can a la raza humana. Se sefalan luego los rasgos que lo relacionan
con lo divino y lo mitico, comentados con mds detalle pues asi lo
exige el énfasis que da la autora a lo numinoso. Al mismo tiempo, se
explica el significado de los simbolos miticos que sirven de eje a este
drama lirico de Eunice —la palabra el fuego y el dngel—, siempre esta-
bleciendo las relaciones arquetipicas necesarias.

Como el ser humano, I6n es soberbio: “Todo en mi proclama
la soberbia. / La soberbia es mi nombre” (p. 170). Al igual que la
raza humana, 16n sufre y siente amor y nostalgia. Y, de la misma
manera que el humano en muchas mitologias, se encuentra desterra-
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do en la tierra: ‘‘No negaré que fui echado a la tierra, / aventado por
El como una réfaga, / desatado por El y abandonado, / para que yo
pusiera los frutos en su tiempo, / la risa de la Tierra en una ldmpara”
(p. 168).

Como el 16n del mito griego, hijo de Apolo y de Cretsa, el de
Eunice es semidivino: es, esencialmente, un dngel, un intermediario
entre el ser humano y la divinidad, mencionada en el poema como
“EI"”” y “‘el Guardian”. Pero 16n es también un Creador;es el demiur-
go: la divinidad secundaria que trabaja para el pueblo —la raza huma-
na— creando el mundo empirico. Dice Ién: “Nuestro signo es con-
trario a la muerte. / Nuestro oficio es colmarte de abundancia, / des
cubrirte al secreto del maiz, del olivo, / decirte en qué red constelada
/ vendrd la tutelar cosecha de la ola” (p. 115).

I6n posee ademds la capacidad de penetrar las cosas y comuni-
carse con sus numenes, es decir, sus esencias, con los dioses en ellas
escondidos, y, a partir de esa comunion, experimentar, por partici-
pacion mistica, la unidad del cosmos. En contraste directo se en-
cuentra, en la misma seccion del poema, el ser humano que no puede
acceder a la contemplacion, el que no puede ir mas alld de las apa-
ricncias superficiales de las cosas. Comentando la actitud de este
hombre, 16n afirma: ‘“Miente al volver del suefio, al tomar la manza-
na, / porque cree que en su aroma/ y en su revestimiento de alegria,
/ estd la causa, / el eje y el rumor de la manzana” (pp. 157-158). 16n,
por el contrario, logra comunicarse directamente con el alma de la
manzana, segun lo narra a renglén seguido su amigo Dédalo:

Ti entraste a la corteza forzando su humedad,
pasaste por los nervios,

bajaste quedamente a su equilibrio.

Tu ibas por la causa verdadera, vy de ballarla volvias.
Causa, respiracion de la manzana (. . .)

calor de la interior estancia vwa,

de la cual, esplendor, suma de afuera

no son sino sabor y resonancia (p. 158).

I6n comparte esta capacidad de percibir y comunicarse con lo numi-
noso con otro ser mitico también semidivino: ¢l hjo de la musa Ca-
lfope, Orfeo, cuya poesia v canto —la palabra— movian no solo el
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alma de los humanos, sino también los nimenes de los drboles, plan-
tas, piedras y animales que le seguian por todas partes.

En el enfrentamiento entre 1o6n e Hybris, el tirano que ha usur-
pado el poder, las advertencias de 16n, asi como las palabras irénicas
de su enemigo, recuerdan la figura de Cristo, otro ser semidivino:

ION

Sobre ti bay un Seitor que no te mira,
cuya voz hace actwa la pradera,

une los movimientos del relampago,
fecunda el crecimiento de la abeja (. . )

ION
Tengo bambre

HYBRIS
Tu que todo lo baces,
haz un pan y devoralo

ION
Estoy cansado. Dame un lugar donde poner mi frente

HYBRIS

Pidelo a tu Sefior (.. .)

¢Por qué no llamas?

¢éPor qué no viene tu Sefior a salvarte?

éNo reina entre los rayos? (pp. 172y 175)

Pero el rasgo divino mds notable de 16n es su funcion genésica,
por cuanto el Guardidn ha depositado en €l la fuerza generatriz del
verbo:  al preguntarle Om si no teme al Guardidn, 16n contesta:
“i{Como temerle si me dijo: da ti los nombres / y nada echard su
cerradura sobre ti. / Serds el dueno de las cosas?” (p. 88). Con la
fuerza de la palabra, que da poder sobre la realidad en tanto que la
crea, 16n, el demiurgo, puede inventar cualquier cosa, incluso un ca-
ballo para la raza humana: dice I6n: “Todo es segin su vocablo. /
Nada cabria en sus silabas que no fuera un caballo. / Venas y visceras
sobrantes irfan al espacio vacro. / (. ..) Si, fundaremos para el hom-
bre una palabra, / un caballo” (p. 73). Se observa aqui’ que el simple
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acto de pronunciar la palabra implica crear la realidad, como en el
Génesis (G, 3): “Y dijo Dios: Sea la luz: y fue la luz”’; y como en el
Popol Vuh: ““iTierra!, dijeron, y al instante fue hecha”. (11) Al fi-
nal de esta seccion de Transito de fuego, titulada precisamente ‘‘Pro-
yecto de un caballo’ el narrador lirico, posefdo por el gozo implicito
en el retorno a la palabra addnica, recrea ¢l momento primigenio de
bautizar la realidad: dice Ion: “Ve ahora, sin tardanza, / a entregar
este objeto terrestre, / y la palabra fundada para contenerlo;/ y diles
que manana mismo lo inauguren. / Todos reunidos en la plaza inau-
gurando / al caballo / en el alba” (p. 77). Asimismo, por medio de
la palabra 16n descubre el trigo: *“Y estaba ahi, a mis plantas, / tré-
mulo y parecido a la alegria;/ esperando que un acto de gracia lo en-
tregara, / esperando que un nombre lo encendiera” (p. 147). De la
palabra de I6n depende también la existencia de Dédalo, su “otro™:
dice el amigo fiel: “Basta que digas una en ti, / basta que en ti la
entranies sin decirla, / basta que en ti la abras, / y yo, que soy quien
soy, sabré escucharla. / No me veo sin oirte” (p. 151).

Compirese esta vision lirica de la Creacion a partir de la palabra
con la del arquetipo mitico y mistico hinda: el Brahmdn, substrato
de todo lo que existe, la Hoguera cuya llama estd en todo ente de la
realidad, se define con la frase cldsica sat-cit-ananda, donde sat equi-
vale a existencia, cit a conciencia y ananda a beatitud, gozo. En cl
principio, el Brahman, ademds de ser existencia y beatitud puras, exis-
tia como conciencia pura, como conclencia universal, como pensa-
miento cosmico (cit). Este pensamiento primigenio era la parte mds
sutil del universo y de la materia y se manifestd por primera vez en
forma de palabra: es el Sonido Primordial, el Vocablo Eterno, indi-
visible, sin causa: la fuerza generatriz del universo. Esta palabra
pristina y sutil —que era el Brahmdn mismo— se proyectd a su vez
sobre la materia grosera o condensada para crear asi el cosmos: el
Brahman proyectd, mediante el Verbo (zabda, el Sonido Primordial),
una forma o representacion de si mismo que es el brabmanda o unr-
verso. Vale recordar que la palabra sinscrita para ‘‘creacion’ es srist1,
que equivale a “‘proyeccion’’.

Puesto que la palabra es conciencia (cit), el universo, por ella

11.  Popol Vuh, 2a. ed. (San José: EDUCA, 1971), p. 26.
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creado, es conciencia cosmica. Segin esta vision, ¢l Brahmdn es to-
das las palabras y toda palabra es el Brahmin. En el mito lfrico de
llunice ¢l nexo es tan estrecho que llegan a equivalerse mutuamen-
tc: el Verbo es 16n. As{ lo senala el Hombre 2°: “iHuyamos de
cste hombre que no es él, / sino un espejo puro dilatindonos, / sino
una atroz palabra vigilante!” (p. 106). Y asi lo declara el proplo
ton, 1dentificindose plenamente con el Verbo:

Una palabra dije y empezo la abundancia,
nacio el padre viniendo de susactos (.. .)
Vengo de bacer las cosas, madre,

de fundarlas (p. 123)

Todo por mi? se mueve.
Todo se mueve en torno de si mismo,
obediente a la accion de El Verbo (pp. 168-169)

Resta sOlo establecer una ultima relacion arquetipica entre
palabra y realidad, comparando esta vez a 1on, personaje central del
drama lirico de Eunice, con su precursor homoénimo en la mitologia
helénica. Ambos se relacionan con el acto de bautizar. Siel I6n grie-
go da nombre al pueblo jonio, el de Eunice va mas alld del mito he-
Iénico: no funda ni bautiza a un grupo humano pero si toda la reali-
dad. Como creador de la realidad a partir del bautizo con la palabra,
I6n se convierte en el vehiculo preciso para expresar ¢l retorno adani-
co propio del misticismo natural: el regreso del estadio primordial
del humano que observa por primera vez el universo, lo bautiza y, al
hacerlo, lo crea para si, por cuanto el cosmos ya no existe solamente
como realidad externa al individuo sino también como imagen o do-
ble mental, como realidad interna que le pertenece. De este modo, la
palabra sacra, la primigenia, ayuda a trascender la falsa dicotomia
“externo/interno’’ que establece el ego-intelecto. Al crear el nombre,
¢l ser humano crea la realidad y se posesiona de ella: dice I6n: “So-
mos los duenos de las cosas. / ¢Acaso no cres ti, sefior de lo que
nombras?”’ (p. 88)

Este verbo primigenio adopta a través del mito de Eunice las ca-
racter{sticas sacras del fuego prometeico, ya que el poema equipara la
palabra primordial con I6n y éste a su vez se describe a s{ mismo co-
mo hecho de fuego: ‘“‘que soy lo que crera que he de ser, / lo que he
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sido, lo que siempre seré / desde que la expansién me puso nombre, /
brazos el fuego™ (p. 175). Y anade:

Soy el otro,

el mismo,

lo que viene llorando del vacio,

a encontrar la gran alegria de su cuerpo,
lo que heredo del fuego el ala (p. 106).

La palabra es fuego también: en el momento en que Ion entre-
ga cl don del vocablo al hombre, éste se autodenomina *‘alumno de la
llama” (p. 111). Igualmente, al ofr las palabras con que I6n reconoce
su otredad propia, su “esencial Heterogeneidad del ser”’; al escuchar
como 16n se desdobla en pronombres y es “pluranimo”, uno de los
hombres exclama: * iNo te acerques jamds! / iAy! ¢Quién es éste
que es otro? / ¢Qui€n es el transmutado?”” (p. 106). En varias ocasio-
nes 16on se autonombra “‘el Otro™ y recalca su capacidad de transmu-
tarse:

Una nueva palabra me aniquila,

otra palabra me desencadena,

otra me nace baciendo que me nazca;

alumbrome de nuevo,

salgo,

me asomo al rostro mio sin tropiezo,

ando de un bhueso a otro 'y no me pierdo (p. 150)

Comparte 16n este potencial de transmutacién con el elemento
fuego. Cabe recordar que, segin la nocién heraclitana a que se
adherian los alquimistas, conocidos de Eunice, el fuego era el agente
esencial de las transformaciones, ya que de ¢l derivaba todo lo crea-
do y a €l regresaba en un proceso vital ciclico. (12) De la misma ma-
nera, a Ion llega, para renovarse, la vida que “muere”, es decir, la
fuerza generatriz que cambia:

12

J. E. Cirlot, A Dictionary of Symbols (Nueva York: Philosophical Library, 1962), p.
100.
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EREBOS

¢Dices que eres el padre de los frutos?
éSostienes que bas velado,

para que sean las cosas siempre jovenes?

ION

Envilo me encontraba la noche,
envilo la maviana,

para que nunca se apagara el vino,

ni se torciera el sueiio, ni tu casa (. ..)

BEHERIT

Dices que cuando estdn los frutos
oxidados y agénicos,

crecen bajo tu mano nuevos frutos
que para mi has ballado (.. .)

ION

Todo por mi' se mueve.

Todo se mueve en torno de si mismo,
obediente a la accion de El Verbo.

Todo es y serd palpable actividad

del misterio impalpable (pp. 165y 169).

En estas palabras se manifiesta otro rasgo del misticismo natu-
ral; la renovacién: la vida se percibe como una cterna mutabilidad
en la cual la muerte —la ““oxidacion’ de la realidad— representa tan
sblo un paso mds en el proceso del cambio, del rejuvenccerse eterno,
cuyo simbolo en este mito lirico de Eunice es precisamente el fuego.
La vida es un cambio constante, un transito de fuego.

Como demiurgo, 16n tiene una tarea fundamental sobre la tie-
rra:  proyectar (crear) lo numinoso (el fuego) en lo material. Esto lo
consigue entregando a los seres humanos, los animales y las cosas, la
palabra, el fuego, que es ¢l Aliento Vital. De este modo 16n logra
que la vida continic, que sc renueven los frutosy que, al entregar la
Palabra —el Soplo Vital— al hombre, ¢ste experimente una ilumina-
cion y, si antes de la entrega no encontraba vocablos para expresarse,
pucda hacerlo con lucidez después de la entrega ritual de la palabra.
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Se explica de esta manera el significado del titulo, Transito de
fuego, ya que la Palabra —16n mismo, es decir, el fuego el numen—
transmigra de su fuente original —que es también el propio Ion (afin
cn este aspecto a la Hoguera que es el Brahman)— hacia las cosas y
los seres para fundar asf el universo y renovarlo continuamente.

La relaciéon metaférica fuego = Palabra esarquetipica y se en-
cuentra desde siempre en la visibn mi'stica oriental. Asi, en el mito
de la Creacién que recoge el Rig-Veda (X, 90), Agni (¢l fuego), broto
de la boca del Purusha, el ser original, el Brahmdn: “De su boca na-
cieron Indra y Agni”; (13) igualmente en el upanishad Astareyo: “[El
Atman] Medito sobre si mismo. Bajo los efectos de la meditacion,
su boca abridse como un huevo y de su boca sali6 la palabra; de la
palabra, el fuego”. (14) En el upanishad Chandogya se establece
asimismo la relacidén arquetipica entre materia, palabra y fuego: “La
porcion mas sutil del fuego, cuando se le consume, sube y se convier-
te en lenguaje. (.. .) Porque la mente, hijo mio, proviene de la tierra;
el aliento, del agua; el habla del fuego” (15) Se halla también esta
asociacion arquetipica en la cosmogonfa guarani: “El Creador, utili-
zando su vara insignia, de la que hizo brotar llamas y tenue neblina,
creo el lenguaje”. (16)

Ademds de los elementos miticos y misticos comentados en los
parrafos anteriores —la palabra y el fuego— el dngel es motivo mitico
favorito en Transito de fuego, como en mucha poesia de Eunice. (17)

Como lo ha hecho en multiples ocasiones la mente mitica, [on
se define a s{ mismo como un dngel: “Yo soy mi propio dngel” (p.
146). La figura del dngel en Transito de fuego adquiere una pluriva-
lencia significativa: primeramente, se asocia con las fuerzas genésicas

13. Alan Watts, The Way of Zen (Nueva York: Vintage Books, 1957), p. 33.
14.  Los Upanishads (México: Editora y Distribuidora Mexicana, 1974), p. 111.
15,  K.M. Sen, Hinduism (Baltimore: Penguin Books, 1961), p. 137.

16. Ledn Cadogan y Alfredo Lopez, La literatura de los guaranres, 2a. ed. (México:
Joaquin Mortiz, 1970), p. 54.

17.  Véase Alfonso Chase, “‘Imdgenes en la poesia de Eunice Odio”, Repertorio America-
no (Segunda Epoca), 1-2 (1975), pp. 3-9.
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y motrices del universo; es ésta su funcién simbélica mds relevante.
Su segunda funcién esta ligada a la anterior: el dngel existe como
imagen arquetipica de las “fuerzas que ascienden y descienden entre
la Fuente de la Vida y ¢l mundo fenomenolégico™ (18); as{, I6n es el
puente que establece un contacto, aunque débil, entre el Guardidn y
la raza humana. En tercer lugar, el dngel sugiere lo numinoso en la
criatura humana; en otras palabras, es una proyeccion mitica de la
luz interna del individuo. Asi lo expresa I6n al referirse al asesinato
decretado por Hybris: “Los hombres han hollado lo venido del sue-
no, / v derramado en la ciudad al dngel” (p. 114). En esta tercera
accpuon el angel es afin, nunca exactamente igual, a lo que la mito-
logia judeo-cristiana denomina ‘“‘alma™.  Se rclaciona asimismo, ¢n
forma directa, con la sustancia o esencia espiritual, base de toda crea-
c16n, elemento que el arquetipo mistico hindii denomina citta.

i Ademds de los procesos metaforicos arquetipicos ya comenta-
dos —la Palabra, ¢l fucgo y el dngel— y las relaciones simbolicas que
Eunice establece entre ellos, en Transito de fuego s¢ dramartiza tam-
bién la agonia del ser humano que no es mistico natural (que sblo
es ego-intelecto) ante las fuerzas de la Creacion que no comprende
y que, hasta cierto punto, no lo comprenden a él. Este conflicto se
ilustra en una seccién hacia el final del poema, fragmento que a su
vez constituye ¢l ejemplo mds notable en la litica costarricense de
otro de los rasgos del misticismo natural: Spiritus.

En esta escena 1on recuerda ¢l tiempo pristino de la Génesis, cl
Eterno Presente del mito, y define la vida —*Dios”— como Aliento
quc plensa y se respira a si mismo al respirar todo lo que por su fuer-
za ha sido creado:

ION

Hace ya mucho tiempo

—cuando nadie babia reparado en el otorio,

vy era lo mismo alondra que rocto—

lleve al bombre a un lugar en que nada alentaba;
alla no habia limite,

ni recuerdo,

18 Cirlot, p. 9.
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niatmosfera;
tan solo eran materia los actos del espacio,
Su gran respiracion, su crecimiento

DEDALO
Y vio el hombre que eva el espacio transfigurado,
el vuelo

ION
Temio estar donde Dios pensaba 'y respiraba

DEDALO

Temid ser respirado y daba grandes voces:
Devyélveme a mi1 mismo,

devuélveme al lugar donde me ballaba.

éPor qué me apartas del animo terrestre,

v me muestras la clara voluntad del espacio?
éQué tengo yo que hacer donde la luz
recibe su bermosura?

Il aire fue confiado a la paloma

y no lo be codiciado

ION
Serds el igual de la rdfaga

EL HOMBRE

iEres profeta, vastago de tinieblas!
iApdrtate de mi'!

Yo entre los ciervos ando,

entre los juncos;

soy vecino del ala y no su compariero;
no babré de presentir

la altura que no alcance el laurel,

la que no quiera el dlamo (pp. 161-162).

En esta descripeion coincide Eunice con el mistico natural Juan
Ramoén Jiménez, para quien ¢l ser humano es un “animal de fondo de
aire”. (19) El que habla ¢n esta seccidn del poema de Eunice recono-

19. Juan Ramén Jiménez, Libros de poesia (Madrid: Aguilar, 1957), p. 1381.
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ce que esun ser animal (Yo entre los ciervos ando’’), pero no acepta
su parentesco con cl aire, su “tondo de aire’” (*‘El aire fue confiado a
la paloma / y vo no lo he codiciado™). Vale recordar que en la mito-
logia cristiana, que Eunice conocia bien, la paloma es simbolo del Es-
plrltu Santo, y que éste, a la vez, pertencce a una constelacion arque-
tipica universal mayor que es la de szrztus es decir, el Aliento Vital
de origen sobrenatural y, por ende numinoso. (Son variantes de este
arquetipo: entre los hindues, el prana; entre los griegos, el prneuma;
¢l Nefesh entre los israclies y el rub en la mitologia drabe). En otras
palabras, el ser humano de este poema de Eunice rehusa, o simple-
mente no reconoce, su propio espiritu, su Spritus, o Soplo Vital.

Segin Rupert Allen cl ser humano puede llegar a definir la vida
como “fondo de aire’” siconcentra su conciencia en el aire que respr-
ra. (20) La resp1rac1on €s spzrztus, entendido este término como el
“simple”” aire de la biosfera que el animal respira, es decir, definido
como ‘“‘aire en movimiento”. Si el individuo centra su conciencia en
el ritmo de su respiracién se ilumina ante el descubrimiento de que
ese “simple” aire que lo rodea como un océano y al que hasta enton-
ces no habfa prestado atencidn alguna, es en realidad Aire, es decir,
un elemento numinoso: estd habitado por un numen, por un dios,
que ¢s la vida misma —en palabras de Juan Ramén Jiméncz: “cl aire
de la vida” (21) y es, por tanto, sacro. Asf lo expresa la cosmovision
hindd en un himno del Rig-Veda (VII, 87): dirigi¢éndose a Varuna,
uno de sus dioses prmc1pales el yo lirico canta: “El viento, que es tu
espiritu, / cruza los espacios, / como impetuoso potro”

El aire “externo’ —spiritus— se ‘‘adentra’ hasta ¢l fondo del
organismo animal y ahi devienc Psique, Spritus, ¢l espiritu humano
de origen fisico-césmico y, por ello, divino. Asi, el aire “exterior”
y el esprritu “interior’”’ del ser humano son una y la misma cosa: se
trasciende la dualidad logica yo/entorno, por participacién mistica.

Al centrarse la conciencia en la verdadera naturaleza de la respi-
racion, el “‘simple” aire que respiramos se convierte en Aire Conscien-

20.  Rupert Allen, “Juan Ramén Jiménez: The Transcendentalist as “animal de fondo de
aire’ ”’, The Modern Language Review, 76-1 (1981), p. 81.

21.  Juan Ramoén Jiménez, p. 714.
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te o Sprmitus, de origen numinoso, y puede sobrevenir un cambio
abrupto: “Yo respiro’ se convierte en “Soy respirado’. (22) El que
me respira es ¢l numen que es, en realidad, la Fuerza Vital —por
cjemplo, el Brahmdn—, puesto que, arquetipicamente, el aire es la
fuente de toda vida: “La compresiéon y concentracion del aire da
origen al calor y al fuego, de los cuales provienen todas las cosas vi-
vas”. (23) Ademas, el ritmo de la respiracion es en verdad el Ritmo
mismo del universo entero: el de las estaciones, las olas y las mareas.

Esta secciéon de Transito de fuego describe al individuo que no
conoce el verdadero significado de su propia respiracién, y la da co-
mo un hecho cotidiano que la vida le debe a él. Este hombre es el ser
racional, légico, que establece una escisién entre su interior y su en-
torno, se aferra a su naturaleza animal y rechaza la intercesidon del
dngel que busca comunicarlo con las fuerzas vivas de la Creacién, con
el Aliento Vital, con el Aire Cosmico, sagrado, que cs la esencia de la
Vida (Spiritus, prana).

Este hombre se aferra a la materia, al instinto: “¢{Por qué me
apartas del dnimo terrestre? (. ..) Yo entre los ciervos ando, / entre
los juncos’. El mifstico natural, por ¢l contrario, se da cuenta de que
la trascendencia —el vuelo, la elevacion hacia la luz— se logra precisa-
mente a partir de los instintos y por medio de ellos y nunca en contra
o a pesar de cllos, como lo estipulan algunas religiones institucionali-
zadas, en cuenta las orientales y el cristianismo: es la via purgativa
del misticismo occidental. (24)

En sintesis, ¢l ser humano de este mito lirico se niega a trascen-
der la dualidad materia / espiritu que su propio ego, como intelecto,
le ha impuesto. Se niega a que la Vida lo respire —"“Temié ser respi-
rado”’— y sc¢ limita a experimentar la Vida como un “‘yo respiro’’.
Su conclencia no esta, por tanto, centrada, ni integrada, puesto que
establece un deslinde entre lo interno v lo externo, ¢l aqui'y el alld,
el abajo y el arriba: “Devuélveme 2 mi mismo, / devuélveme al lugar

22, Allen, p. 84, :
23. Cirlot, p. 5.

24.  Allen, p. 82y p. 92
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donde me hallaba”. Ciego, este hombre rechaza la iluminacién que le
ofrece el angel: *“¢Qué tengo yo que hacer donde la luz / recibe su
hermosura?”. Paralizado, este hombre se nicga a la elevacion que lo
llevarfa a uno de los estadios mds evolucionados a que puede llegar el
ser humano: la conciencia cosmica: ““¢Por qué me apartas del animo
terrestre, / y me muestras la clara voluntad del espacio? (. . .) soy ve-
cino del ala y no su companero;/ no habré de presentir / la altura
que no alcance el laurel”. El ala aqui es metafora de la ascension
hacia la conclencia césmica v se repetird como tal en versos subsi-
guicntes.

En contraste directo con este hombre “adulto” y “racional”, en
csta misma seccion del poema se encuentra el nino aun no contami
nado por la logica, el pequefio cuya conciencia si accede al Espiritu a
partir de su propio cuerpo, de su materia, de su propio instinto y de
su propio aire. A la entrada de su ciudad natal, Ion interroga a un
niflo sobre los preparativos de fiesta que observa en ¢lla. El pequeno
responde:  “Hubo uno que hace tiempo fue padre de los frutos. /
Ahora lo aguardamos” (p. 160). Sc refiere, obviamente, a I6n, a
quien el nino desea pedirle unas alas. 1én pregunta al pequeno:
“4Quieres volar?”’. Y el niio contesta: “‘Quiero ir a detenerme en
un reldampago, / a la par de los ingeles mayores, mds alld de los pdja-
ros” (p. 160). A la luz del misticismo natural, tanto este pequeno
como lén representan al ser humano en su estado natural, pristino,
al ser que acepta el Espiritu, el Aire Sacro, como parte esencial de
su ser, al individuo capaz de acceder a la comuniéon con la Vida: en
otras palabras, al ser humano poseedor de una conciencia césmica, es-
tado ideal seglin el misticismo natural.

El nino serd también imagen del mrstico natural en ¢l poema
“Narciso, niio mio”, posterior a Transito de fuego. A través de los
ojos de Mauricio —y, por extension, de la mirada de todo nifio en
tanto inocencia libre de la contaminacion del raciocinio— al hablante
le es dado penetrar en el secreto de Spiritus como ente numinoso: dc
sentir el aire de la biosfera como algo sagrado, es decir, como la respi-
racion del Absoluto:

A veces nos fue dado asomarnos por sus 0jos,
a la region donde alienta El Espiritu,
el Gran Espiritu
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cuyo rostro de dmbar incendiado se extiende basta el fin
(de los cielos;
cuya respiracion es la expansion del unwerso (pp. 195-196).

Este aire de dimensiones cosmicas es similar a la respiraciéon del
Brahmdn segiin un pocma del Rig-Veda (X, 129): “Sélo el Uno res-
piraba, / sin aire, por su propia fuerza’

Conclusion

Una lectura global de las imdgenes arquetipicas de Transito de
fuego permite determinar los propésitos medulares de este mito lirico
de Eunice: presentar, por medio del arquetipo del vuelo mistico,
del fuego y la ascension hacia la altura de la conciencia cosmica, una
vision moderadamente existencialista de la condicién humana vy divi-
na: tanto el hombre como la deidad son incapaces de comunicarse y
redimirse mutuamente. Si hay redencion, sélo puede ser parcial. La
cntrega de la Palabra al hombre —cl trdnsito de fuego— y la resurrec-
ci6n del asesinado recuerdan la pasion original de Cristo. A su vez,
la dificultad de relacionarse 16n y los hombres; la soberbia, tanto del
angel-creador-redentor, como del ser creado; y el rechazo de los pro-
pxos congéneres y conciudadanos de I6n, hacen que el poema, que se
Inicia con la alcglla de la Palabra adamca y de la resurreccion del
muerto, termine c¢on una nota pesimista sobre la posible segunda
vuelta de un mesfas-creador, incapaz de encontrar un lugar en su pro-
pia creacion. Al efecto, escribe Eunice a Juan Liscano: ““El libro tra-
ta de la accidn del creador en el mundo; y de c6mo le va sobre la tie-

(25) Empero, como qued6 apuntado anteriormente, Eunice
ofrece asimismo una alternativa como salvacion de la raza humana:
su fe en la otredad del misticismo natural —*‘Soy ¢l otro’; “*Soy t,
aquel, nosotros” (pp. 106 y 170)—, su credo ¢n la comunion, todavia
posible, del individuo con sus semejantes y su entorno.

Desde el punto de mira del misticismo natural, Transito de fue-
go constituye, c¢n sintesis, un mito lirico que escenifica el momento
originario de la Creacion por medio de la Palabra: es el poema de re-
torno genésico y addnico mejor logrado en la lirica costarricense: cn

25. Eunice Odio en Liscano, p. 108.
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¢l s¢ funden ambos ¢n una sola unidad: la Palabra es la semilla de to-
da la realidad; de ella nace el universo entero, como en la cosmogonia
v¢dica, en la judeo-cristiana y en la mesoamericana del Popol-Vuh.
'xplora ademds Eunice en este drama litico otros rasgos del misticis-
mo natural: la numinosidad, expresada en términos tanto de comu-
non con el alma, el numen de la materia —"Causa, respiracién de la
manzana (. . .) calor de la interior estancia viva”’—, como en forma de
Spiritus, el Aliento Vital que todo lo anima. Hace poesia también
del motivo mistico de la renovacion constante de la vida: la génesis
no s¢ concibe como un acto quc tuvo lugar una sola vez en un mo-
mento especifico, como en la mitologia judeo-cristiana, sino como
un proceso que estad ocurriendo constantemente, en todo tiempo y
lugar. La participaciéon mistica, esa manera de sentir ¢l mundo que
permite al individuo observarse a sT mismo como uno con todo lo
cxistente, se escenifica en este mito lirico en forma de comuniéon
directa con la materia y con el entorno vital v, ¢n cspccxal en térmi-
nos de otredad. De hecho, para expresar la participacién mistica
como otredad, como solidaridad con ¢l otro ser humano que nos
habita, Eunice acund un neologismo que revela su intuicion de este
rasgo mistico natural, y que ala vez constituye su ars poetica: en
carta a Juan Liscano, la poeta costarricense explica:

En “El Trdnsito de Fuego’ inventé una palabra: Plurdnimo. Si
un poeta no es la suma de todas las dnimas, va mal. éY cdmo
se puede ser eso, si te dedicas a la grandes abstracciones, que te
alejan de la carne dolorida de Adan, vy te llevan, sélo a ti a los
planos de la Dwinidad? El poeta tiene el secreto del ser del
hombre y le dice al hombre como Es él, y como Es Dios. Pero
solo tieme ese secreto cuando, literalmente, entra en el hombre,
vaya, cuando llega a poseerlo, cuando es el mds VERDADERO
y amante projimo —o proximo—, del bombre. Y cuando eres
duenio de esos secretos es que estds en Dios. Y se acabd. Si el
Nirvana estd en el camino de la poesia, el poeta lo balla sin bus
carlo. (26)

Estas palabras demuestran también que en Trdnsito de fuego el
proposito de Eunice —de vasta cultura autodidacta y conocedora a

26. Funice Odio en Liscano, p. 90. Ll énfasis es de la autora.
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fondo del esoterismo, el misticismo y las doctrinas orientales— (27)
fue primordialmente mitico y mistico: explicar, creando para ello
toda una compleja y rica cosmogonia lirica, el ser y las relaciones en-
tre la raza humana y las fuerzas motrices del universo en su momento
primigenio.

Ademds, autocensurandose tras un estilo onirico, a menudo
criptico, y basindose en el mito y el misticismo natural, Eunice crea
en Transito de fuego una metafora surrealista de un sistema de valo-
res en franca decadencia en un momento historico de crisis: en este
drama lirico, Eunice consolida su rcconocida trayectoria contra el
despotismo —representado aqui por el tirano Hybris— v cnuncia su
rechazo de la cosificacion del ser humano de posguerra: el individuo
incapaz de establecer contacto consigo mismo, con los otros, con su
hibitat y con las encrglas gengratrmes del universo: el desgarrado, el
desterrado de su proplo paraifso.

Universidad de Arizona
Octubre, 1981

27. En carta a Juan Liscano escribe Eunice: “. .. Debo decirte que ahora estoy ya en el
20 Grado Superior del Templo. Quiere decir que acabo —en el 1°Grado —, de iniciar
los estudios superiores de la Orden Rosacruz. Y ahora si se nos estin dando las
primeras nociones de Kdbala. ;Qué cosa tan fascinante es el nimero, y qué misterio-
so asunto! Hace poco nos ensefiaron una combinacion relacionada con lasvibracio-
nes de la materia, que me tiene con los ojos desorbitados de placer. ;Una belleza
increfble! Ademds, hermanito, esa facultad para ‘ver mds alld, en la distancia y en ¢l
tiempo’, que siempre habia tenido, y que s¢ manifestaba como ‘por temporadas’,
ahora es mds o menos constante” (en Liscano, p. 189).





