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Se ofrece aquÍ una lectura de la obra cumbre de Eunice Odio a 
la luz del mito universal y de la tradición del misticismo natural. 

Introducción 

Es mito toda explicación prelógica de la realidad y de sus oríge­
nes. Por lo general el mito se manifiesta poblado de seres o fuerzas 
sobrenaturales que intentan responder a interrogantes sobre la crea­
ción del mundo y los seres humanos, divinos o semidivinos que 10 
habitan, y las relaciones entre ellos. El mito trata además de explorar 
el significado de la vida y la muerte y tam bién descifrar las fuerzas 
que mueven los fenómenos de la naturaleza. Si bien el mito se asocia 
tradicionalmente con los pueblos naturales (llamados erróneamente 
"primitivos") y su necesidad de explicar la realidad, es también 
elemento importante en la literatura universal. T.S. Eliot señala que 
la mentalidad prelógica persiste en el hombre civilizado, pero sólo se 
le revela al poeta y, por medio de él, al ser humano en general. Y 
Tránsito de fuego es una revelación lírica de la mente prelógica del 
hombre, un regreso a los comienzos de la Creación y una explicación 
mítica de las relaciones fundacionales entre la raza humana y sus 
creadores. 

Como lo denotan con gran frecuencia sus cartas y ensayos, 
Eunice fue poseedora de un vasto conocimiento mitológico y místi­
co, en especial de las tradiciones griega, judeocristiana, védica, 
budista y esotérica, cuyos mitos y símbolos místicos se manifiestan 
en su lírica, a partir de Los elementos terrestres (1948) y, en particu­
lar, en Tránsito de fuego (1957) y en poemas posteriores como 
"Argos del día oculto". 
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Para comprender el significado de los mitos de Tránsito de 
fuego y su relación con la mitología universal, precisa recordar que 
en ellos se presentan con frecuencia imágenes arquetípicas. De acuer­
do con Jung, el arquetipo, representado a menudo por un símbolo, 
es una imagen primordial, -o un motivo o un tema-, que no es del 
patrimonio exclusivo de un solo grupo étnico, sino de muchos o aun 
de la humanidad entera. Esta imagen primordial pertenece a la he­
rencia global de la raza humana, al inconsciente colectivo, y se mani­
fiesta en culturas disímiles y totalmente apartadas unas de otras. (1) 
Así, el arquetipo del mesías aparece en los mitos de pueblos tan dife­
renteS entre sí como el azteca y el oriental (Quetzalcóatl, Buda). 

El arquetipo del mesías está presente en Tránsito de fuego; he­
cho, es el eje tramático de la obra, acompañado de otras imágenes 
primigenias. Por tanto, para explicar la cosmogonía de este poema, 
se necesita establecer relaciones con algunos arquetipos fundamenta­
les. 

Se ofrece además una lectura mística del poema, pero no según 
los postulados del misticismo ortodoxo, sino de los del misticismo 
natural. Este es una coordenada mundial, arquetípica también, pre­
sente en todo lugar y tiempo. El misticismo natural es una visión de 
mundo que se basa en un sentimiento de unión total con el cosmos, 
comunión que no obedece a la ortodoxia de religiones institucionali­
zadas, sino que se manifiesta espontáneamente en cualquier humano 
capaz de sentir la unidad indisoluble de todo lo que existe. Así lo 
siente Eunice, estática ante un cuadro de Rufino Tamayo: "A prime­
ra vista parece que la luz se humaniza al ser parte integral del hom­
bre". (2) El místico natural, sea éste un chamán cabécar o una poeta 
como Eunice, no percibe escisión alguna entre el microcosmos (su 
propio ser) y el macrocosmos (su entorno vital). Tampoco establece 
distinciones maniqueístas entre presente/pasado/futuro, ni entre el 
yo y los otros seres humanos. Ignora además las dualidades vida! 
muerte, aquí/allá, externolinterno, materia/alma. En su ensayo más 
místico escribe Eunice: "y al estar así el ser, deja de existir la duali-

1. C.G. Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious (Nueva Jersey: Princeton 
University Press, 1969), p. 3 passim. 

2. Rima de Vallbona, La obra en prosa de Eunice Odio (San José: Editorial Costa Rica, 
1980), p. 110. Toda referencia a esta obra se abrevia con Vallbona. 
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dad cuerpo-espíritu". (3) Esta aptitud para borrar fronteras obedece 
;1 la capacidad innata del místico natural de aniquilar su propio ego­
intelecto -su raciocinio- y de vivir esencialmente en la intuición y la 
sensibilidad. Esta manera de sentir la realidad (ya no de pensarla ni 
explicarla intelectualmente) eleva al místico a una sensación de pleni­
tud y gozo y a un estado de iluminación natural: "vemos el éxtasis 
perpetuo de las cosas, casi siempre invisible", define Eunice. (4) En 
Costa Rica, además de Eunice, son místicos naturales Roberto Brenes 
Mesén en Rasur, Isaac Felipe Azofeifa en Cima del gozo, Carlos Ra­
fael Duverrán en Redención del día y el grupo de poetas que firmó el 
Manifiesto trascendentalista: Laureano Albán, ]ulieta Dobles, Carlos 
Francisco Monge y Ronald Bonilla, en lo que su obra tiene de pleni­
tud, gozo, luminosidad y solidaridad con el otro ser humano. (5) 

Tránsito de fuego expresa en forma de poema varios rasgos del 
misticismo natural: . el retorno a la Génesis, el retorno a la Palabra 
adánica, la renovación, la participación mística expresada como con­
ciencia de la otredad, la numinosidad y, relacionado estrechamente 
con ésta, Aliento I o Spiritus. Estos rasgos se explicarán a lo largo de 
este ensayo. 

3. Vallbona, p. 110. 

4. Eunice Odio, Antología. Juan Liscano. editor (Caracas: Monte Avila Editores, 1975), 
p. 102. Citas subsiguientes de esta antología se abrevian con Liscano. 

5. A esta manera de sentir el universo se le ha denominado también "trascendentalismo" 
(la trascendencia de las dualidades, a la manera oriental), pero se prefiere aqu{Ia frase 
"misticismo natural" con que también la define con acuciosidad Robert Zaehner en 
Mysticism Sacred and Profane (Oxford: Ciaren don Press, 1957), como una Weltan!r 
chauuna al alcance de cualquier individuo capaz de lograr la superación de las dicoto­
mías racionales en la fusión de los contrarios. En Cosmic Consciousness; A Study in 
the Evolu tion of the Human Mind (Nueva York: E.P. Dutton, 1923), el psicólogo ca­
nadiense Richard Bucke, precursor del misticismo natura~ acuña la fra:;e "conciencia 
cósmica" -empleada en nuestro ensayo- para describir esta mi~ma forma de mirar la 
vida e incluye como ejemplos de conciencias cósmicas a Buda, Jesús, Plotino, Dan te, 
Blake. Cita además a Whitman, Emerson y Thoreau, quienes integraron el grupo lla:­
mado de los Trascendentalistas, fuertemente influidos por el pensamiento oriental. 
En las literaturas hispánicas, el término "trascendentalismo" se ha empleado también 
con vafiadas acepciones. . 

(N. del E.: 
Muchas otras referencias podría hacer el autor sobre el asunto; pero resultaría de!1' 

medido el excurso de esta nota). 



70 Luis Bolaños 

Para comprender el significado de los mitos de Tránsito de 
fuego y su relación con la mitología universal, precisa recordar que 
en ellos se presentan con frecuencia imágenes arquetípicas. De acuer­
do con Jung, el arquetipo, representado a menudo por un símbolo, 
es una imagen primordial, -o un motivo o un tema-, que no es del 
patrimonio exclusivo de un solo grupo étnico, sino de muchos o aun 
de la humanidad entera. Esta imagen primordial pertenece a la he­
rencia global de la raza humana, al inconsciente colectivo, y se mani­
fiesta en culturas disímiles y totalmente apartadas unas de otras. (1) 
Así, el arquetipo del mesías aparece en los mitos de pueblos tan dife­
rentes entre sí como el azteca y el oriental (Quetzalcóatl, Buda). 

El arquetipo del mesías está presente en Tránsito de fuego; he­
cho, es·el eje tramático de la obra, acompañado de otras imágenes 
primigenias. Por tanto, para explicar la cosmogonía de este poema, 
se necesita establecer relaciones con algunos arquetipos fundamenta­
les. 

Se ofrece además una lectura mística del poema, pero no según 
los postulados del misticismo ortodoxo, sino de los del misticismo 
natural. Este es una coordenada mundial, arquetípica también, pre­
sente en todo lugar y tiempo. El misticismo natural es una visión de 
mundo que se basa en un sentimiento de unión total con el cosmos, 
comunión que no obedece a la ortodoxia de religiones institucionali­
zadas, sino que se manifiesta espontáneamente en cualquier humano 
capaz de sentir la unidad indisoluble de todo lo que existe. Así lo 
siente Eunice, estática ante un cuadro de Rufino Tamayo: "A prime­
ra vista parece que la luz se humaniza al ser parte integral del hom­
bre". (2) El místico natural, sea éste un chamán cabécar o una poeta 
como Eunice, no percibe escisión alguna entre el microcosmos (su 
propio ser) y el macrocosmos (su entorno vital). Tampoco establece 
distinciones maniqueístas entre presente/pasado/futuro, ni entre el 
yo y los otros seres humanos. Ignora además las dualidades vida! 
muerte, aquí/allá, externolinterno, materia/alma. En su ensayo más 
místico escribe Eunice: "y al estar así el ser, deja de existir la duali-

1. C.G. Jung, The Archetypes and tite Collective Unconscious (Nueva Jersey: Princeton 
University Press, 1 %9), p. 3 passim. 

2. Rima dc Vallbona, La obra en prosa de Eunice Odio (San José: Editorial Costa Rica, 
1980), p. 110. Toda referencia a esta obra se abrevia con Vallbona. 



Lectura mítica y mística de Tránsito de Fuego 71 

dad cuerpo-espíritu". (3) Esta aptitud para borrar fronteras obedece 
;( la capacidad innata del místico natural de aniquilar su propio ego­
intelecto -su raciocinio- y de vivir esencialmente en la intuición y la 
sensibilidad. Esta manera de sentir la realidad (ya no de pensarla ni 
explicarla intelectualmente) eleva al místico a una sensación de pleni­
tud y gozo y a un estado de iluminación natural: "vemos el éxtasis 
perpetuo de las cosas, casi siempre invisible", define Eunice. (4) En 
Costa Rica, además de Eunice, son místicos naturales Ro berta Brenes 
Mesén en Rasur, Isaac Felipe Azofeifa en Cima del gozo, Carlos Ra­
fael Duverrán en Redención del día y el grupo de poetas que firmó el 
Manifiesto trascendentalista: Laureano Albán, ]ulieta Dobles, Carlos 
Francisco Monge y Ronald Bonilla, en lo que su obra tiene de pleni­
tud, gozo, luminosidad y solidaridad con el otro ser humano. (5) 

Tránsito de fuego expresa en forma de poema varios rasgos del 
misticismo natural: . el retorno a la Génesis, el retorno a la Palabra 
adánica, la renovación, la participación mística expresada como con­
ciencia de la atredad, la numinosidad y, relacionado estrechamente 
con ésta, Aliento / o Spiritus. Estos rasgos se explicarán a lo largo de 
este ensayo. 

3. Vallbona, p. 11 O. 

4. Eunice Odio, Antología, Juan Liscano, editor (Caracas: Monte Avila Editores, 1975), 
p. 102. Citas subsiguientes de esta antología se abrevian con Liscano. 

5. A esta manera de sentir el universo se le ha denominado también "trascendentalismo" 
(la trascendencia de las dualidades, a la manera oriental), pero se prefiere aqu {la frase 
"misticismo natural" con que también la define con acuciosidad Robert Zaehner en 
Mysticism Sacred and Profane (Oxford: Clarendon Press, 1957), como una Weltans­
chauuna al alcance de cualquier individuo capaz de lograr la superación de las dicoto­
mías racionales en la fusión de los contrarios. En Cosmic Conseiousness; A Study in 
the Evolution of the Human Mind (Nueva York: E.P. Dutton, 1923), el psicólogo ca­
nadiense Richard Bucke, precursor del misticismo natura~ acuña la frase "conciencia 
cósmica" -empleada en nuestro ensayo- para describir esta mi~ma forma de mirar la 
vida e incluye como ejemplos de conciencias cósmicas a Buda, Jesús, Plotino, Dante, 
Blake. Cita además a Whitman, Emerson y Thoreau, quienes integraron el grupo lla­
mado de los Trascendentalistas, fuertemente influidos por el pensamien to orien tal. 
En las literaturas hispánicas, el término "trascendentalismo" se ha empleado también 
con variadas acepciones. 

(N. del E.: 
Muchas otras referencias podría hacer el au tor sobre el asun lo; pero resultaría de!T 

medido el excurso de esta nota). 



72 Luis Bolaños 

TRANSITO DE FUEGO 
COMO MITO LlRICO: FORMA, ESTILO Y TRAMA 

Al igual que los relatos bribris y cabécares sobre la creación del 
cielo y las estrellas, Tránsito de fuego es un mito lírico: en él se re­
crea una cosmogonía, se narra una historia genésica y se emplean re­
cursos de la lírica. Pero en esta obra Eunice utiliza además procedi­
mientos propios del teatro, como el diálogo y la división en escenas; 
por tanto, Tránsito de fuego puede clasificarse también como drama 
lírico, cercano tam bién a la tragedia griega. 

El estilo de Tránsito de fuego es claramente surrealista: la rica 
combinación de imágenes de avanzada con numerosos pasajes hermé­
ticos ayuda a crear en este mito lírico un ambiente de sueño. A me­
nudo las palabras de Ión, el personaje principal, son deliberadamente 
ambiguas o incomprensibles aun para los otros personajes del drama. 
En el diálogo entre Ión y sus hermanos, Eunice directamente revela 
su predilección por lo onírico al incorporar la palabra "sueño" en el 
comentario que pone en boca de uno de los hermanos, como respues­
ta a las palabras de Ión, para él inasequibles: 

ION 
Para llamarme hermano hay que nacer entero; 
y estos nacieron poco; 
les faltó un ojo, un lt'quido materno, 
y sin cesar cayeron desnaciendo 
a medida que erecta su muerte 

HERMANO 6° 
¿Qué dice? 

HERMANO 3° 
Habla como si un sueño lo hospedara (6). 

En esta obra Eunice crea un universo cuya atmósfera pertenece, 

6. Eunice Odio, Territorio del alba Y otros poemas (San José: EDUCA. 1974), p. 143. 
Esta antología, seleccionada personalmente por la autora antes de su muerte, recoge 
su versión resumida de Tránsito de fuego, que en su original constaba de más de 400 
páginas. Toda cita de la poesía de Eunicc remite a esta edición y se indica con el nú­
mero de la página. 
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va yo al plano empírico profano -al dominado por el ego-intelecto-, 
\ino al sacro del mito o al del sueño genésico -en el que priva lo 
IIltuitivo e irracional-, un mundo ficticio similar al que crean Car­
men Conde en Mujer sin edén y Rosario Castellanos en Trayectoria 
del polvo. Como resultado, en este mito lírico de Eunice el tiempo 
l"ronológico, intelectual, matemático o sidéreo no existe; al contrario, 
el poema se ubica in illo tempore, en el momento de los orígenes, en 
el Eterno Presente que sirve de trasfondo al motivo central del dra­
ma lírico: la Creación y las relaciones entre el ser humano y sus crea­
dores. 

Pueblan este drama lírico ~urrealista hombres y seres múicos. 
Del diálogo entre ellos se resume una tenue trama, en la cual Ión se 
revela como el personaje más importante, un ser mitológico ambiva­
lente, ya que comparte rasgos humanos y divinos. 

Según el argumento básico del poema, Andros y Cune, en repre­
sentación de la raza humana, se acercan a Ión, un demiurgo o crea­
dor, para que les cree una bestia que les ayude en el trabajo. En la 
primera escena, titulada "Proyecto de un caballo", Ión describe, con 
metáforas marcadamente surrealistas, las características que tendrá el 
animal que entregará a los humanos: "un caballo que piense que es 
flor de su balido, / que se detenga a mitad de una paloma, / y refre­
nando en longitud de pluma, / tenga voz de pestaña y olor a silaba­
rio" (p. 73). 

La segunda escena lleva como título "La alegría de los Creado­
res" y tiene lugar en un sitio llamado Las Cinco Esquinas del Angel. 
Ión, Tiara y Om se encuentran a la espera de ·otros creadores como 
ellos, con quienes van a celebrar la Palabra, es decir, la Vida: "¿Lo 
saben las palabras que han de habitar / la fiesta? ( ... ) Los verbos, 
las palabras orales, / y las que están por serlo" (p. 78). Como se ve­
rá más adelante, estas Palabras son los Creadores mismos. Ión y Tia­
ra señalan que sólo asistirán a la festividad "los que tengan la lengua 
innumerable" (p. 79) Y quedarán excluidos aquéllos que hayan 
desvirtuado la Palabra empleándola para fines innobles como la 
mentira y la complicidad de quienes, pudiendo usar la Palabra para 
denunciar la injusticia, han optado para callar. 

A continuación se establece un dialogo entre Ión y Om en el 



74 Luis Bolaños 

que se revela la enemistad entre este último y otro creador, Demón. 
Ión defiende a Demón pero a la vez expresa su amor por Om, en tér­
minos de la otredad del misticismo natural (yo soy el otro y lo otro; 
yo soy todas las cosas que existen) y siempre a partir de la Palabra: 

OM 
¿y tú? ¿Me amas como a tu hermano? 

ION 
¿Cómo no amarte a ti, lámpara desgarrada, 
devorada ráfaga, si estás ahora siendo mi criatura, 
porque te están cercando mis palabras; 
si soy tu criatura porque te entrego todo lo que eres (p. 89) 

Ión sugiere que haya paz para la celebración de la Palabra a que han 
vcnido y compara la familia de los Creadores con una casa cuya 
piedra de fundación es la Palabra misma: "Esta noche no podemos 
tener la propia casa dividida; I mas ha de ser recinto de oro nuevo, I 
estancia con muros echados a la vida, desde el principio de una joven 
palabra" (p. 84). 

Tiara, que había ido en busca de los otros compañeros mien­
tras Ión y Om conversaban, regresa y cuenta que en la ciudad vio a 
una mujer preñada maldiciendo sus propias entrañas porque intuye 
qu<.: el hijo que espera será asesinado: "¡Malditas mis entrañas que 
están todas reunidas, I en un manojo abierto, para que vengan los pe­
rros I a morderlo y derramarlo!" (p. 90). 

Entran luego los otros Creadores esperados -Ióla, Thauma, De­
món y Efrit- y se entona un canto de alabanza al vino. Con palabras 
en que se manifiesta la numinosidad mística (la percepción intuitiva 
del numen o alma de las cosas y los seres) por cuanto hacen referen­
cia al alma del vino, Ióla dice: "¡Bebamos a la salud del vino! I ¡Por­
que siempre sea ~u espíritu perfecto I y permanezca I lo mismo en 
una gota que en su imagen entera!" (p. 94). 

Pero Ión presiente que se aproxima algo que empañará la alegría 
de los Creadores: "un vaho tembloroso turbará nuestro asombro, I 
una insepulta llaga pedirá sepultura" (pp. 97-98). En efecto, por el 
camino se acercan cuatro hombres que acarrean un cadáver. Los 



Lectura mítica y mística de Tránsito de Fuego 75 

Creadores preguntan por la identidad del muerto. Uno de los hom­
hres repite lo que se rumora en la ciudad: "Dicen que era un án­
gel. .. " Pero un compañero lo contradice de inmediato: "¡Mentira!" 
(p. 100). A continuación los hombres, que no saben exactamente 
qu ién era el muerto o bien se niegan a identificarlo por temor al 
tirano que decretó su ejecución, rep iten las. diferentes versiones de 
aquéllos que estuvieron en contacto directo con el desaparecido: 
"También, Dorinda Bellogesto, la dueña del ganado, / lo confundió 
con una lámpara, porque iluminaba" (p. 100). El Hombre 4° dice de 
d: "No tenía sexo" (p. 102). Tanto las descripciones que el pueblo 
ofrece de la víctima, como el detalle de la asexualidad, señalan su 
carácter numinoso (en su segunda acepción de sacro, sobrenatural, 
que causa ese asom bro o pavor que se asocia con lo divino, sin con­
notaciones morales)7. Pese a que los hombres se contradicen entre 
sí, el asesinado es, en definitiva, un ángel. De hecho, el tercer hom­
bre se refiere más adelante a él como "ángel insepulto" (p. 103). 
Por otra parte, algunas palabras de los personajes hacen que esta 
víctima adopte también los rasgos de una figura mesiánica, si se toma 
en cuenta que estos comentarios son correlatos bíblicos: "No lo 
conocieron" (p. 101) Y "Esta criatura estaba en la ciudad / y confor­
me a sus obras no fue reconocida" (p. 114). (El motivo del redentor 
incomprendido ocupará un lugar central en secciones posteriores del 
poema, y hacia el final Ión adquirirá una personalidad mesiánica). 

Los Creadores expresan !>u deseo de revivir al muerto, pero los 
hombres, dominados por el instinto y la costumbre, sólo piensan en 
enterrarlo y rehúsan entregar el cuerpo; además, temen la venganza 
de Hybris, el dueño de la ciudad, quien había decretado el asesinato. 
Al ver que los hombres se resisten a entregar al muerto para su resu­
rrección, y ante la soberbia y bestialismo que mueven al ser humano 
a la matanza de su semejante, Ión decide confundir al hombre: lo 
interroga manifestando súbitamente su otredad -la "esencial Hetero­
geneidad del ser", según la define Antonio Machado (8)- desdoblán-

7. Con este segundo sentido, "numinoso" es neologismo creado por Rudolf Otto en Lo 
santo, lo racional y lo irracional en la idea de Dios (Madrid: Revista de Occidente, 
1925), p. 12 

8. Antonio Machado, Obras. Poesía y prosa, 2a. ed. (Buenos Aires: Losada, 1973), 
p. 388. El énfasis es suyo. 
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dose en mútiples vocablos y entes para hacer ver al hombre la peque­
ñez humana y su incapacidad de comprender el misterio de la Crea­
ción: 

Soy tú, aquél, nosotros 
soy un pronombre desencadenado, 
pluránimo, 
desnudo; 
soy una gran palabra múltiple, 
a cuyo paso cede lo innombrable (p. 106). 

Esta escena de epifanía arquetípica es afín a aquélla en que 
Krisna revela su otredad, su esencial pluralidad, al vacilante guerrero 
Arjuna. 

Los hombres se aferran a su decisión de no entregar el cadáver, 
pero confiesan no tener la palabra necesaria para explicar sus razo­
nes: "Estoy en mí, aprehendido, torturada mi especie, / sin saber 
cuál será la palabra que me mueva" (p. 110). Ión le ofrece entonces 
la palabra al hombre: "¿y si yo te prestara la palabra / con que todo 
se alumbra y manifiesta, / la que nada aprisiona / y todo lo devuelve 
a su móvil materia?" (pp. 109-110). El hombre suplica y entonces 
Ión le entrega la palabra: 

Sí, a ti be de alzar desde tu derribado enigma; 
levántate, sé unívoco de todo, 
ven de ti a ti mismo, 
enarbola tus verbos auxiliares, 
pon de pie, mientras lloras, 
decúbitos vocablos, 
dile que venga, al verbo sustantivo. 
Aguardamos, 
aguardo 
como un niño cuya sílaba primera, 
está en alto esperando tu palabra (pp. 11(Hll). 

El acto de la entrega tiene la fuerza de la unión mística, ya que 
recibir la palabra es ver la esencia, lo numinoso y, por tanto, ser co­
mo los dioses. Es un acto prometeico, un momento de epifanía, un 
instante de iluminación, acompañado por el asombro y el gozo adáni-



Lectura mítica y mística de Tránsito de Fuego 77 

co del primer humano que se descubrió a sí mismo como ser hecho 
de palabra, por la palabra y para la palabra: 

Si rebaños de silbos caminantes 
tuercen mi aliento y doran sus señales, 
si una onda de abejas recorre mis sentidos, 
si respira mi espt'ritu, 
si alumno de la llama. 
clamo al viento y el viento me acompaña; 
si me llamo a mt' mismo y acudo entero, 
móvil y conmovido a mi llamado, 
no es que solloce, 
-no piensen, no, que está llorando el bombre-; 
es que mi voz me toca 
con el candor primero de su boca (p. 111) 

Pero en la palabra va implícita la soberbia del propio Creador y, 
por esa razón, el hombre continúa resistiéndose a entregar el cadáver. 
Ión reitera la bestialidad del crimen, que representa una negación de 
la fuerza numinosa -el ángel- presente en el humano: "y ahora ha 
encanecido lo fragante, / los hom bres han hollado lo venido del sue­
ño, / y derramado en la ciudad al ángel" (p. 114). Finalmente, el 
hombre acepta la resurrección del compañero al oír las palabras de 
Ión en que sintetiza la condición ambivalente de la raza humana. Se 
convierte así la palabra, Ión mismo, en una figura mesiánica: 

Restituyamos, pues, al hombre, 
la otra mitad arrebatada, 
que sea un descendiente del amor 
como lo es de la ira. 
Pongamos en su boca el mediodía, 
y sobre nuestros cuerpos levantemos 
y gocemos al ángel (P. 114). 

La tercera escena del drama lírico de Eunice se titula "El regre­
so". Después de un acto de creación y resurrección, y una vez que ha 
entregado al hombre la palabra por vez primera, Ión decide volver a 
su lugar de origen. Va acompañado por Dédalo, el único personaje, 
además de la madre, que ha comprendido a Ión plenamente. Dédalo 
es el "otro" de Ión: 
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DEDAL O 
¿No quedas descansar? 

ION 
¿De ti, que eres yo mismo? (. .. ) 
Después de mt: 
cuando sea mi cabeza una raída fior desanimada, 
en ti estarás guardando mi morada; 
tu presencia sin término, 
será presencia viva en que no acabo. 
En ella me estaré sobreviviendo (pp. 119-120). 

Ión se encuentra fatigado. Dédalo lo insta a que vuelva a casa, don­
de los padres y hermanos de Ión estarán esperándolo y donde podrá 
reposar. 

Da inicio entonces la cuarta escena del drama lírico, denomina­
da "El ido". Ión, de regreso, se encuentra primero con su madre, la 
única persona que lo ha reconocido. Sin embargo, después de llamar­
la "madre" y narrarle su historia (la Creación de todo lo que existe 
por medio de la palabra), y en un impulso de arrogancia, Ión se desli­
ga de ella y la desconoce como madre. Pero, recobrada la calma, la 
acepta finalmente en palabras que son síntesis de amor filial. Los 
hermanos de Ión, por el contrario, se niegan a reconocerlo porque se 
había ausentado y no había trabajado la tierra. Ante la actítud de los 
hermanos, la madre maldice sus propias entrañas. Ión la serena con 
palabras en que sobresale la participación mística (la unión con todo 
lo que existe), no sólo en términos de otredad, sino también de co­
munión CaD la materia, en el ahora así como después de la muerte: 

Hazte de día,> madre, 
hazte de la materia que te aguarda, 
búscala. 
Vendrá un día en que pase tu párpado a otro párpado, 
a otro cielo, 
tu ojo a otra distancia iluminada; 
y en tu cuerpo de allá hemos de vernos, 
tomados de las manos y del alma. (p. 140) 

Pero para contestar al desprecio de sus hermanos, Ión tiene pa-
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labras fuertes en las que declara un requisito esencial para su otredad 
mística: sus hermanos no son hombres enteros puesto que el odio 
los disminuye y, por ello, no pueden participar de la pluralidad del 
ser de Ión, en quien sólo habitan seres íntegros: 

Yo, el pluránimo, el ido, el populoso, 
no quiero ser seis hombres en pedazos, 
sino yo mismo. Uno, intacto, siempre. 
Extranjero nací desde mi tumba. 
Soy el Otro. (p. 144) 

En este fragmento "el Otro" designa no sólo a Ión sino a todos los 
seres y cosas puras, íntegras, que lo configuran. Es la otredad del 
misticismo natural. 

Rechazado por sus hermanos, y una vez que él mismo los ha 
desconocido, Ión se despide de su madre y se encamina a la ciudad, 
donde espera ser recibido como el padre de las cosas que es. 

Se inicia la quinta y última escena del mito lírico, titulada "El 
apátrida". En las afueras de la ciudad, Ión, cansado, entrega a Déda­
lo la palabra que éste le ha pedido: "Tú me amas, ahora, y yo no te 
combato. / Abro en mí una palabra ilimitada / inauguro sus sílabas 
cardiales, / y te oyes tú mismo, y te conoces" (p. 152). Dédalo, a su 
vez, entrega la palabra a un joven que promete compartirla. Se cum­
ple así de nuevo el rito de la entrega de la palabra y se salva una vez 
más el fuego prometeico, la palabra primigenia. Este rito, y el ante­
rior, conforman una representación lírica de un rasgo del misticismo 
natural: ~l retorno a la palabra genésica o adánica, el regreso al mo­
mento prístino en que el hombre bautizó por vez primera la realidad 
y, al hacerlo, se hizo uno con el universo, por cuanto el acto de nom­
brar constituye un lazo de comunión entre el entorno y el ser huma­
no. 

Antes de entrar en la ciudad, Ión se detiene a contemplarla de 
lejos; expresa su cariño por ella y recuerda el momento en que en­
tregó el caballo a los humanos. Finalmente, se adentra en la ciudad 
que él mismo había construido. Aunque sus habitantes esperan la 
llegada del "padre de los frutos" (p. 159), no lo reconocen en Ión. 
Su regreso es el de un segundo mesías, estorbado por un tirano, Hy-
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bris, dueño de la ciudad. (9) Después de un enfrentamiento entre 
los dos, Ión es desterrado de su propio lugar de origen. (lO) Dédalo, 
el humano capaz de mantener una ilusión y una fantasía, decide 
acompañarlo en su destierro. Tránsito de fuego se cierra con una 
afirmación de la fe en la otredad del misticismo natural, una aseve­
ración de la solidaridad con los otros que habitan en cada humano, 
como la única vía de salvación: 

DEDALO 
Señor, estás triste. Nada te queda, 
nada, 
sólo tu soledad 

9. Algunos costarricenses han censurado verbalmente a Eunice por lo que consideran un 
abandono de sus luchas libertarias iniciales contra el fascismo (sus poemas iniciales 
del Repertorio Americano, por ejemplo). Los que así opinan olvidan los variados en­
sayos periodísticos en que Eunice condena las masacres militares en Guatemala Los 
que así la juzgan no han sabido captar la convicción democrática que constituye un 
substrato importante de la compleja simbología de Tránsito de fuego. La creación 
del tirano Hybris, cuyo nombre significa "orgullo", permite a Eunice expresar, me­
diante imágenes surrealistas su espíritu combativo contra la dictadura Ión, represen­
tante aquí del pueblo en busca de su libertad, no acepta contubernios con los déspo­
tas poderosos: 

(N. del E.: 

HYBRIS 
Unámonos 

ION 
Unete tú, disperso, 
yo estoy íntegro. 
¿Unirte tú a la llama que busca su ceniza? 
¿Unirme yo a tu soplo de escorpiones? 
Nunca anduvieron juntos 

el régimen del álamo y lo oscuro (p. 174) 

El au tor, en el original, ex tiende su comen tario l. 

10. El exilio es motivo favorito en Tránsito de fuego: el poema se cierra con una sección 
titulada "El Apátrida". E~ta preferencia temática responde a la realidad biográfica de 
Eunice, exiliada voluntariamente en Guatemala y México, país éste donde murió, 
abandonada y olvidada, en una tina en su apartamento de la Calle Río Neva. Su cuer­
po fue descu bierto varios días después. Perseguida por la mentalidad aldeana, la gaz­
moñería y el machismo de los josefmos de su época, quienes violentaron su vida pri­
vada y juzgaron su obra, no a la luz de sus aciertos y defectos intrínsecos, sino a la 
sombra del chisme malsano, Eunice optó por el destierro, renunció a su ciudadanía 
costarricense y se alejó para siempre de los "costarrisibles", como ella llamó, no al 
pueblo costarricense, al que amaba, sino a aquéllos que la habían herido. 
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ION 
St: tú, mi soledad 

DE DA LO 
Yo, tu activo silencio 

ION 
Tú, mipopulosa soledad, 
movimiento pluránimo de mi alma, 
sed en que me sostengo, 
madre, hijo, hermano de mi pulso, 
esqueleto del pan, 
visitador intacto 

DEDAL O 
Remontando, visitando tu espuma dolorosa, 
recorriendo las partes de tu aliento, 
juntos y penetrados, 
rectos en tu presencia 

ION 
Vigilando, 
velando a las puertas de la tierra. (p. 177) 

Elementos míticos y místicos de Tránsito de fuego 

81 

En los párrafos que siguen se describen los rasgos que hacen de 
Ión un ser mítico ambivalente, tanto humano como divino. En pri­
mer lugar se apuntan en breve aquellos aspectos de su ser que lo -acer­
can a la raza humana. Se señalan luego los rasgos que lo relacionan 
con lo divino y lo mítico, comentados con más detalle pues así lo 
exige el énfasis que da la autora a lo numinoso. Al mismo tiempo, se 
explica el significado de los símbolos míticos que sirven de eje a este 
drama lírico de Eunice -la palabra el fuego y el ángel-, siempre esta­
bleciendo las relaciones arquetípicas necesarias. 

Como el ser humano, Ión es soberbio: "Todo en mí proclama 
la soberbia. / La soberbia es mi nombre" (p. 170). Al igual que la 
raza humana, Ión sufre y siente amor y nostalgia. Y, de la misma 
manera que el humano en muchas mitologías, se encuentra desterra-



82 Luis Bolaños 

do en la tierra: "No negaré que fui echado a la tierra, / aventado por 
El como una ráfaga, / desatado por El y abandonado, / para que yo 
pusiera los frutos en su tiempo, / la risa de la Tierra en una lámpara" 
(p. 168). 

Como el Ión del mito griego, hijo de Apolo y de Creúsa, el de 
Eunice es semidivino: es, esencialmente, un ángel, un intermediario 
entre el ser humano y la divinidad, mencionada en el poema como 
"El" y "el Guardián". Pero Ión es también un Creador; es el demiur­
go: la divinidad secundaria que trabaja para el pueblo -la raza huma­
na- creando el mundo empírico. Dice Ión: "Nuestro signo es con­
trario a la muerte. / Nuestro oficio es colmarte de abundancia, / des­
cu brirte al secreto del maíz, del olivo, / d~cirte en qué red constelada 
/ vendrá la tutelar cosecha de la ola" (p. 115). 

Ión posee además la capacidad de penetrar las cosas y comuni­
carse con sus númenes, es decir, ~us esencias, con los dioses en ellas 
escondidos, y, a partir de esa comunión, experimentar, por partici­
pación mística, la unidad del cosmos. En contraste directo se en­
cuentra, en la misma sección del poema, el ser humano que no puede 
acceder a la contemplación, el que no puede ir más allá de las apa­
riencias superficiales de las cosas. Comentando la actitud de este 
hombre, Ión afirma: "Miente al volver del sueño, al tomar la manza­
na, / porque cree que en su aroma / y en sU revestimiento de alegría, 
/ está la causa, / el eje y el rumor de la manzana" (pp. 157-158). Ión, 
por el contrario, logra comunicarse directamente con el alma de la 
manzana, según lo narra a renglón seguido su amigo Dédalo: 

Tú entraste a la corteza forzando su humedad, 
pasaste por los nervios, 
bajaste quedamente a su equilibrio. 
Tú ibas por la causa verdadera, y de hallarla volvt'as. 
Causa, respiración de la manzana (. .. ) 
calor de la interior estancia viva, 
de la cual, esplendor, suma de afuera 
no son sino sabor y resonancia (p. 158). 

Ión comparte esta capacidad de percibir y comunicarse con lo numi­
naso con otro ser mítico también semidivino: el hijo dc la musa Ca­
liope, Orfco, cuya poesía y canto -la palabra- movían no sólo el 
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alma de los humanos, sino también los númenes de los árboles, plan­
tas, piedras y animales que le seguían por todas partes. 

En el enfrentamiento entre Ión e Hybris, el tirano que ha u~ur­
pado el poder, las advertencias de Ión, así como las palabras irónicas 
de su enemigo, recuerdan la figura de Cristo, otro ser semidivino: 

ION 
Sobre ti hay un Señor que no te mira, 
cuya voz hace activa la pradera, 
une los movimientos del relámpago, 
fecunda el crecimiento de la abeja (. .. ) 

ION 
Tengo hambre 

HYBRIS 
Tú que todo lo haces, 
haz un pan y devóralo 

ION 
Estoy cansado. Dame un lugar donde poner mi frente 

HYBRIS 
Pidelo a tu Señor (. .. ) 
¿Por qué no llamas? 
¿Por qué no viene tu Señor a salvarte? 
¿No reina entre los rayos? (pp. 172 Y 175) 

Pero el rasgo divino más notable de Ión es su función genésica, 
por cuanto el Guardián ha depositado en él la fuerza generatriz del 
verbo: al preguntarle Om si no teme al Guardián, Ión contesta: 
"¿Cómo temerle si me dijo: da tú los nombres I y nada echará su 
cerradura sobre ti. I Serás el dueño de las cosas?" (p. 88). Con la 
fuerza de la palabra, que da poder sobre la realidad en tanto que la 
crea, Ión, el demiurgo, puede inventar cualquier cosa, incluso un ca­
ballo para la raza humana: dice Ión: "Todo es según su vocablo. I 
Nada cabría en sus sílabas que no fuera un caballo. I Venas y vísceras 
sobrantes irían al espacio vacío. 1(. .. ) Sí, fundaremos para el hom­
bre una palabra, I un caballo" (p. 73). Se observa aquí que el simple 
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acto de pronunciar la palabra implica crear la realidad, como en el 
Génesis (G, 3): "Y dijo Dios: Sea la luz: y fue la luz"; y como en el 
Popol Vuh: "¡Tierra!, dijeron, y al instante fue hecha". (11) Al fi­
nal de esta sección de Tránsito de fuego, titulada precisamente "Pro­
yecto de un caballo" el narrador lírico, poseído por el gozo implícito 
en el retorno a la palabra adánica, recrea el momento primigenio de 
bau tizar la realidad: dice Ión: "Ve ahora, sin tardanza, / a entregar 
este objeto terrestre, / y la palabra fundada para contenerlo; / Y diles 
que mañana mismo lo inauguren. / Todos reunidos en la plaza inau­
gurando / al caballo / en el alba" (p. 77). Asimismo, por medio de 
la palabra Ión descubre el trigo: "y estaba ahí, a mis plantas, / tré­
mulo y parecido a la alegría; / esperando que un acto de gracia lo en­
tregara, / esperando que un nombre lo encendiera" (p. 147) .. De la 
palabra de Ión depende también la existencia de Dédalo, su "otro": 
dice el amigo fiel: "Basta que digas una en ti, / basta que en ti la 
entrañes sin decirla, / basta que en ti la abras, / y yo, que soy quien 
soy, sabré escucharla. / No me veo sin oírte" (p. 151). 

Compárese esta visión lírica de la Creación a partir de la palabra 
con la del arquetipo mítico y místico hindú: el Brahmán, substrato 
de todo lo que existe, la Hoguera cuya llama está en todo ente de la 
realidad, se define con la frase clásica sat-cit-ananda, donde sat equi­
vale a existencia, cit a conciencia y ananda a beatitud, gozo. En el 
principio, el Brahmán, además de ser existencia y beatitud puras, exis­
tía como conciencia pura, como conciencia universal, como pensa­
miento cósmico (cit). Este pensamiento primigenio era la parte más 
sutil del universo y de la materia y se Q1anifestó por primera vez en 
forma de palabra: es el Sonido Primordial, el Vocablo Eterno, indi­
visible, sin' causa: la fuerza generatriz del universo. Esta palabra 
prístina y sutil -que era el Brahmán mismo- se proyectó a su vez 
sobre la materia grosera o condensada para crear así el cosmos: el 
Brahmán proyectó, mediante el Verbo (zabda, el Sonido Primordial), 
una forma o representación de sí mismo que es el brahmanda o uni­
verso. Vale recordar que la palabra sánscrita para "creación" es sristi, 
que equivale a "proyección". 

Puesto que la palabra es conciencia (cit), el universo, por ella 

11. Popol Vuh, Za. ed. (San José: EDUCA, 1971). p. 26. 
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('n'ado, es conciencia cósmica. Según esta visión, el Brahmán es to­
das las palabras y toda palabra es el Brahmán. En el mito lírico de 
Fllnice el nexo es tan estrecho que llegan a equivalerse mutuamen­
tl': el Verbo es Ión. Así lo señala el Hombre 2°: "¡Huyamos de 
!'Stc hombre que no es él, / sino un espejo puro dilatándonos, / sino 
Illla atroz palabra vigilante!" (p. 106). Y así lo declara el propio 
I(m, identificándose plenamente con el Verbo: 

Una palabra dije y empezó la abundancia, 
nació el padre viniendo de sus actos (. .. ) 
Vengo de hacer las cosas, madre, 
de fundarlas (p. 123) 

Todo por mí se mueve. 
Todo se mueve en torno de si mismo, 
obediente a la acción de El Verbo (pp. 168-169) 

Resta sólo establecer una última relación arquetípica entre 
palabra y realidad, comparando esta vez a Ión, personaje central del 
drama lírico de Eunice, con su precursor homónimo en la mitología 
helénica. Ambos se relacionan con el acto de bau tizar. Si el Ión grie­
go da nombre al pueblo jonio, el de Eunice va más allá del mito he­
lénico: no funda ni bautiza a un grupo humano pero sí toda la reali­
dad. Como creador de la realidad a partir del bautizo con la palabra, 
Ión se convierte en el vehículo preciso para expresar el retorno adáni­
ca propio del misticismo natural: el regreso del estadio primordial 
del humano que observa por primera vez el universo, lo bautiza y, al 
hacerlo, lo crea para sí, por cuanto el cosmos ya no existe solamente 
como realidad externa al individuo sino también como imagen o do­
ble mental, como realidad interna que le pertenece. De este modo, la 
palabra sacra, la primigenia, ayuda a trascender la falsa dicotomía 
"externo/interno" que establece el ego-intelecto. Al crear el nombre, 
el ser humano crea la realidad y se posesiona de ella: dice Ión: "So­
mos los dueños de las cosas. / ¿Acaso no eres tú, señor de lo que 
nombras?" (p. 88) 

Este verbo primigenio adopta a través del mito de Eunice las ca­
racterísticas sacras del fuego prometeico. ya que el poema equipara la 
palabra primordial cC?n Ión y éste a su vez se describe a sí mismo co­
mo hecho de fuego: "que soy lo que creía que he de ser, / lo que he 
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sido, lo que siempre seré / desde que la expansión me puso nombre, / 
brazos el fuego" (p. 175). Y añade: 

Soy elotro, 
el mismo, 
lo que viene llorando del vado, 
a encontrar la gran alegria de su cuerpo, 
lo que heredó del fuego el ala (p. 1(6). 

La palabra es fuego también: en el momento en que Ión entre­
ga el don del vocablo al hombre, éste se autodenomina "alumno de la 
llama" (p. 111). Igualmente, al oír las palabras con que Ión reconoce 
su otredad propia, su "esencial Heterogeneidad del ser"; al escuchar 
cómo Ión se desdobla en pronombres y es "pluránimo", uno de los 
hombres exclama: "¡No te acerques jamás! / ¡Ay! ¿Quién es éste 
que es otro? / ¿Quién es el transmutado?" (p. 1(6). En varias ocasio­
nes Ión se autonombra "el Otro" y recalca su capacidad de transmu­
tarse: 

Una nueva palabra me aniquila, 
otra palabra me desencadena, 
otra me nace haciendo que me nazca; 
alúmbrome de nuevo, 
salgo, 
me asomo al rostro mio sin tropiezo, 
ando de un hueso a otro y no me pierdo (p. 150) 

Comparte Ión este potencial de transmutación con el elemento 
fuego. Cabe recordar que, según la noción heraclitana a que se 
adherían los alquimistas, conocidos de Eunice, el fuego era el agente 
esencial de las transformaciones, ya que de él derivaba todo lo crea­
do y a él regresaba en un proceso vital cíclico. (12) De la misma ma­
nera, a Ión llega, para renovarse, la vida que "muere", es decir, la 
fuerza generatriz que cambia: 

12. J. E. Cirlot, A Dictionary of Symbols (Nueva York: Philosophical Library, 1962), p. 
100. . 
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EREBOS 
¿Dices que eres el padre de los frutos? 
¿Sostienes que has velado, 
para que sean las cosas siempre jóvenes? 

ION 
En vilo me encontraba la noche, 
en vilo la mañana, 
para que nunca se apagara el vino, 
ni se torciera el sueño, ni tu casa (. .. ) 

BEHERIT 
Dices que cuando están los frutos 
oxidados y agónicos, 
crecen bajo tu mano nuevos frutos 
que para mt' has hallado ( ... ) 

ION 
Todo por mt' se mueve. 
Todo se mueve en torno de sí mismo, 
obediente a la acción de El Verbo. 
Todo es y será palpable actividad 
del misterio impalpable (pp. 165 Y 169). 

MI 

En estas palabras se manifiesta otro rasgo del misticismo natu­
ral; la renovación: la vida se percibe como una eterna mutabilidad 
en la cual la muerte -la "oxidación" de la realidad- representa tan 
sólo un paso más en el proceso del cambio, del rejuvenecerse eterno, 
cuyo símbolo en este mito lírico de Eunice es precisamente el fuego. 
La vida es un cambio constante, un tránsito de fuego. 

Como demiurgo, Ión tiene una tarea fundamental sobre la tie­
rra: proyectar (crear) lo numinoso (el fuego) en lo material. Esto lo 
consigue entregando a los seres humanos, los animales y las cosas, la 
palabra, el fuego, que es el Aliento Vital. De este modo Ión logra 
que la vida continúe, que se renueven los frutos y que, al entregar la 
Palabra -el Soplo Vital- al hombre, éste experimente una ilumina­
ción y, si antes de la entrega no encontraba vocablos para expresarse, 
pueda hacerlo con lucidez después de la entrega ritual de la palabra. 
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Se explica de esta manera el significado del título, Tránsito de 
fuego, ya que la Palabra -Ión mismo, es decir, el fuego, el numen­
transmigra de su fuente original -que es también el propio Ión (afín 
en este aspecto a la Hoguera que es el Brahmán)- hacia las cosas y 
los seres para fundar así el universo y renovarlo continuamente. 

La relación metafórica fuego = Palabra es arquetípica y se en­
cuentra desde siempre en la visión mística oriental. Así, en el mito 
de la Creación que recoge el Rig- Veda (X, 90), Agni (el fuego), brotó 
de la boca del Purusha, el ser original, el Brahmán: "De su boca na­
cieron Indra y Agni"; (13) igualmente en el upanishad Aitareyo: "[El 
Atman] Meditó sobre sí mismo. Bajo los efectos de la meditación, 
su boca abrióse como un huevo y de sU boca salió la palabra; de la 
palabra, el fuego". (14) En el upanishad Chandogya se establece 
asimismo la relación arquetípica entre materia, palabra y fuego: "La 
porción más sutil del fuego, cuando se le consume, sube y se convier­
te en lenguaje. (. .. ) Porque la mente, hijo mío, proviene de la tierra; 
el aliento, del agua; el habla del fuego". (15) Se halla también esta 
asociación arquetípica en la cosmogonía guaraní: "El Creador, utili­
zando su vara insignia, de la que hizo brotar llamas y tenue neblina, 
creó el lenguaje". (16) 

Además de los elementos míticos y místicos comentados en los 
párrafos anteriores -la palabra y el fuego- el ángel es motivo mítico 
favorito en Tránsito de fuego, como en mucha poesía de Eunice. (17) 

Como lo ha hecho en múltiples ocasiones la mente mítica, Ión 
se define a sí mismo como un ángel: "Yo soy mi propio ángel" (p. 
146). La figura del ángel en Tránsito de fuego adquiere una pluriva­
!encia significativa:. primeramente, se asocia con las fuerzas genésicas 

13. A1an Watts, The Way of Zen (Nueva York: Vintage Books, 1957), p. 33. 

14. Los Upanishads (México: Editora y Distribuidora Mexicana, 1974), p. 111. 

15. K.M. Sen, Hinduism (Baltimore: Pen~in Books, 1961), p. 137. 

16. León Cadogan y Alfredo López, La literatura de los guaraníes, 2a. ed. (México: 
Joaquín.Mortiz, 1970), p. 54. 

17. Véase.Alfonso Chase, "Imágenes en la poesía de Eunice Odio", Repertorio America­
no (Segunda Epoca), )-2 (1975), pp. 3-9. 
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y motrices del universo; es ésta su función simbólica más relevante. 
Su segunda función está ligada a la anterior: el ángel existe como 
imagen arquetípica de las "fuerzas que ascienden y descienden entre 
la Fuente de la Vida y el mundo fenomenológico" (18); así, Ión es el 
puente que establece un contacto, aunque débil, entre el Guardián y 
la raza humana. En tercer lugar, el ángel sugiere lo numinoso en la 
criatura humana; en otras palabras, es una proyección mítica de la 
luz interna del individuo. Así lo expresa Ión al referirse al asesinato 
decretado por Hybris: "Los hombres han hollado lo venido del sue­
ño, / y derramado en la ciudad al ángel" (p. 114). En esta tercera 
acepción, el ángel es afín, nunca exactamente igual, a lo que la mito­
logía judea-cristiana denomina "alma". Se relaciona asimismo, en 
forma directa, con la sustancia o esencia espiritual, base de toda crea­
ción, elemento que el arquetipo mistico hindú denomina citta. 

Además de los procesos metafóricos arquetipicos ya comenta­
dos -la Palabra, el fuego y el ángel- y las relaciones simbólicas que 
Eunice establece entre ellos, en Tránsito de fuego se dramatiza tam­
bién la agonia del ser humano que no es místico natural (que sólo 
es ego-intelecto) ante las fuerzas de la Creación que no comprende 
y que, hasta cierto punto, no lo comprenden a él. Este conflicto se 
ilustra en una sección hacia el final del poema, fragmento que a su 
vez constituye el ejemplo más notable en la lirica costarricense de 
otro de los rasgos del misticismo natural: Spiritus. 

En esta escena Ión recuerda el tiempo prístino de la Génesis, el 
Eterno Presente del mito, y define la vida -"Dios"- como Aliento 
que piensa y se respira a sí mismo al respirar todo lo que por su fuer­
za ha sido creado: 

ION 
Hace ya mucho tiempo 
-cuando nadie habta reparado en el otoño, 
y era lo mismo alondra que rodo-
llevé al hombre a un lugar en que nada alentaba; 
allá no había lt'mite, 
ni recuerdo, 

1 8. Cirlot, p. 9. 
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ni atmósfera; 
tan sólo eran materia los actos del espacio, 
su gran respiración, su crecimiento 

DEDALO 
y vio el hombre que era el espacio transfigurado, 
el vuelo 

ION 
Temíó estar donde Dios pensaba y respiraba 

DEDALO 
Temió ser respirado y daba grandes voces: 
Devuélveme a mt' mismo, 
devuélveme al lugar donde me hallaba. 
¿Por qué me apartas del ánimo terrestre, 
y me muestras la clara voluntad del espacio? 
¿Qué tengo yo que hacer donde la luz 
recibe su hermosura? 
El aire fue confiado a la paloma 
y no lo he codiciado 

ION 
Serás el igual de la ráfaga 

EL HOMBRE 
¡Eres profeta, vástago de tinieblas! 
¡Apártate de mz'! 
Yo en.tre los ciervos ando, 
entre los juncos; 
soy vecino del ala y no su compañero; 
no habré de presentir 
la altura que no alcance el laurel, 
la que no quiera eL álamo (pp. 161-162). 

En esta descripción coincide Eunice con el m¡'stico natural Juan 
Ramón Jiménez, para quien el ser humano es un "animal de fondo de 
aire". (19) El que habla en esta sección del poema de Eunicc recono-

J 9. Juan Ramón Jiménez. Libros de poesía (Madrid: AguiJar, 1957), p. 1381. 
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ce que es un ser animal ("Yo entre los ciervos ando"), pero no acepta 
su parentesco con el aire, su "fondo de aire" ("El aire fue confiado a 
la paloma / y yo no lo he codiciado"). Vale recordar que en la mito­
logía cristiana, que Eunice conocía bien, la paloma es símbolo del Es­
píritu Santo, y que éste, a la vez, pertenece a una constelación arque­
típica universal mayor que es la de Spiritus, es decir, el Aliento Vital 
de origen sobrenatural y, por ende numinoso. (Son variantes de este 
arquetipo: entre los hindúes, el prana; entre los griegos, el pneuma; 
el Nefesh entre los israelíes y el ruh en la mitología árabe). En otras 
palabras, el ser humano de este poema de Eunice rehúsa, o simple­
mente no reconoce, su propio espíritu, su Spiritus, o Soplo Vital. 

Según Rupert AlIen, el ser humano puede llegar a definir la vida 
como "fondo de aire" si concentra su conciencia en el aire que respi­
ra. (20) La respiración es spiritus, entendido este término como el 
"simple" aire de la biosfera que el animal respira, es decir, definido 
como "aire en movimiento". Si el individuo centra su conciencia en 
el ritmo de su respiración se ilumina ante el descubrimiento de que 
ese "simple" aire que lo rodea como un océano y al que hasta enton­
ces no había prestado atención alguna, es en realidad Aire, es decir, 
un elemento numinoso: está habitado por un numen, por un dios, 
que es la vida misma -en palabras de Juan Ramón J iméncz: "e! aire 
de la vida" (21) y es, por tanto, sacro. Así lo expresa la cosmovisión 
hindú en un himno del Rig-Veda (VII, 87): dirigiéndose a Varuna, 
uno de sus dioses principales, el yo lírico canta: "El viento, que es tu 
espíritu, / cruza los espacios, / como impetuoso potro". 

El aire "externo" -spiritus- se "adentra" hasta e! fondo de! 
organismo animal y ahí deviene Psique, Spiritus, el espíritu humano 
de origen físico-cósmico y, por ello, divino. Así, el aire "exterior" 
y e! espíritu "interior" del ser humano son una y la misma cosa: se 
trasciende la dualidad lógica yo/entorno, por participación mística. 

Al centrarse la conciencia en la verdadera naturaleza de la respi­
ración, el "simple" aire que respiramos se convierte en Aire Conscien-

20. Rupert Allen, "Juan Ramón Jiménez: "[he Transcendentalist as 'animal de fondo de 
aire' ", The Modern Language Review, 76-1 (1981), p. 81. 

21. Juan Ramón Jiménez, p. 714. 
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te o Spiritus, de origen numinoso, y puede sobrevenir un cambio 
abrupto: "Yo respiro" se convierte en "Soy respirado". (22) El que 
me respira es el numen que es, en realidad, la Fuerza Vital -por 
ejemplo, el Brahmán-, puesto que, arquetípicamente, el aire es la 
fuente de toda vida: "La compresión y concentración del aire da 
origen al calor y al fuego, de los cuales provienen todas las cosas vi­
vas". (23) Además, el ritmo de la respiración es en verdad el Ritmo 
mismo del universo entero: el de las estaciones, las olas y las mareas. 

Esta sección de Tránsito de fuego describe al individuo que no 
conoce el verdadero significado de su propia respiración, y la da co­
mo un hecho cotidiano que la vida le debe a él. Este hombre es el ser 
racional, lógico, que establece una escisión entre su interior y su en­
torno, se aferra a su naturaleza animal y rechaza la intercesión del 
ángel que busca comunicarlo con las fuerzas vivas de la Creación, con 
el Aliento Vital, con el Aire Cósmico, sagrado, que es la esencia de la 
Vida (Spiritus, prana). 

Este hombre se aferra a la materia, al instinto: "¿Por qué me 
apartas del ánimo terrestre? (. .. ) Yo entre los ciervos ando, / entre 
los juncos". El místico natural, por el contrario, se da cuenta de que 
la trascendencia -el vuelo, la elevación hacia la luz- se logra precisa­
mente a partir de los instintos y por medio de ellos y nunca en contra 
o a pesar de ellos, como lo estipulan algunas religiones institucionali­
zadas, en cuenta las orientales y el cristianismo: es la vía purgativa 
del misticismo occidental. (24) 

En síntesis, el ser humano de este mito lírico se niega a trascen­
der la dualidad materia / espíritu que su propio ego, como intelecto, 
le ha impuesto. Se niega a que la Vida lo respire -"Temió ser respi­
rado"- y se limita a experimentar la Vida como un "yo respiro". 
Su conciencia no está, por tanto, centrada, ni integrada, puesto que 
establece un deslinde entre lo interno y lo externo, el aquí y el allá, 
el abajo y el arriba: "Devuélveme a mí mismo, / devuélveme al lugar 

22. ABen, p. 84. 

23. Cirlot, p. 5. 

24. Allen, p. 82 Y p. 92. 
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donde me hallaba". Ciego, este hombre rechaza la ilun~inación que le 
ofrece el ángel: "¿Qué tengo yo que hacer donde la luz / recibe su 
Ill:rmosura?". Paralizado, este hombre se niega a la elevación que lo 
llevaría a uno de los estadios más evolucionados a que puede llegar el 
ser humano: la conciencia cósmica: "¿Por qué me apartas del ánimo 
terrestre, / y me muestras la clara voluntad del espacio? (. .. ) soy ve­
l·ino del ala y no !>u compañero; / no habré de presentir / la altura 
que no alcance el laurel". El ala aquÍ es metáfora de la ascensión 
hacia la conciencia cósmica y se repetirá como tal en versos subsi­
guientes. 

En contraste directo con este hombre "adulto" y "racional", en 
esta misma sección del poema se encuentra el niño aún no contami­
nado por la lógica, el pequeño cuya conciencia sí accede al Espíritu a 
partir de su propio cuerpo, de su materia, de su propio instinto y de 
su propio aire. A la entrada de su ciudad natal, Ión interroga a un 
niño sobre los preparativos de fiesta que observa en ella. El pequeño 
responde: "Hubo uno que hace tiempo fue padre de los frutos. / 
Ahora lo aguardamos" (p. 160). Se refiere, obviamente, a Ión, a 
quien el niño desea pedirle unas alas. Ión. pregunta al pequeño: 
"¿Quieres volar?". Yel niño contesta: "Quiero ir a detenerme en 
un relámpago, / a la par de los ángeles mayores, más allá de los pája­
ros" (p. 160). A la luz del misticismo natural, tanto este pequeño 
como Ión representan al ser humano en su estado natural, prístino, 
al ser que acepta el Espíritu, el Aire Sacro, como parte esencial de 
su ser, al individuo capaz de acceder a la comunión con la Vida: en 
otras palabras, al ser humano poseedor de una conciencia cósmica, es­
tado ideal según el misticismo natural. 

El niño será también imagen del mlStlcO natural en el poema 
"Narciso, niño mío", posterior a Tránsito de fuego. A través de los 
ojos de Mauricio -y, por ex tensión, de la mirada de todo niño en 
tanto inocencia libre de la contaminación del raciocinio- al hablante 
le es dado penetrar en el secreto de Spiritus como ente numinoso: de 
sentir el aire de la biosfera como algo sagrado, es decir, como la respi­
ración del Absoluto: 

A veces nos fue dado asomarnos por sus ojos, 
a la región donde alienta El Espt'ritu, 
el Gran Espiritu 
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cuyo rostro de ámbar incendiado se extiende hasta el fin 
(de los cielos; 

cuya respiración es la expansión del universo (pp. 195-196). 

Este aire de dimensiones cósmicas es similar a la respiración del 
Brahmán según un poema del Rig-Veda (X, 129): "Sólo el Uno res­
piraba, / sin aire, por su propia fuerza". 

Conclusión 

Una lectura global de las imágenes arquetípicas de Tránsito de 
fuego permite determinar los propósitos medulares de este mito lírico 
de Eunice: presentar, por medio del arquetipo del vuelo mlstico, 
del fuego y la ascensión hacia la altura de la conciencia cósmica, una 
visión moderadamente existencialista de la condición humana y divi­
na: tanto el hombre como la deidad son incapaces de comunicarse y 
redimirse mutuamente. Si hay redención, sólo puede ser parcial. La 
entrega de la Palabra al hombre -el tránsito de fuego- y la resurrec­
ción del asesinado recuerdan la pasión original de Cristo. A su vez, 
la dificultad de relacionarse Ión y los hombres; la soberbia, tanto del 
ángel-creador-redentor, como del ser creado; y el rechazo de los pro­
pios congéneres y coneiudadanos de Ión, hacen que el poema, que se 
inicia con la alegría de la Palabra adániea y de la resurrección del 
muerto, termine con una nota pesimista sobre la posible segunda 
vuelta de un mesías-creador, incapaz de encontrar un lugar en su pro­
pia creación. Al efecto, escribe Eunice a Juan Liscano: "El libro tra­
ta de la acción del creador en el mundo; y de cómo le va sobre la tie­
rra". (25) Empero, como quedó apuntado anteriormente, Eunice 
ofrece asimismo una alternativa como salvación de la raza humana: 
su fe en la otredad del misticismo natural -"Soy el otro"; "Soy tú, 
aquel, nosotros" (pp. 106 Y 170)-, su credo en la comunión, todavía 
posible, del individuo con sus semejantes y ~u entorno. 

Desde el punto de mira del misticismo natural, Tránsito de fue­
go constituye, en síntesis, un mito lírico que escenifica el momento 
originario de la Creación por medio de la Palabra: es el poema de re­
torno genésico y adánico mejor logrado en la lírica costarricense: en 

25. Eunicc Odio en Liscano, p. 108. 
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d sc funden ambos en una sola unidad: la Palabra es la semilla de to­
I la la realidad; de ella nace el universo entero, como en la cosmogonía 
\l~dica, en la judeo-cristiana y en la mesoamericana del Popol-Vuh. 
Lxplora además Eunice en este drama lírico otros rasgos del misticis-
1110 natural: la numinosidad, expresada en términos tanto de comu­
l1ión con el alma, el numen de la materia -"Causa, respiración de la 
lIIanzana ( ... ) calor de la interior estancia viva"-, como en forma de 
Spiritus, el Aliento Vital que todo lo anima. Hace poesía también 
del motivo místico de la renovación constante de la vida: la génesis 
no se concibe como un acto quc tuvo lugar una sola vez en un mo­
mento específico, como en la mitología judeo-cristiana, sino como 
un proceso que está ocurriendo constantemente, en todo tiempo y 
lugar. La participación mística, esa manera de sentir el mundo que 
permite al individuo observarse a sí mismo como uno con todo lo 
existente, se escenifica en este mito lírico en forma de comunión 
directa con la materia y con el entorno vital y, en especial, en térmi­
nos de otredad. De hecho, para expresar la participación mística 
como otredad, como solidaridad con el otro ser humano que nos 
habita, Eunice acuñó un neologismo que revela su intuición de este 
rasgo místico natural, y que a la vez constituye su ars poetica: en 
carta a Juan Liscano, la poeta costarricense explica: 

En "El Tránsito de Fuego" inventé una palabra: Pluránimo. Si 
un poeta no es la suma de todas las ánimas, va mal. ¿y cómo 
se puede ser eso, si te dedicas a la grandes abstracciones, que te 
alejan de la carne dolorida de Adán, y te llevan, sólo a ti a los 
planos de la Divinidad? El poeta tiene el secreto del ser del 
hombre y le dice al hombre cómo Es él, y cómo Es Dios. Pero 
sólo tiene ese secreto cuando, literalmente, entra en el hombre, 
vaya, cuando llega a poseerlo, cuando es el mas VERDADERO 
y amante prójimo -o próximo-, del hombre. Y cuando eres 
dueño de esos secretos es que estás en Dios. Y se acabó. Si el 
Nirvana está en el camino de la poes{a, el poeta lo halla sin bus­
carlo. (26) 

Estas palabras demuestran también que en Tránsito de fuego el 
propósito de Eunice -de vasta cultura autodidacta y conocedora a 

26. Funice Odio en Liscano, p. 90. El énfasis es de la autora. 
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fondo del esoterismo, el misticismo y las doctrinas orientales- (27) 
fue primordialmente mítico y místi~o: explicar, creando para ello 
toda una compleja y rica cosmogonía lírica, el ser y las relaciones en­
tre la raza humana y las fuerzas motrices del universo en su momento .. . 
pnmlgeOlo. 

Además, autocensurándose tras un estilo OOlnco, a menudo 
críptico, y basándose en el mito yel misticismo natural, Eunice crea 
en Tránsito de fuego una metáfora surrealista de un sistema de valo­
res en franca decadencia en un momento histórico de crisis: en este 
drama lírico, Eunice consolida su reconocida trayectoria contra el 
despotismo -representado aquí por el tirano Hybris- y enuncia su 
rechazo de la cosificación del ser humano de posguerra: el individuo 
incapaz de establecer contacto consigo mismo, con los otros, con su 
hábitat y con las energías generatrices del universo: el desgarrado, el 
desterrado de !>u propio paraíso. 

Universidad de Arizona 
Octubre, 1981 

27. En carta a Juan Liscano escribe Eunice: " ... Debo decirte que ahora estoy ya en el 
2° Grado Superior del Templo. Quiere decir que acabo -en ell °Grado-, de iniciar 
los estudios superiores de la Orden Rosacruz. Y ahora sí se nos están dando las 
primeras nociones de Kábala. ¡Qué cosa tan fascinante es el número, y qué misterio­
so asunto! Hace poco nos enseñaron una com binación relacionada con las vibracio­
nes de la materia, que me tiene con los ojos desorbitados de placer. ¡lina belleza 
increíble! Además, hermanito, esa facultad para 'ver más aHá, en la distancia y en el 
tiempo', que siempre había tenido, y que se manifestaba como 'por temporadas', 
ahora es más o menos constante" (en Liscano, p. 189). 




