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«Aussi arrive-t-il bien souvent que les
oeuvres changent de “genre” en traversant
au cours de I’histoire».

Philippe Lejeune,
Le pacte autobiographique

En el tomo de cuentos Las armas secretas (1959), de Julio Cortazar,
el cuento —o novelette, como lo denomina Jaime Alazraki— «Las babas del
diablo» ofrece un buen ejemplo del tipo de escritura que los escritores
latinoamericanos han venido produciendol.

En efecto, el afdn por renombrar la realidad, la intertextualizacién de
los géneros literarios y la invencién como forma de dar una nueva identidad
caracterizan la produccién literaria hispanoamericana y conducen a la
afirmacién o replanteamiento de los c6digos de verediccién. Estos codigos
de verediccion se pueden definir en términos de un contrato, una serie de
representaciones, un «juicio sobre el caricter verosimil del discurso»2,
definicién que se acerca al contrato social de Rousseau.

Este trabajo se centra, precisamente, en algunos cédigos de verediccién

1. Enadelante. se cita por Julio Cortdzar, Las armas secretas. Edicion de Susana Jakfalvi (Madrid:
Citedra, 1984).

2. Ver Iris Chaves Alfaro, Los cddigos d e verediccion en «La ldmpara enla tierra», Canto | del
Canto General, de Pablo Neruda. Tesis de posgrado. Universidad de Costa Rica, 1991.
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literarios como el relato, en sus categorias y variaciones, muestras de
evolucién de un discurso social y, por consiguiente, de cambios en la
memoria autobiogréfica.

Desde la perspectiva sociocritica, en la que se sitia el estudio, la
reproduccidn de los valores sociales opera en el nivel de las estructuras, de
manera que la socialidad de un texto de ficcidn es su forma, es decir, la forma
es el producto de una estructura. Esto explica, por ejemplo, el significado
de determinada forma o de determinada estructura en la historia. La forma,
entonces (que deviene en modelo o género literario) constituye la mediacién
discursiva que da cuenta de ciertas practicas ideoldgicas. Al respecto dice
Alfonso Gonzélez:

«La narracion, independientemente de su contenido, se ofrece a si
misma como objeto de conocimiento, es la forma de representar
misma la que se ariade al contenido como conocimiento. De aqui se
desprende inmediatamente que el relato historico no es una ordenacion
cronologica de eventos, es decir, que la informacion que acarrea la
narracion no es independiente de la forma que adquiere el relato,
forma que varia de acuerdo con el tipo de narracion»3.

En ese sentido, la escritura latinoamericana posee una serie de rasgos
que la hacen diferente de la de cualquier otra latitud, pues la definicion de
una identidad y el deseo de reescribir la historia, han producido una literatura
que reflexiona sobre si misma y cuestiona los modelos genéricos por
considerarlos insuficientes.

En esta corriente, «Las babas del diablo» es un intento por cambiar no
s6lo la estructura del relato, sino también el lenguaje gastado de las formas
convencionales, de las cuales dice Cortazar:

«Empleamos un lenguaje completamente marginal con relacion a
cierto tipo de realidades mds hondas, a la que quizd podriamos

3 Altonso Gonzilez. «Lenguaje cotidiano, represion social y concienciade lapropiahistoricidad»,
Acrualidades en Psicologia (Universidad de Costa Rica), 11, 8 (1986). pp. 25-26.
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acceder si no nos dejdramos engariar por la facilidad con que el
lenguaje todo lo explica o pretende explicarlo. Hay una paradoja
terrible en que el escritor, hombre de palabras, luche contra la
palabra. Tiene algo de suicidio. Sin embargo, yo no me alzo contra
el lenguaje en su totalidad o su esencia. Me rebelo contra un
determinado lenguaje que me parece falso, bastardeado, aplicado a
finesinnobles. Desde luego, estalucha debo librarladesde lapalabra
misma»%.

Estas observaciones llevan necesariamente a la revision de los cédi-
gos de verediccidn, de los cuales se analizan aqui algunos referidos al nivel
narrativo.

1. El titulo y el incipit

Eneltituloyenelincipit, por su posicién inicial, se establece una serie
de criterios de verosimilitud en los niveles histérico y genérico. Como
nombre propio del texto, el #/tulo tiene la funcién de foco modalizador, una
de las articulaciones convencionales que determinan la lectura del texto
literario; «es un espacio—sostiene Amalia Chaverri—donde se entrecruzan
muchos tipos de enunciados, €l constituye una voz polifénica, determinada
no solamente por la relacién destinador-destinatario, sino también por la
contextualizacién verbal, por la biblioteca general de una época, por el
discurso social de esa época»5.

El titulo «Las babas del diablo», de caracteristicas nominales, se basa
en una frase hecha («babas del diablo») referida a los haces de luz que se
aprecian cuando la radiacién luminosa se hace pasar por rendijas estrechas.
La anteposicién de «las» neutraliza, por lo menos en parte, ese caracter de
cliché, e introduce al lector, por el sustantivo «diablo», en el campo de lo
extrafio, lo sobrenatural, lo misterioso y, sobre todo, lo diabdlico. Diablo

4. Citado por Jaime Alazraki en «Prélogo» a Rayuela (Caracas: Ayacucho, 1980), p. xxix.

5. Amalia Chaverri, «Lamarque dutitre», Revistade Filologiay Lingiii stica (Universidadde Costa
Rica), XII, 1 (1987), p. 21.
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tiene como primera acepcion la de «angel rebelde», significado que supone
la irrupcién en el cédigo de verediccidn de lo divino, porque «diablo» es el
angel que se rebela contra lo establecido, contra el orden y contra Dios. M4s
adelante el titulo se amplia:

«perdiéndose como un hilode la Virgenen el aire delamariana. Pero
los hilos de la Virgen se llaman también babas del diablo» (p. 133).

De maneraque laoscilacién entreel bieny el malse mantiene y va mas
alla, se rompe la linea divisoria entre esos dos conceptos, pues «hilos de la
Virgen» es sinénimo (es al mismo tiempo) de «babas del diablo». Por esta
razén, el proyecto ideoldgico del escritor, enunciado como «el agujero que
hay que contar», se presenta como la rebelién del texto o el texto como
creacién diabdlica y, més atn, la narracién que se cuenta a si misma y se
autodestruye o se autotransforma.

Este primer nivel de ruptura se enuncia en el contexto bajo la forma
de una oscilacién entre el bien y el mal, tal y como los conocemos en nuestro
cédigo de simbolizacién. Asi, en el incipit:

«Nunca se sabrd como hay que contar esto, si en primera persona o
en segunda, usando la tercera del plural o inventando continuamente
formas que no servirdn de nada. Si se pudiera decir yo vieron subir
laluna, o nos meduele el fondodelosojos, y sobretodo asi tii la mu jer
rubia eran las nubes que siguen corriendo delante de mis tus sus
nuestros vuestros sus rostros. Qué diablos» (p. 123).

Laexpresion «Qué diablos» (también frase hecha) denota impacien-
cia, hastio e indecisién sobre la forma en que debe ser contado el relato.
También plantea el incipit el modo condicional de la narracién: «Si se
pudiera...».

Laindecisién encuanto a lapersona gramatical del narrador conduce
a la puesta en duda de las restantes categorias del relato, pues la definicién
del narrador es la forma que sostiene la narracién. La configuracién del
narrador debe ser construida por el lector mismo, quien se constituye en un
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narrador. La construccidn-destruccion del relato debe ser considerada,
entonces, a partir de las categorias textuales convencionales.

2. Los relatos posibles

La multiplicacién de los narradores o su indefinicién, manifiesta en
formas oracionales «imposibles» («yo vieron subir la luna») y en un juego
constante de personas gramaticales («corriendo delante de mis tus sus
nuestros vuestros sus rostros») conduce al reconocimiento de los relatos
posibles de una misma historia y al planteamiento de un relato imposible, en
el que «nunca se sabrd» quién habla, desde dénde, por qué ni qué es lo que
cuenta:

«Va a ser dificil porque nadie sabe bien quién es el que verdadera-
mente estd contando, si soy yo o eso que ha ocurrido, o lo que estoy
viendo (nubes v a veces una paloma) o si sencillamente cuento una
verdad que es solamente mi verdad...» (p. 125).

En el nivel diegético, el hilo del relato («hilode la Virgen», hilode la
vida), se pueden apreciar dos momentos: la narracién de un suefio, una
pesadilla que constituye lo contado, y el despertar «Fue lo que vi al abrir los
ojos y secdrmelos con los dedos» (p. 139). Asi, lo contado es una realidad
onirica y tiene las caracteristicas del suefio. De ahi, el relato se construye
como una gran oracién condicional, en la que las apddosis se multiplican:

«...SL en primera persona...»; «Si se pudiera decir...»; «Si se pudiera
ir a beber un bock...»; «Si es que esto va a ser contado»; «Si uno
empezara a preguntarse por qué hace todo lo que hace»; «si uno se
preguntara solamente por qué ace ptauna invitacion a cenar »; «si soy
Yo 0 eso que ha ocurrido»; «si me sustituyen», «Si ya no sé qué decir»;
«Si se acaban las nubes...»; «si algo de todo eso...»; «si empiezo a
hacer preguntas...».

Pero, la prétasis no se logra construir:

«Y después del si, ;qué voy a poner, como voy a clausurar correcta-
mente la oracion?»
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La clausura de la oracién, como parte del proyecto ideolégico, no se
cumple. En su lugar se propone un tipo de relato en movimiento, siempre
haciéndose: el relato de las conjeturas. Clausurar la oracién conduciria al
cierre del relato, a la confirmacién de los cédigos veredictorios narrativos.
De modo que la prétasis se abre hasta el infinito y cadalector puede ofrecer
su proposicidn, la cual puede ser légica o ilégica, real o ficticia, o puede
constituir la solucién a la apédosis de su propia vida.

En el desenlace de 1a biografia del «chico» se ofrecen todos los finales
posibles:

«Imaginé los finales posibles (...), previ la llegada a casa (un piso
bajo probablemente, que ella saturaria de almohadones y de gatos)
y sospeché el azoramiento del chico y su decision desesperada de
disimularlo y de dejarse llevar fingiendo que nada le era nuevo.
Cerrando los ojos, si es que los cerré, puse en orden la escena, los
besos burlones, la mujer rechazando con dulzura las manos que
pretendian desnudarla como enlas novelas, en una camaque tendria
un edredon lila, y obligdandolo en cambio a dejarse quitar la ropa,
verdaderamente madre e hijo bajo una luz amarilla de opalinas, y
todo acabaria como siempre, quizd, pero quizd todo fuera de otro
modo, y la iniciacion del adolescente no pasara, no la dejaran pasar,
de unlargo proemio donde las torpezas, las caricias exasperantes, la
carrerade las manos se resolviera quién sabe en qué, en un placer por
separado y solitario, en una petulante negativa mezclada con el arte
de fatigar y desconcertar tanta inocencia lastimada. Podia ser asi,
podia muy bien ser asi; aquella mujer no buscaba un amante en el
chico, y a la vez se lo adueiiaba para un fin imposible de entender si
no lo imaginaba como un juego cruel, deseo de desear sin satisfac-
cion, de excitarse para algiin otro, alguien de ninguna manera podia
ser ese chico» (p. 132).

Esos son los finales conocidos, los repetidos y usados unay otra vez,
«comoen lasnovelas». Porestarazoén, el narrador de «Lasbabasdel diablo»,
lejos de contar «la verdad», ofrece una relativizacién de la forma de percibir
la realidad a través de la literatura. En ese sentido, contar es sinénimo de
fotografia:
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«si, porque aqui el agujero que hay que contar es también una
mdquina (de otra especie, una Conta 1.1.2...») (p. 123).

«Michel sabia que el fotégrafo opera siempre como una permutacion
de su manera personal de ver el mundo por otra que la cdmara le
impone insidiosa» (p. 127).

Los limites entre la foto y la realidad se borran, de manera que se
confunden presente y pasado. En forma paralela, este proceso se repite en
la narracién. La fotografia dindmica, viva, se asimila a un relato siempre en
movimiento. El relato tradicional, estético, fijo, repetitivo como una
maquina que debe ser movida por un impulso exterior, es reemplazado por
un relato en continua formacién. El texto semiético polarizado como
estdtico/dindmico aparece asociado a varias clases de maquinas: la cimara
fotogréfica, la maquina de escribir y el automévil. Y este relato no es mas
que una continua proposicion de relatos posibles y termina por ser un relato
imposible, sin narrador definido, ap6dosis sin prétasis, lenguaje initil para
fijar la realidad («Era delgada y esbelta, dos palabras injustas para decir lo
que era, y vestia un abrigo de piel casi negro, casi largo, casi hermoso»). A
laestructura condicional cabe agregar lareiteracion de oraciones disyuntivas
y de expresiones copulativas, las cuales ofrecen dos posibilidades para
completar la oracién:

«nadie se avergiienza de respirar o de ponerse los zapatos»

«cuando dentro del zapato encontramos una araria o al respirar se
siente como un vidrio roto»

«contarlo a los muchachos de la oficina o al médico»
«Era delgada y esbelta»
«blanca y sombria»

«vestido y alimentado».
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La apertura a un sinniimero de posibilidades lleva incluso a la duda del
significado de las palabras:

«comprendi, si eso era comprender» (p. 137).
«Era delgada y esbelta, dos palabras injustas» (pp. 128-129).

La puesta en duda del signo lingiiistico mismo se manifiesta también
en la complejidad de la diégesis; de maneraque no hay una diégesis sino que
se narran simultineamente varias historias y ninguna.

3.  Eltiempo

La proposicién de unrelato dindmico conlleva al replanteamiento del
cédigo veredictorio temporal. En primer término, el narrador advierte que
su historia va a ser contada desde el presente, es decir, desde este momento
contard el pasado:

«porque de alguna manera tengo que arrancar 'y he empezado por
estapunta, lade atrds, ladel comienzo, que alfiny alcabo es lamejor
de las puntas cuando se quiere contar algo» (p. 124).

El «ahora» como presente literario-fotografico debe cambiarse porun
«corriendo inmévil» para no quedar atrapado por el mismo relato que esta
contando:

«De pronto el orden se invertia, ellos estaban vivos, moviéndose,
decidian y eran decididos, iban a su futuro; y yo desde este lado,
prisionero de otro tiempo, de una habitacion en un quinto piso, de no
saber quiénes eran esa mujer, y ese hombre y ese nifio, de ser nada
mds que la lente de mi cdmara, algo rigido, incapaz de intervencion»
(p. 138).

Aqui se hace patente la asimilacién entre literatura y fotografia. Asi
como la foto queda intacta para el futuro, sin que nada falte ni sobre, el texto
literario se fijacomo una forma rigida, estdtica. Pero asi como la foto puede
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tener vida, movimiento, y no es una dimensién diferente de la realidad, el
relato puede ser modificado o destruido, o convertido en un relato mévil.

L a puesta en entredicho de las categorias temporales va més alla del
relato, al tiempo cronolégico, real, donde el «ahora» no existe, pues el
tiempo estd en constante movimiento y nunca se detiene en un «ya»; siempre
es pasado, o un presente que agota el futuro:

«ahora, qué estiipida mentira».

El tiempo, incluso, puede volver atras, ser cambiado, como ocurre
cuando la fotografia cobra vida y los personajes atrapados en ella vuelven al
instante en que fue tomada la fotografia para cambiar el curso de la historia,
pero no puede detenerse. El futuro, como etapa preestablecida del transcu-
rrir del tiempo (prétasis por construir de una apédosis presente), también
cambia su curso:

«Yo habia llegado a trastrocar un orden, inocentemente inmiscuido
en eso que no habia pasado, pero que ahora iba a pasar, ahora se iba
a cumplir» (p. 137).

4. Verdad/falsedad

Esta dicotomia, derivada del texto semiGtico bien/mal, tiene relacion
con la distincién realidad/ficcion, criterio de verosimilitud que también
pierde sentido en el cuento, pues la abolicidn del tiempo, de la voz narrativa
y de otras categorias l6gicas no deja lugar a esa escisién del mundo. Sin
embargo, resulta inevitable el juzgamiento de los actos de Roberto Michel,
cuyas acciones son continuamente valoradas, en especial su trabajo de
escritor y de fotdgrafo:

«Michel es culpable de literatura, de fabricaciones irreales. Nada le
gusta mds que imaginar excepciones, individuos fuera de la especie,

monstruos no siempre repugnantes» (p. 132).

«En el fondo, aquella foto habia sido una buena accion» (p. 136).
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En esos dos planos (literatura y fotografia), que en realidad son uno
solo, la trama se presenta como una relacién amorosa sostenida por un
«andamiaje de baba y de perfume», por la seduccién, como sucede con la
historia de cualquier novela, o de cualquier cinta cinematografica, pero se
convierte en el lugar «donde yo habia llegado a trastrocar un orden» (p. 137).
Esarelacion, desde el punto de vista tabuistico religioso, es valorada en todo
momento como negativa, perversa, corrupta, como «el despertar en el
infiemo». Por esa razén Michel rompe en la vidareal y en la fotografia la
posibilidad de que se consuma; Michel interviene y cambia una situacién
presente, y al mismo tiempo cambia el curso del futuro.

El hecho de que los limites entre ficcidn y realidad se borren implica
la desaparicién de la denominada creacidn estética, en todos los campos
artisticos y, aiin mas, el cambio de posicién de lascategoriaslégicas o formas
de percibir el mundo y definir la verdad. Ello implica que no existe una
preocupacién por contar una historia verdadera, sino una historia siempre
nueva, proyecto ideol6gico del cual participa la mayor parte de los escritores
hispanoamericanos contemporaneos, y cuya manifestacién se hace por
medio de la negacidn, la inversién y el hecho de renombrar el mundo en
todos los niveles textuales.

5. Los personajes

Otro recurso convencional que llega a separarse de su casilla es el de
los personajes. El conflicto del narrador tiene repercusién en esta categoria;
asi, los personajes son reales e irreales al mismo tiempo y estdn vivos y
muertos. «La mujer», «el payaso», «el chico», son criaturas sacadas de la
realidad y encerradas en una fotografia, como en una secuencia filmica; por
lo tanto pueden moverse, hablar y repetir un presente una y otra vez. El
mismo Roberto Michel (el supuesto protagonista) trata de hacer creer al
lector que estd vivo y muerto al mismo tiempo. De este modo, la diferencia-
cién entre personajes reales y ficticios pierde su razén de ser.

El tridngulo mujer-chico-hombre («payaso») recuerda las figuras de
la Eva seductora, instrumento de tentacién del diablo (el <hombre de la cara
blanca») y ¢l Adén que, a punto de caer en el pecado, es salvado por Roberto
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Michel, mediante la «buena accién» de la fotografia, lo que da por resultado
la desarticulacién del relato del Génesis (que funciona como intertexto), o
mas bien como la construccién de una versién, entre un niimero infinito, del
relato genésico, salvando al personaje del pecado, de la seduccidn, de la
trama tradicional, del relato convencional que atrapa a los personajes (al
lector) y los encierra en el relato.

Sin embargo, Roberto Michel debe pagar las consecuencias por
«trastrocar un orden», por cambiar el curso de la historia, pues termina por
enfrentarse con el diablo:

«...pero de frente estaba el hombre, entreabiertala boca donde veia
temblar una lengua negra, y levantaba lentamente las manos, acer-
cdndolas al primer plano, un instante atin en perfecto foco, y después
todo él un bulto que borraba la isla, el drbol, y yo cerré los ojos y no
quise mirar mds, y me tapé la cara'y rompi a llorar como un idiota»

(p. 139).

La lucha que libra Roberto Michel con el «diablo» tiene por motivo
cambiar la versién oficial de 1a historia del chico, lacuallocondenaa muerte.
Por otra parte, al incluir al lector entre los actores de «la comedia» (p. 133)
no existe ya un tiempo pasado en el que se produjo la narracién y un presente
en el que se actualiza el texto, sino un «tiempo incontable» (p. 139). Del
mismo modo, el lector deber4 enfrentar la tentacion textual y el panico ante
lo desconocido e ilégico, por su condicidn de «prisionero» del tiempo y del
relato convencional.

6.  Los intertextos

Varios intertextos (redistribucién de textos anteriores) son atraidos
por esta estructura de rompecabezas al relato que debe ser constantemente
construido. De esos intertextos tengamos presente tres, considerados aqui
como englobantes: 1. el intertexto biblico; 2. el budismo Zen; y 3. la novela
policial.

El intertexto biblico

Se reconstruye principalmente en la oposicién bien/mal, que se
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manifiesta como el enjuiciamiento del relato. La tarea del narrador de contar
su historia extraordinaria es un trabajo vergonzoso y delictivo:

«Que yo sepa nadie ha explicado esto, de manera que lo mejor es
dejarse de pudores y contar...» (p. 124).

«Michel es culpable de literatura, de fabricaciones irreales. Nada le
gusta mds que imaginar excepciones, individuos fuera de la especie,
monstruos no siempre repugnantes» (p. 132).

A «Diablo», «hilos de la Virgen», «vergiienza» y «culpable» se
suman otros términos referidos a un campo tabuistico religioso relacionado
con el pecado: «prohibida», «vicaria», «arrepentido», «puritano», «corrom-
per», «buena accién», «victima», «inocencia», «angel».

La historia del «chico», ademads, es 1a del dngel tentado por la mujer;
la lucha entre el bien y el mal. En consecuencia, «pecado» es sinénimo de
«trastrocar un orden»; mientras Adadn peca al violar el orden mediante la
adquisicién del conocimiento, Michel pretende salvar al chico del pecado
devolviéndole la ingenuidad. El chico se presenta, entonces, como un nifio,
un dngel, o un Adén en peligro de adquirir conocimiento y olvidar el camino
de las posibilidades, la ingenuidad creativa sin limites. Este intertexto hace
que el lector tenga que juzgar la relacién entre el muchacho y la mujer (sobre
la que Michel hace una gran cantidad de conjeturas), entre lo que se debe y
lo que no se debe contar, y entre el narrador pluridimensional y el narrador
«dnico», «divino».

En todo momento Michel juzga la seduccién del chico por la mujer
como un acto perverso, degradante que conduciria al joven a «despertar en
el infierno» (p. 137), «la perfecta victima» del sacrificio. La fotografia/
relato se configura como un acto de redencién, una segunda oportunidad de
salvarse del pecado original:

«Por segunda vez se les iba, por segunda vez yo le ayudaba a
escaparse, lo devolvia a su paraiso precario» (p. 138).
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El budismo Zen

Frente a este intertexto manifestado en un texto semiético construido
sobre los conceptos de culpa y expiacidn, un segundo intertexto importante
es el del budismo Zen. Para lograr el relato de las posibilidades infinitas, la
légica, el «sentido comiin», debe transgredirse. El budismo Zen permite
alcanzar el estado de gracia mediante el ejercicio que consiste, en palabras
de Alazraki, en «desmantelar las fundaciones l6gicas de su entendimiento,
mutar sus habitos mentales y aceptar como posible lo que antes constituyd
una imposibilidad 16gica»®.

El rompimiento de los modelos 16gicos en el texto (narrativos,
espaciales, temporales, etc.) se acerca mucho a los ejercicios del budismo
Zen. El tiempo atrapado en una fotografia de la que ya no queda «nada»
(«Entre las muchas maneras de combatir lanadaunade las mejores es sacar
fotografias»), el relato que duda de si mismo («comprendi, si eso era com-
prender») y la transgresion de las «leyes» del relato confirman la presencia
del intertexto budista.

El episodio de la fotografia que cobra vida recuerda la historia de El
retrato de Doryan Gray, que rompe con la categoria l6gicatemporal. En esta
historia el personaje se mantiene joven al dejar el tiempo atrapado en un
retrato. Asfi, aunque se trate de un relato fantastico, onirico, el tema no es
nuevo; puede hablarse de un universal psiquico: la preocupacién por el
tiempo, la vida, la juventud y la muerte. Pero el tratamiento que se le da al
tema es inverso al que cominmente se le ha dado, ya que en «L.as babas del
diablo» vida, juventud y muerte dejan de ser las categorias verdaderas que
sustentan nuestra existencia.

La novela policial
Los bidgrafos de Cortazar se han referido al gran nimero de novelas

policiales resefiadas por el escritor, y su aficién a ellas. Entre ese género se
destacan: Los rojos Redmayne, de Eden Phillpotts; Los papeles de Aspern,

6. Alazraki, «Prélogow, p. Ixi.
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de Henry James; Caddver en el viento, de R. Portner Koheler; y Murié como
una dama, de Carter Dickson.

El relato policial ofrece pruebas de la verdad, y se constituye comoun
relato que debe ser construido, que despierta la ansiedad de un lector que se
convierte en el detective que debe atar todos los cabos para encontrar al
culpable. En «Las babas del diablo», el estilo conjetural mantiene la tensién
del relato detectivesco y la oscilacién entre la verdad y la falsedad:

«Tan claro era todo eso, ahi a cinco metros —y estdbamos solos
contra el parapeto, en la punta de la isla— que al principio el miedo
del chico no me dejé ver bien a la mujer rubia. Ahora, pensdndolo,
la veo mucho mejor en ese primer momento en que le lei' la cara (...),
cuando comprendi vagamente lo que podia estar ocurriéndole al
chico y me dije que valia la pena quedarse y mirar (...). Creo que sé
mirar, si es que algo sé, y que todo mirar rezuma falsedad, porque es
lo que nos arroja mds fuera de nosotros mismos, sin la menor
garantia, en tanto que oler...» (p. 128).

El narrador es un detective; asi, la narracién esta llena de recursos de
verosimilittd, como nombres, lugares y fechas («Roberto Michel,
franco-chileno, traductor y fotégrafo aficionado a sus horas, salié del
niimero 1 de la rue Monsieur-le-Prince el domingo siete de noviembre del
aris en curso...», p. 125). Sin embargo, atenidos a la cita anterior, el narrador
confia mdas en su intuicién, en los instintos y en los sentidos («oler»), que en
lo intelectual («mirar») para alcanzar el conocimiento de una realidad
constantemente relativizada.

Lamanifestaciénde los tres intertextos citados sehace como la puesta
en entredicho de patrones humanos lgicos y los modelos literarios conven-
cionales, y como un cambio en los «horizontes de expectativas», tal como
lo concibe Lejeune, para quien «C’est par rapport a des modeles, a des
«horizons d’attente», a toute une géographie variable, que les textes littérai-
res sont produits puis regus, qu’ils satisfassent cette attente ou qu’ils la
transgressent et la forcent a se renouveler» /.

7. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique (Paris: Editions du Seuil, 1980), p. 311.
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En sintesis, en «Las babas del diablo» puede percibirse la transgresion
de las categorias 16gico-semdnticas como una respuesta a un momento en
que la creacién literaria latinoamericana se pregunta por sus origenes y su
destino; dentro de esa situacién los intertextos sefialados tienen la funcién
de reproducir la desarticulacién del relato convencional.

7. Conclusiones

«Las babas del diablo» responde a una corriente de ruptura de lo que
Lejeune denominé «las ilusiones de perspectiva» del género: las de perma-
nenciay autonomiaS.

Por otra parte, al romperse la barrera entre la realidad y la ficcién y al
multiplicarse los puntos focales, las categorias tradicionales del relato
empiezan a perder vigencia. Por ejemplo: el papel del narrador, la secuencia
narrativa y los papeles de los personajes producen un relato que duda de €l
mismo y en el que se trata de suscitar preguntas en lugar de establecer
verdades, lo que da lugar al planteamiento de los fenotextos posibles. Esta
nueva configuracién del acto narrativo no es un caso aislado; otros escrito-
res latinoamericanos han reconocido que su literatura es una literatura
diferente y que su historia es una historia diferente y, entre ambas nociones
(historia y literatura) no hay diferencia. Por ello, los c6digos veredictorios,
los modelos genéricos conocidos y «el sentido comiin» no corresponden a
las expectativas de los lectores ni a los significados de una realidad magica.
En esta corriente se inscribe la obra de Neruda, la de Vargas Llosa, la de
Miguel Angel Asturias, entre muchos otros.

En el relato aqui estudiado, la preocupacién principal de Roberto
Michel es ofrecer una biografia: «Esta biografia era la del chico y la de
cualquier chico» (p. 130). Pero el relato da la oportunidad a cada lector de
contar su propia biografia y construir la narracién a partir de su propia
historia. La biografia es un modelo que tiende a fijar el horizonte; pero la
biografia del chico es el relato de las suposiciones y de los finales sorpresi-
vos: «Imaginé los finales posibles» (p. 130).

8. Lejeune, p. 313.
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De la revisién de los elementos constitutivos del relato se hace
evidente la relacidn del titulo con el contexto del cuento (si es que puede
llamdarsele cuento). Se trata de un cuento endiablado: es la narracién que se
rebela y se extiende a la vida real, sin que se pueda hacer ninguna distincién
entre ambas.
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