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"A ussi arrive-t-i1 bien souvent q u e  les 

oeul'res changent de "genre " en tral'ersant 

au cours de / 'histoire». 

Philippe Lejeune. 

Le pacte autobiographique 

En el tomo de cuentos Las armas secretas ( 1 959), de Julio Cortázar, 
el cuento ---o Ilovelette, como lo denomina Jaime Alazraki- «Las babas del 
diablo» ofrece un buen ejemplo del tipo de escritura que los escritores 
lat inoamericanos han venido produciendo l . 

En efecto, el afán por renombrar la realidad, la intertextual ización de 
los géneros l iterarios y la invención como forma de dar una nueva identidad 
caracterizan la producción l iteraria hispanoamericana y conducen a la 
afirmación o replanteamiento de los códigos de veredicción . Estos códigos 
de veredicción se pueden definir en términos de un contrato, una serie de 
representaciones, un <<juicio sobre el carácter verosímil del d iscurso»2, 
definición que se acerca al contrato social de Rousseau . 

Este trabajo se centra, precisamente, en algunos códigos de veredicción 

l .  En adelante, se cita por Julio Cortázar, Las armas secretas. Edición de Susana Jakfalvi (Madrid :  
Cátedra, 1 984). 

2 .  Ver  Iris Chaves Alfaro, Los códigos de veredicción en «La lámpara en la  tierra», Canto I del 
Canto General, de Pablo Nerudll. Tesis de posgrado. Universidad de Costa Rica, 1 99 1 . 
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l i terarios como el relato, en sus categorías y variaciones, muestras de 
evolución de un discurso social y, por consiguiente, de cambios en la 
memoria autobiográfica. 

Desde la perspectiva sociocrítica, en la que se sitúa el estudio, la 
reproducción de los valores sociales opera en el n ivel de las estructuras, de 
manera que la social idad de un texto de ficción es su forma, es decir, la forma 
es el producto de una estructura. Esto expl ica, por ejemplo, el s ignificado 
de determinada forma o de determinada estructura en la historia. La forma, 
entonces (que deviene en modelo o género l i terario) constituye la mediación 
discursiva que da cuenta de ciertas prácticas ideológicas. Al respecto dice 
Alfonso González: 

«La narración, independientemente de su contenido, se ofrece a sí 
misma como objeto de conocimiento, es la forma de representar 
misma la que se atiade al contenido como conocimiento. De aquí se 
desprende inmediatamente que el relato histórico 1/0 es una ordenación 
cronológica de eventos, es decir, qlle la información que acarrea la 
narración no es independiente de la forma que adqlliere el relato, 
forma que varía de acuerdo con el tipo de narración» 3 . 

En ese sentido, la escritura latinoamericana posee una serie de rasgos 
que la hacen diferente de la de cualquier otra latitud, pues la definición de 
una identidad y el deseo de reescribir la historia, han producido una l iteratura 
que reflexiona sobre sí misma y cuestiona los modelos genéricos por 
considerarlos insufic ientes . 

En esta corriente, «Las babas del diablo» es un intento por cambiar no 
sólo la estructura del relato, sino también el lenguaje gastado de las formas 
convenc ionales, de las cuales dice Cortázar: 

«Empleamos un lenguaje completamente marginal con relación a 
cierto tipo de realidades más hondas, a la que quizá podríamos 

3. A l fo nso Gonz�lez. « Lenguaje cotidiano. represión social y co nciencia de la pro pia historicidad». 

Actualidades ell Psicología (Universidad de Co sta Rica), 1 1 ,  8 ( 1 986). pp. 25-26. 
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acceder si no nos dejáramos engañar por la facilidad con que el 
lenguaje todo lo explica o pretende explicarlo. Hay una paradoja 
terrible en que el escritor, hombre de palabras, luche contra la 
palabra. Tiene algo de suicidio. Sin embargo, yo no me alzo contra 
el lenguaje en su totalidad o su esencia. Me rebelo contra UIZ 
determinado lenguaje que me parece falso, bastardeado, aplicado a 
fines innobles. Desde luego, esta lucha debo librarla desde la palabra 
misma»4. 

Estas observaciones l levan necesariamente a la revisión de los códi­
gos de veredicción, de los cuales se analizan aquí algunos referidos al nivel 
narrativo. 

1. El título y el incipit 

En el títu lo y en el incipit, por su posición inicial , se establece una serie 
de criterios de verosimil itud en los niveles hi stórico y genérico .  Como 
nombre propio del texto, el título tiene la función de foco modalizador, una 
de las articulaciones convencionales que determinan la lectura del texto 
literario ;  «es un espacio -sostiene Amalia  Chaverri- donde se entrecruzan 
muchos tipos de enunciados, él constituye una voz pol ifónica, determinada 
no solamente por la relación destinador-destinatario, sino también por la 
contextualización verbal, por la biblioteca general de una época, por el 
discurso social de esa época»5 . 

El título «Las babas del diablo» , de características nominales, se basa 
en una frase hecha (<<babas del diablo») referida a los haces de luz que se 
aprecian cuando la radiación luminosa se hace pasar por rendijas estrechas . 
La anteposición de «las» neutral iza, por lo menos en parte, ese carácter de 
cl iché, e introduce al lector, por el sustantivo «diablo», en el campo de lo 
extraño, lo sobrenatural ,  lo misterioso y, sobre todo, lo diaból ico. Diablo 

4. Citado por Jaime Alazraki en "Prólogo» a Rayuela (Caracas: Ayacucho, 1980), p. xxix.  

5 .  Amalia Chaverri, «La marque du titre», Revista de Filología y Lingüística (Universidad de Costa 
Rica), X I I ,  I ( 1987), p. 2 l .  
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tiene como primera acepción la de «ángel rebelde»,  significado que supone 
la irrupción en el código de veredicción de lo divino, porque «diablo» es el 
ángel que se rebela contra lo establecido, contra el orden y contra Dios. Más 
adelante el título se amplía :  

«perdiéndose como un hilo de la Virgen en el aire de la mañana. Pero 
los hilos de la Virgen se llaman también babas del diablo» (p.  133) .  

De manera que la osci lación entre e l  bien y el mal  se mantiene y va más 
allá, se rompe la l ínea divisoria entre esos dos conceptos, pues «hilos de la 
Virgen» es sinónimo (es al mismo tiempo) de «babas del diablo» . Por esta 
razón, el proyecto ideológico del escritor, enunciado como «el agujero que 
hay que contar» , se presenta como la rebelión del texto o el texto como 
creación diabólica y, más aún, la narración que se cuenta a sí  misma y se 
autodestruye o se autotransforma. 

Este primer nivel de ruptura se enuncia en el contexto bajo la forma 
de una osc i lación entre el bien y el mal, tal y como los conocemos en nuestro 
código de s imbolización. Así, en el incipi t :  

«Nunca se sabrá cómo hay que contar esto, s i  en primera persona o 
en segunda, usando la tercera del plural o inventando continuamente 
formas que no servirán de nada. Si se pudiera decir yo vieron subir 
la luna, o nos me duele elfondo de los ojos, y sobre todo así tú la mujer 
rubia eran las nubes que siguen corriendo delante de mis tus sus 
nuestros vuestros sus rostros. Qué diablos» (p. 1 23) .  

La expresión «Qué diablos» (también frase hecha) denota i mpacien­
cia, hastío e indecis ión sobre la forma en que debe ser contado el relato. 
También plantea el incipit el modo condicional de la narración : «Si se 
pudiera . . .  » .  

L a  indecisión e n  cuanto a l a  persona gramatical del narrador conduce 
a la puesta en duda de las restantes categorías del relato, pues la definición 
del narrador es la forma que sostiene la narración. La configuración del 
narrador debe ser construida por el lector mismo, quien se constituye en un 
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narrador. La construcción-destrucción del relato debe ser considerada, 
entonces, a partir de las categorías textuales convencionales. 

2. Los relatos posibles 

La multiplicación de los narradores o su indefinición, manifiesta en 
formas oracionales «imposibles» (<<yo vieron subir la luna») y en un juego 
constante de personas gramaticales (<<corriendo delante de mis tus sus 
nuestros vuestros sus rostros») conduce al reconocimiento de los relatos 
posibles de una misma historia y al planteamiento de un relato imposible, en 
el que «nunca se sabrá» quién habla, desde dónde, por qué ni qué es lo que 
cuenta: 

« Va a ser difícil porque nadie sabe bien quién es el que verdadera­
mente está contando, si soy yo o eso que ha ocurrido, o lo que estoy 
viendo (nubes y a veces una paloma) o si sencillamente cuento una 
verdad que es solamente mi verdad . . .  » (p. 1 25) .  

En el nivel diegético, el hilo del relato (<<hilo de la Virgen», h i lo  de la 
vida), se pueden apreciar dos momentos :  la narración de un sueño, una 
pesadil la que constituye lo contado, y el despertar «Fue lo que vi al abrir los 
ojos y secármelos con los dedos» (p. 1 39) .  Así, lo contado es una real idad 
onírica y tiene las características del sueño. De ahí, el relato se construye 
como una gran oración condicional, en la que las apódosis se multipl ican : 

« . . .  si en primera persona . . .  »; «Si se pudiera decir . . .  »; «Si se pudiera 
ir a beber un bock . . .  »; «Si es que esto va a ser contado»; «Si uno 
empezara a preguntarse por qué hace todo lo que hace»; «si uno se 
preguntara solamente por qué acepta una invitación a cenar»; «si soy 
yo o eso que ha ocurrido»; «si me sustituyen»; «siya no sé qué decir»; 
«si se acaban las nubes . . .  »; «si algo de todo eso . . .  »;  «si empiezo a 
hacer preguntas . . .  » .  

Pero, la prótasis no s e  logra construir: 

« Y después del sí, ¿ qué vay a poner, cómo vay a clausurar correcta­
mente la oración ?» 
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La clausura de la oración, como parte del proyecto ideológico, no se 
cumple. En su lugar se propone un tipo de relato en movimiento, siempre 
haciéndose: el relato de las conjeturas. Clausurar la oración conduciría al 
cierre del relato, a la confirmación de los códigos veredictorios narrativos. 
De modo que la prótasis  se abre hasta el infinito y cada lector puede ofrecer 
su proposición, la cual puede ser lógica o ilógica, real o ficticia, o puede 
constituir la solución a la ap6dosis de su propia vida. 

En el desenlace de la biografía del «chico» se ofrecen todos los finales 
posibles : 

«Imaginé los finales posibles ( . . .  ), preví la llegada a casa (un piso 
bajo probablemente, que ella saturaría de almohadones y de gatos) 
y sospeché el azoramiento del chico y su decisión desesperada de 
disimularlo y de dejarse llevar fingiendo que nada le era lluevo. 
Cerrando los ojos, si es que los cerré, puse en orden la escena, los 
besos burlones, la mujer rechazando con dulzura las manos que 
pretendían desnudarla como en las novelas, en una cama que tendría 
un edredón lila, y obligándolo en cambio a dejarse quitar la ropa, 
verdaderamente madre e hijo bajo una luz amarilla de opalinas, y 
todo acabaría como siempre, quizá, pero quizá todo fuera de otro 
modo, y la iniciación del adolescente no pasara, no la dejaran pasar, 
de un largo proemio donde las torpezas, las caricias exasperantes, la 
carrera de las manos se resolviera quién sabe en qué, en un placer por 
separado y solitario, en una petulante negativa mezclada con el arte 
de fatigar y desconcertar tanta inocencia lastimada. Podía ser así, 
podía muy bien ser así; aquella mujer no buscaba un amante en el 
chico, y a  la vez se lo adueiiaba para unfin imposible de entender si 
110 lo imaginaba como un juego cruel, deseo de desear sin satisfac­
ción, de excitarse para algún otro, alguien de ninguna manera podía 
ser ese chico» (p. 1 32) .  

Esos son los finales conocidos, los repetidos y usados una  y otra vez, 
«como en las novelas» .  Por esta razón, el narrador de «Las babas del diablo», 
lejos de contar «la verdad», ofrece una relativización de la forma de percibir 
la realidad a través de la l iteratura. En ese sentido, contar es sinónimo de 
fotografía: 
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«sí, porque aquí el agujero que hay que contar es también una 
máquina (de otra especie, una Cónta 1 . 1 .2  . . .  ») (p. 1 23) .  

«Michel sabía que elfotógrafo opera siempre como una permutación 
de su manera personal de ver el mundo por otra que la cámara le 
impone insidiosa» (p. 1 27).  

Los límites entre la foto y la realidad se borran, de manera que se 
confunden presente y pasado. En forma paralela, este proceso se repite en 
la narración. La fotografía dinámica, viva, se asimila a un relato siempre en 
movimiento. El relato tradicional, estático, fijo, repetitivo como una 
máquina que debe ser movida por un impulso exterior, es reemplazado por 
un relato en continua formación. El texto semiótico polarizado como 
estático/dinámico aparece asociado a varias clases de máquinas : la cámara 
fotográfica, la máquina de escribir y el automóvil .  Y este relato no es más 
que una continua proposición de relatos posibles y termina por ser un relato 
imposible, sin narrador definido, apódosis sin prótasis, lenguaje inútil para 
fijar la realidad (<<Era delgada y esbelta, dos palabras injustas para decir lo 
que era, y vestía un abrigo de piel casi negro, casi largo, casi hermoso») .  A 
la estructura condicional cabe agregar la reiteración de oraciones disyuntivas 
y de expresiones copulativas, las cuales ofrecen dos posibil idades para 
completar la oración: 

«nadie se avergüenza de respirar o de ponerse los zapatos» 

«cuando dentro del zapato encontramos una aralia o al respirar se 
siente como un vidrio roto» 

«contarlo a los muchachos de la oficina o al médico» 

«Era delgada y esbelta» 

«blanca y sombría» 

«vestido y alimentado». 
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La apertura a un sinnúmero de posibilidades lleva incluso a la duda del 
significado de las palabras : 

«comprendí, si eso era comprender» (p. 1 37) .  

«Era delgada y esbelta, dos palabras injustas» (pp. 1 28- 1 29). 

La puesta en duda del signo lingüístico mismo se manifiesta también 
en la complejidad de la diégesis ;  de manera que no hay una diégesis sino que 
se narran simultáneamente varias historias y ninguna. 

3. El tiempo 

La proposición de un relato dinámico conlleva al replanteamiento del 
código veredictorio temporal. En primer ténnino, el narrador advierte que 
su historia va a ser contada desde el presente, es decir, desde este momento 
contará el pasado: 

«porque de alguna manera tengo que arrancar y he empezado por 
esta punta, la de atrás, la del comienzo, que al fin y al cabo es la mejor 
de las puntas cuando se quiere contar algo» (p. 1 24) .  

El «ahora» como presente literario-fotográfico debe cambiarse por un 
«corriendo inmóvil» para no quedar atrapado por el  mismo relato que está 
contando : 

«De pronto el orden se invertía, ellos estaban vivos, moviéndose, 
decidían y eran decididos, iban a su futuro; y yo desde este lado, 
prisionero de otro tiempo, de una habitación en un quinto piso, de no 
saber quiénes eran esa mujer, y ese hombre y ese niño, de ser nada 
más que la lente de mi cámara, algo rígido, incapaz de intervención» 
(p. 1 38). 

Aquí se hace patente la asimilación entre l iteratura y fotografía. Así 
como la foto queda intacta para el futuro, sin que nada falte ni  sobre, el texto 
1 iterario se fija como una forma rígida, estática. Pero así como la foto puede 
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tener vida, movimiento, y no es una dimensión diferente de la realidad, el 
relato puede ser modificado o destruido, o convertido en un relato móvil .  

L a  puesta en entredicho de las categorías temporales v a  más al lá del 
relato, al tiempo cronológico, real, donde el «ahora» no existe, pues el 
tiempo está en constante movimiento y nunca se detiene en un «ya» ; siempre 
es pasado, o un presente que agota el futuro : 

«ahora, qué estúpida mentira».  

El tiempo, incluso, puede volver atrás, ser cambiado, como ocurre 
cuando la fotografía cobra vida y los personajes atrapados en ella vuelven al 
instante en que fue tomada la fotografía para cambiar el curso de la historia, 
pero no puede detenerse. El futuro, como etapa preestablecida del transcu­
rrir del tiempo (prótasis por construir de una apódosis presente),  también 
cambia su curso: 

« Yo había llegado a trastrocar un orden, inocentemente inmiscuido 
en eso que no había pasado, pero que ahora iba a pasar, ahora se iba 
a cumplir» (p. 1 37) .  

4. Verdad/falsedad 

Esta dicotomía, derivada del texto semiótico bien/mal, tiene relación 
con la di stinción realidad/ficción, criterio de verosimilitud que también 
pierde sentido en el cuento, pues la abolición del tiempo, de la voz narrativa 
y de otras categorías lógicas no deja lugar a esa escisión del mundo. Sin 
embargo, resulta inevitable el juzgamiento de los actos de Roberto Michel, 
cuyas acciones son continuamente valoradas, en especial su trabajo de 
escritor y de fotógrafo : 

«Michel es culpable de literatura, de fabricaciones irreales. Nada le 
gusta más que imaginar excepciones, individuos fuera de la especie, 
monstruos no siempre repugnantes» (p. 1 32) . 

«En el fondo, aquella foto había sido una buena acción» (p. 1 36). 
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En esos dos planos (literatura y fotografía), que en realidad son uno 
solo, la trama se presenta como una relación amorosa sostenida por un 
«andamiaje de baba y de perfume», por la seducción, como sucede con la 
historia de cualquier novela, o de cualquier cinta cinematográfica, pero se 
convierte en el lugar «donde yo había llegado a trastrocar un orden» (p. 1 37) .  
Esa relación, desde el punto de vista tabuístico religioso, es valorada en todo 
momento como negativa, perversa, corrupta, como «el despertar en el 
infierno» . Por esa razón Michel rompe en la vida real y en la fotografía la 
posibilidad de que se consuma; Michel interviene y cambia una situación 
presente, y al mismo tiempo cambia el curso del futuro. 

El hecho de que los límites entre ficción y realidad se borren implica 
la desaparición de la denominada creación estética, en todos los campos 
artísticos y, aún más, el cambio de posición de las categorías lógicas o formas 
de percibir el mundo y definir la verdad. Ello implica que no existe una 
preocupación por contar una historia verdadera, sino una historia siempre 
nueva, proyecto ideológico del cual participa la mayor parte de los escritores 
hispanoamericanos contemporáneos, y cuya manifestación se hace por 
medio de la negación, la inversión y el hecho de renombrar el mundo en 
todos los niveles textuales.  

s. Los personajes 

Otro recurso convencional que l lega a separarse de su casil la es el de 
los personajes. El conflicto del narrador tiene repercusión en esta categoría; 
así, los personajes son reales e irreales al mismo tiempo y están vivos y 
muertos .  «La mujer»,  «el payaso», «el chico», son criaturas sacadas de la 
realidad y encerradas en una fotografía, como en una secuencia fílmica; por 
lo tanto pueden moverse, hablar y repetir un presente una y otra vez. El 
mismo Roberto Michel (el supuesto protagonista) trata de hacer creer al 
lector que está vivo y muerto al mismo tiempo. De este modo, la diferencia­
ción entre personajes reales y ficticios pierde su razón de ser. 

El triángulo mujer-chico-hombre (<<payaso») recuerda las figuras de 
la E v a  seductora, instrumento de tentación del diablo (el «hombre de la cara 
hlanca»  ) y el Adán que, a punto de caer en el pecado, es salvado por Roberto 
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Michel, mediante la «buena acción» de la fotografía, lo que da por resultado 
la desarticulación del relato del Génesis (que funciona como intertexto), o 
más bien como la construcción de una versión, entre un número infinito, del 
relato genésico, salvando al personaje del pecado, de la seducción, de la 
trama tradicional , del relato convencional que atrapa a los personajes (al 
lector) y los encierra en el relato. 

Sin embargo, Roberto Michel debe pagar las consecuencias por 
«trastrocar un orden»,  por cambiar el curso de la historia, pues termina por 
enfrentarse con el diablo: 

« . . .  pero defrente estaba el hombre, entreabierta la boca donde veía 
temblar una lengua negra, y levantaba lentamente las manos, acer­
cándolas al primer plano, un instante aún en perfecto foco, y después 
todo él un bulto que borraba la isla, el árbol, y yo cerré los ojos y no 
quise mirar más, y me tapé la cara y rompí a llorar como un idiota» 
(p. 1 39). 

La lucha que libra Roberto Michel con el «diablo» tiene por motivo 
cambiar la versión oficial de la historia del chico, la cual lo condena a muerte. 
Por otra parte, al incluir al lector entre los actores de «la comedia» (p. 1 33) 
no existe ya un tiempo pasado en el que se produjo la narración y un presente 
en el que se actualiza el texto, sino un «tiempo incontable» (p. 1 39). Del 
mismo modo, el lector deberá enfrentar la tentación textual y el pánico ante 
lo desconocido e i lógico, por su condición de «prisionero» del tiempo y del 
relato convencional . 

6. Los intertextos 

Varios intertextos (redistribución de textos anteriores) son atraídos 
por esta estructura de rompecabezas al relato que debe ser constantemente 
construido. De esos intertextos tengamos presente tres, considerados aquí 
como englobantes : l .  el intertexto bíblico; 2. el budismo Zen; y 3 .  la novela 
policial . 

El intertexto bíblico 

Se reconstruye principalmente en la oposición bien/mal, que se 
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manifiesta como el enjuiciamiento del relato. La tarea del narrador de contar 
su historia extraordinaria es un trabajo vergonzoso y delictivo:  

«Que yo sepa nadie ha explicado esto, de manera que lo mejor es 
dejarse de pudores y contar . . .  » (p. 1 24). 

«Michel es culpable de literatura, defabricaciones irreales. Nada le 
gusta más que imaginar excepciones, individuos fuera de la especie, 
monstruos no siempre repugnantes» (p. 1 32) .  

A «Diablo», «hi los de  la  Virgen», «vergüenza» y «cu lpable» se 
suman otros términos referidos a un campo tabuístico religioso relacionado 
con el pecado: «prohibida», «vicaria», «arrepentido», «puritano», «corrom­
per», «buena acción», «víctima», «inocencia», «ángel» .  

La  historia del «chico», además, es  la  del ángel tentado por la mujer; 
la lucha entre el bien y el mal . En consecuencia, «pecado» es sinónimo de 
«trastrocar un orden»; mientras Adán peca al v iolar el orden mediante la 
adquisic ión del conocimiento, Michel pretende salvar al chico del pecado 
devol viéndole la ingenuidad. El chico se presenta, entonces, como un niño, 
un ángel, o un Adán en pel igro de adquirir conocimiento y olvidar el camino 
de las posibilidades, la ingenuidad creativa sin límites . Este intertexto hace 
que el lector tenga que juzgar la relación entre el muchacho y la mujer (sobre 
la que Michel hace una gran cantidad de conjeturas), entre lo que se debe y 
lo que no se debe contar, y entre el narrador pluridimensional y el narrador 
«único», «divino» . 

En todo momento Michel juzga la seducción del chico por la mujer 
como un acto perverso, degradante que conduciría al joven a «despertar en 
el infierno» (p. 1 37), «la perfecta víctima» del sacrificio. La fotografía! 
relato se configura como un acto de redención, una segunda oportunidad de 
salvarse del pecado original : 

«Por segunda vez se les iba, por segunda vez yo le ayudaba a 
escaparse, lo devolvía a su paraíso precario» (p. 1 38) .  
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El budismo Zen 

Frente a este intertexto manifestado en un texto semiótico construido 
sobre los conceptos de culpa y expiación, un segundo intertexto importante 
es el del budismo Zen. Para lograr el relato de las posibi lidades infinitas, la 
lógica, el «sentido común»,  debe transgredirse. El budismo Zen permite 
alcanzar el estado de gracia mediante el ejercicio que consiste, en palabras 
de Alazraki,  en «desmantelar las fundaciones lógicas de su entendimiento, 
mutar sus hábitos mentales y aceptar como posible lo que antes constituyó 
una imposibilidad lógica»6 . 

El rompimiento de los modelos lógicos en el texto (narrativos, 
espaciales, temporales, etc . )  se acerca mucho a los ejercicios del budismo 
Zen . El tiempo atrapado en una fotografía de la que ya no queda «nada» 
(<<Entre las muchas maneras de combatir la nada una de las mejores es sacar 
fotografías») ,  el relato que duda de sí mismo (<<comprendí, si eso era com­
prender»)  y la transgresión de las «leyes» del relato confirman la presencia 
del intertexto budista. 

El episodio de la fotografía que cobra vida recuerda la historia de El 
retrato de Doryan Gray, que rompe con la categoría lógica temporal . En esta 
historia el personaje se mantiene joven al dejar el tiempo atrapado en un 
retrato .  Así, aunque se trate de un relato fantástico, onírico, el tema no es 
nuevo; puede hablarse de un universal psíquico: la preocupación por el 
tiempo, la vida, la juventud y la muerte. Pero el tratamiento que se le da al 
tema es inverso al que comúnmente se le ha dado, ya que en «Las babas del 
diablo» vida, juventud y muerte dejan de ser las categorías verdaderas que 
sustentan nuestra existencia. 

La novela policial 

Los biógrafos de CortáZar se han referido al gran número de novelas 
policiales reseñadas por el escritor, y su afición a ellas. Entre ese género se 
destacan : Los rojos Redmayne, de Eden Phil lpotts ; Los papeles de Aspem, 

6. Alazraki, «Prólogo», p. Ixi. 
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de Henry James; Cadáver en el viento, de R. Portner Koheler; y Murió como 
una dama, de Carter Dickson. 

El relato policial ofrece pruebas de la verdad, y se constituye como un 
relato que debe ser construido, que despierta la ansiedad de un lector que se 
convierte en el detective que debe atar todos los cabos para encontrar al 
culpable. En «Las babas del diablo», el estilo conjetural mantiene la  tensión 
del relato detectivesco y la oscilación entre la verdad y la falsedad: 

« Tan claro era todo eso, ahí a cinco metros -y estábamos solos 
contra el parapeto, en la punta de la isla- que al principio el miedo 
del chico no me dejó ver bien a la mujer rubia. Ahora, pensándolo, 
la veo mucho mejor en ese primer momento en que le leí la cara ( . . .  ), 
cuando comprendí vagamente lo que podía estar ocurriéndole al 
chico y me dije que valía la pena quedarse y mirar ( . . .  ). Creo que sé 
mirar, si es que algo sé, y que todo mirar rezuma falsedad, porque es 
lo que nos arroja más fuera de nosotros mismos, sin la menor 
garantía, en tanto que oler . . .  » (p. 1 28) .  

El narrador es un detective; así, la narración está llena de recursos de 
verosimi l itud, como nombres,  lugares y fechas (<<Roberto Michel, 
franco-chileno, traductor y fotógrafo aficionado a sus horas, salió del 
número J de la rue Monsieur-le-Prince el domingo siete de noviembre del 
ar.o m curso . . . », p. 1 25) .  Sin embargo, atenidos a la cita anterior, el narrador 
confía más en su intuición, en los instintos y en los sentidos (<<oler»),  que en 
lo intelectual (<<mirar») para alcanzar el conocimiento de una realidad 
constantemente relativizada. 

La manifestación de los tres intertextos citados se hace como la puesta 
en entredicho de patrones humanos lógicos y los modelos literarios conven­
cionales, y como un cambio en los «horizontes de expectativas»,  tal como 
lo concibe Lejeune, para quien «C' est par rapport a des modeles, a des 
«horizons d' attente», a toute une géographie variable, que les textes l ittérai­
res sont produits puis re�us, qu' ils  satisfassent cette attente ou qu' ils  la 
transgressent et la forcent a se renouveler» 7 . 

7.  Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique (Paris: Editions du Seuil, 1 980), p .  3 1 1 .  
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En síntesis, en «Las babas del diablo» puede percibirse la transgresión 
de las categorías lógico-semánticas como una respuesta a un momento en 
que la creación literaria latinoamericana se pregunta por sus orígenes y su 
destino; dentro de esa situación los intertextos señalados tienen la función 
de reproducir la desarticulación del relato convencional . 

7. Conclusiones 

«Las babas del diablo» responde a una corriente de ruptura de lo que 
Lejeune denominó «las ilusiones de perspectiva» del género: las de perma­
nencia y autonomía8 . 

Por otra parte, al romperse la barrera entre la realidad y la ficción y al 
multiplicarse los puntos focales, las categorías tradicionales del relato 
empiezan a perder vigencia. Por ejemplo: el papel del narrador, la secuencia 
narrativa y los papeles de los personajes producen un relato que duda de él 
mismo y en el que se trata de suscitar preguntas en lugar de establecer 
verdades, lo que da lugar al planteamiento de los fenotextos posibles. Esta 
nueva configuración del acto narrativo no es un caso aislado; otros escrito­
res latinoamericanos han reconocido que su literatura es una l iteratura 
diferente y que su historia es una historia diferente y, entre ambas nociones 
(historia y literatura) no hay diferencia. Por ello, los códigos veredictorios, 
los modelos genéricos conocidos y «el sentido común» no corresponden a 
las expectativas de los lectores ni a los significados de una realidad mágica. 
En esta corriente se inscribe la obra de Neruda, la de Vargas Llosa, la de 
Miguel Angel Asturias, entre muchos otros.  

En el relato aquí estudiado, la preocupación principal de Roberto 
Michel es ofrecer una biografía: «Esta biografía era la del chico y la de 
cualquier chico» (p. 1 30) . Pero el relato da la oportunidad a cada lector de 
contar su propia biografía y construir la narración a partir de su propia 
historia. La biografía es un modelo que tiende a fijar el horizonte; pero la 
biografía del chico es el relato de las suposiciones y de los finales sorpresi­
vos : «Imaginé los finales posibles» (p. 1 30) . 

8 .  Lejeune. p. 3 1 3 . 
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De la revisión de los elementos constitutivos del relato se hace 
evidente la relación del título con el contexto del cuento (s i  es que puede 
l lamársele cuento). Se trata de un cuento endiablado: es la narración que se 
rebela y se extiende a la vida real, sin que se pueda hacer ninguna d istinción 
entre ambas . 
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