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La magia es una claridad -otra de la que nosotros co­
nocemos; es otra claridad: otra luz alumbrando el universo 
de dentro afuera. A 10 solar, a 10 exterior, se une, en la ma­
gia, para mí, ese interno movimiento de las cosas que des­
piertan solas, y solas existen aisladas y en relación con to­
do 10 que las rodea. En Claravigilia primaveral encontramos 
yacente bajo el poema, esta teoría de la claridad que nace 
de los seres y las cosas, claridad interna, posibilidad de 
imán, de imán que nos atrae, que alumbra desde su propio 
ser. "Los encargados", p. 4, están todos, claridormidos, 
claridespiertos, es decir no totalmente dormidos y tampo­
co totalmente despiertos, en un como duermevela, en un 
como alumbramiento de ellos mismos, para ver las cosas 
del mundo mágico, mágicamente. y allí mismo, p. 15, se 
dice que los poetas echaban agua de espejo por los labios 
-es decir, versos- para VER y hacer VER las cosas moja­
das como en sueños. La poesía, magia de los dioses, según 
los mayas y los nahuatles, era el arte de 'endiosar las cosas. 
El poeta "endiosa" las cosas que dice, y las dice ni despier­
to ni dormido, clarivigilante, es decir, en estado de piedra 
mágica, de madera mágica, de animal mágico, de fuerza 
m~gica. En los escultores, la magia, no se ejerce por el en­
diosamiento de la palabra, como en los poetas, sino por el 
tacto, es el tacto, es la magia de las formas táctiles, esculpi­
das, expuestas a los picotazos de la luz del aire. Sabido es 
que las. obras esculpidas, que se hallan a descubierto, se las 
come el aire a picotazos, es decir, sus volúmenes deben ser 
aparentes, para sostenerse en plena atmósfera, como ocurre 
con toda la gran escultura de las ciudades mayas. Los pin­
tores barren la realidad con escobas de plumajes (es decir, 
de colores); escobas o pinceles, es igual. y barrida la reali-
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dad dan paso al enigma, es decir, a la obra en sí, a la obra 
oculta y revelada por ellos mágicamente. Los músicos, p. 
16, hablan por el sol, al encontrar el lenguaje solar, mágico, 
oculto en la piedra, la madera, el cuero de los tambores, la 
caña agujereada. Hay una magia solar que al hacerla vibrar 
los músicos, el compositor o el ejecutante, cobra existen­
cia. Existe. ¡Es! Pero es mágica, porque eso no existía, no 
era, y no sería, si no hablaran las moléculas solares, las ma­
terias solares mágicas, que encierran sonidos en aquellos 
cuerpos, sólidos que al golpearlos se convierten en vehícu­
los de belleza, de belleza que no va tras 10 bello, simple­
mente por bello, sino tras el encantamiento. No es magia, 
solamente, para crear cosas bellas, sino para producir en­
cantamientos, traslado del oyente, del espectador, del que 
se ha querido exponer al hechizo que el arte ejerce. Y es 
ese mundo artificial, hijo del arte mágico (pp. 18 Y 19),10 
que hace que Canina, la fuerza ciega, la fuerza bruta, se 
lance por primera vez contra la mágica existencia de las co­
sas creadas por los artistas, los jicareros, los picapedreros, 
los joyeros, los plumistas. y la misma Canina, sin ser ella 
la destructora, es la que proclama su odio a los artificiosos 
creadores de cosas artificiales, es decir, de cosas que no 
existen realmente, aún cuando se hagan presentes en reali­
dades que son brujos-magos-poetas-músicos-pintores-es­
cultores. y a esta magia la llama Canina, mentira; por el ar­
te del alfarero, dice, MIENTE EL BARRO. Esto, que el ba­
rro convertido en cacharro artístico lleva en sí ya una for­
ma nueva, una mentira para Canina, porque forma parte de 
ese mundo que no existe realmente y sí existe realmente. 
Dos realidades. La de los que como Canina miran, BA­
RRO-BARRO; la de los que ven como "encantados", co­
mo sometidos a la "brujería del alfarero", BARRO-PAJA­

RO-CANT ARO, BARRO-MASCARA DE 
VIEJO-OLLA, etc. 

Hay que leer cuidadosamente las pp. 30 Y 
31, en las que el verdadero aniquilador de los 

artistas, la fuerza ciega, "cuero cabelludo y 
armas" (basta como definición) explica 
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por qué acabó con los artistas y sus artes mágicas. "Tenía, 
dice, crianza de mundos de sueño en remojo de agua de 
ciego, brujos tatuadores de los más grandes ENGAÑOS vi­
suales y sonoros". El arte, es, pues, para este personaje 
"cuero cabelludo y armas", ENGAÑO, ARTE de engañar, 
de hacer ver cosas que no son, oír lo que no es, sentir cosas 
que no existen, esto es, condenarse por mágico, más tarde 
se le llamó diabólico por los religiosos españoles que llega­
ron con los conquistadores; para ellos las artes indígenas 
eran cosas del diablo, fastos de Satanás, algo así como un 
cuento de Amadis de Gaula, según confiesa el mismo Ber­
nal Díaz del Castillo, a la vista de Tenochtitlán. Pero luego, 
desmigajada la magia, aniquilados los artistas, la misma 
fuerza bruta, al quedar aislada, sola, se queja de que le ha­
cen falta las magias y dice "tener la orfandad del espejo". 
El espejo, sin 10 mágico, es el espacio luminoso huérfano 
de existencia: "Ojos con visiones ausentes pegados como 
calcomanías al cristal de las pupilas"; y es que este mismo 
personaje, desprendido de las magias por su crueldad, por 
su espíritu-antiartístico y su fuerza bruta, al fin y al cabo 
también siente que ese mundo que le rodea no tiene encan­
to, el encantamiento aquel que él mismo hiciera desapare­
cer y el cual creyó que seguiría siendo fuera de 10 mágico, 
fuera de 10 artístico. Y se queja que de aquellas visiones 
sólo quedaron en sus ojos rastros, recuerdos, calcomanías. 
Es el bárbaro, el primer bárbaro, la primera bestia humana, 
la que acabó con aquellos magos, aquellos artistas, aquellos 
engañadores felices, aquellos que producían, por arte de 
encantamiento, estados de irrealidad-real, de sueño-reali­
dad, de ensoñación primera, infantil, primitiva. 

Pero 10 que más aclara este mundo de la magia-arte, 
del arte-encantamiento, de esa cadena de elementos que 
transforman 10 real en irreal y sueño, en poesía, pintura, 
música ... es el capítulo "SI, PERO NO MAGIA ... " Es 
decir que destruidos los magos y las magias, seguía la belle­
za sin necesidad de estos "artífices", de estos "encantado­
res", de estos "brujos", de estos "hechiceros". La belleza 
está en la naturaleza; la belleza existe en la naturaleza: es la 
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música de los pájaros, el color de sus plumas; son la irregu­
laridad de sus costas marinas y de sus montes caprichosos. 
Para qué, entonces, los artistas, los "artificiadores", valga 
la palabra, de la realidad, esos que hacen artificialidad lo 
que es ya parte de la naturaleza: el sonido, el color, la for­
ma bellos. Todo existía, sí, pero no era mágico; no estaba 
al servicio humano, no tenía relación con el hombre, en el 
sentido en que esta relación se hace paternidad, es decir, se 
hace umbilicalidad, se hace hija o hijo del que crea, sostie­
ne y disfruta. No tenía prolongación. Era estática. Existen­
te. Bella. Pero sin la dinámica del arte, de la magia, del ele­
mento que el hombre, endiosador, el hombre-artista-mago, 
iba a darle. A partir de aquí, intervienen los dioses mayas y 
crean a los MAGICOS-HOMBRES-MAGICOS (se insiste en 
10 mágico, más que en el hombre, porque es lo mágico, la 
proyección mágica, lo que los dioses van a añadir a ese 
mundo bello, existente). Y allí se lee, p. 53, "El del Copal 
del Canto está allí, y más allá de las palabras. No es el can-

to por la palabra. Es 
la palabra por la 

magia". Prometedor 

es su prodigio: "El solo sonido, el solo canto, de la palabra, 
no es bastante a producir encantamiento, estados de arte 
poético o transporte". Lo que va a crear este mundo nue­
vo, de irrealidad, es la magia de la palabra, es la profundi­
dad y el mar-océano de la palabra: sonido, proyección in-
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terna, relación con las palabras cercanas, lejanas, derivacio­
nes, estribaciones, trasmutaciones ... En la palabra, todo; 
fuera de la palabra, nada. y sigue el poema: el color no es, 
en la pintura, por el color, sino por la magia del colorido, 
etc. Luego en el poema viene la hazaña de los artesanos. 
Los dioses crearon a los grandes artistas, pero éstos se tor­
nan artistas aulicos, oficiales, hechos para cantar loas a los 
dioses, con olvido del hombre, del artesano, del que está 
pegado a la tierra. Y de aquí, que se acuda a los Cazadores 
del Cielo, para remediar esa situación anómala. y los Caza­
dores del Cielo bajan a la tierra, y tratan de dar caza al 
hombre que en sí reúne, como mago, las cuatro artes, las 
cuatro magias. Y es aquí donde encontramos la total "hu­
manización" del arte, de mi arte. Del arte mágico y huma­
no; no artificial, vago o vano, sino al servicio del hombre. 
Las artes, en su expresión mágica, carecían de esa condi­
ción humana, que es la condición del "ser herido", para mí 
los artistas son "seres heridos", y por eso en el baile del 
asaetamiento, cuando apresan a los artistas, no los matan, 
los hieren (p. 120). Aquí ni flechas, mi flecha ... LO HIE­
RO SIN DARLE MUERTE, SOLO SU DIBUJO, SU CO­
LOR HIERO ... Al final del poema, la Arquitectura, que 
abarca todas las artes, hablan de ello las ciudades mayas 
que abarcan todas las magias, toma a su amparo las artes 
heridas, es decir humanizadas y es a partir de allí que año 
con año, a la entrada de la primavera, Cuatricielo, volverá a 
ser herido, para que las artes, alimento de los dioses, per­
manezcan entre los hombres ... y sean humanas. 

(Esta somera explicación de lo que entiendo 
por realismo mágico fue escrita para Jaime 
DÍaz Rozzotto, en París, el lunes 29 de mar­
zo de 197~). 
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