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La magia es una claridad —otra de la que nosotros co-
nocemos; es otra claridad: otra luz alumbrando el universo
de dentro afuera. A lo solar, a lo exterior, se une, en la ma-
gia, para mi, ese interno movimiento de las cosas que des-
piertan solas, y solas existeri aisladas y en relacién con to-
do lo que las rodea. En Claravigilia primaveral encontramos
yacente bajo el poema, esta teorfa de la claridad que nace
de los seres y las cosas, claridad interna, posibilidad de
imén, de imédn que nos atrae, que alumbra desde su propio
ser. “Los encargados”, p. 4, estdn todos, claridormidos,
claridespiertos, es decir no totalmente dormidos y tampo-
co totalmente despiertos, en un como duermevela, en un
como alumbramiento de ellos mismos, para ver las cosas
del mundo midgico, migicamente. Y allf mismo, p. 15, se
dice que los poetas echaban agua de espejo por los labios
—es decir, versos— para VER y hacer VER las cosas moja—
das como en suefios. La poesfa, magia de los dioses, segin
los mayas y los nahuatles, era el arte de endiosar las cosas.
El poeta “endiosa” las cosas que dice, y las dice ni despier-
to ni dormido, clarivigilante, es decir, en estado de piedra
mégica de madera mdgica, de animal ma’lgico de fuerza
migica. En los escultores, la magia, no se ejerce por el en-
diosamiento de la palabra, como en los poetas, sino por el
tacto, es el tacto, es la magia de las formas tictiles, esculpi-
das, expuestas a los picotazos de la luz del aire. Sabido es
que las obras esculpidas, que se hallan a descubierto, se las
come el aire a picotazos, es decir, sus volimenes deben ser
aparentes, para sostenerse en plena atmosfera, como ocurre
con toda la gran escultura de las ciudades mayas. Los pin-
tores barren la realidad con escobas de plumajes (es decir,
de colores); escobas o pinceles, es igual. Y barrida la reali-
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dad dan paso al enigma, es decir, a la obra en sf, a la obra
oculta y revelada por ellos mdgicamente. Los msicos, p.
16, hablan por el sol, al encontrar el lenguaje solar, migico,
oculto en la piedra, la madera, el cuero de los tambores, la
cafla agujereada. Hay una magia solar que al hacerla vibrar
los masicos, el compositor o el ejecutante, cobra existen-
cia. Existe. jEs! Pero es mdgica, porque eso no existfa, no
era, y no serfa, si no hablaran las moléculas solares, las ma-
terias solares miégicas, que encierran sonidos en aquellos
cuerpos, sblidos que al golpearlos se convierten en vehfcu-
los de belleza, de belleza que no va tras lo bello, simple-
mente por bello, sino tras el encantamiento. No es magia,
solamente, para crear cosas bellas, sino para producir en-
cantamientos, traslado del oyente, del espectador, del que
se ha querido exponer al hechizo que el arte ejerce. Y es
ese mundo artificial, hijo del arte migico (pp. 18 y 19), lo
que hace que Canina, la fuerza ciega, la fuerza bruta, se
lance por primera vez contra la mégica existencia de las co-
sas creadas por los artistas, los jicareros, los picapedreros,
los joyeros, los plumistas. Y la misma Canina, sin ser ella
la destructora, es la que proclama su odio a los artificiosos
creadores de cosas artificiales, es decir, de cosas que no
existen realmente, atin cuando se hagan presentes en reali-
dades que son brujos-magos-poetas-misicos-pintores-es-
cultores. Y a esta magia la llama Canina, mentira; por el ar-
te del alfarero, dice, MIENTE EL BARRO. Esto, que el ba-
rro convertido en cacharro artfstico lleva en sf ya una for-
ma nueva, una mentira para Canina, porque forma parte de
ese mundo que no existe realmente y si existe realmente.
Dos realidades. La de los que como Canina miran, BA-
RRO-BARRO; la de los que ven como “encantados”, co-
mo sometidos a la “brujerfa del alfarero”, BARRO-PAJA-
RO-CANTARO, BARRO-MASCARA DE

VIEJO-OLLA, etc.

Hay que leer cuidadosamente las pp. 30 y
31, en las que el verdadero aniquilador de los
artistas, la fuerza ciega, “cuero cabelludo y
armas” (basta como definicién) explica
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por qué acabd con los artistas y sus artes mégicas. “Tenfa,
dice, crianza de mundos de suefio en remojo de agua de
ciego, brujos tatuadores de los mé4s grandes ENGANOS vi-
suales y sonoros”. El arte, es, pues, para este personaje
“cuero cabelludo y armas”, ENGANO, ARTE de engafiar,
de hacer ver cosas que no son, oir lo que no es, sentir cosas
que no existen, esto es, condenarse por mdigico, mas tarde
se le llamé diabdlico por los religiosos espafioles que llega-
ron con los conquistadores; para ellos las artes indigenas
eran cosas del diablo, fastos de Satands, algo asf como un
cuento de Amadis de Gaula, segiin confiesa el mismo Ber-
nal Dfaz del Castillo, a la vista de Tenochtitlan. Pero luego,
desmigajada la magia, aniquilados los artistas, la misma
fuerza bruta, al quedar aislada, sola, se queja de que le ha-
cen falta las magias y dice “tener la orfandad del espejo”.
El espejo, sin lo migico, es el espacio luminoso huérfano
de existencia: “Ojos con visiones ausentes pegados como
calcomanfas al cristal de las pupilas”; y es que este mismo
personaje, desprendido de las magias por su crueldad, por
su espiritu-antiartistico y su fuerza bruta, al fin y al cabo
también siente que ese mundo que le rodea no tiene encan-
to, el encantamiento aquel que él mismo hiciera desapare-
cer y el cual creyd que seguirfa siendo fuera de lo mégico,
fuera de lo artfstico. Y se queja que de aquellas visiones
s6lo quedaron en sus ojos rastros, recuerdos, calcomanfas.
Es el barbaro, el primer barbaro, la primera bestia humana,
la que acabé con aquellos magos, aquellos artistas, aquellos
engafiadores felices, aquellos que producfan, por arte de
encantamiento, estados de irrealidad-real, de suefio-reali-
dad, de ensofiacién primera, infantil, primitiva.

Pero lo que mds aclara este mundo de la magia-arte,
del arteencantamiento, de esa cadena de elementos que
transforman lo real en irreal y suefio, en poesfa, pintura,
musica. . . es el capftulo “SI, PERO NO MAGIA. . .” Es
decir que destruidos los magos y las magias, segufa la belle-
za sin necesidad de estos “artifices”, de estos “encantado-
res”, de estos “brujos”, de estos “hechiceros”. La belleza
estd en la naturaleza; la belleza existe en la naturaleza: es la
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musica de los pijaros, el color de sus plumas; son la irregu-
laridad de sus costas marinas y de sus montes caprichosos.
Para qué, entonces, los artistas, los “artificiadores”, valga
la palabra, de la realidad, esos que hacen artificialidad lo
que es ya parte de la naturaleza: el sonido, el color, la for-
ma bellos. Todo existfa, sf, pero no era mégico, no estaba
al servicio humano, no tenfa relacién con el hombre, en el
sentido en que esta relacién se hace paternidad, es decir, se
hace umbilicalidad, se hace hija o hijo del que crea, sostie-
ne y disfruta. No tenfa prolongacién. Era estdtica. Existen-
te. Bella. Pero sin la dindmica del arte, de la magia, del ele-
mento que el hontbre, endiosador, el hombre-artista-mago,
iba a darle. A partir de aqu{, intervienen los dioses mayas y
crean a los MAGICOS-HOMBRES-MAGICOS (se insiste en
lo migico, méds que en el hombre, porque es lo mégico, la
proyecciébn migica, lo que los dioses van a afiadir a ese
mundo bello, existente). Y allf se lee, p. 53, “El del Copal
del Canto estd allf, y mds alld de las palabras. No es el can-

to por la palabra. Es
la palabra por la

magia”. Prometedor

es su prodigio: “El solo sonido, el solo canto, de la palabra,
no es bastante a producir encantamiento, estados de arte
poético o transporte”. Lo que va a crear este mundo nue-
vo, de irrealidad, es la magia de la palabra, es la profundi-
dad y el mar-océano de la palabra: sonido, proyeccion in-
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terna, relacién con las palabras cercanas, lejanas, derivacio-
nes, estribaciones, trasmutaciones. . . En la palabra, todo;
fuera de la palabra, nada. Y sigue el poema: el color no es,
en la pintura, por el color, sino por la magia del colorido,
etc. Luego en el poema viene la hazafia de los artesanos.
Los dioses crearon a los grandes artistas, pero éstos se tor-
nan artistas aulicos, oficiales, hechos para cantar loas a los
dioses, con olvido del hombre, del artesano, del que estd
pegado a la tierra. Y de aqui, que se acuda a los Cazadores
del Cielo, para remediar esa situacién anémala. Y los Caza-
dores del Cielo bajan a la tierra, y tratan de dar caza al
hombre que en sf reiine, como mago, las cuatro artes, las
cuatro magias. Y es aquf donde encontramos la total “hu-
manizacién” del arte, de mi arte. Del arte migico y huma-
no; no artificial, vago o vano, sino al servicio del hombre.
Las artes, en su expresién mégica, carecfan de esa condi-
cién humana, que es la condicién del “ser herido”, para mi
los artistas son “seres heridos”, y por eso en el baile del
asaetamiento, cuando apresan a los artistas, no los matan,
los hieren (p. 120). Aquf ni flechas, mi flecha. . . LO HIE-
RO SIN DARLE MUERTE, SOLO SU DIBUJO, SU CO-
LOR HIERO. .. Al final del poema, la Arquitectura, que
abarca todas las artes, hablan de ello las ciudades mayas
que abarcan todas las magias, toma a su amparo las artes
heridas, es decir humanizadas y es a partir de allf que afio
con afio, a la entrada de la primavera, Cuatricielo, volverd a
ser herido, para que las artes, alimento de los dioses, per-
manezcan entre los hombres . .. y sean humanas.

(Esta somera explicacién de lo que entiendo
por realismo magico fue escrita para Jaime
Diaz Rozzotto, en Parss, el lunes 29 de mar-
zo de 197]).
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