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Decia Andre Gide que cada generacion debe de tener un traductor de
las grandes clasicos de la antigiiedad. Porque el pensamiento, el estilo y la
expresion literaria de quienes vivieron y sintieron en otras épocas de la his-
toria, no son los mismos en nuestro tiempo y en el suyo. En el nuestro ad-
quieren siempre dimensiones que ni siquiera sospechamos. Esta es, justa-
mente, la razon de ser del humanismo. Hoy Horacio, el melancolico Hora-
cio, es otro del que fue para los romanos del naciente imperio latino. Re-
cordamos en esta ocasion la sugerencia de Gide porque pareciera que ya
no hay nada que agregar a cuanto se ha escrito en las letras latinoamerica-
nas sobre el modemismo. Sin embargo, si se ahonda en este movimiento
artistico se descubren muchas cosas sorprendentes que van mucho mas alla
de las simples técnicas estéticas que tanto entusiasmaron a los poetas y es-
critores de un ayer no tan lejano. Estas técnicas, que tienen mucha impor-
tancia, desde luego, han sido tan estudiadas que insistir en las innumerables
tesis de los criticos que se han ocupado del moderismo, es repetir una vez
mas lo que todo el mundo sabe. Por lo demas, como en las diversas disci-
plinas de la cultura, llega un momento en que sus conquistas se asimilan
definitivamente y es en vano que se trate de hacer una nueva digestion de
ellas. Lo que de esas conquistas es vital circula en los 6rganos temporales
de los pueblos y lo que no sirve, que dichosamente siempre es lo mas, se
desecha. Es un ejercicio inutil revolver viejos valores ante el avance que
esos valores, que actuaron provechosamente a su debido tiempo, hacen po-
sible frente a las necesidades humanas resultantes de esa accion.

modernismo, sintesi un contin usca na vez po
El derni , sintesis de ntinente que busca, de u e r
todas desde ese entonces, su sentido en la historia occidental, no aparece
porque si en el ultimo tercio del siglo XIX y primera década del presente.
No hay mas que estudiar sus conquistas para darse cuenta de que quienes
propiciaron este movimiento ansiaban respirar a pulmén tendido en am-
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bientes que los asfixiaban. Los poetas y escritores que se empenaron en
destruir una tradiciéon colonial que ya no tenia por qué existir, entendie-
ron los problemas de sus pueblos e hicieron un alto para recapacitar en lo
que deseaban, que era para ellos muy dificil de definir en una region del
mundo que ain tarda en definirse. Tenian ante sus ojos todos los elemen-
tos para una gran reforma que sus antecesores no habian considerado sino
desde un punto de vista literario carente de vitalidad y emocién: una natu-
raleza brutal, exotica, una raza en formacion que contaba con vestigios éti-
cos inmoéviles que perduraban en las entranas silenciosas de paisajes aterra-
dores, de sociedades semifeudales de una herencia colonial persistente y
una lengua fuerte que correspondia al despertar de este mundo inédito. Las
formas expresivas estereotipadas de que habian echado mano sus anteceso-
res no eran mas que eso, formas estereotipadas, que ya no correspondian a
las emociones de una historia viviente. En sociedades primitivas, socieda-
des agrarias de campesinos rutinarios, todo aquello sonaba a falso y en ver-
dad era falso. Es el despertar romantico el primer paso hacia una transfor-
macion de todo este legado de siglos de encomenderos, de curas supersti-
ciosos y codiciosos y de indios sumisos sometidos a las nacientes oligar-
quias y a una monarquia’lejana, especie de entelequia politica. El roman-
ticismo, que aparece en América hacia 1840, significa la primera ruptura
con el pasado y el primer contacto de Latinoameérica con Europa.

Desde el punto de vista social es tan importante el romanticismo lati-
noamericano como fue la conquista del Nuevo Mundo en cuyo dinamismo
de protesta individual veia ya Ortega y Gasset la primera manifestacion de
los futuros movimientos de independencia. La Conquista v el romanticis-
mo constituyen los vislumbres de una occidentalizacion de América, la pri-
mera a través de Espana, el segundo directamente. El tipo humano roman-
tico es muy parecido, aunque no semejante, al de la conquista, pues entre
ambos han transcurrido tres siglos de vida pasiva que se iniciaron con las
hazafias locas de la conquista y las hazafias independentistas, no menos lo-
cas, de los soldados que hicieron las guerras de la Independencia. Los gran-
des caudillos de estas hazanas son los primeros tipos romanticos que-carac-
terizan, aun actualmente, a nuestra historia. Hay elementos permanentes
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en este proceso total de América: la religion catolica, que es una manifesta-
cion de la Europa Occidental, la lengua espafiola, que es una lengua de Oc-
cidente, y la raza, que no es occidental sino una mezcla milagrosa del euro-
peo, del indio y del africano. El conquistador es espafiol. El caudillo ro-
mantico de las guerras de Independencia es un mestizo, un cholo mafoso.
Habla espaiiol, es catdlico, pero es latinoamericano, una nueva expresion
étnica de lasrazds que se asoman ahora al panorama del mundo occidental.
Esta es la base humana de nuestro romanticismo. El hombre es romantico
por su accion y sus suefios. La naturaleza es romantica por brutal y abusi-
va, La accidn es romantica por su finalidad que es la libertad, aun cuando
ésta se detenga, por razones historicas que hoy apenas estamos empezando
a comprender, en un afan independentista. América se independiz6 de Es-
pafia, pero las estructuras de nuestras pequeiias sociedades siguieron sien-
do hispanicas. El romanticismo, en sus origenes, es una lucha contra Espa-
fia usando las mismas armas que esta gran nacion le habia confiado a nues-
tro continente a lo largo de los tres siglos de la Colonia. La hazafa fue po-
sible porque Europa quiso europeizar a la Peninsula. Pretension absurda,
pues Espafia vivi6 y sigue viviendo fuera de la historia. Espafia es la histo-
ria en si, para decirlo en un sentido unamuniano.

Al desprenderse de Espafia, América tuvo logicamente que acercarse
a Europa. A una Europa total y en plena transformacion. A la Europa ro-
mantica, cuyos dominios se extendian desde Alemania hasta Inglaterra y
de la cual Francia era la placa turnante, Fueron estas tres naciones las que
atrajeron a los primeros viajeros latinoamericanos de los afios que siguie-
ron a las guerras de Independencia. Nuestros poetas y escritores se sintie-
ron atraidos sobre todo por Paris. Imitaron lo que los poetas y escritores
parisienses realizaban y trataron de darle un ambiente americano a sus imi-
taciones. Las corrientes romanticas mas notables fueron las del Rio de la
Plata, Chile y Méjico. En estos tres paises se define el romanticismo ame-
ricano. No solamenete existe en el movimiento romantico una reaccion
contra un neoclacisismo insustancial, sino la plena aparicion de nuestra na-
turaleza con sus bellezas inéditas, sus colores brillantes, su sentimiento de
la soledad y también la presencia del hombre encarnado en el caudillo. La
mujer romantica americana es vaga como lo es, por lo demas, en todos
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nuestros poetas y novelistas, aun en los que nos asaltan hoy en dia con un
erotismo difuso. En el romanticismo ya hay muchas de las cosas que in-
quietaran a los modernistas. Los romanticos definieron las futuras tenden-
cias de la literatura latinoamericana y ademas al hombre que vive en nues-
tros paisajes. Sarmiento, escritor romantico por excelencia, en sus luchas
sin cuartel contra Rosas definio este tipo humano, de una vez por todas,
con su Facundo. Es cierto que Sarmiento escribié su gran libro para lu-
char contra la barbarie, a la cual oponia la civilizacion, palabras vagas en su
terminologia beligerante, sobre todo la segunda. Quizas no se dio cuenta
de que Facundo Quiroga encarnaba el genio exacto, de nuestro Continente,
de que era el tipo humano que correspondia a nuestras tierras y que con
esta clase de tipos barbaros tenemos que construir aun irremediablemente
nuestra historia. No eran menos barbaros los caballeros de la Edad Media,
de cuya leyenda sangrienta nacio la Eurapa civilizada.

El romanticismo fue decayendo conforme crecia el interés directo
por Europa. Este interés crecia porque nuestra América posee las materias
primas que el poderio industrial europeo necesitaba entonces y también
necesita ahora. Ya América, durante los siglos de la Colonia, habia echado
las bases del capitalismo occidental enviando a Europa el oro, la plata y las
piedras preciosas de sus minas. Por el momento eran otras las necesidades
europeas y era, por consiguiente, otro el interés por nuestras tierras. Los
ingleses, cuya presencia en el Rio de la Plata es efectiva desde las guerras
de Independencia, necesitaban cueros. Las pampas argentinas satisfacian
ampliamente sus necesidades. El gaucho hace su aparicion en la guerra'y
en la literatura, entre los cueros de las reses cimarronas. En Chile el salitre
crea toda una serie de personajes que, ya muy diluidos, hallamos en la no-
velistica de Blest Gana y Edwards Bello. El inglés modela esta nacién, la
acerca a Europa. Chile es quizas el mas europeo de los paises de Sudamé-
rica. En una famosa discusion entre Bello y Sarmiento, el primero de for-
macion inglesa y Sarmiento, que ha hecho su cultura en los Andes a salto
de mata, Santiago de Chile descubrio el romanticismo hacia 1842. Sar-
miento hizo entonces la defensa del romanticismo en ruda pelea, con el re-
benque en la mano, contra Bello, que defendia las tesis neoclasicas. Es in-
teresante constatar que en 1888, Rubén Dario publica en Santiago de Chi-
le su primera ediciéon de Azul. .. donde estan resueltos todos los proble-
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mas del modernismo, como, cuarenta y seis afios antes en la misma ciudad
se habian definido los del romanticismo en la candente polémica. Siempre
Europa es el resuello de estas luchas por darles perfiles netos a nuestros
pueblos. En Méjico el fenémeno fue menos notable porque este pais de-
fendia sus fronteras frente a los Estados Unidos, luchaba contra los fran-
ceses de Maximiliano y contra un caudillismo fogoso que, durante su larga
carrera, habia sintetizado el general Santana. Por otra parte, los centros
vitales de la época colonial, las sedes de los dos grandes virreinatos, Méjico
y Peri, fueron mediatizados por una cultura artificial que, a pesar de sus
artificios, tuvo una verdadera influencia en estas dos regiones de América.
Lima y Méjico fueron muy lentos en la asimilacion de las corrientes litera-
rias extranjeras, por el hecho de que quienes se empefiaban en una revolu-
cion de todos los valores, encontraron mayor resistencia en estos ambien-
tes intelectuales de hondas raices historicas. Fueron los paises del Atlan-
tico, mas abiertos a los vientos europeos, los que sufrieron la influencia di-
recta del viejo mundo. Inglaterra y Francia, al decaer Espaiia en el maras-
mo de su desidia nacional, comenzaron a crecer como grandes potencias
imperialistas. Estos paises ofrecian los valores de una literatura dinamica,
de un arte expresivo vy, sobre todo, de recias personalidades que encarna-
ban para los latinoamericanos el mas suntuoso individualismo, genio de la
raza. En los romanticos franceses e ingleses estas virtudes eran evidentes,
casi se tocaban con la punta de los dedos. Victor Hugo v Lord Byron fue-
ron los mas eficientes modelos de nuestros primeros romanticos. De su in-
fluencia arrancara el modernismo cuando el romanticismo, que decayo en
una literatura cursi y de mal gusto, desaparecio de los cenaculos literarios
de las nacientes capitales latinoamericanas. Esto solo sucedio formalmen-
te, pues el espiritu romantico siguié perdurando, y ain perdura, en nues-
tros escritores. América es un continente esencialmente romantico y no
se puede prescindir de este dictado de la raza porque seria negar el genio
de nuestros pueblos.

La decadencia del romanticismo se aproxima a su fin hacia 1870,
cuando ya lo grandes imperios inglés y francés se han definido. Por estos
afios son naciones de un tipo muy moderno y su predominio mundial, des-
de cualquier angulo que se las contemple, es definitivo. Modelan, con sus
instituciones de todo género, a las naciones occidentales. La penetracion
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de Inglaterra y Francia es muy profunda en Latinoamérica en ese entonces,
porque nuestras republicas cuentan con largos anos de independencia.
Existe, pues, una corriente reciproca de intercambio entre el viejo y el nue-
vo mundo. Grandes masas de inmigrantes se dirigen hacia América. In-
gentes cantidades de materias primas del suelo americano viajan hacia Eu-
ropa. Ya nuestros paises, bien que mal, han hecho la digestion del caudi-
llismo, resultado de las guerras de Independencia, y, con un tenue bafio
cultural europeo, pueden darse el lujo de pensar en sus propios problemas,
el mas inmediato de los cuales es un nuevo acercamiento a Espana, la ene-
miga circunstancial de ayer, la madre de siempre. Esto es muy importante
porque el espafol es nuestra lengua y, por lo tanto, es el vehiculo que
transporta nuestras emociones y pensamientos. Es decir, a pesar de que
casi todos nuestros maestros hablan o simplemente leen el francés y el in-
glés, las lenguas en que se estan realizando las grandes transformaciones de
los tiempos actuales, se expresan en espanol. En este sentido don Andrés
Bello habia sido previsor al escribir su gramatica que se separa de la espa-
fiola, si no en su morfologia si en su sintaxis. Sin la gramatica de Bello es
muy posible que nuestros pueblos, desde el punto de vista lingtiistico, se
hubieran balkanizado definitivamente y hoy hablarian tantos dialectos de
origen espaiiol como existen republicas de origen latino. Al concepto teo-
logico gramatical de Espafia opuso don Andrés Bello un concepto funcio-
nal de la lengua. Este simple principio permite expresarse como se quiera,
pues las palabras tienen, sobre todo, funciones en las lenguas y no tanto
significado. De este principio se valieron los romanticos latinoamericanos
para su gran revolucion literaria y mas aun los modernistas.

Cuando todo esto cuaja América se da cuenta de su existencia frente
al ataque de los imperios inglés y francés y del naciente poderio norteame-
ricano. Los escritores se pliegan sobre si mismos, escudrifian su alma, se
asombran ante el mundo que los rodea y se dan cuenta de que Latinoamé-
rica es fundamental para la existencia de Occidente. Cuando la influencia
de Europa penetra en nuestras republicas ya ellas tienen conciencia de su
propia existencia. Esto sucede en los ultimos veinte afios del siglo XIX.
Son los afios del gran auge del modernismo en el verso, en la prosa, en la
filosofia, en las artes plasticas. Son los afios en que se definen, una frente
a otra, Latinoamérica y Norteamérica, deslindando sus campos de accion,
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su idiosincracia y su genio propio. La guerra hispano-norteamericana de
fines del siglo pasado significo la total independencia de Latinoamérica de
Espafa, la agresividad peligrosa de los Estados Unidos hacia todo el conti-
nente, y ain mas alla, al lejano Oriente, el acercamiento de nuestros pue-
blos a la madre maltrecha en la desventura del Caribe. Esta guerra es si-
multanea con el auge del modernismo. José Marti, uno de los mas brillan-
tes precursores de la nueva escuela literaria, deja su vida ardiente en su lu-
cha contra Espafia en 1895. Julian del Casal, el otro precursor cubano,
muere en 1898. Ambos son cubanos, pero son, sobre todo Marti, tipos
universales, con ese universalismo tan caracteristico de los latinoamerica-
nos. Poco importa que los Estados Unidos peleen contra el antiguo enemi-
go de Latinoamérica. Todos los escritores de nuestro continente estan del
lado de Espaiia y frente a los norteamericanos. Los Estados Unidos, con
su guerra espectacular e injusta en las islas de Caribe, contribuyen, por se-
gunda vez, la primera fue el zarpazo a Méjico enarbolando la doctrina del
Destino Manifiesto, a definir nuestro continente acercandolo mas a Euro-
pa, ahora orillando a Espana aunque sea sentimentalmente. Es indudable
que esta epopeya desigual produce uno de los fenémenos mas trascenden-
tales de nuestra historia: la universalizacion de nuestro genio que se vehi-
cula en todas las expresiones del modernismo que, en el fondo, no es sino
una asimilacion espiritual de Europa, sobre todo de Francia, por nuestros
artistas y hombres de pensamiento. Es cierto que Rubén Dario habia pu-
blicado Azul. . . en 1888 y que este libro de prosa y verso tuvo una reso-
nancia continental hasta el punto de que los grandes criticos espaiioles de
aquellos tiempos lo saludaron efusivamente. Es cierto también que existia
un movimiento renovador activo por todas partes, en Coiombia, donde Jo-
sé¢ Asuncion Silva ensayaba su melancolia romantica en extrafios ritmos,
en Méjico, donde Diaz Mir6n roncaba, frente al Caribe, en su ciudad natal,
Veracruz, con fuertes acentos huguescos y Gutiérrez Najera, en la altipla-
nicie mejicana, su elegancia en prosa y versos de un sabor hasta entonces
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desconocido. Todo esto vino a amalgamarlo la guerra hispano-norteameri-
cana. Marti y Dario, con su genio indiscutible, le dieron a esta epopeya
una resonancia universal ¢ hicieron, directamente, que el modernismo lati-
noamericano incorporara a nuestro continente como una provincia mas a
la literatura mundial. Esto tiene una importancia enorme, pues con este
hecho aparentemente insignificante se afirmaba el pensamiento latinoame-
ricano y ofrecia, a quienes se interesan por las manifestaciones sociales de
los pueblos, los elementos para una lucha futura que en estos momentos se
afirma en los medios intelectuales y no intelectuales del continente.

La lengua, en primer término, que el modernismo, a pesar de sus re-
buscamientos y exageraciones, depur6 de las estructuras envejecidas dan-
dole flexibilidad, claridad y unidad universal. En efecto, la lengua de los
modernistas es clara, agil, expresiva y dotada de una gran belleza lirica.
Se aventura a tratar los temas mas actuales y penetra en las culturas mas
diversas. Es una lengua esencialmente latinoamericana que tiene que ver
muy poco con el espafiol contemporaneo. Salta desde el siglo XVI, cuan-
do los conquistadores hablaban una lengua popular, sin pretensiones, la
lengua que hablaba un pueblo de soldados, de picaros y de aventureros,
hasta la que se hablaba a fines del siglo XIX. Es facil el transito de Rubén
Dario por las paginas de los grandes clasicos, pues estaba acostumbrado al
habla popular de Centroamérica, al ritmo lento de sus masas analfabetas
que empleaban aiin un vocabulario arcaico para Espafa pero no para noso-
tros. Muchas de las innovaciones lingiiisticas del modernismo son un retor-
no muy natural al auténtico clasicismo espafiol, cuyos encantos no habian
desaparecido en las relaciones cotidianas de nuestras gentes que gozaban el
extraordinario privilegio de ser analfabetas de tomo y lomo. Cuando se
leen poemas como Martin Fierro se da uno cuenta de lo maravillosa que
fue aquella lengua en que los payadores cantaban su soledad y el drama de
la dramatica incorporacion a la historia de los paises del Plata. La misma
prosa de Sarmiento tiene un sabor arcaico que le da gran fuerza al relato
de su odio y su pasion antirrosistas. La prosa de Marti, quizas uno de los
mejores escritores de la literatura castellana, tiene una gran cadencia clasi-
ca que se diluye deliciosamente en la expresién de sus pensamientos vehe-
mentes. Era dificil la clarificaciéon de una lengua que se habia corrompido
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en las Universidades del tipo teologico que fueron las que prosperaron, y
aun siguen prosperando, en Latinoamérica. Era una lengua dura, sin alma,
correcta como camisa de frac, superficial, sonora sin ninguna musicalidad.
Su contraste con el habla popular era notable. Era una lengua arropada en
su petulancia porque quienes la usaban no tenian nada que decir y si mu-
cho que repetir retoricamente. Todo cambia con el romanticismo y mas
aun con el modernismo. El mensaje de los escritores y poetas y el sentido
universal de este mensaje necesita de la lengua que justamente sus mds cla-
ros exponentes conocen y emplean a fondo. Nos interesa muy poco todo
eso de que se ha hablado a proposito del exotismo modernista, chinerias,
japonerias, la Grecia antigua y la Grecia renacentista, la influencia de Ver-
laine, de Baudelaire, de Heine, de Poe, de Mallarmé, de D’ Annunzio, qué
sé yo, de cuanto europeo se atraviesa en la critica de los eruditos. Nos in-
teresa el hecho de que al buscar nuevos ritmos, nuevas combinaciones de
rimas, nuevas posibilidades métricas, se aire6 la lengua y se le dio esa agili-
dad que habria de alcanzar en los grandes escritores del momento, y que
fue capaz de crear una tradicion de que hoy disfrutan los que cultivan el ar-
te de escribir.

Con el modernismo hace también su aparicion el verdadero hombre
americano. Los escritores lo descubren por contraste con los hombres de
otros continentes, ya sea viajando con la conciencia despierta, ya sea con-
templando como se adaptan los inmigrantes a nuestro estilo de vida. El
latinoamericano es un nuevo tipo humano, un hombre resentido, silencio-
so, soledoso, ensimismado, que solo se mueve cuando hay que defender la
libertad, el individuo, el ser en si. Es el hombre de un paisaje dado que
cambia con las necesidades de la existencia. Es el hombre de la naturaleza
que explotd la novela realista de entonces y de siempre, dentro de las defi-
niciones flexibles del modernismo.

También el modernismo descubre el problema de la lucha entre la ciu-
dad y el campo. Desde fines del siglo pasado la ciudad destruia el campo
como consecuencia del progreso de las pequefias naciones. Pero el tipo
humano no cambiaba, pues la naturaleza es de tal manera brutal que casi
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no existia la diferencia entre el hombre del campo y el de la ciudad. Nos
referimos al tipo netamente americano, con el inmigrante el fenomeno es
distinto. El campesino arrastra detras de si la brutalidad de la naturaleza y
con esta resistencia entre humana y espontanea, forma fuertes cinturones
en torno a las ciudades que estan dandole una contextura nueva a nuestras
sociedades sin desvirtuar los caracteres de la raza. En el enfrentamiento
humano entre el paisaje y el hombre latinoamericano el modernismo logro
definir las literaturas que corresponden a las tres razas que forman nuestro
mundo. La literatura netamente europeizante, de que fue un maestro Ru-
bén Dario, la literatura mestiza que ha dado obras maestras en el género
novelistico y la literatura negra que hace su emergencia como una expre-
sibn posmodernista.

Los poetas y escritores modernistas fueron individuos de una sensibi-
lidad muy americana. Se enfrentaron a los resabios persistentes de la colo-
nia y a los vicios romanticos de la era de la independencia que descubrie-
ron, entre los escombros de la revolucion que desataron, al hombre latino-
americano en sus proyecciones universales. A esto los ha llevado el peli-
gro del imperialismo norteamericano. Todos los grandes poetas modernis-
tas, entre ellos Rubén Dario, descubrieron este peligro presente y futuro, y
lo combatieron con los elementos regios de una lengua regia. No hay mas
que recordar las imprecaciones de Dario en su Oda a Roosevelt, oda que es
el himno de la lucha de dos culturas y de dos conceptos de la vida. Y evo-
ca uno siempre a Rubén Dario, porque es el mas grande poeta de la lengua
espaiiola de los ultimos tiempos y porque domina la iniciacion, el apogeo
y el postrer canto de la escuela literaria que, a su pesar, encarné. Rubén
Dario fue un poeta americano, muy americano: la elegancia de su verso
que recuerda las canciones primitivas del altiplano mejicano de la época
precolombina, su tristeza reticente, su lirismo, su sentido premonitorio de
la vida, todo es en ¢l de un americanismo auténtico.

Faltaria a esta visiobn modernista algo sustancial de no haber existido
en el movimiento una filosofia. Esta filosofia, la primera que se manifies-
ta en nuestros pueblos, es pedagdgica. Asi lo es porque aun vivimos una
etapa pedagogica de la historia. Fue José Enrique Rodé quien se encargd
de plasmar esta filosofia modernista de una eminente sencillez y acorde
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con los tiempos en que se publicé Ariel, ensayo en que, despojandolo de
su erudicibn muy acorde con la época, esta el pensamiento naciente de
nuestros pueblos. Este breve libro fue publicado en 1900. Ya habia pasa-
do la tragedia hispano-norteamericana con todos sus episodios desventura-
dos. Rodo6 entendio, con mucha claridad, que habia que acercarse al
“monstruo”, sobre cuyo peligro habia llamado la atencion Mart{ en su car-
ta testamento. Se penetrd de su pensamiento, de su actitud frente a la vida,
ley6 a sus escritores, los compar6 con los maestros franceses, imbuidos de
un optimismo ingenuo, y escribié su sermén civico en que enfrenta simbé-
licamente dos conceptos de la existencia, el materialista, que encarna Cali-
ban y el idealista, que encarna Ariel. Es un ensayo escrito en una prosa
clara, serena, directa, que busca que las ideas interesen a los lectores con
el uso de los mas finos medios de expresion literaria. Rodé abria una nue-
va vena, la Unica auténticamente americana, en los menesteres del arte de
pensar. Si Azul. . . provocé entre los jovenes de finales del siglo XIX una
verdadera revolucion de todos los valores literarios, Ariel sustento, en el
arranque mismo del siglo XX, el idealismo de la nueva juventud, echando
las bases duraderas de una lucha que apenas esta comenzando. Ademas,
demostré que en espaiiol es posible escribir una prosa sencilla, que es posi-
ble pensar y que las batallas se ganan con la claridad y una lengua bien
equilibrada y manejada con precision. Diez anos mas tarde de publicado
el ensayo del uruguayo estallaba la revolucion mejicana. Muchos de los in-
telectuales que participaron en esta hazafia agraria y agrarista habian leido
a Rodo.

Latinoamérica terminaba, en “Los Cantos de vida y esperanza”, el
gran mensaje modernista, dejando atras una Europa burguesa a cuyas espal-
das cabalgaba una revolucion devastadora y enfrentandose a unos Estados
Unidos que esperaban su oportunidad mundial. El modernismo dio obras
maestras y fue el cemento que consolido la unidad de nuestro continente
que por fin, gracias a sus poetas y escritores, encontraba su razon de ser en
el panorama convulsionado de la tierra. Ademas, preveia el mundo por ve-
nir del cual son expresion sus poetas rebeldes, sus novelistas realistas,
sus pensadores sociales y sus coroneles nacionalistas.

Costa Rica, 1970

254



