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La historia y tradicién de la poesia colectiva como experiencia poética es
larga, aqui la haré breve; ademds Octavio Paz rastre6 esa tradicidon y ha escrito
suficiente. Diré lo bdsico aun cuando me repita con lo dicho por el poeta mexi-
cano. Todo comenzd en Oriente con la forma cldsica del poema corto japonés
waka o tanka, que consistia en un poema de dos estrofas de 3 y 2 versos respec-
tivamente; su estructura grificamente seria as{:

Esta estructura supuso que en la creacién del poema participaran dos poe-
tas cada uno escribiendo una estrofa. Poco después se comenzaron a escribir se-
ries estroficas que recibieron el nombre de renga o renku: haikai. Esta cadena
de poemas, que practicara Basho con sus discipulos y amigos, convirtiése en una
practica de poesia colectiva que invitaba a participar a varios poetas. Por ejem-
plo:

El aguacero invernal,
incapaz de esconder a la luna,
la deja escaparse de su purio.

Tokoku
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Al caminar sobre el hielo
piso la luz de mi linterna.

Jugo
Al alba los cazadores
atan a sus flechas
blancas hojas de helechos.

Yasui

Abriendo de par en par
la puerta norte del Palacio:. jla primavera!

Basho

Entre los rastrillos
y el estiércol de los caballos
humea, cdlido el aire.

Kakei

Obviamente para los poetas japoneses esta practica significd contribucion
en comun: ejercicio y juego, pasatiempo y comunion poética. Como es eviden-
te, cada estrofa era escrita por un poeta distinto sin perder por ello la unidad liri-
ca; por el contrario, la perfeccion supone un solo poeta. Nada mds insélito, naci-
miento del poeta colectivo; también aparicion de otra experiencia. Luego sepa-
rado de la renga o series estroficas surge el poema o la estrofa suelta de tres
versos: haiku, verdadera transformacion de un ejercicio poético.

Un viejo estanque.
salta una rana ;zas!
chapalateo.

Basho

De esta manera, una experiencia que comenz6 con un poema de dos estro-
fas y cinco versos (3 y 2 respectivamente), y siguid con el encadenamiento de
estos poemas en un trabajo colectivo, culmina sin terminar totalmente en un
instante: condensacion y particularidad de la creacién poética, extension y re-
duccion de una experiencia y tradiciéon poética.

En otra direccién no menos distinta aparece la prictica colectiva de los
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poetas surrealistas; fieles a su estética de ““escritura automadtica’ la creacién co-
lectiva de estos escritores era una especie de ‘contribucién en comiin’ que les per-
mitia la espontaneidad y explosién de ciertas asociaciones e imégenes insdlitas.
Los papeles pegados de Picasso y Braque fueron una prdctica y una tentativa, lo
mismo que la reunién gratuita de titulos y fragmentos de titulos recortados de
peridédicos por Bretén y Soupault. Ejemplo de esto iltimo es el poema siguien-
te:

Una carcajada
de zafiro en la vida de Ceildn

Las mds hermosas escamas
TIENEN MATIZ AGOSTADO
BAJO LOS CERROJOS

En una granja aislada
DE DIA EN DIA

se agrava

lo agradable

Un camino de carro
os conduce a los limites con lo ignoto.

El poema no dice, hablan las imdgenes insdlitas en un encuentro nada
comun. El automatismo psiquico aqui se convierte en azar, espacio casual y sin
tiempo donde ‘‘se agrava / lo agradable” y por qué no, donde la certeza del ha-
llazgo imprevisto ‘‘os conduce a los limites con lo ignoto”. Recordaré a proposi-
to cémo varios libros de poemas fueron escritos colectivamente por Breton,
Eluard y Char. En fin, estas experiencias arrojaron notables analogias; fueron
extraordinarios lugares de encuentro (el ‘‘Primer manifiesto surrealista” da
razén de ello). En concreto: lucidez demente, imaginacién que nos lleva o
induce a transgredir ciertas reglas y normas sociales. Se comprenderd por qué
asi: la transgresion surrealista nacié de otra mayor, la de la sociedad. Dice
Octavio Paz que el fundamento de los poetas surrealistas, su escritura suponia
poner en entredicho lo que hasta ese momento habfa sido considerado como
inmutable por la sociedad. Por eso, al monstruo del poder ciego se le enfrenta el
fantasma del deseo surrealista; al mundo rigido e inmévil de la sociedad contem-
pordnea se le opone la libertad creadora del artista. Movimiento subversivo con-
tra la cultura oficial, el surrealismo no descansa.

Quede claro: no busco ni trato de establecer ninguna influencia entre la
tradicién poética “‘colectiva’ japonesa y la de los poetas surrealistas; en absolu-
to. Ningun critico serio lo harfa. Si acaso sitdo dos momentos que en vez de se-
pararse guardan unidad. Entre el ‘lugar de encuentro’ de los poetas surrealistas y
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la ‘comunion poética’ de los japoneses hay una distancia; ese espacic no separa,
une. En la tradicién oriental s¢ llama instante, recreacidn; en Occidente recibe el
nombre de momento y movimiento. En ambos, aspiracién de la escritura colec-
tiva. Si en los poetas nipones es creacién colectiva por estrofas; en los surrealis~
tas, colectividad de una escritura por versos simultdneos.

Auln asf, recuerdo que afios antes de que el movimiento surrealista tomara
posesion como vanguardia artistica, algunos poetas y pintores ya habian explora-
do esa experiencia de poesia colectiva. Cito con sus propias palabras al poeta
chileno Vicente Huidobro, uno de los participantes: ‘‘Recuerdo que una tarde,
en 1917, en el taller del pintor Juan Gris, nos entretuvimos con varios amigos en
el componer poemas escribiendo cada uno un verso sobre una hoja de papel, la
que pasibamos doblada al vecino para que escribiera el suyo sin leer los anterio-
res”*. Llamo la atencion del afio de esta practica, 1917, en tanto que el Primer
manifiesto surrealista es del afio 1924.

No es de extrafiar que Vicente Huidobro, quien describiera esa experiencia
poética, participara de los movimientos de vanguardia en Francia e Hispanoamé-
rica y también escribiera poesfa surrealista. Si acaso tengo que decirlo: lo ante-
rior confirma al escritor chileno como poeta singular y verdadero precursor de
la vanguardia artfstica. No obstante si algo distingue la prdctica de los poetas su-
rrealistas con la experiencia de Huidobro y sus amigos, es justamente la profundi-
zacién sistemdtica de la prictica de poesia colectiva. Salvo criterio distinto,
pienso que el experimento del poeta chileno y sus amigos fue aislado y como
entretenimiento; en los poetas surrealistas fue prdctica miltiple y constante,
acorde con su espiritu de movimiento artfstico.

No dejaré de lado dentro de este panorama, una experiencia igual y distin-
ta a la practica colectiva oriental y en Occidente. Se trata de una escritura con
una particularidad: nace con la tradicion japonesa y se nutre de la contribucion
en comun y del encuentro insolito de la poesia surrealista. En efecto. Por lo pri-
mero se estd ante la composicion de un renga; en el segundo caso, escritura de un
poema colectivo escrito en cuatro lenguas: italiano, francés, inglés y espaiiol.
Esta experiencia se realizd en abril de 1969, en Parfs, y participaron en ella los
poetas Eduardo Sanguinetti (italiano), el francés Jacques Roubaud, el inglés
Charles Tomlinson y el mexicano Octavio Paz.

Dicho asi, agrego: no me extrafia que uno de ellos, el poeta azteca, conoz-
ca y sea difusor de la tradicion literaria oriental y haya participado del movimien

- Stefan Baciu, Antologia de la poesia sumealista latinoamericana (México: Joaquin.

Mortiz, 1974), p. 64.
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to surrealista. Ahora el tedrico y el creador envuelto en una practica comun.
Ignoro los resultados de esa contribucion colectiva pero lo que me interesa desta-
car es como la practica del renga coincide, sin ajustarse cinturon alguno, con una
de las preocupaciones y aspiracicnes basicas en los poetas surrealistas: la crea-
cion de un arte colectivo. EIl hecho que participara el poeta mexicano Octavio
Paz confirma la diversidad que une toda tradicion literaria, y en especial la que
me ocupa en este momento.

Poco mas, poco menos, esa es la tradicion a la que pertenecen los poemas
colectivos que enseguida daré a conocer; fueron escritos por un grupo de amigos
y poetas en San Isidro de El General. Todos ellos, conscientes o no, vivieron la
experiencia que de alguna manera ostentaron los poetas surrealistas. Si se quiere,
hicieron la experimentacion. No era que practicaban el surrealismo a estas
alturas, sencillamente ese movimiento se posesiono de los poetas en determina-
dos momentos. Quizds sin saberlo ésta era una respuesta para quienes creian que
el surrealismo habia muerto. Reconozco que buena parte de la poesia contem-
pordnea asumi6 el sentido vulgar del surrealismo; es decir, la idea de la “defor-
macién de la imagen poética”. Los poemas, en cambio, en una practica colectiva
participaron de aquel experimento. Ni imitacién ni copia. Si se quiere locura:
invencion, mundo de perturbacion donde el hombre es victima de su imagina-
cion. Escritura automatica o del pensamiento en donde convergen, sin ser con-
vocadas, la analogia y la parodia fortuitas: el azar, espacio etéreo y casualidad
que da certeza del encuentro imprevisto. Mds alin: absurdo inmediato, escritura
irracional no menos razonada, que opone su imaginacion a la rigidez de la socie-
dad contemporanea: ejercicio de libertad creadora.

Los poemas en comunidad quieren hablar y dicen, no por ellos mismos
sino por el poeta colectivo. La unidad que presentan es dispersion y viceversa, la
separacion y diversidad de elementos es cohesion. Los poetas al decir quedan
balbuceando, no pueden decirlo todo; por el contrario, los escritores tradiciona-
les dicen todo porque no pueden callar. No guardan silencio y viven la “hemo-
rragia” de palabras. En estos poemas de experimentacion colectiva la elipsis no
es supresion de palabras sino ahorro. El “escapismo”, si se les puede tachar de
ese recurso, no es huida; antes bien confrontacion, llegada. En muchos casos
interrogacion. Una pregunta que nos interroga a todos, complices por indiferen-
cia. Ahora bien: reconozco que los poemas después de escritos fueron “retoca-
dos”, pero es el retoque de quien ha boxeado durante sesenta minutos. No
quiero ser pretensioso con esta muestra experimental, pero como no situar en un
pais donde su literatura carece de una tradicién que no repita.

Sefiores disculpen,
La vida vs una locura.
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Al contemplar las estrellas, sorié.
Y dije: “‘Es demasiado para mi”’.
¢Pasion o imaginacion? ;Deseo?
Vivo la esperanza.

JQué es lavida? ;Qué es la muerte?

Es simplemente esto.
II

Sumido en la sombra espero

Con mi palabra dicha y negada.

Siento la imagen en mi sangre

Entre la bruma y la soledad.

Aun cuando a todos miro y quedo ciego:
Luz, mds luz, dijo Goethe al morir,

I

Temeroso de la cerveza y no del humo
Cree poseer todo y nada tiene.

Su vida se deshace:

El cigarrillo quiere fundarlo.

Entre una mujer y la poesia,

El tiempo v el espacio es suyo.

v

La verdad es vasta, no infinita,
Verberean las luces en Sun Isidro.
Silenciosa la montana,

Abajo la ciudad muda y convulsionada.
Sin querer, pienso que es mejor la fruta madura.
Yo poeta, canto lo que siento,

Abro la viva llama de tu nombre

para que finalmente

la poesia regrese a su raiz terrestre.
Hemos sido removidos,

Removidos en remolinos sin sentido.
;Qué belleza la de vivir la poesia!

Vv

Bebemos nuestra rebelion.
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;Quién volverd los ojos

hacia el alma de los nivios?
/Nada!

¢Por qué beber?

Algun dia escucharemos esa voz.
,’Nadie/

VI

Levantaré mis alas

En una noche de bohemia.

¢Mas no serd mejor aferrarme a la tierra
Y vivir el vuelo y permanecer en tierra?
Llegaré a Calcuta

Y veré el mundo con los ojos abiertos,
Pues cierta vez vi una mariposa sin alas.
cEstamos en la tierra o en el aire?

VIl

Ella se niega,

Mientras llama a mi puerta.
Su mundo es el silencio

Y soriamos con ella.

Quiere decir y mira,

Luego nuestro fin.

393



