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resumen 

En este artículo se estudia la figura del héroe en la novela Desertor, del 

costarricense Juan Ramón Rojas. Este relato tiene su ambiente en El Sal- 

vador y analiza algunos de los principales hechos históricos de la década 

de 1980. El protagonista del relato se ve impulsado a revisar sus propias 

convicciones políticas y emprende un viaje, que resulta análogo a los pe- 

riplos de los héroes mitológicos. A partir del examen de la conformación 

del héroe, se discuten los simbolismos literarios y los principales asuntos 

tratados en la novela. 

 
abstract 

This article addresses the figure of the hero in the novel Desertor, by the 

Costa Rican Juan Ramón Rojas. It takes place in El Salvador and analy- 

zes some of the main historical events of the 1980s. The protagonist is 

forced to review his own political convictions and sets out on a journey 

analogous to those of mythological heroes. Considering the analysis of  

the conformation of the hero, literary symbolism and the main topics of 

the novel are examined. 
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«La crueldad de la guerra infame se engullía, como Polifemo a los 

hombres de Ulises, las vidas más jóvenes». 

Desertor, Juan Ramón Rojas 

 

Introducción 

 
El objetivo de este estudio consiste en analizar la figura del hé- 

roe en la novela Desertor (2009), de Juan Ramón Rojas (Costa Rica, 

1950). Para ello, se emplea un modelo explicativo básico, inspirado 

por algunas nociones propias de la teoría de la ficción literaria y otras 

categorías procedentes del psicoanálisis, en particular, relacionadas 

con la comprensión del valor socio-cultural del mito, los simbolismos 

del viaje y la construcción de prototipos. 

La novela versa sobre un guerrillero, Mauricio Reyes, que se 

ve empujado, por causa de una situación traumática, a formar parte 

del conflicto armado salvadoreño. Más tarde, cuando el protagonista 

se convierte en adulto, deserta de la causa política por motivos amo- 

rosos e ideológicos. En términos históricos, la novela trata acerca de 

los eventos en torno al levantamiento del Ejército Revolucionario 

del Pueblo (por sus siglas, ERP), la alianza con otras agrupaciones 

de izquierda y la constitución del Frente Farabundo Martí para la 

Liberación Nacional (FMLN). 

El tratamiento del conflicto armado se funda en una visión es- 

céptica de las aspiraciones revolucionarias. Tal visión es parte de una 

sensibilidad estrictamente contemporánea, incluso, reciente. Tras la 

constatación de la barbarie de ambos bandos, el fracaso de los procesos 

revolucionarios, la caída del socialismo real y la intensificación del 

individualismo, ha nacido una nueva percepción acerca de concep- 

tos como «compromiso político», «búsqueda del perfeccionamiento 

social» y «orientación ética del individuo». 
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Puesto que el papel de héroe recae en la figura de un desertor de 

la guerrilla, conviene señalar que la novela nos propone, en sentido 

preciso, la historia de un antihéroe. Más allá de cualquier nominalismo 

inoportuno, bastará con acotar que, como ocurre en casi toda la gran 

novelística del siglo xx, el personaje central se caracteriza menos por 

sus hazañas y virtudes, y más por su humanidad, inconsistencia y fra- 

casos. El personaje de Mauricio Reyes remite, desde luego, a la figura 

del traidor, sin que ello implique, en la novela, ninguna connotación 

negativa. Por el contrario, su decisión política es presentada como 

sensata, pues la heroicidad del personaje proviene de su propia caída 

y de la capacidad para sobreponer la búsqueda personal a la estéril 

lucha política. Al final del relato, su ejemplo de vida introduce la duda 

entre otros guerrilleros. 

Ferrero Hernández indica que el traidor, en tanto carácter lite- 

rario, abre diversos debates en torno a la valoración ideológica de las 

posiciones políticas anómalas: 

La figura del traidor es, en realidad, una visión negativa del héroe 

desde la teoría del buen gobierno. El traidor ha sido visto siempre 

como el personaje taimado, mezquino, cuyos intereses priman por 

encima de lo colectivo. Los cambios políticos han convertido, de he- 

cho, a muchos traidores en héroes nacionales. Por otra parte, hemos 

de considerar dentro del tema del traidor el del rebelde, el de quien 

pone en tela de juicio la figura del gobernante, los principios de un 

estado en el que no cree3. 

 

El autor ha aprovechado este complejo prototipo literario para 

discutir acerca de las condiciones ideológicas tras los conflictos armados 

en la región. La fábula del traidor permite plantear acuciosas reflexiones 

respecto de la degeneración de cúpulas políticas y el temprano ocaso 

de las utopías. Mediante la historia de un desertor, la novela evidencia 

los esquematismos de la época. Los bandos en pugna, contrapuestos 
 

3 Cándida Ferrero Hernández, Textos de literatura europea y tradición clásica (Barcelona: Servicio 

de Publicaciones-Universidad Autónoma de Barcelona, 2006) 45. 
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en sustancia según el entendimiento de la década de 1980, aparecen 

ahora, según la valoración del texto, como dos secciones de una misma 

realidad: ambición, ceguera, destrucción y muerte. 

Otros escritores contemporáneos, como Carlos Cortés (Costa 

Rica, 1962), han procurado situar la semilla del escepticismo en el 

momento mismo de los enfrentamientos. Obras como Cruz de olvido 

(1999) se preguntan acerca del nacimiento del desencanto y lo datan 

en la primera época. En Desertor, el fervor revolucionario de juventud 

se retrotrae con la llegada de la vida adulta. 

En Desertor, el narrador se detiene en la vida cotidiana de los 

guerrilleros, según la conoció el autor durante su labor como corres- 

ponsal de prensa. La descripción de las angustias va de la mano con 

la pregunta acerca de la manipulación de estos hombres. Ahora bien, 

el texto es contundente al afirmar que la distorsión de la verdad, la 

justicia y los ideales no es un acción privativa de la cúpula revolu- 

cionaria, sino que constituye el principal medio del poder político, 

en general. 

 

La novela frente a la historia 
 

Como lo señala Martínez Peñate4, 1980 fue un año decisivo 

en la historia de El Salvador, pues aunque estuvo precedido por un 

tenso periodo de inestabilidad, supuso el inicio de la insurrección y 

el comienzo de la extensa guerra civil, que no finalizó sino en 1992 

y cobró la vida de miles de personas. En marzo de ese año, el ase- 

sinato de Óscar Arnulfo Romero, arzobispo de San Salvador, quien 

había exigido a Estados Unidos retirar el apoyo económico y militar 

al régimen y el cese del autoritarismo, se convirtió en un símbolo de 

la confrontación. 

Los primeros años impusieron un hito, pues la serie de eventos 

represivos protagonizados por instancias del Estado y organizaciones 
 
 

4 Oscar Martínez Peñate, El Salvador. Historia general (San Salvador: Nuevo Enfoque, 2002) 154-155. 
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paramilitares, dio lugar a la confluencia de los grupos de izquierda y la 

impetuosa respuesta armada. Las Fuerzas Populares de Liberación, el 

Ejército Revolucionario del Pueblo, el Partido Revolucionario de los 

Trabajadores Centroamericanos, la Resistencia Nacional y el Partido 

Comunista Salvadoreño se unificaron mediante la Dirección Revo- 

lucionaria Unificada (DRU), formada en mayo de 1980. En enero de 

1981, el FMLN lanzó una ofensiva general y llamó a la insurrección. 

Los revolucionarios no alcanzaron el poder; a partir de entonces, la 

represión fue cruenta y el conflicto armado se precipitó durante más 

de una década. 

Martínez Peñate5 subraya un dato: en setiembre de 1981, la Co- 

misión de Derechos Humanos de El Salvador estimó que un total de 

32,000 civiles habían sido asesinados por fuerzas gubernamentales o 

por escuadrones de la muerte vinculados al Ejército. Por esas fechas, 

D’Aubuisson anunció la fundación del Partido Alianza Republica- 

na Nacionalista (ARENA), y posteriormente, su postulación como 

candidato presidencial. Al término del conflicto armado, la cifra de 

muertos y desaparecidos aumentó casi a una centena de miles. 

Uno de los hechos históricos que anima la fábula de la novela 

Desertor es la Masacre de El Mozote. Este trágico suceso, acaecido 

en 1981, supuso uno de los episodios más cruentos del conflicto. 

Como parte de la incursión del Batallón Atlacatl, de la Fuerzas Ar- 

madas, fueron asesinados varios cientos de civiles en la localidad del 

Departamento de Morazán. La purga política tras el levantamiento, 

la barbarie de la represión militar y el exterminio familiar dan origen 

a la conciencia del protagonista de la novela. 

Otro evento histórico de singular importancia es recordado en 

la novela de Rojas, se trata de la invasión de los recintos de la Uni- 

versidad Centroamericana José Simeón Cañas durante la madrugada 

del 16 de abril de 1989. Este hecho culminó con el asesinato de va- 

rios jesuitas, divulgadores de las ideas políticas de la teología de la 

 
5 Martínez Peñate, 155. 
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liberación. Cabe destacar que la novela de Rojas no alude al final de 

la guerra civil. 

En sentido estricto, el relato empieza en 1981, con la masacre 

de El Mozote, época en que el personaje central cuenta 17 años de 

edad y se convierte, primero, en huérfano y luego, en proscrito. La 

narración concluye cerca de 1990, cuando Mauricio muere, presa de 

las contradicciones. La novela no trata el periodo de posguerra, pues se 

circunscribe a los años de desarrollo del conflicto armado; no obstante, 

introduce una sensibilidad típica de la literatura de posguerra, pues se 

pregunta respecto del descreimiento, la similitud entre los bandos en 

contienda y la posibilidad de imaginar utopías particulares, privadas 

y elementales en una región destruida. 

Si bien determinada por un alto contenido histórico, la novela 

de Rojas ofrece pocos indicios referenciales explícitos, aparte de los 

ya mencionados. En mi opinión, el más importante de ellos alude al 

fusilamiento del poeta Roque Dalton: «Por diferencias de enfoque 

sobre cómo llevar adelante la lucha revolucionaria, sus compañeros, 

algunos de ellos incluso al frente del EPR, lo asesinaron en 1975»6. 

Estas aseveraciones del narrador dotan al lector de unas refe- 

rencias autorizadas precisas, con las cuales comprender la realidad 

histórica propuesta en la novela; por lo demás, corresponden a ca- 

balidad con otros elementos paratextuales, como el epígrafe inicial, 

que conducen al lector hacia determinadas valoraciones respecto de 

la manipulación ideológica, la mentira artera y el poder. 

En estas primeras aproximaciones, la necesaria distinción entre 

la realidad histórica y la comprensión literaria. Como ha señalado 

Doležel7, los textos literarios constituyen un medio semiótico, capaz 

de expresar estados posibles-no reales determinados por la concien- 

cia artística, la imaginación y la ideología. La conformación de estos 

 
6 Juan Ramón Rojas, Desertor (San José: Uruk, 2009) 65. En adelante, las citas de la novela se 

consignan entre paréntesis. 

7 Lubomir Doležel, «Mímesis y mundos posibles», Antonio Garrido (comp.), Teorías de la ficción 

literaria (Madrid: Arco/Libros, 1997) 82-83. 
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estados posibles no depende de los procesos de mímesis, sino de los 

marcos de referencia interna, creados por los distintos mecanismos 

dispuestos en el texto. 

La novela de Rojas propone una visión particular del conflicto 

armado salvadoreño. Se funda en la reescritura en clave escéptica de 

los principales sucesos históricos. Por ello, el centro de interés descansa 

en la figura del desertor, representada de modo heroico en el texto 

literario. En sentido estricto, el narrador de Desertor atribuye la muerte 

de Roque Dalton a los conflictos internos del EPR, en específico, a las 

polémicas respecto del liderazgo de Sebastián Urquilla (pseudónimo 

empleado por Alejandro Rivas Mira, fundador y cabecilla del grupo) 

y los procedimientos empleados en la lucha revolucionaria. 

El narrador del relato, una voz omnisciente, describe a Mauricio 

como un hombre receloso de los fines de la guerrilla. Si bien el perso- 

naje considera despótico al gobierno y atroz a la guerrilla, su decisión 

de desertar es motivada, en principio, por razones sentimentales. El 

amor por Aurora Palacios, una periodista, lo impulsa. La amada se 

caracteriza por las contradicciones, pues simpatiza con la guerrilla, 

aunque trabaja para un diario conservador dirigido por el gobierno 

del presidente Crisanto. 

El enamoramiento adquiere un simbolismo político, pues refiere 

a la ambigüedad de postura experimentada por el propio protagonista. 

En tal sentido, Aurora es una formación inconsciente, que expresa 

las ansías del héroe. El amor por ella, el abandono de la guerrilla y 

la adquisición de conciencia a propósito del adoctrinamiento cons- 

tituyen procesos análogos. De la mera circunstancia sentimental, el 

protagonista evoluciona hacia la revisión de sus ideales políticos. En 

consecuencia, emprende una exploración intelectual, que lo separa 

de los aprendizajes de juventud y dirige a la consecución de una con- 

ciencia adulta, esto es, propia, libre y ensimismada. 
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La constitución del héroe 

 
La exploración de la conciencia y el desplazamiento físico per- 

miten que el hombre adquiera nuevos conocimientos. La experiencia 

de sí mismo y del mundo amplía los límites de la comprensión y hace 

posible la autoafirmación. Freud cifraba en el Complejo de Edipo un 

proceso indispensable, que convertía a los miembros de la especie 

en seres sociales. Como observaron luego otros pensadores, los es- 

quemas del mito se repiten, incluso en las comunidades modernas, 

porque reelaboran aspectos esenciales de la conformación psíquica 

y socio-cultural. 

Eliade correlacionó los mitos con los rituales, toda vez que los 

primeros dan sentido a la experiencia básica, que merece ser recordada 

a través del tiempo: «El mito cuenta una historia sagrada; relata un 

acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo 

fabuloso de los “comienzos”»8. La iniciación en la vida consciente, 

adulta y libre requiere de un proceso que separe al hombre de lo 

aprendido y conocido. Con frecuencia, este proceso ha sido imaginado 

mediante el motivo del viaje. 

Los viajes separan lo familiar, proveen incógnitas y arrojan a 

lo incierto; en tal sentido, dotan al personaje de una serie de nuevas 

visiones. Por ende, el mito (rito y viaje) funciona como una ayuda 

espiritual que permite al sujeto separarse del pasado, superar la eta- 

pa infantil y apreciar la complejidad de las cosas9. En un recordado 

tratado suyo, Joseph Campbell concluye: «El héroe, por tanto, es el 

hombre o la mujer que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre las 

limitaciones históricas personales y locales y ha alcanzado las formas 

humanas generales, válidas y normales»10. 
 

 

 
8 Mircea Eliade, Mito y realidad (Madrid: Guadarrama, 1968) 18. 

9 Carlos García, Mitos, viajes, héroes (México: Fondo de Cultura Económica, 2011) 25. 

10 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito (México: Fondo de Cultura 

Económica, 2006) 26. 
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Según explica Campbell, la aventura del héroe, tanto tradicio- 

nal como moderno, consta de tres elementos: separación, iniciación 

y retorno. Estos constituyentes del mito hallan consonancia en los 

distintos ritos de iniciación, comunes a gran parte de las religiones. 

En el desarrollo del mito, representado mediante el simbolismo del 

viaje, «el héroe inicia su aventura desde el mundo de todos los días 

hacia una región de prodigios sobrenaturales, se enfrenta con fuerzas 

fabulosas y gana una victoria decisiva»11. 

Tal triunfo del héroe suele estar expresado como adquisición 

de conocimiento, como reafirmación de sus propias posibilidades, 

como superación de los temores y límites impuestos por un medio 

determinado, como paso de la vida doméstica e infantil a la concien- 

cia amplia y adulta. Tras superar las pruebas, el héroe retorna de su 

misteriosa aventura con la capacidad de otorgar dones a sus iguales, 

esto es, de compartir una nueva comprensión de las circunstancias 

comunes a los hombres. 

En la novela, el protagonista no es imaginado bajo los cánones 

del héroe mitológico, aunque comparte algunos rasgos con este. Tanto 

más determinado por el patetismo, Mauricio enfrenta una aventura 

interior, relativa a sus convicciones políticas. Este personaje transita 

por selvas, campos y poblados a la vez que examina sus ideales. La 

prueba a la que se ve sometido es de carácter ideológico, pues se ve 

dividido entre dos búsquedas contrapuestas: la consecución del bien 

común o del bien individual. El temor al acto egoísta pesa sobre la 

conciencia del protagonista. Claudicar de los ideales revolucionarios 

equivale a renunciar a los preceptos aprendidos en la adolescencia, 

supone renegar de lo familiar y primigenio. La amenaza del castigo 

recuerda el profundo terror ante la ruptura edípica. Adoctrinado en 

la juventud y determinado por los horrores de la guerra, Mauricio 

duda respecto de la posibilidad de apartarse de la guerrilla y seguir 
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su impulso amoroso, de atender su propio interés sin cuidarse del 

bienestar de los demás. 

 
Primer paso: la partida 

En el primer momento de la aventura del héroe, la partida, el 

personaje goza de una vida ordinaria y de protección en el entorno 

familiar; la insatisfacción ante lo habitual y la curiosidad lo impulsan 

a salir en busca de un mundo distinto y de nuevas experiencias; desde 

luego, el miedo a lo desconocido y la culpa lo refrenan12. En Desertor, 

el protagonista, un guerrillero y músico de escasos veinticinco años, 

se enamora perdidamente de Aurora. Tras varios meses de pensar en 

una forma segura de huir, toma la decisión de abandonar la guerrilla 

para explorar un mundo totalmente diferente al que conoce. 

Mauricio debe olvidarse de sus primeros ideales políticos y miedo 

(convertirse en desertor es castigado con muerte). El desencanto y la 

preparación de un plan adecuado se convierten en los motores de su 

salida de la guerrilla: 

Es el momento, meditó Mauricio Reyes, apartando la manta que le 

cubría el rostro. Abrió los ojos despacio, temeroso de que su vista 

chocara con la de algún compañero insomne […]. Ansioso había 

esperado el plazo de una semana atrás para salir del campamento   

y de la opresión que le mantenía atado a una existencia sin futuro 

[…]. Desertar era el único camino que le quedaba. Al hastío de un 

conflicto bélico que cada día le estrechaba más los horizontes […] se 

sumaba el anhelo de reunirse con Aurora Palacios (11-12). 

 

Mauricio Reyes experimenta «la llamada a la aventura»13. Esta 

circunstancia se representa mediante el descubrimiento de Aurora. 

Ella le brinda la fuerza que no tenía antes, la capacidad de imaginar 

el bienestar propio y escapar del sacrificio altruista, una exigencia de 

los líderes revolucionarios a la que se vio destinado desde joven: 
 

12 Campbell, 52-93. 

13 Campbell, 53. 



Letras 55 (2014) Entre Venus y Marte: el viaje del héroe en Desertor 

14 Campbell, 61. 

67 

 

 

 

En plena adolescencia, el destino le marcó abruptamente un camino 

jamás imaginado y, muchos años después, seguía igual, amarrado a 

ese destino, sin autonomía para correr sus propios riesgos, explotar 

sus fortalezas, ejercer libremente su propia individualidad (13). 

 

Reyes no sucumbe con facilidad a la aventura, pues el arraigo 

en la guerrilla, una familia para el protagonista, dificulta la huida y 

consecuente separación de los ideales de juventud. En estos términos, 

el personaje es presa de la «negativa del llamado»14. Mucho antes de 

decidirse a huir, le personaje medita respecto de su condición. Entre 

el primer y el segundo encuentro con Aurora, transcurren tres años. 

Este periodo de distanciamiento entre el guerrillero y la amada inten- 

sifica el sentimiento de soledad en Mauricio. El momento decisivo lo 

constituye en idilio en Perquín, lugar donde los enamorados tropiezan 

y hacen el amor. Esto suceso provoca que Mauricio se obsesione con 

la amada y decida huir: 

Recostada en su colchoneta, Aurora continuaba sin conciliar el sue- 

ño. Calculó que sería cerca de la medianoche. […] Observó entre la 

penumbra una persona que se acercaba cautelosa, caminando como 

si levitara para no hacer ruido con sus pies descalzos. […] y divisó 

la silueta de Mauricio (131). 

 

Si bien la idea de vivir como un civil al lado Aurora le resulta 

tentadora, también es cierto que Mauricio quiere escapar de la gue- 

rrilla por causa del tedio, el agotamiento intelectual, el desencanto 

ideológico y el escepticismo respecto de la cúpula izquierdista. El 

protagonista está en desacuerdo con el proceder del ERP: «Su mili- 

tancia en la guerrilla había cumplido su ciclo definitivo. Carecía de 

voluntad para seguir fingiendo y aparentando abnegación por una 

lucha y una organización de las que cada día se sentía más distante 

y desafecto» (21). 
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Con frecuencia, en los relatos antiguos y mitos, es determinante, 

en el primer paso hacia la aventura, la ayuda sobrenatural15. Ciertas 

fuerzas extraordinarias alientan al héroe a dejar atrás su hogar en pos 

de un beneficio particular, que acabara por definir su propio carácter. 

Este impulso se corresponde, en ocasiones, con un don o surge como 

resultado del encuentro con una divinidad o ser extraordinario. En 

el caso de Mauricio, la ayuda no proviene de un ente sobrehumano, 

sino del fugaz idilio con la amada: «Dios también es Aurora que había 

aparecido milagrosamente en el momento oportuno» (31). 

El hecho de estar con ella y luego verse separado de su felicidad, 

reducido al combate, lo marca: «[…] iba surgiendo un nuevo Mauricio, 

arisco y desconocido. Después de ser un hombre alegre, servicial, 

locuaz, siempre junto a la guitarra […] pasó a ser una persona taci- 

turna, callada, inactiva, hipocondríaca» (19). El mal de amor destruye 

a Marte, lo reduce a la miseria; tras años de juventud perdida en el 

frente de guerra, Eros lo torna sensible, melancólico y egoísta. 

Durante la noche del domingo, Mauricio huye. Empieza un 

nuevo periodo, que corresponde en lo simbólico con el primer día 

de la semana y la creación. El protagonista avanza en el viaje, pues 

completa «el cruce del umbral»: «Con las personificaciones de su 

destino para guiarlo y ayudarlo el héroe avanza a su aventura hasta 

que llega al “guardián del umbral” a la entrada de la zona de la fuerza 

magnificada», explica Campbell16. 

Reyes huye del campamento, no sin antes meditar sobre la estra- 

tegia que debía llevar a cabo para no ser descubierto. En la huida, el 

protagonista experimenta una serie de incidentes que lo hacen dudar 

de su decisión, pero que también le permiten cobrar valor para atrave- 

sar el umbral. Dicho umbral está circunscrito, en la novela de Rojas, 

por el río Torola, límite entre el territorio invadido por la guerrilla y 

las regiones controladas por el ejército del presidente Crisanto. 
 

 
15 Campbell, 70. 

16 Campbell, 77. 
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Este territorio, de implicaciones políticas, es bien conocido por 

Mauricio. El periplo por la selva demora dos días, lo cual establece 

un simbolismo respecto del dilema ético-político vivido por el pro- 

tagonista. En la travesía hacia el río Torola, Reyes enfrenta diversas 

situaciones que actúan como pruebas: «Caminó toda una madrugada 

larga e intensa, durante la que no dejó de debatirse entre un doble sen- 

timiento de alegría y nostalgia, y un latente temor ante el horizonte 

borroso que lo esperaba» (26). 

Así, la lluvia le impide caminar con libertad, demora su avance 

y agota su espíritu; también un escondite que elige el lunes para refu- 

giarse mina su voluntad: «La oquedad, de unos dos metros de largo 

por uno de ancho y cuyas paredes porosas e irregulares servían de 

casa a una nutrida población de arañas, lombrices, ciempiés, grillos 

y otros animalejos extraños que se asomaban por las gritas que se 

abrían suaves entre la tierra mojada» (28) ofrece una alegoría de la 

opresión interior y la intensificación del sentimiento de culpa que 

lo embargan. 

Tanto el hambre como el calor son factores que dificultan la 

huida de Mauricio, son pruebas que el héroe debe superar mediante 

el coraje y la confirmación de su resistencia y aptitudes. El protago- 

nista persigue un nuevo ideal, tiene una luz que lo impulsa a salir de 

la selva y cruzar el río, aunque no tenga idea de cuál será su destino: 

«Pero sobre todo, pensaba en Aurora, que, cual faro, lo guiaba desde 

lejos» (30). El motivo literario es antiguo y remite a Beatriz, guía de 

Dante en la Comedia divina, belleza que eleva el espíritu, amor que 

promueve el perfeccionamiento, mujer salvadora que conduce por 

«un nuevo sendero» (31). 

El tránsito por el río Torola representa el paso de Mauricio entre 

dos vidas. Aunque el lector pueda percibir la partida como un tipo de 

renacimiento y redención del personaje, desde el inicio de la obra, el 

narrador advierte que el destino del héroe podría acabar mal: «Cayó 

algunas veces y se levantó nuevamente. Pero en un descuido resba- 

ló, perdió el control y rodó y rodó, chocando con piedras y troncos 
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hasta caer en una playita de arena negra, que acariciaban las aguas 

amarillentas del río» (32). 

Antes de cruzar el río, que lo llevará al «vientre de la ballena»17
 

–concebido en esta novela como un bosque, donde Mauricio pierde la 

conciencia y se siente protegido–, Reyes experimenta un momento de 

bienestar, un «estado de nirvana», que le permite conocer la gracia, 

olvidar las desgracias vividas y dejar atrás la mala conciencia que le 

provocado el abandono de los ideales revolucionarios: «Se arrodilló. 

Puso las palmas de las manos hacia el cielo haciendo cruz con sus 

brazos para dar gracias a Dios, con fervor. Oró por la paz y la vida de 

todos los salvadoreños» (33). 

Este pasaje podría dar lugar a impresiones puntuales, pues el 

lector puede entender que el protagonista ha hallado en remanso ante 

el conflicto armado; sin embargo, el narrador procura desmentir rá- 

pidamente esta idea: «Unos disparos de ametralladora, sin embargo, 

lo hicieron volver abruptamente a la realidad y salir del trance en el 

que levitaba plácidamente su alma. Se percató de que se encontraba 

en grave peligro» (33). 

Reyes cruza el río bajo una lluvia de disparos de la guerrilla y 

del ejército, los primeros tratan de asesinar al desertor, mientras que 

los segundos creen ser objeto de un ataque. La nueva conciencia po- 

lítica de Mauricio, ajena a los esquematismos ideológicos y cifrada 

en la búsqueda de la felicidad –una visión desencantada, liviana, pos- 

moderna, apolítica o centrada en los individuos, según se la juzgue–, 

no se corresponde ya con ninguno de los bandos en conflicto. 

En la orilla del río, Mauricio penetra en el «vientre de la ba- 

llena», el cansancio y las heridas lo hacen perder la conciencia sin 

percatarse de que ha quedado en manos del enemigo: «Tumbado sobre 

la arena, sin la mochila ni el cuchillo, perdido en el último tramo de 

su huida, escuchó voces nuevamente de gente que hablaba cerca, de 

personas que no podía identificar. No tenía fuerzas para reaccionar y 

 
17 Campbell, 88. 
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preguntar de qué se trataba todo aquello y qué pretendían hacer con 

él» (34-35). 

 
Segundo paso: la iniciación 

Según propuso Campbell18, la iniciación del héroe no se da hasta 

que cruza el umbral y logra salir del vientre de la ballena. Justo en este 

instante, principia el periodo de las pruebas más intensas, aquellas en 

las que el héroe se encuentra con la diosa, confronta a la mujer como 

tentación, se reconcilia con el padre, vive la apoteosis y disfruta de 

la última y mayor gracia. 

Mauricio comienza a enfrentar el periodo de pruebas una vez 

que es rescatado por la milicia. Los militares lo hallan inconsciente y 

apresan; luego, es llevado a una especie de cárcel, donde lo alimentan 

e identifican como Mauricio Reyes, el cantante y guitarrista de Los 

Rebeldes, un grupo que había fundado durante su vida como guerrillero. 

Desde el momento en que cruza el río Torola, Reyes será visto por 

todos, inclusive por el narrador del relato como «el desertor». 

Esta clasificación cambia su vida para siempre y constituye la 

prueba más difícil que deba enfrentar. El acto de Mauricio es incompren- 

sible en el mundo de la guerra, Marte rendido ante Venus; por ello, su 

identidad se ve trastocada. Ahora, Mauricio es otro hombre, ha dejado 

de de ser el músico y soldado valiente de la guerrilla para convertirse 

en un desertor que pide misericordia al gobierno: «[…] el desertor 

respondió con una mirada impotente, de fiera enjaulada, ensayando 

una sonrisa que apenas se dibujó forzada en sus labios» (40). 

Tan definitiva prueba nunca podrá ser superada en su totalidad 

por el protagonista: «Por sobre el dolor físico, lo aterraba ahora la 

confirmación de ser prisionero del Ejército; lo turbaba no contar con 

el amparo de nadie, lejos de la insurgencia que fue su apoyo y su 

protección por muchos años» (43). Privado de libertad, Mauricio es 

objeto de torturas y vigilancia permanente. 

 
18 Campbell, 94-178. 
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En la capital, el protagonista es sometido al escarnio y em- 

pleado con propaganda de disuasión. Durante una conferencia de 

prensa organizada por las autoridades, Reyes es obligado a relatar 

cómo huyó de la barbarie de la guerrilla con el propósito de obtener 

asilo y protección del gobierno. Más tarde, se publica un artículo 

supuestamente escrito por Reyes, en que reniega de la causa revolu- 

cionaria. La degradación de este héroe patético, condenado a sufrir 

como resultado de su renuncia a la maquinaria bélica, que lo engulle 

hasta la muerte, es incesante. Como parte de la farsa gubernamental, 

Mauricio debe enfrentar la inserción como civil en el barrio de Zaca- 

mil, un bastión rebelde, donde los insurgentes lo podrían reconocer 

y asesinar fácilmente. 

Aunque Mauricio trata de integrarse a la comunidad, se muestra 

incapaz de vivir en una nación dividida, en la que ambos bandos le 

resultan igualmente crueles. El tedio lo embarga: «[…] no cocinó más 

y solo se alimentaba con lo que compraba ocasionalmente en algún 

puesto de comida con el que tropezaba en sus caminatas. Cansado 

[…] como un autómata» (202). Los motivos que permiten a Reyes 

sobrellevar estas duras pruebas se relaciona con el amor por Aurora 

y el deseo de convertirse en un hombre libre; en ocasiones, el prota- 

gonista imagina que: «Volvería a ser dueño de su vida, de su destino, 

sería un hombre libre, con un complejo y largo proceso por delante, 

que para llevarlo a cabo necesitaría la ayuda de muchas personas, la 

primera de ellas Aurora» (184). 

El encuentro con la diosa requiere de un nuevo sacrificio por 

parte de Mauricio; el protagonista debe ofrendar su dignidad. Recha- 

zado por ambos bandos de la disputa, Aurora no ha dado muestras 

de interesarse por Mauricio, ni siquiera se acerca a la conferencia de 

prensa. El héroe considera este nuevo repudio: «Caviló mucho sobre 

la ausencia de Aurora, por su indiferencia, y se sintió muy solo y 

angustiado, desamparado de la mujer que amaba, quien no le tendía 

una mano en el momento en que más la necesitaba» (184). 
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La ausencia de Aurora conduce a nuevos estadios del viaje del 

héroe, se trata de aquellos pasajes denominados por Campbell19 con 

los títulos «la mujer como tentación» y «la reconciliación con el pa- 

dre». Tras afrontar las difíciles pruebas, el héroe se vuelve más fuerte 

y descubre que poseer a la mujer-diosa lo coloca en la posición del 

padre. Esta condición lo mueve a reconciliarse con la figura de poder. 

En el relato literario, Mauricio no logra poseer por completo a Aurora, 

cuya ausencia atribuye a la ruina en que él se halla. La condición de 

traidor de la causa revolucionaria y esbirro de los déspotas lo vuelve 

una figura deleznable. 

No obstante, Reyes emprende un ejercicio de reconciliación con 

el pasado. Como parte de este, compone unas memorias acerca de su 

paso por la guerrilla. La escritura le permite comprender sus circuns- 

tancias, por lo que se dedica por entero a este afán de memoria: «En 

medio de la incertidumbre que vivía, se dedicó a escribir con frenesí» 

(198). En tanto figura marcada por el patetismo, el protagonista no 

logra superar por completo sus pruebas; aunque lo intenta, no puede 

poseer a la diosa, pero alcanza la apoteosis y última gracia. 

La gracia final le viene del conocimiento que adquiere respecto 

de la ausencia de Aurora. Antes de terminar sus días en un apartamento 

en Zacamil, Mauricio decide escribir y entregar una carta destinada a 

Aurora. Busca las oficinas del diario donde trabaja la amada y descu- 

bre la suerte de la mujer, pues ante la solicitud de dar curso a la carta, 

un empleados afirma: «–Con gusto se la daría, [la carta] pero ella 

no trabaja en esta empresa –dijo insinuando una sonrisa– Es cierto, 

aquí trabajó pero hace un tiempo murió» (208). Mauricio no se había 

enterado de que, un día después de su encuentro en Perquín, Aurora 

había sido asesinada por un hombre encapuchado en su apartamento. 

Ella volvía de El Heraldo la noche de ese domingo y fue sorprendida 

por un criminal que la estranguló Así, para el héroe, se desvanece su 

único soporte. 

 
19 Campbell, 114-138. 



Letras 55 (2014) Ramírez 

74 

 

 

 

Último paso: el regreso 

El regreso es, al igual que el proceso de la iniciación, un tanto 

accidentado. Por lo general, el héroe primero experimenta una actitud 

negativa, pues no desea regresar al lugar de donde salió; luego em- 

prende una suerte de huida mágica o un rescate, que le hace remontar 

el umbral y verse en posesión de dos mundos distintos, ahora, con 

plena libertad para vivir. En la novela de Rojas, Mauricio Reyes, 

abandonado, no podrá superar la desolación de verse sin Aurora, pero 

tampoco pensará en regresar a la guerrilla (negativa del regreso): 

Consumido por la soledad, la desesperación y el decaimiento, Mau- 

ricio no vislumbraba salida alguna a la crisis […]. Esperaba única- 

mente que bajara la tensión militar para salir de aquel lugar […] y 

huir posiblemente a un campo de desplazados a implorar auxilio. 

Analizaba también la posibilidad de pedir ayuda a un organismo de 

derechos humanos, pero estos, generalmente, proclives ideológica- 

mente a la guerrilla, estaban comprometidos con su proyecto políti- 

co y no darían auxilio a un desertor (215-216). 

 

En el texto literario, la huida mágica resulta de las acciones 

de jóvenes simpatizantes de la guerrilla, que encuentran a Mauricio 

vagando por la calles de San Salvador: «Anochecía cuando entró en 

el Bulevar de Los Héroes […] no supo de dónde ni en qué momento 

surgió un hombre joven […]. Discretamente entre la abotonadura de su 

chaqueta de cuero negro, uno de ellos asomó en cañón de un revolver» 

(229). El rescate de la desolación del mundo exterior equivale, para 

Reyes, a una sentencia de muerte. 

Los captores conducen al protagonista de vuelta a un campa- 

mento de la guerrilla. El viaje a los orígenes no se corresponde con 

un proceso de recuperación ni de reintegración, es llanamente la 

disolución de un estadio distinto de la guerra, un estadio inspirado 

por amor. Mauricio cruza el umbral en un vehículo todo terreno azul; 

ha logrado conocer dos mundos distintos: ha vivido y luchado por 
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sobrevivir entre guerrilleros, ha sido víctima del gobierno. Paria del 

sector conservador, traidor para los revolucionarios: 

–Un tribunal popular te ha sentenciado a la pena de muerte. Debés 

ser fusilado por traidor, por las personas inocentes que han muerto 

por tu culpa, por haber pasado información confidencial al enemigo, 

información que solo tienen nuestros compañeros de confianza […]. 

Con la mirada clavada en el suelo, Mauricio no reaccionó. Ni intentó 

hablar. Únicamente unas lágrimas rezagadas brotaron de sus ojos y 

rodaron por sus mejillas costrosas de tierra, sangre y sudor (232). 

 

El héroe ha llegado al término de la aventura. En la juventud, 

emprendió una lucha política con el afán de transforma la realidad 

social: «No estaba renunciando a los principios políticos y sociales 

que habían sido el norte de su vida. Desde cualquier otra trinchera 

seguiría luchando por una mejor sociedad, con equidad, respetuosa de 

los derechos de todas las personas sin importar su condición social y su 

forma de pensar» (25). En la vida adulta, quiso ser señor de su propia 

conciencia. En el mundo representado en la novela no hay cabida para 

estados intermedios; en el enfrentamiento, privan los bandos. 

Juan Ramón Rojas acude a fantasías primordiales y estructuras 

míticas con el propósito de problematizar el acto de la toma de con- 

ciencia individual, el desencanto político y la disyuntiva entre el bien 

común y el bienestar individual. La novela contemporánea no escapa 

de las formas básicas; la novela Desertor es un claro ejemplo de ello. 

El proceso cifrado en el relato, independización y autodefinición del 

protagonista, adquiere sentido cuando se lo examina bajo el esquema 

del viaje de iniciación. 

La figura de Mauricio Reyes, quien huye de la guerrilla para 

reencontrarse con el amor, es un personaje atípico en la novelística 

centroamericana acerca del conflicto armado. El motivo del traidor 

da forma a un carácter propio de la época reciente, una figura mol- 

deada a partir de los criterios del desencanto y la individualidad, 

distante del fervor revolucionario que determina a buena parte de la 
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producción literaria de los autores iniciados en el oficio durante la 

década de 1980. 

El patetismo del héroe da cuenta de una clase distinta de relato. 

Si bien el atrevimiento de Mauricio Reyes parece ser objeto de castigo; 

en la novela, el protagonista se convierte en un faro para sus iguales. 

Mauricio, en tanto héroe, renacerá con la lectura del diario, de las 

memorias afanosamente escritas. Después de la muerte del protago- 

nista, el manuscrito es hallado por otro guerrillero: «Juan, el jefe del 

grupo, esperando que la noche les diera alguna posibilidad de escapar 

sin ser detectados, comenzó a leer un asombroso manuscrito titulado 

El yunque y el martillo, lleno de detalles» (238). 


