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PRIMER AMOR 

Y como oyó que yo me iba a estudiar a la capital, escribió un pa- 
pelito y me lo mandó con Lalo. Sólo me acuerdo que terminaba así: 
". . . de quien siempre soñará con sus besos. Liliana. " 

- Usted lo  leyó verdad Lalo. 
- Es que como venía asísin sobre, sí, sí lo leí Rober. 
- No, no es por nada, sólo no le vaya a decir nada a nadie. 
- No Rober, no tenga pena. 

Un cangrejo caminaba hacia atrás en el patio húmedo y lleno de 
desperdicios. 

- No quiere que le diga nada de parte suya Rober. 
- No Lalo, nada. 
- O que le lleve algún papelito. 
- No gracias. 

El cangrejo era estúpido. Yo guardé ese papel como diez años 
Aquella mañana. No se me olvida. Lalo ahí parado con la mano exten- 
dida, el papel, y el cangrejo. Y aquella frase final: " . . . de quien siem- 
pre soñará con sus besos. Liliana." 

LIBERACION 1954 

Los indios estaban sentados a lo largo de toda la Calle Real con 
los machetes desenvainados. "Salimos de las brasas para caer a las lla- 
mas'', dijo el viejo, "regresemos a Guatemala': Se habían llevado presos 

a Vicente y Abel dizque por comunistas. Una vez le pregunté al viejo si 
él era comunista y me respondió: "No mijo, yo vivo dedicado a mi tra- 
bajo", Entonces no en tendía el miedo de mi  madre porque se lo jalaron 
preso. Nunca lo capturaron. Pero no hubiera sido raro porque los libera- 
cionistas son todos unos hijos de puta. Ahíestá Arbenz. Para no hablar 
de todo lo que se vino después. 





REALISMO MAGICO 

El silencio medita bajo la lluvia. Yo lo veo, lo acaricio como a un 
perro antiguo. 

SEMANA SANTA 

- ¡No les abriré las puertas del templo! 
- Pero Padre, qué hacemos entonces con la Vírgen . . . 
- ¡Eso lo deberían haber pensado antes de andarla carroceando 

por las calles hasta esta hora! ¡La Vírgen no es puta para entrar a su ca- 
sa a las tres de la mañana! 

El tipo estaba borracho y dijo de pronto: "Toda mujer es puta 
mientras no se demuestre lo contrario." Todos nos reímos. Luego nadie 
le siguió celebrando la ocurrencia, y él dijo: "No hombre, en serio': Y 
nos reímos de nuevo. Pero es cierto. A l  menos desde un punto de vista 
jodido. 

***  

MEDICINA 

La Derecha es un cirujano. La Izquierda es un cáncer. La Revolu- 
ción está en los testículos del paciente. 

REVOLUCION 
(cursilerías) 

La Revolución existe a pesar de los políticos. La gestas tú, mujer, 
desde tu vientre bueno. Despierta en el dolor de los pobres. Gotea a la 
tierra en cada guerrillero muerto. Ríe en el juego de los niños. La trai- 
go como un cálculo en el corazón. Y ha muerto de hambre en los ba- 
rrios elegantes. 



AMOR CONYUGAL 

(cuento sobre la incomunicación) 

Yo a mi mujer la tomo del pelo cuando me mama. Luego cambio 
de posición, le abro las piernas y nos mamamos los dos. Le acaricio su 
piel blanquísima y la beso largamente en la boca hasta que se queda de 
una pieza. Ya después sólo va teniendo algo así como despertares repen- 
tinos. Me gusta verla bañándose y cuando se está vistiendo. Acostada es 
increíble. A veces la tomo del pelo sólo para mirarla tendida debajo de 
mí, y dejo que me haga lo que le dé la gana. Me gusta también sentir la 
cosquilla de sus pezones en las palmas de mis manos cuando me monta 
y se hunde con fuerza mi pene hasta asentar sus nalgas para buscar un 
punto de apoyo. Casi nunca le hablo cuando hacemos el amor. ¿Que le 
diría? 

Y este es mi dilema. Es decir, ahora que estamos lejos el uno del 
otro, no hallo qué hacer con el block para cartas 

El otro día se me ocurrió escribirle: "En un atardecer siempre se 
inmiscuye ese loco deseo de ver otro aún más incomparable; pero cuan- 
do tú estás conmigo toda la nostalgia se materializa y estoy contento". 

Otro día le escribk "En mi soledad sigue habitando tu ausencia. 
Pero es muy grande y no cabe. Tendrás que venir tú a acomodarla". 

Además de cursi es inútil porque no le dirá nada de lo que yo 
siento realmen te. 

No hay comunicación con mi mujer. 

Y no sé qué hacer. 





Pornografía 

CRUCIFIXION 
(cine) 

La Antonelli duerme desrluda en una cruz. 

Tognazzi se le acerca, también desnudo, la mira, sonríe, le mama 
un pezón, la besa, le acaricia la cintura y, simultáneamente, recorre con 
su pie una de las pantorrillas de ella. 

Abre los ojos (ella). Lo mira complacida y empieza ella también a 
menearse sobre el madero. 

Pelvis de Tognazzi en movimiento violento contra la An tonelli, y 
mano izquierda de ella crispándose en el tablón con gesto de gran do- 
lo r. 

Otro movimiento pélvico, y mano derecha contraygndose en inde- 
cible sufrimien to. 

Pies de la Antonelli sobrepuestos encima de las pantorrillas de 
Tognazzi que a su vez descansan en la cruz. 

Nueva contracción tognazzica. Dedos que se abren desfallecidos. 

Tres agitaciones finales violentísimas - y gemidos profundos. 

Rostro antonellico cayendo hacia un lado - sus cabellos en lenta 
expresión de beatitud, una axila vellosa y su seno. 
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