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PRIMER AMOR

Y como oyé que yo me iba a estudiar a la capital, escribié un pa-
pelito y me lo mandd con Lalo. S6lo me acuerdo que terminaba asf:
“. .. de quien siempre sofiard con sus besos. Liliana.”

— Usted /o ley6 verdad Lalo.

— Es que como venfa asi sin sobre, si, si' lo le/ Rober.

— No, no es por nada, sélo no le vaya a decir nada a nadie.
— No Rober, no tenga pena.

Un cangrejo caminaba hacia atrds en el patio humedo y lleno de
desperdicios.

— No quiere que le diga nada de parte suya Rober.
— No Lalo, nada.

— O que le lleve algan papelito.

— No gracias.

El cangrejo era estupido. Yo guardé ese papel como diez afios.
Aquella mafiana. No se me olvida. Lalo ahi parado con la mano exten-
dida, el papel, y el cangrejo. Y aquella frase final: *. . . de quien siem-
pre sofiara con sus besos. Liliana.”

* % K

L/BERACION 1954

Los indios estaban sentados a lo largo de toda la Calle Real con
los machetes desenvainados. ““Salimos de las brasas para caer a /as Ila-
mas”, dijo el viejo, “regresemos a Guatemala’’, Se habian llevado presos

a Vicente y Abel dizque por comunistas. Una vez le pregunté al viejo si
él era comunista y me respondié: “No mijo, yo vivo dedicado a mi tra-
bajo”, Entonces no entendia el miedo de mi madre porque se lo jalaron
preso. Nunca lo capturaron. Pero no hubiera sido raro porque los libera-
cionistas son todos unos hijos de puta. Ahi estd Arbenz. Para no hablar
de todo /o que se vino después.
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REALISMO MAGICO

E/ silencio medita bajo la lluvia. Yo lo veo, lo acaricio como a un
perro antiguo.

* % ¥

SEMANA SANTA

— iNo les abriré las puertas del templo!

— Pero Padre, qué hacemos entonces con la Virgen . . .

— jEso lo deberian haber pensado antes de andarla carroceando
por las calles hasta esta hora! iLa Virgen no es puta para entrar a su ca-
sa a las tres de la mafiana!

W* % *

SOPHIA

El tipo estaba borracho y dijo de pronto: “Toda mujer es puta
mientras no se demuestre lo contrario.” Todos nos reimos. Luego nadie
le siguié celebrando la ocurrencia, y él dijo: “No hombre, en serio”. Y
nos reimos de nuevo. Pero es cierto. Al menos desde un punto de vista
fodido.

* * ¥

MEDICINA

La Derecha es un cirujano. La lzquierda es un cancer. La Revolu-
cién esta en los testiculos del paciente.

* % ¥

REVOLUCION
(cursilerias)

La Revolucién existe a pesar de los politicos. La gestas tu, mujer,
desde tu vientre bueno. Despierta en el dolor de los pobres. Gotea a la
tierra en cada guerrillero muerto. Rie en el juego de los nifios. La trai-
go como un cdlculo en el corazén. Y ha muerto de hambre en los ba-
rrios elegantes.
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AMOR CONYUGAL
(cuento sobre la incomunicacion)

Yo a mi mujer la tomo del pelo cuando me mama. Luego cambio
de posicién, le abro las piernas y nos mamamos los dos. Le acaricio su
piel blanquisima y la beso largamente en la boca hasta que se queda de
una pieza. Ya después sélo va teniendo algo asi como despertares repen-
tinos. Me gusta verla bafidndose y cuando se estd vistiendo. Acostada es
increible. A veces la tomo del pelo sélo para mirarla tendida debajo de
mi, y dejo que me haga lo que le dé la gana. Me gusta también sentir la
cosquilla de sus pezones en las palmas de mis manos cuando me monta
y se hunde con fuerza mi pene hasta asentar sus nalgas para buscar un
punto de apoyo. Casi nunca le hablo cuando hacemos el amor. {Qué le
diria?

Y este es mi dilema. Es decir, ahora que estamos lejos el uno del
otro, no hallo qué hacer con el block para cartas

E/ otro dia se me ocurrio escribirle: “En un atardecer siempre se
inmiscuye ese loco deseo de ver otro alin mas incomparable,; pero cuan-

do tu estas conmigo toda la nostalgia se materializa y estoy contento”.

Otro dia le escribi: “En mj soledad sigue habitando tu ausencia.
Pero es muy grande y no cabe. Tendrds que venir tu a acomodarla”,

Ademds de cursi es inatil porque no le dird nada de lo que yo
siento realmente,

No hay comunicacién con mi mujer.

Y no sé qué hacer.
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Pornografia
CRUCIFIXION
(cine)
La Antonelli duerme desnuda en una cruz.
Tognazzi se le acerca, también desnudo, la mira, sonrie, le mama
un pezén, la besa, le acaricia la cintura y, simultineamente, recorre con

su pie una de las pantorrillas de ella.

Abre los ojos (ella). Lo mira complacida y empieza ella también a
menearse sobre el madero.

Pelvis de Tognazzi en movimiento violento contra la Antonelli, y
mano izquierda de ella crispandose en el tablon con gesto de gran do-
lor.

Otro movimiento pélvico, y mano derecha contrayéndose en inde-
cible sufrimiento.

Pies de la Antonelli sobrepuestos encima de las pantorrillas de
Tognazzi que a su vez descansan en la cruz.

Nueva contraccién tognazzica. Dedos que se abren desfallecidos.
Tres agitaciones finales violentisimas — y gemidos profundos.

Rostro antonellico cayendo hacia un lado — sus cabellos en lenta
expresion de beatitud, una axila vellosa y su seno.
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