

EL DISCURSO PATRIARCAL EN LA RUTA DE SU EVASIÓN DE YOLANDA OREAMUNO: UNA LECTURA DE LA OTREDAD A TRAVÉS DE LA POLIFONÍA BAJTINIANA

MÁSTER MAYRA ZAPPAROLI ZECCA
PROFESORA UCR

LIC. JAIROL NÚÑEZ MOYA
PROFESOR UCR

RECIBIDO: OCTUBRE 2006 ÷ ACEPTADO: NOVIEMBRE 2006

**"DEBE ENCONTRAR EN SU PROPIA ALMA,
QUE TAMBIÉN SE HA CONSTRUIDO UNA
MURALLA REDONDA, RUTA DE EVASIÓN"
YOLANDA OREAMUNO**

RESUMEN

SE PROCURA HACER UNA LECTURA DE *LA RUTA DE SU EVASIÓN* MEDIANTE LA CONCEPCIÓN DE BAJTÍN SOBRE LA OTREDAD, CONFRONTANDO LAS "VOCES" MASCULINAS O FEMENINAS QUE SE DESPRENDEN DEL TEXTO. ASIMISMO, INCORPORAMOS LA CATEGORÍA DE GÉNERO PARA HACER UNA RELECTURA, YA QUE ES UNO DE LOS PRINCIPALES ACIERTOS DE LA ACTUAL CRÍTICA FEMINISTA.

DESCRIPTORES: GÉNERO, BAJTÍN, YOLANDA OREAMUNO.

ABSTRACT

WE PROPOSE TO MAKE A READING OF *LA RUTA DE SU EVASIÓN* USING SOME BAJTIN'S CONCEPTION. CONFRONTING MASCULINE AND FEMININE VOICES FROM THE TEXT. ALSO TO INCORPORATE THE GENDER CATEGORY FOR A RE-READING BECAUSE IT IS ONE OF THE PRINCIPAL SUCCESS OF THE PRESENT FEMINIST CRITIC.

KEY WORDS: GENDER, BAJTIN, YOLANDA OREAMUNO.

PREÁMBULO CONCEPTUAL

EL GÉNERO PREFIGURA EL ENCUENTRO CON EL OTRO, UNA DIFERENCIACIÓN ESTABLECIDA DENTRO DE UN MEDIO PARTICULAR CONDICIONADO Y DETERMINADO SOCIOCULTURALMENTE. EN *LA RUTA DE SU EVASIÓN*, EL MONÓLOGO INTERIOR DE TERESA ENTRECRUZA LAS VOCES DE LOS OTROS -MASCULINAS Y FEMENINAS- QUE CONFORMAN EL DISCURSO PATRIARCAL DE SU ENTORNO.

SE CARACTERIZA, DE ESTE MODO, UN CONCEPTO QUE ABSTRAE IDEAS, REPRESENTACIONES Y PRÁCTICAS SOCIALES; LO CUAL IMPLICA VARIADOS ESPACIOS, FUNCIONES SOCIALES Y UNA JERARQUIZACIÓN EN CUANTO ACCESO AL PODER, ELABORACIÓN PERFORMATIVA QUE SUBYACE EN LA MATRIZ CULTURAL DE LA SOCIEDAD Y QUE RESULTA VISIBLE A TRAVÉS DE LOS PLANTEAMIENTOS BAJTINIANOS.

DE HECHO, LA PLURALIDAD DE VOCES SE EXPLICITA EN EL CONCEPTO DE POLIFONÍA. RECORDEMOS QUE:

(...) LA ESENCIA DE LA POLIFONÍA CONSISTE PRECISAMENTE EN QUE SUS VOCES PERMANEZCAN INDEPENDIENTES Y COMO TALES SE COMBINEN EN UNA UNIDAD DE UN ORDEN SUPERIOR EN COMPARACIÓN CON LA HOMOFONÍA... LA VOLUNTAD ARTÍSTICA DE LA POLIFONÍA ES VOLUNTAD POR COMBINAR MUCHAS VOLUNTADES, ES VOLUNTAD DEL ACONTECIMIENTO¹.

DE ESTA MANERA, LAS DIFERENTES APRECIACIONES INDICADAS A LO LARGO DEL TEXTO, COMPRENDEN LA REPRESENTACIÓN DE UN ESTADO DE LA SOCIEDAD, QUE SE PREFIGURA COMO UNA UNIDAD SUPREMA EN LA CUAL SE PRESENTA LA NOVELA POLIFÓNICA. EL TÉRMINO "NOVELA POLIFÓNICA"² SE CONSIDERA DE UN ORIGEN METAFÓRICO Y RESPONDE A SU VEZ A OTROS ELEMENTOS CONSIDERADOS DENTRO DEL FENÓMENO DE LA ESCRITURA; ES TAMBIÉN MULTIESTILÍSTICA Y DISCORDANTE.

LA POLIFONÍA REPRESENTA UNA PLURALIDAD DE VOCES EQUITATIVAS EN LOS LÍMITES DE UNA SOLA OBRA, PUES SOLAMENTE EN ESTAS CIRCUNSTANCIAS RESULTAN POSIBLES LOS PRINCIPIOS POLIFÓNICOS DE ESTRUCTURACIÓN DE LA TOTALIDAD.

¹ BAJTÍN, 1986:38.

² ENTRECORTADO EN EL TEXTO CITADO

BAJTÍN PARTE DE UNA REALIDAD PRESENTE PARA PLANTEAR QUE LA NATURALEZA DE LA CONCIENCIA, LA ALTERIDAD Y LA PLURALIDAD DE LA VIDA DEL SER HUMANO SE ENCUENTRAN CONTENIDAS EN LA SOCIABILIDAD DEL LENGUAJE. LA CITA QUE A CONTINUACIÓN PRESENTAMOS ACLARA SU PENSAMIENTO: "EL HOMBRE NO DISPONE DE UN TERRITORIO SOBERANO INTERNO, SINO QUE ESTÁ TODO EN ÉL Y SIEMPRE, SOBRE LA FRONTERA, MIRANDO AL FONDO DE SÍ MISMO EL HOMBRE ENCUENTRA *LOS OJOS DEL OTRO O VE CON LOS OJOS DEL OTRO*..."³.

EN ESTE SENTIDO, LA VISIÓN BAJTINIANA SE ARTICULA PARA RESPONDER A DOS ELEMENTOS ESENCIALES COMO LO SON UNA TEORÍA DEL SUJETO Y UNA TEORÍA DEL LENGUAJE. SU PUNTO DE PARTIDA ES LA DIALOGÍA⁴, MEDIANTE LA CUAL ESTRUCTURARA UNA IMAGEN TOTALMENTE NOVEDOSA DEL SER HUMANO. EN OTRAS PALABRAS, LA REALIDAD PRESENTE REBASA OTRA ETAPA COMO ES LA NATURALEZA DIALÓGICA DE LA CONCIENCIA, ENFRENTADA EN SU ALTERIDAD Y PLURALIDAD DENTRO DE LA VIDA HUMANA, ENGAZADA EN LA SOCIABILIDAD DEL LENGUAJE⁵, ASPECTO PRESENTE EN TERESA A LO LARGO DEL TEXTO.

ASÍ, LA FILOSOFÍA BAJTINIANA DESEMBOCA DIRECTAMENTE EN EL PLANTEAMIENTO DEL MÉTODO DIALÓGICO, UNA RELACIÓN ENTRE LO QUE SE VIVE Y LO QUE SE REPRESENTA; UN ESTILO DE PENSAMIENTO.

EL DIALOGISMO RESULTA SER, ASÍ, UN PUNTO DE VISTA CAPAZ DE OFRECER LA POSIBILIDAD DE VER Y COMPRENDER TODOS LOS DEMÁS PUNTOS DE VISTA EXISTENTES COMO UN EVENTO UNITARIO: NO UNA ABSTRACCIÓN DEL "SER" SINO SU MERO ACONTECER, SU DEVENIR CONJUNTO CON EL OTRO⁶.

ES IMPORTANTE DESTACAR AQUÍ EL ACTO ÉTICO EN BAJTÍN, QUE CONTRAPONA EL YO AL OTRO, EJEMPLIFICANDO LA CONSTRUCCIÓN DIALÓGICA QUE PERMITE LA DISCORDANCIA ENTRE LOS SUJETOS, PUES SUBYACE UNA DINÁMICA SOCIOCULTURAL:

(...) ESE OTRO ES SIMPLEMENTE ALGUIEN QUIEN NO SOY YO, OTRO INMEDIATO Y COTIDIANO: NO REMITE A LA OTREDAD ABSOLUTA, SINIESTRA, INEXORABLE DE OTROS PENSADORES. LAS DIVISIONES SOCIALES, RACIALES, SEXUALES, EN LAS QUE SE SUELE BASAR PARA DEFINIR AL OTRO SON NECESARIAMENTE LIMITANTES⁷.

3 ZAVALA, 1991:328.

4 EL CONCEPTO DE DIALOGÍA "...ES UNA NOCIÓN DINÁMICA; [...] ESTABLECE LA RELACIÓN ENTRE ENUNCIADOS ("VOCES") INDIVIDUALES O COLECTIVAS" (BAJTÍN, 1986:50).

5 ZAVALA, 1991:141.

6 BAJTÍN, 2000:22-23.

7 IBÍD., P. 16.

ES AQUÍ DONDE SE HACE PATENTE EL GÉNERO COMO CONSTRUCCIÓN SOCIAL, YA QUE DENTRO DE LA POLIFONÍA SE ENTREVERA UN DISCURSO. ESTO QUIERE DECIR QUE ENTRE LO MASCULINO Y LO FEMENINO, AQUELLO QUE SE DICE Y SE DESDICE, SE REELABORAN APRECIACIONES DE UNA SOCIEDAD PATRIARCAL; DIMENSIÓN ACORDE CON NUESTROS INTERESES QUE PODEMOS ENTENDER COMO:

(...) EL CONJUNTO DE CREENCIAS, RASGOS PERSONALES, ACTITUDES, SENTIMIENTOS, VALORES, CONDUCTAS Y ACTIVIDADES QUE DIFERENCIAN A HOMBRES Y MUJERES A TRAVÉS DE UN PROCESO DE CONSTRUCCIÓN SOCIAL QUE TIENE VARIAS CARACTERÍSTICAS. EN PRIMER LUGAR, ES UN PROCESO HISTÓRICO QUE SE DESARROLLA A DISTINTOS NIVELES TALES COMO EL ESTADO, EL MERCADO DE TRABAJO, LAS ESCUELAS, LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN, LA FAMILIA Y A TRAVÉS DE LAS RELACIONES INTERPERSONALES. EN SEGUNDO LUGAR, ESTE PROCESO SUPONE LA JERARQUIZACIÓN DE ESTOS RASGOS Y ACTIVIDADES DE TAL MODO QUE A LOS QUE SE DEFINEN COMO MASCULINOS SE LES ATRIBUYE MAYOR VALOR⁸.

LO IMPORTANTE DE ESTA DEFINICIÓN ES QUE VISUALIZA EL GÉNERO COMO ALGO CULTURAL, EN VEZ DE VERLO EN FORMA TRADICIONAL, DONDE SE HA CONCEPTUALIZADO COMO AHISTÓRICO Y ACRÍTICO; SIN TOMAR EN CONSIDERACIÓN QUE ESTE CONCEPTO ES RELACIONAL, ES DECIR, QUE SON LAS RELACIONES DE GÉNERO Y SUS MODIFICACIONES LAS QUE DEBEN INTERESAR, TANTO COMO LAS DIFERENCIAS EN LOS INTERESES Y REALIDADES ENMARCADOS EN LOS COLECTIVOS FEMENINOS O MASCULINOS, Y EN LOS DIFERENTES CONTEXTOS.

ESTA PRESENCIA DE DISTINTOS RASGOS GENÉRICOS QUE INTERACTÚAN ANTE OTRA GRAN CANTIDAD DE CONDICIONAMIENTOS SOCIOCULTURALES, IMPLICA UNA PROBLEMATIZACIÓN SOBRE EL ENTORNO Y LOS ACTORES; DE AHÍ QUE EL RAZONAMIENTO QUE HACE BUTLER COMPLEMENTA EL TEXTO ANTERIOR:

EL GÉNERO ES UNA COMPLEJIDAD CUYA TOTALIDAD SE POSPONE PERMANENTEMENTE, NUNCA APARECE COMPLETA EN UNA DETERMINADA COYUNTURA EN EL TIEMPO. ASÍ, UNA COALICIÓN ABIERTA AFIRMARÁ IDENTIDADES QUE ALTERNADAMENTE SE INSTITUYAN Y SE ABANDONEN DE ACUERDO CON LOS OBJETIVOS DEL MOMENTO; SERÁ UN CONJUNTO ABIERTO QUE PERMITA MÚLTIPLES

⁸ ESTEBAN, 2001: S. P.

CONVERGENCIAS Y DIVERGENCIAS SIN OBEDIENCIA A UN TELOS NORMATIVO DE DEFINICIÓN CERRADA⁹.

POR ELLO, SE PRETENDE DEMOSTRAR QUE LA POLIFONÍA PREVALECE EN ESTA NOVELA; POR TANTO, NO SE ENCUENTRA UN LENGUAJE ÚNICO SINO QUE HAY UNA MULTIPLICIDAD DE LENGUAJES QUE LOGRAN REPRESENTAR LA VISIÓN PATRIARCAL TOMANDO COMO BASE EL DISCURSO DE LA OTREDAD.

LAS VOCES

EN *LA RUTA DE SU EVASIÓN*, LAS DISTINTAS VOCES DE LOS PERSONAJES IDENTIFICAN CONCIENCIAS INDEPENDIENTES E INCONFUNDIBLES, LAS CUALES CONSTITUYEN A LA VEZ UNA AUTÉNTICA POLIFONÍA, CARACTERÍSTICA DETERMINANTE EN EL TEXTO. DE AHÍ QUE SE VISUALICE UNA GRAN SIMILITUD ENTRE EL TRABAJO ALUDIDO POR BAJTÍN EN SU ESTUDIO DE DOSTOIEVSKI Y EL PLANTEAMIENTO NARRATIVO DE OREAMUNO. EN ESTE MISMO SENTIDO, NO HAY MONOLOGÍA SINO QUE EXISTE ESA PLURALIDAD, LA CUAL IMPLICA NO SÓLO LA PRESENCIA DE DISTINTOS ACTORES SOCIALES, SINO DE SUS CARACTERES Y DE DESTINOS INDEPENDIENTES, CON SUS CORRESPONDIENTES CONCIENCIAS AUTÓNOMAS QUE CONFORMAN UNA UNIDAD Y MANTIENEN SU CARÁCTER INCONFUNDIBLE. EN ESTE CASO, ES LA REPRESENTACIÓN DEL DISCURSO PATRIARCAL.

POR LO TANTO, CONSIDERAMOS NECESARIO HACER UNA BREVE DESCRIPCIÓN DE LOS PERSONAJES, QUE A NUESTRO JUICIO SON IMPORTANTES PARA TENER UNA VISIÓN MUCHO MÁS CLARA DE ELLOS Y DE LOS ESPACIOS QUE OCUPAN EN EL TRANCURSO DEL TEXTO. ES AHÍ DONDE SE PERFILAN LAS CUALIDADES CARACTERÍSTICAS DE CADA GÉNERO, APORTANDO A LA CONFIGURACIÓN DEL PATRÓN QUE SE DEBE CUMPLIR DENTRO DE LA CULTURA PATRIARCAL.

FIGURAS MASCULINAS

LAS FIGURAS MASCULINAS, DEPOSITARIAS DEL SER HOMBRE, SE PRESENTAN EN EL TEXTO MEDIANTE LA INTERIORIZACIÓN DE LOS PATRONES MACHISTAS TRADICIONALES, APUNTANDO A TODOS LOS PERSONAJES, CON EXCEPCIÓN DE ESTEBAN. SE DENOTA UNA SERIE DE CUALIDADES MORALES QUE CONFORMAN UNA CATEGORÍA CULTURAL DE GÉNERO "PROPIO" DE LO QUE SE CONSIDERA MASCULINO. SEÑALA EL TEXTO:

9 BUTLER, 2001:49.

PENSAMIENTO, EL MASCULINO, PORQUE ESTÁ CONSTRUIDO SOBRE LAS MÁS HONDAS RAÍCES ENTRAÑADAS EN EL ACTO DE PENSAR. PENSAMIENTO DE HOMBRE, AJENO AL FEMENINO PORQUE FUNCIONA RESPONDIENDO A VERDADES, SE MUEVE A RITMOS VITALES, SE PRODUCE EN CÍRCULO, REDONDO Y ACABADO... GABRIEL ES MÁS HOMBRE CUANDO MIRA PENSANDO... LOS HOMBRES TIENEN EGOÍSMO DE SU DOLOR, AFÁN DE RESERVARLO...¹⁰.

SE ESTABLECE UNA DIFERENCIA EN FUNCIÓN DEL ACTO PENSANTE, ATRIBUIDO SÓLO AL HOMBRE, EXCLUYENDO A LA MUJER, QUIEN TÍPICAMENTE -COMO VEREMOS- ADQUIERE UN ASPECTO PASIVO. DE HECHO, LA VIOLENCIA ES OTRA CARACTERÍSTICA ASOCIADA AL COMPORTAMIENTO MASCULINO: "...VASCO ERA VIOLENTO"¹¹.

CONTINUANDO CON VASCO, ÉL ES EL PROTOTIPO DEL HOMBRE MACHISTA, EGOÍSTA. POSEE ESCASAS CUALIDADES MORALES. HIPÓCRITA, ALCOHÓLICO Y MUJERIEGO, TACAÑO Y DESPROVISTO DE AMOR HACIA SUS HIJOS: "DON VASCO NO USABA EL LÁTIGO CON SUS HIJOS NI CON LOS PERROS, PERO TENÍA EN SÍ, UNA LATIGANTE MIRADA, UNA LATIGANTE PALABRA, UN LATIGANTE GESTO DE PODER"¹².

SU FORMA DE ACTUAR GUARDA GRAN COHERENCIA CON LA FILOSOFÍA DEL ACTO ÉTICO EN BAJTÍN. ESTE MENCIONA QUE LOS CONCEPTOS PRIMARIOS DE ESTE ACTO PARTEN DE LAS RELACIONES QUE EL YO ESTABLECE CON EL OTRO, PROPICIANDO UNA CONTRAPOSICIÓN ENTRE LOS PATRONES MASCULINOS Y FEMENINOS, LO CUAL SE HACE PATENTE EN EL TEXTO. LA ACTUACIÓN DE VASCO LIMITA A TERESA Y LIMITA LAS EXPRESIONES DE ALEGRÍA Y DE AMOR DE ELLA. SEGÚN BAJTÍN, EL ÚNICO RESPONSABLE DE LOS ACTOS ES UN YO, PERO ES UN YO HECHO PARA EL OTRO, BUSCANDO SU MIRADA Y SU SANCIÓN; SANCIÓN QUE VASCO SE ENCARGA DE LLEVAR A CABO PLENAMENTE.

EN EL CASO DE ROBERTO, ESTE ES ANALÍTICO, FRÍO, SIN CONFLICTOS Y REFLEXIVO. ÉL REPRODUCE EL SISTEMA, AL REFLEJAR LA VIDA CONYUGAL DE SU NÚCLEO FAMILIAR, YA QUE ASÍ COMO SU PADRE TRATA VIOLENTAMENTE A SU MADRE, MALTRATA A SU ESPOSA CRISTINA: "Y CRISTINA CRUZÓ LA MANO DE SU MARIDO CON UN GOLPE. ROBERTO TOMÓ LA MANO Y LA RETORCIÓ CON UNA LLAVE BIEN HECHA DE LUCHADOR ENTRENADO... -¿AVÍSAME SI CREES SUFICIENTE ESTO PARA DESAHOGAR TU IRA. SI NO ES BASTANTE PODEMOS REPETIR LA ESCENA..."¹³.

10 OREAMUNO, 1984:161.

11 IBÍD., P. 48.

12 IBÍD., P. 33.

13 IBÍD., P. 61.

CON GABRIEL, ESTE PATRÓN SE REPITE Y ES UNA CONSTANTE DENTRO DE LOS CÁNONES DE LA SOCIEDAD PATRIARCAL. A PESAR DE SER EMOTIVO Y DE CIERTA SENSIBILIDAD ENFERMIZA, LA RELACIÓN QUE ESTABLECE CON AURORA ES DE DOMINIO, IGUAL A LA VIVIDA EN SU FAMILIA. GABRIEL VE EN AURORA UN SER PARA SU SATISFACCIÓN PERSONAL, A LA QUE PUEDE TRATAR COMO QUIERA: UN SIMPLE OBJETO QUE LE PERTENECE Y ESTÁ A SU DISPOSICIÓN. "LA HE LLAMADO TONTA, INSULSA, MEDIOCRE, HASTA ESTÚPIDA. HE USADO Y ABUSADO DE ELLA..."¹⁴.

AL CONTRARIO DE VASCO Y LOS OTROS PERSONAJES MASCULINOS, ESTEBAN POSEE DON DE GENTES, ES GALANTE Y SUS GESTOS SON SUAVES. BRINDA CONFIANZA Y ES SOLÍCITO. ÉL SE DESVÍA DEL COMPORTAMIENTO DEL HOMBRE VERDUGO. ES UN HOMBRE QUE CONJUGA LAS CUALIDADES VIRILES CON LA CAPACIDAD DE AMOR Y SACRIFICIO PARA CON TERESA Y SU FAMILIA. ESTE PERSONAJE, AL SALIRSE DEL ESQUEMA, PLANTEA EL RECONOCIMIENTO DE LA VOZ DEL OTRO DENTRO DE LA ESTRUCTURA TEXTUAL. ES LA MIRADA DEL OTRO LLENA DE ENTENDIMIENTO Y PROTECCIÓN HACIA ELLA, PUESTO QUE LA VE COMO A UN IGUAL. NO HAY EN SU TRATO VESTIGIOS DE DOMINACIÓN, ASPECTO DISCORDANTE EN LA TRAMA. ESTEBAN ADMIRA A TERESA POR LA SENCILLEZ CON QUE ACEPTA SU PIERNA MUTILADA, EJEMPLO DE LA INCOMPLETITUD DE ESTE PERSONAJE CON EL PATRÓN MASCULINO.

FIGURAS FEMENINAS

LAS FIGURAS FEMENINAS ESTÁN SUPEDITADAS A LAS MASCULINAS COMO OBJETOS CONSTRUIDOS POR EL OTRO. ELLAS ESTÁN DEFINIDAS Y DETERMINADAS POR LA VISIÓN DE LOS HOMBRES, POR EJEMPLO LA CARACTERIZACIÓN QUE DA VASCO DE TERESA:

¡LA VE? ALLÍ ESTÁ. ME PERTENECE. HACE LO QUE YO QUIERO, BUENO O MALO. DEPENDE DE MÍ, VIVE DE MÍ. NO TIENE MOVIMIENTOS PROPIOS. ES UNA COSA, SOLAMENTE UNA COSA OBEDIENTE, LE FALTA MUCHO PARA LLEGAR A SER UNA PERSONA... Y SON ESO, UN MÚSCULO DEL CUERPO MASCULINO QUE SE PUEDE MOVER A VOLUNTAD... NO TIENE VOLUNTAD PROPIA, NO TIENE MOVIMIENTOS PROPIOS...¹⁵.

14 IBÍD., P. 323.

15 IBÍD., PP. 79-80.

TERESA ES LA FIGURA FEMENINA QUE ENCARNA CON LA MAYOR PRECISIÓN DEL MUNDO LA SUMISIÓN DE LA MUJER; NO TIENE VOZ Y CUANDO HABLA SU VOZ ES ACALLADA POR SU ESPOSO O POR SUS HIJOS. SU VOZ NO ES LA SUYA, ES LA DEL OTRO. LA IMAGEN QUE ELLA TIENE DE SÍ MISMA ESTÁ CONSTRUIDA POR LA MIRADA DEL OTRO. LA ENFERMEDAD QUE PADECE LA HA CONSUMIDO. LA DESCRIPCIÓN QUE HACE EL NARRADOR DE ELLA DEJA ENTREVER QUE YA ES POCO LO QUE LE QUEDA DE VIDA; SIN EMBARGO, SU MENTE ESTÁ CLARA Y MUY LÚCIDA. DESDE SU CAMA RECUERDA UN PASADO EN EL QUE NO FUE FELIZ, EXCEPTO CON LA PRESENCIA DE ESTEBAN, QUE LE DIO UN ESPACIO PARA ESA FELICIDAD. ODI A VASCO DEBIDO A SU FORMA VIOLENTA DE POSEERLA COMO UN OBJETO, SIN HACER ECO DE SUS PROPIAS NECESIDADES DE AFECTO; SÓLO ÉL CONTABA EN EL MUNDO VIOLENTO EN QUE ELLA VIVÍA: "ÉL TE MIRABA HOSCO, TE MIRABA ÁVIDO. UN TEMBLOR DE IRA RECORRÍA TU CUERPO, PERO SEGUÍAS COMO VESTIDA POR LA TOTAL INDIFERENCIA DE TU ODIO"¹⁶.

LA CARACTERIZACIÓN DE LO FEMENINO EN LA BOCA DE LOS HOMBRES DEL TEXTO DA LUGAR A ESA CONSTRUCCIÓN DE LA ALTERIDAD. OTRO EJEMPLO ES LA VISIÓN DEL PADRE DE ELENA SOBRE LAS MUJERES:

(...) PARECEN PERTENECER, POR UN ATAVISMO DESCONOCIDO A UN MUNDO DE VALORES MÁS PROFUNDOS, O PARA EXPLICARME MEJOR, DE SIGNIFICADOS MÁS COMPLEJOS. SU SUFRIMIENTO VIENE DE ALLÍ. ELLAS ESLABONAN MEJOR CON LO SUTIL, CON LO INCONCRETO... TODAS SUFREN. TODAS LLORAN. LAS MUJERES, LLENAS DE DOLOR, MANSAS, RESIGNADAS, ME CHOCAN. NO PUEDO SOPORTARLAS. Y NO QUISE QUE MI HIJA ELENA FUERA ASÍ¹⁷.

VEMOS ATRIBUTOS EMOCIONALES, DÉBILES Y DUBITATIVOS AL CARÁCTER FEMENINO. EN CAMBIO, CON LA REFERENCIA A ELENA, LA SITUACIÓN CAMBIA, PUES SEGÚN ÉL, ELLA ES INSOLENTE, CURIOSA, CAPRICIOSA, MALCRIADA, INDEPENDIENTE, FUGAZ, SIGUE SUS IMPULSOS Y NO MIENTE. CARACTERES NO COMUNES EN LAS MUJERES. PERO RECORDEMOS QUE ELENA ES UNA EXCEPCIÓN A LA REGLA, EN TANTO HAY UN PROPÓSITO EN EL PADRE POR HACER UNA MUJER DIFERENTE A LA MADRE, DE MANERA QUE EL APARENTE CARÁCTER FUERTE ES SÓLO UNA VISIÓN DEL OTRO, NUEVAMENTE UNA CONSTRUCCIÓN PROPICIADA DESDE LA PALABRA DEL HOMBRE. SIN EMBARGO, ESA CONSTRUCCIÓN VARÍA PARA VOLVER A LA CONDICIÓN DE LAS OTRAS MUJERES, A LA SUMISIÓN DE LA MADRE QUE RECHAZABA SU PADRE.

¹⁶ IBÍD., P. 51.

¹⁷ IBÍD., P. 218.

UNA SITUACIÓN SIMILAR SE DA CON EL PERSONAJE DE AURORA, QUIEN ES VISTA POR EL NARRADOR COMO: "TEMPESTUOSA Y FRANCA, ALEGRE... ERA POR SU CARÁCTER UNA INVITACIÓN VIVIENTE A LA CONFIANZA, Y TAMBIÉN UNA INVITACIÓN AL ARREBATO... POR FUERA, AURORA ERA SALVAJE COMO POR DENTRO"¹⁸. PERO DESDE EL MOMENTO EN QUE SE ENAMORA DE GABRIEL Y VA VIVIR CON ÉL, SU CONDUCTA VARÍA SORPRENDENTEMENTE, ESTUDIABA INGENIERÍA Y ABANDONA LOS ESTUDIOS. SE VUELVE DEPENDIENTE DE ÉL HASTA EN LOS MÁS MÍNIMOS DETALLES. NO QUIERE ESTORBAR EN LA VIDA DE ESTE, LLEGA AL PUNTO DE COMPRIMIRSE EN EL LECHO PARA NO ESTORBAR CON SU PRESENCIA A GABRIEL. POR AMOR A ÉL SOPORTA LAS HUMILLACIONES Y MALOS TRATOS QUE ESTE LE PROPINA. ES ESTE EL DESTINO PATRIARCALMENTE ATRIBUIDO A LA MUJER.

SE DAN, DE ESTA MANERA, ASPECTOS DISÍMILES DE UNA REALIDAD QUE NO PERMITE UNA CARACTERIZACIÓN PROPIA DEL SER HOMBRE O MUJER -LO DISCORDANTE PESE A LA APARENTE FORTALEZA DEL DISCURSO PATRIARCAL-. ESTO, A SU VEZ, ESTABLECE DIFERENCIAS ENTRE EL PARECER Y EL SER, PARTE INDISPENSABLE DEL CONSTANTE PROCESO DE CONSOLIDACIÓN DEL SER HUMANO, ASPECTO LATENTE EN LA PERFORMATIVIDAD DEL GÉNERO, EN LA INCOMPLETITUD DEL SER HUMANO. ESTO SE PRESENTA EN LOS PERSONAJES, SUS PERSONALIDADES Y LA CONSTRUCCIÓN PLANTEADA EN EL TEXTO, PUES LA RELACIÓN CON EL OTRO PERMITE CAMBIOS SIGNIFICATIVOS.

ESA ES LA VISIÓN QUE SE NOS PROPONE CON TERESA, UNA MUJER EN LA QUE EL ECO DE LAS VOCES DE LOS OTROS PROPICIA UNA REFLEXIÓN CATEGÓRICA SOBRE SU PAPEL EN LA SOCIEDAD Y LA DETERMINACIÓN CULTURAL PATRIARCAL QUE HA VIVIDO.

LA CASA REAL Y LA CASA IMAGINARIA: ESPACIO DE ENCUENTROS

LA CASA ES EL ESPACIO EN EL QUE SE DESENVUELVE CASI LA TOTALIDAD DE LA NOVELA. ES LA ATMÓSFERA QUE INFLUYE EN EL DESARROLLO DEL TEXTO, YA QUE HAY UN JUEGO DE MIRADAS SOBRE CÓMO ES LA CASA, LA CUAL SE APRECIA JUNTO AL CAMBIO DE PERCEPCIÓN QUE TIENE TERESA. DE HECHO, LAS DESCRIPCIONES QUE SE DAN DE LA CASA NO SON MUY HALAGÜENAS: ES UNA CASA QUE ASFIXIA, NO ENTRA EL SOL, HAY SILENCIO, SÓLO SE ESCUCHAN LOS PASOS DE VASCO CAMINANDO EN CÍRCULOS ENTRE LOS MUEBLES DEL PISO DE ABAJO.

LA CASA ES SILENCIOSA. EL SALÓN ES FRÍO, HÚMEDO; LOS MUEBLES DUROS Y TAPADOS NO DEJAN VER SU COLOR, CUAL METÁFORA DE LA MISMA TERESA.

18 IBÍD., P. 88.

EL PISO, CON UNA ALFOMBRA VIEJA Y RAÍDA. LAS PAREDES, CARENTES DE ADORNOS, EXCEPTO POR UN CUADRO DESTEÑIDO. NO SE PUEDE VER MÁS ALLÁ DE LA SALA, PUES UNA CORTINA LA SEPARA DEL RESTO DE LA CASA. SE OYE UN RELOJ DE PÉNDULO Y RUIDOS QUE PROVIENEN DE ESA PARTE DESCONOCIDA Y NADA MÁS.

ADEMÁS, HAY UNA GRAN DIFERENCIA ENTRE LA CASA IMAGINARIA CONSTRUIDA POR TERESA Y LA CASA REAL. EN LA CASA IMAGINARIA, ELLA ESPERA LA AYUDA DE VASCO PARA CONSTRUIR UNA CASA GRANDE, COMO GRANDES SERÁN LOS CUARTOS, LLENA DE CORREDORES QUE DEN A UN JARDÍN CON MUCHOS ÁRBOLES, PÁJAROS Y FIORES. LA SUEÑA IGUAL A LA DE SUS CLIENTAS, CON BANCOS, UNA ESTATUA DE MÁRMOL CON UNA FUENTE. EN EL INTERIOR DE LA CASA VA A PONER ALFOMBRAS CON EL OBJETIVO DE AMORTIGUAR LOS PASOS DE VASCO. LA COCINA, LLENA DE OLLAS, UN HORNO GRANDE Y UNA DESPENSA DONDE GUARDARÁ LAS CONSERVAS ELABORADAS POR ELLA. LOS CUARTOS CON VENTANAS PARA QUE ENTRE LA LUZ Y CADA UNO DE SUS HIJOS SERÁ DUEÑO DE SU PROPIO CUARTO. ELLA TENDRÁ SU CUARTO DE COSTURA, NO PARA COSER PARA OTRAS SINO PARA SUS HIJOS, POR GUSTO. RECIBIRÁ A SU CLIENTELA EN EL PLANO DE LA AMISTAD. MIENTRAS, VASCO HARÁ LO MISMO CON SUS AMIGOS. SE SENTARÁ A ESCUCHAR SILENCIOSA SUS CONVERSACIONES Y SERÁ FELIZ.

VEMOS DOS ESTADOS DE LA CASA, LA REAL Y LA IDEAL: UNA REAL MARCADA POR LA SITUACIÓN ACTUAL Y UNA IMAGINARIA, SOBRE LA CUAL SE ESPERA EL CAMBIO. LA CASA REAL ESTÁ DOMINADA POR EL HOMBRE, SON SUS ESPACIOS, ES SU DOMINIO. LA CASA IMAGINARIA ES LA ESPERANZA DEL CAMBIO DE TERESA, QUIEN EN SU LECHO DE MUERTE REFLEXIONA SOBRE LAS HUELLAS QUE HA DEJADO EN LA CASA REAL: "ELLA ESTUVO HACIENDO CON SUS MANOS UNA CASA COMPUESTA DE MADERA, PIEDRAS, LADRILLOS, CLAVOS, CERRADURAS, MUEBLES ROPA, CORTINAS. DE TODOS ESOS ELEMENTOS NINGUNO TENÍA VALOR... ABSTRACTO, IMPORTANCIA SUBJETIVA"¹⁹.

UNA CASA CONSTRUIDA POR ELLA Y PARA ELLA, TRATANDO DE AMOLDAR EL AMBIENTE AGRESTE: "ESTA CASA LA HE CONSTRUIDO CON MI ESFUERZO, CON MI SOLO ESFUERZO"²⁰. DESPUÉS, HACE UNA ENUMERACIÓN DE TODO LO QUE COMPRÓ CON SU TRABAJO, LAS CORTINAS QUE COSIÓ, LAS CAMAS, LOS MUEBLES, LA VAJILLA COMPLETA. CADA MUEBLE DE CADA CUARTO ESTABA PENSADO SEGÚN LAS NECESIDADES DE SUS HIJOS. "CADA DETALLE ALEGRE ACUMULACIÓN DE DETALLES"²¹.

19 IBÍD., P. 297.

20 IBÍD., P. 292.

21 OREAMUNO, 1984:295. EN CURSIVA EN EL TEXTO.

ESE ESPACIO TERMINA SIENDO EL PROPIO, DONDE CONFLUYEN LAS OTRAS VOCES: PERCEPCIONES QUE PERMITEN DIRIGIR LA MIRADA A ESE TODO. EN ESTE SENTIDO, GABRIEL ACUSA A TERESA DE COLOCAR LADRILLOS Y MÁS LADRILLOS, AUNQUE LA CASA SIGUE SIENDO HUECA, PUES ELLA CONSTRUYÓ UNA ARMAZÓN VACÍA. EN SU PROCESO DE CONSTRUCCIÓN NO SE DIO CUENTA DE QUE LA CASA ESTABA VACÍA. NO SE PREOCUPÓ POR VER MÁS ALLÁ DE ESOS LADRILLOS; IGNORÓ EL ALCOHOLISMO DE VASCO, LA INSENSIBILIDAD DE ROBERTO, LA LOCURA DE GABRIEL, EL EMBRUTECIMIENTO DE ÁLVARO. EN EL FONDO, EL REPROCHE SE ORIENTA A CULPARLA POR NO HABER CUMPLIDO CON SU PAPEL DE MADRE, PUES LA PARTE FÍSICA DE LA CASA NO LE CORRESPONDÍA A ELLA. NUEVAMENTE, A PESAR DE BUSCAR UNA SALIDA, LA SOCIEDAD LA MARGINA, LA LIMITA, LA CULPA DE SU PROPIO DESTINO.

OTROS HABLAN A TRAVÉS DE ELLA

LA CASA Y LA APRECIACIÓN DE GABRIEL NO SON, SIN MÁS, LA MISMA REPRODUCCIÓN DE UNA VOZ AJENA, LAS VOCES MASCULINAS YA ANALIZADAS. ES DECIR, HAY UN PLANTEAMIENTO PATRIARCAL QUE PERMITE VISUALIZAR ESE OTRO A PARTIR DEL SÍ MISMO: LA MUJER ES PORQUE ESTÁ A LA PAR DEL HOMBRE, PORQUE SE CONSTRUYE A TRAVÉS DE ÉL. ADEMÁS, DEBE SER LA RESPONSABLE DE SOSTENER UNA DINÁMICA QUE NO ES ELLA LA QUE LA PROPICIA SINO EL DISCURSO DE LOS OTROS.

ASÍ, TERESA, A PESAR DE ESTAR MARGINADA EN SU CUARTO, ES EL NÚCLEO QUE SUPUESTAMENTE AGLUTINA A LA FAMILIA, UNA RESPONSABILIDAD QUE LE COMPETE. AUN POSTRADA EN SU LECHO DE DOLOR, ELLA RECUERDA, NO ES LIBRE, NO ADQUIERE CONCIENCIA DE SU SITUACIÓN DE SUBORDINACIÓN PUES, ANTES DE SU ENFERMEDAD, HABÍA SOPORTADO CON PACIENCIA LOS DESPLANTES DE VASCO. SE FUE CONVIRTIENDO EN UN SER HERMÉTICO, INDIFERENTE, SEPARÁNDOSE DE TODOS EN FORMA IMPERCEPTIBLE. EN EL TEXTO, LOS DIÁLOGOS SON ESCASOS, PERO LAS CONVERSACIONES ESTÁN DIRIGIDAS HACIA ELLA, UNA INTROSPECCIÓN QUE NO ESPERA RESPUESTA SINO QUE VISUALIZA LA IMPOSICIÓN DE LOS OTROS.

AQUÍ SE PRESENTA UNA SITUACIÓN PARTICULAR; ELLA ESTÁ EN SU MUNDO DE RECUERDOS Y MONOLOGA INTERIORMENTE SOBRE LA CONDICIÓN DE LA MUERTE; LA HUMILLACIÓN DE ESTAR TENDIDA EN FORMA HORIZONTAL, QUE NO ES LA FORMA APROPIADA DE UNA PERSONA MUERTA, ES LA CARGA DEL DESEO DE OTROS DE CAMBIAR O MODIFICAR UNA POSICIÓN SEGÚN SU PUNTO DE VISTA.

ESTA REFLEXIÓN PROPICIA LA INTERRELACIÓN CON LAS APRECIACIONES DE LOS OTROS QUE HABLAN A TRAVÉS DE ELLA. CON VASCO, EL DIÁLOGO SE DA CURIOSAMENTE

CON LA LLEGADA DE ESTEBAN A LA CASA; VASCO LE HABLA SÓLO PARA INSULTARLA, PUES AFIRMA QUE ELLA SE ABURRIRÍA DE LA CONVERSACIÓN QUE HAN ENTABLADO AMBOS HOMBRES. LUEGO SE DIRIGE A ELLA PREVINIÉNDOLA DE NO DERRAMAR EL CAFÉ Y, POR ÚLTIMO, LA CRITICA DICHIENDO QUE ES MUY TORPE. SE COMUNICA CON ELLA SOLO PARA LOS ASPECTOS DOMÉSTICOS: SI LA COMIDA ESTÁ LISTA, O SI LAS CAMISAS ESTÁN PLANCHADAS. PERO EL CLÍMAX DE LA INCOMUNICACIÓN ES CUANDO LE ORDENA: "TERESA, VUÉLVETE"²² O CUANDO LE IMPELE: "TERESA, DESNÚDATE Y SUÉLTATE EL CABELLO"²³, BAJO ESA PERCEPCIÓN DE OBJETO Y DE SERVICIO DE LA MUJER PARA CON EL HOMBRE.

EN SU TRISTEZA ELLA SE DICE A SÍ MISMA: ~"YA NO CANTAS, TERESA, VERDAD QUE YA NO CANTAS... ¿PARA QUIÉN HAS DE REÍR?"²⁴. EL OTRO LE HA CONSTREÑIDO SU ALEGRÍA; NI SU VOZ NI SU RISA SE PUEDEN ESCUCHAR EN SU CASA QUE, EN ÚLTIMA INSTANCIA, NO ES DE ELLA, SINO DE LOS OTROS HABITANTES DE LA CASA. AL SER DE ELLOS, TIENEN CABIDA EN LO QUE AHÍ SUCEDE E INTERVIENEN EN LA DINÁMICA. EJEMPLO DE ELLO ES ROBERTO CUANDO LE COMUNICA QUE SE VA A CASAR. MEDIANTE UN INTERCAMBIO DE PREGUNTAS Y RESPUESTAS LE RECLAMA QUE ELLA ES INCAPAZ DE COMPRENDER LA NATURALEZA FISIOLÓGICA DE LOS HOMBRES. OTRA VEZ EL MURO DE LOS DOS ÁMBITOS, EL FEMENINO Y EL MASCULINO, SE LEVANTA COMO UNA BARRERA INFRANQUEABLE CREADA POR LA CULTURA PATRIARCAL Y TRANSMITIDA DE PADRES A HIJOS. ¿CÓMO ELLA SIENDO MUJER VA A ENTENDER LA NATURALEZA DEL HOMBRE? GABRIEL LE REPROCHA QUE LA CASA CONSTRUIDA ES UN CASCARÓN, QUE SE MUERE IGUAL QUE ELLA, ESTÁ VACÍA, Y ELLOS Y VASCO TAMBIÉN LO ESTÁN. SE MARCA LA ESCISIÓN ENTRE LAS ESFERAS FEMENINA Y MASCULINA. ELLA NO ES CAPAZ, SEGÚN ÉL, DE HABER CUMPLIDO CON SU PAPEL DE MADRE, DE SALVADORA DE SU FAMILIA.

ESTEBAN, POR SU LADO, ES UN INVITADO DE VASCO. LA PRIMERA VEZ ES UNA CONVERSACIÓN DONDE PRIMA LA CORTESÍA DE AMA DE CASA QUE SE MUESTRA SOLICITA CON UN HUÉSPED. SUS CONVERSACIONES VAN CAMBIANDO Y ELLA PIENSA QUE ES POR LA INFLUENCIA DE ÉL: "USABA YO IDEAS AJENAS, LAS ENGRANDECÍA CON SOLTURA INSOSPECHADA, EMPLEABA PALABRAS DESCONOCIDAS, Y TODO OCURRÍA COMO UN PROCESO LÓGICO, PRODUCTO DE MI PROPIO PENSAMIENTO. "ERA DON DE ESTEBAN CONSEGUIR AQUELLO. DON DE CONTAGIO"²⁵.

22 LA ORDEN SE ENCUENTRA ENTRECOMILLADA.

23 OREAMUNO, 1984:152.

24 IBÍD., P. 51.

25 IBÍD., P. 103.

EN OTRA OCASIÓN, ESTEBAN CONTESTA POR ELLA, NO PARA SUPLANTARLA SINO PARA DEFENDERLA DE LOS ABUSOS DE VASCO²⁶. "ELLOS SE UNEN POR SILENCIO"²⁷. PERO AFIRMAMOS QUE, MÁS QUE POR SILENCIO, ES PORQUE AMBOS ESTÁN MUTILADOS; ÉL, FÍSICAMENTE AUNQUE HABÍA APRENDIDO A VIVIR CON SU INCAPACIDAD DE DESPLAZARSE, Y ELLA, ESPIRITUALMENTE POR LA DOMINACIÓN EN QUE SE ENCUENTRA.

CON AURORA, LA PLÁTICA SE REMITE A VARIAS FRASES. EN UN MOMENTO DETERMINADO, DOÑA TERESA LE PREGUNTA ALGO SOBRE EL CABELLO DE AURORA. ES UNA CONVERSACIÓN ALEGRE Y PODRÍAMOS AFIRMAR QUE ES UNO DE LOS POCOS MOMENTOS EN QUE LA PRIMERA SE MUESTRA RIENDO, EN CONTRASTE CON LA ESCENA EN QUE AURORA ENFÁTICAMENTE NIEGA LA MUERTE DE ELLA: "-¡CLARO QUE NO ESTÁ MUERTA! NI VA A MORIR. NO HABLE DE ESO, DOÑA TERESA..."²⁸.

EN ESA DINÁMICA DE LA CASA, TERESA TERMINA POR COMPILAR LAS VOCES DE LOS OTROS, QUIENES LA DETERMINAN MEDIANTE UNA ESTRUCTURA, PERO DE LA QUE ELLA SE VALE PARA REFLEXIONAR.

ASIMISMO, ENCONTRAMOS EN EL TEXTO LA INTERRELACIÓN DE LOS PERSONAJES: LA COMPLICIDAD DE LAS VOCES MASCULINAS CUANDO GABRIEL TRATA A VASCO COMO A UN IGUAL, PUES EL LICOR, EL PROSTÍBULO Y LAS MUJERES LOS HAN IGUALADO. SE ENCUENTRAN EN EL ÁMBITO SOCIAL DE LO MASCULINO, ES UN ESPACIO DONDE NO HAY CABIDA PARA LOS REPROCHES DEL PADRE HACIA EL HIJO, PUES ESTE ESTÁ CUMPLIENDO CON SU PARTE DEL ROL MASCULINO.

CON AURORA ES CON QUIEN GABRIEL MÁS DIALOGA, PERO AL IGUAL QUE SU PADRE CON RESPECTO A SU MADRE, NO LA VE CON AMOR, SINO QUE LA CONVIERTE EN UN OBJETO DE DESEO, LA MALTRATA CON SUS PALABRAS Y CON SUS ACTITUDES. NO HAY EN SU VOZ UN TONO DE CARÍO, SÓLO UN DESAHOGO DE SUS NECESIDADES DE HOMBRE²⁹.

ESTAS RELACIONES, TANTO ENTRE TERESA Y LOS PERSONAJES, COMO ENTRE LOS MISMOS PERSONAJES, VAN CONFIGURANDO UNA APRECIACIÓN DE LA REALIDAD ESCINDIDA, DONDE LA ARTICULACIÓN DE LAS VOCES NO ES MÁS QUE LA IMPOSIBILIDAD DEL ENTENDIMIENTO ENTRE LOS SUJETOS PARLANTES, INDUCIDOS A SU VEZ POR LOS CAMBIOS DE SUJETOS DISCURSIVOS, YA SEA EN EL INTERIOR DE LA CONCIENCIA O EN EL MUNDO REAL.

EN EL TEXTO SE DA UNA ARTICULACIÓN QUE INCORPORA LAS "VOCES" DEL PASADO, ASÍ COMO LA CULTURA Y LA COMUNIDAD. EN SUMA, NOS PRESENTA LA ORIENTACIÓN

26 IBÍD., P. 157.

27 IBÍD., P. 236.

28 IBÍD., P. 228.

29 IBÍD., P. 269.

SOCIAL DEL ENUNCIADO. EN TANTO QUE HACE HINCAPIÉ EN LA PLURALIDAD Y LA OTREDAD, NO HAY LUGAR PARA UNA SOLA VOZ, PERO SÍ PARA UN DISCURSO.

ES UNA CONSTRUCCIÓN PROPIA DE LO QUE LOS OTROS VEN ACERCA DE ELLA Y DE LO QUE LE DIRÁN QUE HAGA -LA VISIÓN PATRIARCAL-. AUN DESPUÉS DE MUERTA DEPENDE DEL OTRO PARA SER.

EN PRESENCIA DE UN SER FEMENINO Y MASCULINO NO HAY CONTRAPOSICIÓN SINO DIALOGÍA, DOS CARAS DE UNA MISMA MONEDA, SEGÚN LO EXPRESA ZAVALA:

DOS DISCURSOS DIRIGIDOS HACIA UN MISMO OBJETO, DENTRO DE LOS LÍMITES DE UN CONTEXTO, NO PUEDEN PONERSE JUNTOS SIN ENTRECruzARSE DIALÓGICAMENTE, NO IMPORTA SI SE REAFIRMAN RECÍPROCAMENTE, SE COMPLEMENTAN O, POR EL CONTRARIO, SE CONTRADICEN (...) NO PUEDEN ESTAR UNO AL LADO DEL OTRO COMO DOS COSAS; HAN DE CONFRONTARSE INTERNAMENTE, ES DECIR, HAN DE ENTABLAR UNA RELACIÓN SEMÁNTICA³⁰.

DE ESTA MANERA, EN EL TEXTO DE OREAMUNO SE ENCUENTRA UN ROMPIAMIENTO DEL TEJIDO NARRATIVO, EL CUAL PRESENTA UN IR Y VENIR DE ACONTECIMIENTOS ENTRELAZADOS, ALGUNAS VECES, POR LOS RECUERDOS DE TERESA, O HILVANADOS POR LA INTERVENCIÓN DEL NARRADOR QUE HACE COMENTARIOS Y ACLARACIONES PARA HACER LEGIBLE EL TEXTO, TAL Y COMO LO PRESENTA EL NARRADOR EN LA ESCENA DE LA COMUNICACIÓN DE LA MUERTE DE CRISTINA:

-ERA HOMBRE -Y SE QUEDÓ ESPERANDO LA PREGUNTA.

- ME ALEGRO. EN ESTA FAMILIA, POR FORTUNA, SÓLO NACEN VARONES..

GABRIEL INSISTIÓ TORVO:

~...ERA HOMBRE... ¿ME HAS OÍDO QUE "ERA" HOMBRE?...³¹.

EL PAPEL DE LA MUJER Y LA VISIÓN MASCULINA

EL NARRADOR HACE ECO DE LAS NORMAS CULTURALES PATRIARCALES EXISTENTES PARA AFIRMAR LA NECESIDAD IMPERANTE QUE EXIGE LA SOCIEDAD DE CONCEBIR LA EXISTENCIA DE LA MUJER SÓLO POR SU RELACIÓN CON EL HOMBRE: UNA MUJER DIVORCIADA ES EL HAZMERREIR DE LA SOCIEDAD, IGUAL QUE UNA SOLTERONA. TERESA

³⁰ DOSTOIESVKI, 188-189, EN ZAVALA, 1991.

³¹ OREAMUNO, 1984:186.

DEBÍO FRENAR TODOS SUS SENTIMIENTOS PORQUE CONSIDERABA QUE SOLA NO PODÍA PONER EN PRÁCTICA SUS DESEOS DE CONSTRUIR UNA CASA: "¿QUÉ DIRÍA LA GENTE DE MÍ SOLA? YO SOLA NO. ME CASÉ, Y AL HACERLO ACEPTÉ TODO, LO MALO Y LO BUENO"³².

TODAS LAS FIGURAS FEMENINAS ESTÁN SUJETAS AL ORDEN PATRIARCAL. EXISTE UNA SUERTE DE GRADACIÓN EN LA PRESENTACIÓN DE LOS PERSONAJES FEMENINOS. TERESA ES LA MUJER SUBORDINADA POR EXCELENCIA; ELENA ES EL PRODUCTO DEL MODELADO QUE SU PADRE QUISO HACER DE ELLA. AURORA SE PRESENTA, PRIMERO, COMO UNA MUJER INDEPENDIENTE, EL AMOR LA SOJUZGA, LA MUERTE DE GABRIEL NO LA LIBERA PUES AL SUICIDARSE ESTE, ELLA SE PREGUNTA: "¿LE PODRÉ YO GUSTAR A ALGÚN HOMBRE? ¡PORQUE ESTOY TAN FEA!"³³.

ES LA IMAGEN DE LA MUJER QUE SE REFLEJA EN EL ESPEJO CREADO POR EL HOMBRE, ES LA MUJER OBJETO DE DESEO. ES LA MUJER QUE HA SIDO EDUCADA PARA DESEAR, NO LO QUE SU MADRE DESEÓ PARA SÍ MISMA, SINO LO QUE SU PADRE Y TODOS LOS HOMBRES ENCUENTRAN DESEABLE PARA UNA MUJER. EN ÚLTIMA INSTANCIA NO LO QUE ES, SINO LO QUE DEBE SER. IGUAL MIRADA LANZA TERESA AL ESPEJO, PERO DE MANERA FURTIVA, CUANDO SABE QUE HAY VISITAS. NO CONOCE A ESTEBAN, PERO SABE QUE HAY OTRO HOMBRE EN LA CASA: "(...) CUANDO PASE A SACAR LOS MANTILES, ME MIRARÉ EN EL ESPEJO... UNO NO REALIZA ESAS COSAS POR UNO MISMO, SINO PARA QUE LO MIREN. Y CUANDO NO LO MIRAN... MUCHO QUE HACER... EL NIÑO, LA COSTURA, LA COMIDA, LA PLAZA, LA ECONOMÍA DEL CENTAVO, TANTAS COSAS (...)"³⁴.

UN SER PARA EL HOMBRE, EN TANTO QUE PARA ELLOS, LAS MUJERES SON SÓLO UNA COSA. PARA GABRIEL, LAS MUJERES DESEAN SER MALTRATADAS, PUES EL MALTRATO PROVIENE DE ÉL. LAS CALIFICA DE ANIMALES QUE SE ARRASTRAN EN SENTIDO HORIZONTAL. ADEMÁS, OPINA QUE NO ESTÁN HECHAS PARA EL PENSAMIENTO SINO PARA EL GOCE. ADEMÁS, SON FARSANTES "...SÓLO TAL VEZ SON REALES CUANDO MIENTEN"³⁵. ¿QUÉ OPINA VASCO DE LO QUE ES UNA CONVERSACIÓN ENTRE MUJERES?: "...LA CONVERSACIÓN DE LAS MUJERES ES COMO UNA CRITERIA DE ANIMALES SIN SENTIDO. NO TIENEN CONTINUIDAD, ILACIÓN NI SUSTANCIA"³⁶.

CON ESTA OPINIÓN DE VASCO SOBRE LO QUE ES UNA CHARLA, POCO SE PUEDE ESPERAR DE ÉL CUANDO SE COMUNIQUE CON SUS HIJOS O CON EL RESTO DE LOS PERSONAJES DE LA NOVELA: UN FORMATO DE OBRA DE TEATRO -REFERIDO

32 IBÍD., P. 35.

33 IBÍD., P. 362.

34 IBÍD., P. 69.

35 IBÍD., P. 94.

36 IBÍD., P. 73.

EN MÚLTIPLES OCASIONES A LO LARGO DE LA TRAMA-, DE MONTAJE, EN EL QUE LA REALIDAD SE ESTRUCTURA. SON CIRCUNSTANCIAS QUE MARCAN EL DESARROLLO DE UNA ACCIÓN COTIDIANA EN LA QUE SE MATERIALIZA LA NOVELA Y EN LA QUE AFLORA LA CONDICIÓN DIALÓGICA. ASÍ LO ENTIENDE EL NARRADOR: "QUIERO DECIR, QUE CUANDO ESCUCHA, ESCUCHE AL OTRO, NO A SÍ MISMO O A LA FRASE QUE VA A DECIR DESPUÉS; Y QUE CUANDO HABLA RECOJA EL PENSAMIENTO DEL INTERLOCUTOR Y LE DÉ SU MATIZ, O LE AGREGUE SU OPINIÓN, Y NO PROCEDA APROVECHANDO EL SILENCIO AJENO PARA ENSARTAR SU FRASE SIN RESPONDER A LA ANTERIOR"³⁷.

EN EL MUNDO DIALÓGICO, NO SE PUEDE HABLAR DE UNA PRIMERA O ÚLTIMA PALABRA. TAMPOCO HAY FRONTERAS PARA UN CONTEXTO DIALÓGICO, SINO QUE SE VIENE DE UN PASADO INFINITO HACIA UN FUTURO TAMBIÉN INFINITO. UN SIGNIFICADO NO ES ESTABLE, NI SE AGOTA, NI TERMINA. LO QUE NOS PROPONE ES UN PRINCIPIO METODOLÓGICO PARA DIALOGAR CON "LA ALTERIDAD", CON EL "OTRO", CON OTROS ENUNCIADOS LEJANOS EN EL TIEMPO, QUE SE INCORPORAN EN CONTIGÜIDAD A NUESTRO PRESENTE: EL ENUNCIADO ES PALABRA A CORTES, "A VOCES". LEJANO O CERCANO, EL HORIZONTE IDEOLÓGICO NOS PERMITE ASIMILAR ESOS ENUNCIADOS, QUE SON Y NO SON NUESTROS, LA DIALOGÍA CORRESPONDE A UNA AFLUENCIA DE "VOCES" QUE LLEGAN, SE APODERAN Y ENTRECROZAN CON LAS DEL "OTRO"³⁸.

EL CONCEPTO DE DIALOGÍA, DADO POR BAJTÍN COMO EXPLOSIÓN DEL SUJETO, LA PLURALIDAD DEL SUJETO MÚLTIPLE, LA NECESIDAD DEL OTRO, LA LUCHA ENTRE EL YO Y EL "OTRO", TANTO EN LAS MANIFESTACIONES INTERNAS COMO EXTERNAS, NOS PERMITIRÁ VISUALIZAR LAS DIFERENTES VOCES DENTRO DE ESTA EXPLOSIÓN DEL SUJETO, DONDE ES PATENTE QUE EXISTE UN DISCURSO PATRIARCAL DOMINANTE QUE, A SU VEZ, ESTABLECE UNA DINÁMICA DE GÉNERO CONFLICTIVA. POR EJEMPLO, TERESA, APARENTEMENTE, SÓLO TIENE UNA VOZ, PERO CUANDO SE REMONTA AL PASADO LA MULTIPLICIDAD DE VOCES AFLORA COMO UN TORBELLINO. ELLA YA NO ES LA PERSONA SUMISA, DOMINADA POR VASCO, SINO QUE EN SU MUNDO INTERIOR DONDE SE REFUGIA Y ESPERA LA MUERTE, NO ES UNA SINO VARIAS TERESAS LAS QUE FLUYEN: LA HIJA, LA ESPOSA, LA NUERA Y LA AMIGA DE ESTEBAN.

EN CUANTO A LA PLURALIDAD DE VOCES, LA NOVELA ES MUY RICA, COMO SE HA EXPLICADO. LAS LUCHAS ENTRE VASCO Y SUS HIJOS MAYORES, O ENTRE ELLOS Y TERESA, SE DESARROLLAN ANTE LOS OJOS DEL EMISOR COMO QUIEN ASISTE A LA PUESTA EN ESCENA DE UN DRAMA DE UNA FAMILIA DE CLASE MEDIA, CON SUS PLEITOS, DISCUSIONES Y GOLPES, TANTO FÍSICOS COMO MORALES.

37 IBÍD., P.75.

38 BAJTÍN, 1986.

ESTE TEXTO PRESENTA UNA GRAN RIQUEZA EN CUANTO A LAS DIFERENTES MANIFESTACIONES DE VOCES DE UN CONJUNTO SOCIAL INTEGRADO POR LOS PERSONAJES, ENTRE LAS QUE PODEMOS CITAR LOS MONÓLOGOS INTERIORES DE TERESA Y AURORA CARGADOS DE GRAN DRAMATISMO. MONÓLOGOS QUE, SEGÚN PICADO (1979), APORTAN UNA ORGANIZACIÓN COHERENTE Y LÓGICA. ESTOS A SU VEZ ORGANIZAN EL TODO COHERENTE DIALÓGICO DEL TEXTO.

ESTOS MONÓLOGOS ESTABLECEN RELACIÓN CONTEXTUAL POR LA TEMÁTICA, EN LA QUE ES DETERMINANTE LA INTROSPECCIÓN DE LAS FIGURAS FEMENINAS. EN ESTA DIRECCIÓN, EMILIA MACAYA APUNTA QUE HAY "UN PROCESO DE SILENCIO"³⁹ FEMENINO, QUE SE MANIFIESTA EN LOS PERSONAJES ENCARNADOS POR TERESA Y AURORA. LA PRIMERA REPRESENTA LA NEGACIÓN DE LA VOZ Y LA LÓGICA, PROPIA DEL DISCURSO PATRIARCAL, LA CUAL ES SUSTITUIDA POR EL MONÓLOGO INTERIOR. LA SEGUNDA CONTINÚA EL PROCESO DE RENOVACIÓN INICIADO POR EL MONÓLOGO, CUANDO DESCUBRE LA OPERACIÓN IDEOLÓGICA DEL PODER MASCULINO PERPETRADO EN EL ENGAÑO ELABORADO POR EL PATRIARCALISMO, MEDIANTE EL CUAL LAS MUJERES CREEN EN LA "SUBLIMIDAD"⁴⁰ DEL HOMBRE, Y DE ESTA MANERA TERGIVERSA EN ELLAS LA COMPRENSIÓN DEL MUNDO PARA MANIPULARLAS (MACAYA, 1992).

ESTE PROCESO DE SILENCIO EXISTE PORQUE SON LAS VOCES DE LOS OTROS LAS QUE CONSTITUYEN UN YO, EL YO DE LAS MUJERES QUE INCORPORAN ESAS VOCES Y QUE SE MANIFIESTAN A TRAVÉS DE LOS MONÓLOGOS DE ELLAS.

TAL Y COMO AFIRMA VALENTÍN VOLOSHINOV (1992), TODO ENUNCIADO FONOLÓGICO CONSTITUYE UN ELEMENTO INSEPARABLE DE LA COMUNICACIÓN DISCURSIVA. CUALQUIER ENUNCIADO, INCLUSO EL QUE ESTÁ ESCRITO Y "ACABADO", TIENE SU RAZÓN DE SER Y ESTÁ ORIENTADO HACIA UN OBJETO, COMO TAMBIÉN HACIA LA VIDA COTIDIANA. DENTRO DE SUS FUNCIONES ESTÁ LA DE ACTIVAR UNA RESPUESTA Y ADELANTARSE A ACONTECIMIENTOS.

CONSIDERAMOS QUE EN EL TEXTO DE OREAMUNO NO HAY ESPACIO PARA LA VOZ MONOESTILÍSTICA Y MONOLÓGICA. NO ES UN TEXTO MONOLÓGICO DONDE DOMINA LA CONCIENCIA DEL AUTOR. ES TOTALMENTE POLIFÓNICO Y, POR ENDE, EXISTEN CONCIENCIAS MÚLTIPLES, LO QUE IMPLICA LA PRESENCIA DE UN HÉROE INCONCLUSO, CAPAZ DE DEFENDER IDEAS PROPIAS E INDEPENDIENTES DEL NARRADOR.

39 ENTRECOTILLADO EN EL TEXTO.

40 ENTRECOTILLADO EN EL TEXTO Y ADEMÁS TÉRMINO EMPLEADO POR AURORA.

BIBLIOGRAFÍA

- BAJTÍN, MIJAIL. (2000). *YO TAMBIÉN SOY (FRAGMENTOS SOBRE EL OTRO)*. TAURUS. LA HUELLA DEL OTRO. MADRID.
- _____. (1986). *PROBLEMAS DE LA POÉTICA DE DOSTOIEVSKI*. BUBNOVA. MÉXICO: FONDO DE CULTURA ECONÓMICA. TRAD. TATIANA BUBNOVA.
- BUTLER, J. (2001). *EL GÉNERO EN DISPUTA. EL FEMINISMO Y LA SUBVERSIÓN DE LA IDENTIDAD*. MÉXICO: UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE MÉXICO.
- CHASE, ALFONSO. (1977). *YOLANDA OREAMUNO. RELATOS ESCOGIDOS*. SAN JOSÉ: EDITORIAL COSTA RICA.
- ESTEBAN, MARI LUZ. (2001). *EL GÉNERO COMO CATEGORÍA ANALÍTICA. REVISIONES Y APLICACIONES A LA SALUD. PERSPECTIVAS DE GÉNERO EN SALUD*. EN: MIQUEO, C. TOMÁS, C. TEJERO, CRUZ (EDS.). FUENTE ORIGINAL 1987:46 RECOGIDO EN MAQUIEIRA, 1998. *EL CAMPO DE LA ANTROPOLOGÍA FEMINISTA, APORTES Y DEBATES (MANUSCRITO)*.
- MACAYA, EMILIA. (1992). *CUANDO ESTALLA EL SILENCIO*. SAN JOSÉ: EDITORIAL DE LA UNIVERSIDAD DE COSTA RICA.
- SÁNCHEZ, FRANCISCO. (1990). *LA LITURGIA DEL ESPACIO*. MADRID: EDITORIAL NEREA.
- OREAMUNO, YOLANDA. (1984). *LA RUTA DE SU EVASIÓN*. SAN JOSÉ: EDUCA.
- OREAMUNO, YOLANDA. (1961). *A LO LARGO DEL CORTO CAMINO*. SAN JOSÉ: ECA.
- OVARES, FLORA Y MARGARITA ROJAS. (1993). *LA CASA PATERNA. ESCRITURA Y NACIÓN EN COSTA RICA*. SAN JOSÉ: EDITORIAL DE LA UNIVERSIDAD DE COSTA RICA.
- PICADO, MANUEL 1979. *LA RUTA DE LA EVASIÓN DE YOLANDA OREAMUNO*. SAN JOSÉ: EDITORIAL DE LA UNIVERSIDAD DE COSTA RICA.
- VALBONA, RIMA DE. (1995). *LA NARRATIVA DE YOLANDA OREAMUNO*. SAN JOSÉ: EDITORIAL COSTA RICA.

VOLOSHINOV, VALENTIN. (1992). EL MARXISMO Y LA FILOSOFÍA DEL LENGUAJE. MADRID: ALIANZA EDITORIAL.

ZAVALA, IRIS. (1991). LA POSMODERNIDAD Y MIJAIL BAJTÍN. UNA POÉTICA DIALÓGICA. MADRID: ESPASA-CALPE. COLECCIÓN AUSTRAL.