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Toda palabra viva
(Guion para cortometraje basado en el relato 
“Toda palabra viva” de Ramón Vera-Herrera)

Zuiri Méndez Benavides

Objetivo (Idea)

En la comunidad de Bancos de San 
Hipólito, Raúl, un viajero, es pica-
do por una alacrana centurión en 

medio de la noche. El veneno es tan po-
deroso que aparte de los terribles dolores 
y la posibilidad de causar la muerte, tam-
bién es un oráculo. Los toruka (alacrán en 
wirárika) son mensajeros, portadores de 
avisos cruciales. Mientras el viajero lucha 
contra el dolor, se abre un camino al pa-
sado que revela la historia de lucha de la 
comunidad por la tierra.

El veneno es controlado por un suero an-
tialacránico y el viajero puede asistir a la 
asamblea comunitaria. Todo el pueblo tie-
ne que ver con su picadura. La asamblea 
transcurre debajo de un árbol. La comuni-
dad alrededor de la comida, decide seguir 
luchando por sus tierras.

Formato

HDV 1280x720 1080i 60 cuadros por 
segundo.

Tratamiento de color: blanco y negro.

Escenario

Sierra Huichola. Bancos de San Hipóli-
to. “Vallecito aislado, arrinconado contra 
macizos enormes de farallones, riscos, 
peñas y cerros que se suman unos con 
otros para darle al entorno una expresión 
de verticalidad.”

Personajes

Manuela. Mujer de cara ancha y hermosa, 
unos 45 años, atuendo wirárika.

Catarino. Esposo de Manuela, 50 años, 
con poca barba, usa vestimenta de autori-
dad comunitaria.

Raúl. Unos 35 años. Moreno, barba, ojos 
negros.

Alicia. Unos 35 años, cabello café, lacio, 
morena y ojos claros con rasgos fuertes, 
cejas anchas.

Paco. Unos 35 años, pareja de Alicia, bar-
ba, simpático, castaño, risado.
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Don Simón. Marakame de 100 años, el 
más viejo de Bancos.

Hombre del pasado. Se parece a don Simón.

Mujer del pasado. Señora de setenta 
años, pelo largo con canas en trenza.

ESCENA 1

Atardece en Bancos de San Hipólito, 
Durango.

Niños miran con respeto un alacrán que 
encuentran entre las piedras donde estaban 
jugando. Manuela los observa mientras 
cuida un fuego que encendió en medio del 
campo para calentar atole. Están en medio 
de la siembra.

Manuela (en wirárika).

El toruka es el sabio más antiguo, son men-
sajeros, pero pilas niños, que no les pique 
así de chiquitos porque podrían morir.

ESCENA 2

El viento corre entre los cactus a lo alto de 
la sierra Huichola.

Un auto va recorriendo la carretera en 
medio del desierto. Los viajeros van en 
silencio escuchando. Viene la tormenta de 
ensamble kafka.

El viento mueve el polvo al frente de la 
casa. Manuela sale de la casa y mete las 
gallinas y guajolotes en su corral. Los ni-
ños salen al encuentro con su mamá y ella 
les indica (en wirárika) que recojan unos 
troncos de madera para el fogón, mientras 
ella recoge un saco de maíz. El maíz es 

de colores azules y rojos. Catarino entra 
a la casa con el machete y lo cuelga en el 
espacio de herramientas.

Manuela (en wirárika)
-Mañana llega a la reunión la familia de 
Hipólita. Estoy muy contenta de verla.

Catarino
-¡Qué bueno! Ya son varios meses sin 
verlos.

Se escucha el motor de un carro.

La pareja sonríe.

Suenan voces en castellano a lo lejos y las 
puertas del auto cerrándose (Alcánzame la 
maleta).

Raúl
Manuela, Catarino, qué alegría llegar (en 
wirárika)

Entran Alicia y Paco.  Se abrazan y salu-
dan todos en wirárika.

Manuela (en castellano)

-Vamos, dejen sus cosas por aquí. 

ESCENA 3

De noche en casa de Manuela y Catarino.

Catarino está preparando unos papeles y 
le ayuda a su esposa a calentar el pozol 
y les sirve a los niños en unas tacitas de 
plástico. La esposa de Catarino prepara 
unas tortillas con un guiso delicioso, co-
men junto a los viajeros. Catarino conti-
núa preparando los papeles. Manuela saca 
sus shakiras para tejer.
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Paco 
-Encontramos lo que nos pidió la asam-
blea, Manuela, pudimos dar con los expe-
dientes de los Títulos Primordiales de San 
Lucas de Jalpan. 

Alicia 
-En uno de los títulos aparece el nombre 
de Gerónimo Atales, que es cora, pero en 
la misma tierra, aparece también un expe-
diente de don Ramiro, marakame de esa 
época. Pero todavía no podemos empezar 
un proceso administrativo por ahí, hasta 
que sepamos qué pasó con don Ramiro. 

Manuela 
-Don Ramiro fue el bisabuelo de Catarino. 
El pueblo sabe qué fue lo que pasó.

Raúl
-Pero cómo lo probamos, viene la familia 
de Hipólita a la asamblea.

Paco
-Genial, podemos hacer un registro de 
testigos.

(Viajeros se van a dormir).

ESCENA 4 

Madrugada y viajeros duermen. Hace mu-
cho calor.

En el techo de palma de la casa camina 
una alacrana. Cae encima de la panza de 
Raúl. Raúl siente sus patas rasposas e ins-
tintivamente la avienta entre la oscuridad. 
La alacrana lo pica en un dedo y sale vo-
lando hacia el pelo del viajero, cerca de su 
oreja. Con la mano sana de nuevo la lanza 
lejos, recibiendo una segunda picadura.

Mascullando insultos se levanta buscan-
do el bicho. La encuentra a los pies de la 
cama improvisada y con un papel la empu-
ja a un jarro, dejándola prisionera.

Alarmados sus compañeros no saben qué 
hacer.

Raúl siente un dolor como descargas eléc-
tricas por los brazos. Pálido, suda y siente 
mucha saliva en su boca.

Alicia
-Necesitas caminar, vamos a que respires 
aire fresco.

(Salen de la casa).

ESCENA 5

Está en San Lucas de Jalpan, pueblo de 
mestizos junto a los Bancos. Raúl camina 
por una de las calles, solo ve sus pies con 
guaraches. Alicia y Paco caminan a su lado.

En la cantina hay hombres blancos, tienen 
trajes de más antes, de cuando empezaron 
a colonizar San Lucas. Él entra a la cantina 
y le sirven un trago, llega otro indígena y 
le dice que tiene una mala noticia.

Hombre del pasado:

-Los cristeros mestizos llegaron porque 
perdieron su guerra. Ahora quieren que-
darse con nuestra tierra.

Raúl lo sigue por las calles, está confun-
dido, el cielo está muy transparente, las 
estrellas brillan definidamente.

Llegan a una choza más alejada del pue-
blo, donde lo recibe una mujer, ella lo 
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lleva a caminar por el monte. En el monte 
ve a un niño jugando en un árbol, tirándo-
se de clavado en un montón de hojas secas 
apiladas. Raúl sonríe dulcemente. La mu-
jer lo toma de la mano y le da un caracol.

Mujer del pasado
-Ya no puedo seguir en este mundo Raúl, 
ellos seguirán quemando nuestras casas y 
las autoridades agrarias les darán a ellos 
los títulos de propiedad. 

Raúl mira su mano. El caracol es ahora 
una pequeña llama que brilla. Él se asusta 
y la deja ir, la llama se convierte en una lu-
ciérnaga que se junta con más luciérnagas 
que hacen una gran constelación.

Raúl mira maravillado el desierto de 
estrellas. 

Raúl (piensa).¡Tengo mucha sed!

Alicia le alcanza una jacarita con agua.

Alicia
-Viste esos hermosos venados. (Empieza a 
hacer un rezo en wirárika). No dejes ir la 
palabra nosotros, es palabra viva.

Raúl ve como las piedritas del desierto se 
estremecen cuando las acaricia, estas a su 
vez, mueven el polvo, el viento, las flores 
de los cactus. Hay una luz muy tenue que 
entre tantas estrellas recorre a Alicia, a 
Paco, a la mujer que le dio el caracol.

Pero lo recorre un dolor espantoso, siente 
choques eléctricos en sus brazos. La mu-
jer ha desaparecido. Él ve a un mestizo 
cerca, tiene uniforme de soldado. Todo se 
hace oscuro. Está en un cuarto negro, muy 
negro.

Raúl: 
-Seguro esto es un cuarto de tortura. Se-
guro esto es una probadita de lo que puede 
sentir alguien a quien torturan.

(Escucha un murmullo). Esta es una fosa, 
me han desaparecido.

Raúl abre los ojos, respira muy hondo, 
aunque fue horroroso lo que acaba de sen-
tir, tiene una calma inmensa, lúcida, casi 
gélida. Sus compañeros lo miran tierna, 
preocupada y fijamente.

(Se abre la puerta). 

ESCENA 6

Es de noche. Hace calor. Catarino llega al 
rancho. Está muy preocupado. Inspeccio-
na la alacrana en el jarro.

Raúl
-Siento dormidos casi hasta los hombros.

Catarino
-Hay que matarla.

Raúl
-No, yo nunca mato los alacranes.

Catarino
-¿Tienes visiones, te sientes bien?

Raúl
-Ahí la llevo, sí. Todo lo veo con más vo-
lumen, los colores son muy definidos, aún 
en la penumbra. Veo rostros de gente que 
conozco, me vienen emociones, pienso 
algo y luego alguno de mis compañeros lo 
dice, luego me llegan sensaciones de muy 
antes, situaciones que he vivido, certezas 
que me sorprenden.
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Catarino
-Es que el alacrán es el sabio más viejo 
que hay en la tierra, hazle caso. Hay algo 
que te está diciendo, hazle caso.

Raúl
-Y entonces, ¿por qué matarlo?

Catarino
(Rápido en responder.

Pues son muy sabios de antes pero igual 
te chingan los muy cabrones, no hay que 
dejarlos.

Tira la alacrana al piso y la aplasta.

Catarino
-Mira, ahorita sí te sientes bien, pero si te 
empiezas a poner malo nos tenemos que ir 
a la clínica de los mestizos, allá en San Lu-
cas, y la verdad quién sabe cómo nos vaya. 
A los pinches vaqueros no les gusta que 
vengan, porque sienten que se les mueve 
el piso. Mejor te inyectamos suero antia-
lacránico en la clínica de acá. Eso si hay.

ESCENA 7

Amanece en Bancos de San Hipólito. Un 
marakame se acerca a la casa de Manuela 
y Catarino. 

El marakame entra a la habitación en don-
de está Raúl. Se parece mucho al hombre 
del pasado.

Paco, Alicia y Raúl le sonríen.

Don Simón les devuelve la sonrisa.

Don Simón
-Vamos a la clínica para que te inyecten el 
suero antialacránico.

ESCENA 8

La comunidad va llegando poco a poco, 
viejos, jóvenes, mujeres y niños y se aco-
modan debajo de una enramada que les 
protege de los rayos del sol, que reflejado 
por enormes macizos, más que dar som-
bra, da luminosidad y calor.

Se acerca señora. Raúl no durmió toda la 
noche y tiene los brazos entumidos.

Señora de setenta años
-Supe que estás malito. (En voz baja)

Tómate esta canela y te vas a sentir mejor.

-Sabes (se dirige a Paco) anoche los teruka 
picaron a cinco personas.

Durante la asamblea van hablando de los 
problemas agrarios, la situación de inde-
fensión, la búsqueda de solución, los tra-
bajos productivos, la organicidad.

Las mujeres comenzaron a llevarles al-
muerzo que circula en toda la asamblea, 
con frijoles, guisos con nopales, atole 
de maíz, huitlacoche, tortillas, dulces, 
mangos.

Todos le preguntan o comentan de diferen-
tes maneras por su estado de salud.

Se van moviendo en una lenta coreografía 
alrededor de la sombra del gran árbol.

Las mujeres también participan de la 
asamblea mientras tejen o bordan. Ya sea 
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en grupos o con sus maridos. Los niños 
también están presentes.

Otros caen en un adormilamiento, mien-
tras otros escupen, fuman mapuche o ta-
baco comercial, pero se mezcla con coros, 
coros de conversaciones que se difuminan 
hasta el atardecer.

Atardece. 

Entonces, cuando habla una de las muje-
res, sale de su boca como un brillito, como 
el que vieron anoche y que hacía mover 
las plantitas. Paco, Alicia y Raúl se miran.

La asamblea es una fiesta. 

Paco
-Saben (se dirige a Alicia y Raúl), dicen 
que nada sucede por coincidencia, que 
todo es paralelo.

Aparece una luciérnaga.

ESCENA 9

En fondo negro (suena Ensamble Kafka, 
Mediu Xinga).

Cuando te pique un alacrán, 
apaga tu fuego y ponte alerta. 
(viejo proverbio wirárika).

Referencia

Vera-Herrera, R. (2005). Veredas, histo-
rias en los filos del mundo. México: 
Itaca.


