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Futuro

cuando pienso en el Futuro siento que voy 
a vomitar―
náufrago en el mar del yo, buscando tierra 
común,
caminando solo en un bosque de espejos,
viviendo el infierno de la búsqueda que no 
termina,
aprovechando cada segundo pues 
el pasado te los roba y se los come
y repetir el castigo día a día

el Futuro se convierte en una peste―
el miedo a un sufrimiento que no llega  
a una soledad que llueve y
se clava en la piel como aguijones,
el esfuerzo para evitar la angustia 
pero llegar cansado a la meta
llegar sin rodillas:
leer hasta la ceguera para evitar el 
Alzheimer, 
huir del infarto comiendo odiosa lechuga,
dolor y abstinencia para no llegar tan viejo 
a viejo

y llega el Futuro―
el fruto de humo de un árbol seco, 
el trago rancio de un ayer manso, 
la melancolía de los pasos que se dieron
sin saber que se dieron
sin saber por qué se caminaba 
sin saber que se vivía
―un animal que no sabía que respiraba―

walkman

somos la generación que colecciona abra-
zos secos,
besos muertos 
y risas vacías,
que se consume en los bares
en las noches de perros olvidados

[press play]

nos encontramos entre las líneas 
que dibujan los espejos y los billetes
pero las alas no duran para toda la noche,
para cruzar el río de miseria de la mañana: 
solo―
hijo de nadie 
padre de nadie
hermano de nadie 
amigo de nadie
nadie―
solo 

[press rewind]

el arcoíris comienza
donde nace tu lengua,
cuando la vena cede
al dolor y al placer 
y caemos 
todos
nos escurrimos por el agua muerta de los 
caños
las ratas huyen de nuestra podredumbre 

[press pause]
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cuando el sol nos encuentra
somos la sombra de la piedra
somos el reflejo de calles agrietadas
con la cara floja―a punto de desmoronarse 
con migajas en lugar de alma 

[press repeat]

daño cerebral

mi espejo omnipresente muestra
a una Kardashian rumiando goma de 
mascar
y haciendo una burbuja con la forma de su 
culo
las ventas de sus labiales se multiplicaron 
un 300%
el daño cerebral es irreparable

la TV me enseña a un político de piedra
―que debe impuestos y le espera un juicio 
por acoso―
vestido en cuero, azotando a homosexuales
y a sus secuaces con rosarios de Marx
el daño cerebral es irreversible

el ángulo perfecto esconde mi parte 
humana
este clic no me esculpe en el infinito
este clic me escupe al río de ruido
luz vacía + sombra vacía = sonrisas de 
dientes huecos
el daño cerebral es inmensurable

un remolino de hostales, milanesas y 
push-ups
me embiste y me arranca la piel
me deja como perro colgando
en la vitrina de algún mercado clandestino
y propago el virus

―tríptico de romances 
malentendidos―

mi corazón brinca cuando veo una comedia 
romántica
mis pupilas se dilatan
mis pupilas se dilatan cuando veo un anun-
cio con una rubia 
semidesnuda
semidesnuda me imagino a mi compañera 
de trabajo
la que nunca me sonríe
la que nunca me sonríe es mi vecina cuan-
do saca la basura
los martes por la noche
los martes por la noche veo mi serie favorita 
una sitcom que se llama
mi corazón brinca

popularidad salvaje

una violenta ola nos embiste:

nos filtramos
más altos―casi tocando el cielo―pero le 
rehuimos  
porque ser poeta maldito está de moda
únicos―como si nuestra identidad 
no fuera invento de quien nos vendió los 
zapatos
amueblamos el alma con plástico tóxico 
que nos recetan en el muro
el muro de luces que todo lo oscurece

posamos  
sexo con espectros en Santorini 
baile con osos en Yosemite
el café y cerveza artesanal
nos secan las entrañas
pero trepar la valla publicitaria lo vale
domar el Everest y reclamar corazones

recortamos la imagen
dejamos la espera por fuera
el esfuerzo por fuera, las neuronas, fuera
con dientes tan blancos que ciegan al sol
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Narraciones en tiempo de pandemia de Alexander Anchía Vindas

y reclamamos corazones
con ropa importada del año 3001:
listos para (ser) la cena esta noche 

un Alzheimer nos abraza, nos arrulla, y nos 
susurra al oído
notificación 

creí que todas las fotos eran de la 
misma persona

creí que todas las fotos eran de la misma 
persona
no importaba si eran polillas robándole 
dientes a las estrellas
no importaba si eran espectros colándose 
por la hendija 
de entre la piedra y el beso

creí que todas las fotos eran de la misma 
persona
un lente engreído arrastrándose por las es-
quinas de los prostíbulos
una sonrisa que vende sola, y las cuentas 
bancarias estallan de ceros
(y luego en cero) 
y el fondo de los océanos se ahoga con ves-
tidos de baño

creí que todas las fotos eran una:
ardiendo de brillo, gordas de contraste, re-
ventadas de color: 
vací ova cíova cío vacío vací ov ac íovac 
íovacío 

las mañanas y las tardes y las noches

las mañanas y las tardes y las noches: 
las manos deshechas de tanto escurrir y
los yogas y los libros y los cines europeos

las sonrisas y los romances y los coitos:
los pies deshechos en campaña y 
las victorias y los alardeos y las idolatrías

los tiquetes y las olas y las fotografías:
las venas bajo la piel resecas y 
las oficinas y los perros y los 
top-performance   

recogemos migajas de esplendor 
y las guardamos en sacos con agujeros
y los pacientes ratones del olvido las 
devoran…
la imagen del vacío nos empuja del filo de 
la cama
a rasgar con un cuchillo otra marca 
en el muro de los días aprovechados 
Sísifo topó con más suerte




