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Fredo Arias de
la Canal

rturo Uslar Pietri
en su libro Giotto

y compaiiia —editado
por la Fundacion Euge-
nio Mendoza, de Vene-
zuela—, joya de la criti-
ca e historia del arte,
contiene entre otros en-
sayos uno con el titulo de
La tragica condicion del
artista, donde cita las ob-
servaciones del poeta
francés Claudel:

“Lavocacion artistica es excesivamente peligro-
sa y muy pocas gentes son capaces de resistirla.
El arte se dirige a ciertas facultades del espiri-
tu particularmente peligrosas: a la imaginacion
y a la sensibilidad que pueden facilmente lle-
gar aromper el equilibrio de una vida y a arras-
trarla sin aplomo. Observad la existencia de la
mayoria de los grandes escritores, de los gran-
des poetas. Casi todos presentan el espectacu-
lo de un desequilibrio completo y de una vida a
menudo fallida, esto es cierto aun de aquellos
que han alcanzado cierto buen éxito temporal,
aun de hombres como Chateaubriand o como
Victor Hugo. Cuando se observa su vida de cer-
ca, se tiene la impresion de un profundo des-
equilibrio. Son muy diferentes de los sabios, por
ejemplo, muchos de los cuales pueden ser lla-
mados santos: un Pasteur, un Ampere, un Cau-
chy, o un hombre de acciéon como De Lesseps
han tenido vidas completamente logradas, que
ofrecen el espectaculo de una realizaciéon muy
sana y, mal que bien, feliz a pesar de los obsta-
culos mas o menos dolorosos con que han tro-
pezado. Hay muy pocos escritores cuya vida no
haya estado desviada. Pocos especticulos son
mds tristes que la vida de un Baudelaire, de un
Verlaine y hasta de un Racine que han tenido
etapas sumamente negras. Corneille, por su par-
te, tuvo éxito, pero ¢es acaso seguro que Cor-
neille sea un gran genio? Es posible dudarlo.
Tampoco debemos olvidar a Villon, en fin, el
martirologio de los escritores, de los artistas

LA POESIA COSMICA DE
ANGEL CUADRA

es abundante. Debe exis-
tir una razon para esto y
yo lo atribuyo a ese desa-
rrollo morboso, digamos
de la imaginacién y de la
sensibilidad que no es
bueno para el equilibrio
de un ser humano”.

Lo mas impresionan-
te de todo esto es lo que
diga un hombre como
Claudel que es antipoda
de un poeta maldito y en
quien la vida y la obra pa-
recen haberse desarrollado en un perfecto equili-
brio. Tan sélo é] mismo puede saber a qué terrible
precio de agonica lucha ha alcanzado esa aparien-
cia de normalidad y de felicidad.

Ha habido, ciertamente, una larga y dolorosa
familia de poetas malditos. Mal hallados con la so-
ciedad, en rebelion perdida contra el mundo, entre-
gados al alcohol, a la miseria y a los paraisos artifi-
ciales. La poesia misma es para ellos como otro al-
cohol, o como otro paraiso artificial. Abundaron
entre los romanticos y abundaron entre los deca-
dentes de fines del siglo pasado. Eran los bohemios
y los inconformistas. A ellos pertenecieron Byron,
Shelley, Coleridge, Poe, Espronceda. Y los parna-
sianos y simbolistas: Moreas, Verlaine y Rimbaud.
El “razonado desarreglo de todos los sentidos” que
proclamaba Rimbaud y aquella invitacién a cultivar-
se verrugas en el rostro son como el credo extremo
de esa condicién poética. En ella entran también
Rubén Dario y nuestro Pérez Bonalde. Si uno ob-
serva la vida tormentosa de un Lope de Vega, hallara
también confirmados aquellos estigmas de desequi-
librio que sefala Claudel. La vida de Lope carece de
sosiego, por lo que parece una imposibilidad de lo-
grar el equilibrio interior. Vive entre arrepentimien-
tos incompletos y ambiciones pueriles. Va y viene
del amor pecaminoso al ansia mistica. En Cervan-
tes es también visible el desajuste con la vida. Es un
hombre de doble o de triple vida simultdnea. La sen-
sibilidad y la imaginacién, que le permiten crear un
mundo, parecen impedirle la adaptacién adecuada
al mundo que ha recibido. Su peregrinacion esta lle-
na de trabajos.




REPER TORIO AMERICANO. Nueva época, N® 11, ener o-junio del 2001 147

La poesia césmica que antologamos aqui per-
tenece a un poeta que, como Cervantes, conocio la
carcel; como Espronceda conocio el exilio y como
Marti conocid la posesion a que lo sujetaban los sig-
nos, las sefiales, los arquetipos. Recordemos las con-
fesiones del Apéstol en este fragmento de Mi poesia:

Mas de pronto una lumbre silenciosa
brilla; las piedras todas palidecen,
como muertas, las flores caen en tierra
lividas, sin colores: jes que bajaba

de ver nacer los astros mi poesia!
Como una cesta de caretas rotas

eché a un lado mis versos. Digo al pueblo
que me tiene oprimido mi poesia:
yo en todo la obedezco; apenas siento
por cierta voz del aire que conozco

su proxima llegada, pongo en fiesta
craneo y pecho; levantanse en la mente,
alados, los corceles; por las venas

la sangre ardiente al paso se dispone.

Observemos La sefiales y los suesios (1988) de
Cuadra:

Quiero sentir el universo apenas
iniciado en tus ojos...
y definir las cosas nuevamente.

El tiempo era el espacio
y, en un viento de anuncios,
cruzaban las seiiales y los suefios.

No puedo decir mas,

no puedo descifrar los signos que explicaban

la funcién asumida como encargo

que de nadie venia, que nada era,

pero que en todo daban las sefiales y los
/suefios

precisos como arboles.

Y eres ti hermosa en mi cuando te he escrito
la estrofa que me dictan sefiales como voces.

Hasta finales del siglo XX, las confesiones de
poetas como Marti, Ibarbourou o Cuadra fueron
incomprendidas por la inteligencia. Mas el siglo XXI
se inicia con el conocimiento de las leyes de la crea-
tividad poética que informan del proto-idioma que

s6lo hablan los poetas, sean estos escritores, pinto-
res o escultores.

Hoy sabemos también gracias a Freud y a Ber-
gler, por qué las adaptaciones infantiles al rechazo
y a la idea de morir —debidas a traumas orales—
hacen de los poetas candidatos a la prision, al exilio
y al suicidio.

¢Mas qué seria del mundo occidental, si no
hubiera existido el reino de los poetas en Italia? ; Po-
demos concebir la miseria espiritual en que vivimos
durante un milenio medieval, sin Giottos, Dantes,
Petrarcas, Miguelangelos, Leonardos, Rafaeles y
Tizianos que revivieron y sublimaron nuestro pasa-
do greco-romano?

Las sociedades (no los Estados) que no prote-
gen a esos seres indefensos y traumados que sélo
viven para la imaginacién y la belleza —y sin los
cuales la humanidad no tendria un objetivo existen-
cial digno de la inteligencia y la cultura— no com-
prenden que lo unico que diferencia al hombre del
animal es el poder creador de los poetas y la reflexion
racional de los filosofos.

Platén en Apologia, seiialé que los poetas con-
cebian imagenes inexplicables:

Entonces comprendi que no por sabiduria es-
criben los poetas, poesia, sino por una especie de
genio e inspiracion; ellos son como los adivinos y
profetas quienes, ademads, dicen muchas cosas
excelentes que ellos mismos no entienden.

En Fedén, hablé del fenémeno del recuerdo y
lo relacioné con la transmigracion:

Anadié Cebes: Si fuera verdadera tu doctrina,
Sécrates, de que el conocimiento es simplemen-
te recuerdo, necesariamente supone una época
previa en la que aprendimos aquello que ahora re-
cordamos. Mas esto seria imposible amenos de que
nuestra alma hubiera estado en otra parte antes de
existir en la forma de un hombre. He aqui otra prue-
ba de la existencia de la inmortalidad del alma.

Es precisamente debido a las sefiales o arque-
tipos que conciben los poetas que se demuestra la
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existencia del inconsciente colectivo [alma univer-
sal] 0 sea, la eternidad de la mente de que nos habla
Benito Espinoza (1632-77) en el V capitulo de su
Etica que tituld Sobre el poder del intelecto, o sobre
la libertad humana:

Aungue no recordemos que existimos antes del
cuerpo, sentimos que nuestra mente —habida cuen-
ta que abarca la esencia del cuerpo bajo la forma de
eternidad— es eterna, y que esta existencia de la
mente no puede ser limitada por el tiempo ni mani-
festada por la duracion.

Angel Cuadra en su libro La sefiales y los sue-
fios (Graficos de Teruel, Espafia, 1988) ademas de
su valor césmico exhibe inquietudes filoséficas. En
los siguientes fragmentos reconoce el fenomeno de
la concepcién poética que consigné en las leyes de
la creatividad estética:

Habia que apresar aquel momento
venido del oraculo,

aquel turno anunciado antes del alba.
(1, XII]

Hay como piedras enormes entre €l camino y ti.

He ido pasando paginas de un diario sin fechas;

pero el viento mueve paginas atin por
/escribir

no sé en qué tiempo, al que me convocan

unas manos mas altas que este asunto,

que prolongan el fuego mas alld de la ultima

/llama.
G
Vuelvo desde caminos de dolor, he andado:
y he comprendido todo.

Si alguna vez segui, fuera de i, otra imagen,
s6lo estaba buscandote a ti lejos de fi.

Sélo en ti ha sido, como el poema, la plenitud.
Y eras ti hermosa en mi cuando te he escrito

la estrofa que me dictan sefiales como voces.
(3, XXIV (5)]

No podria explicarme, sino como el poema:

una mision asi sumida

de ir persiguiendo aquella imagen stbita

que se revela, mundos adentro, en uno

y que, por la palabra, se hace objeto.

Cuando vino tu nombre sobre la imagen previa,

eras tu la palabra,

la carne misma del poema,

el verso.

(..)

No puedo decir mas,

no puedo descifrar los signos que explicaban

la funcién asumida como encargo

que de nadie venia, que nada era,

pero que en todo daban las sefiales y los
/suefios

precisos como arboles.

[3, XXXIV (2)]

Aunque Cuadra reconoce ignorar el significa-
do de las seiiales y los suefios, intuye que pertene-
cen a un idioma:

Claro que es imposible andar la vida a la inversa.
Pero hubiera hecho falta
haber vivido nuestra historia al revés.

Y llegar, despojados de todo
pero con su memoria,
al encuentro.

No hubiera habido entonces ni una interrogacion.
Hubiéramos entendido

el idioma total de las sefiales.

[3, XXXI]

México, 1999




