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Introducción

Historia crítica de la narrativa costarri-
cense es el título original de la investiga-
ción realizada en los años noventa en el 
Instituto de Estudios Latinoamericanos 
(IDELA) de la Universidad Nacional, 
Costa Rica, por tres de sus académicos y 
una académica: Quince Duncan (escritor 
y licenciado en Estudios Latinoamerica-
nos), Julián González (magister en litera-
tura latinoamericana), Guillermo Jiménez 
(historiador y licenciado en Estudios Lati-
noamericanos) y Mayela Mora (licencia-
da en filología, lingüística y literatura). El 
producto de esta investigación vio la luz 
como libro en 1995 bajo el sello de la Edi-
torial Costa Rica, en un volumen de 197 
páginas. Por decisión de esta casa editora 
no fueron incluidos otros estudios o aná-
lisis de obras como parte de los Anexos, 
elaborados como ejemplos de los diferen-
tes periodos y corrientes planteados en 

la propuesta de historia crítica literaria, a 
partir de una definición y esclarecimien-
to del término “literatura” en relación con 
aspectos fundamentales como el suceder 
real y la ficción.

Con respecto a la crítica, se cuestiona su 
carácter impresionista, estilístico y positi-
vista por su desvinculación con la estructu-
ra envolvente, o sea, con la sociedad donde 
surge y con la que mantiene una relación 
dialéctica. También hay quienes pretenden 
ver en la obra literaria solo un reflejo de la 
realidad, una especie de fotografía, lo que 
representa una postura reduccionista que 
niega el suceder imaginario. De ahí que 
se recurrió al estructuralismo genético (L. 
Goldmann) como fundamentación teórica 
para este estudio, a partir de su idea de que 
la correspondencia entre literatura y socie-
dad es dialéctica y no mecánica, y la base 
de su esquema de análisis es el concepto 
de estructura significativa.
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Por lo tanto, estamos ante un estudio so-
ciológico de la narrativa costarricense al 
abordar la obra como unidad, sin buscar 
exclusivamente correspondencias de con-
tenido. Así como la literatura no es un 
epifenómeno de la estructura económica, 
tampoco es un elemento marginal de las 
sociedades sino un componente esencial 
de la conciencia colectiva, cuyas funcio-
nes van más allá de entretener, ya que 
como portadora de visiones de mundo 
ayuda a conformar la manera de pensar, 
de interpretar y explicar los fenómenos 
naturales y sociales de un grupo, clase, na-
ción y etnia. Así, la ficción (la literatura) 
se concibe como un sistema de expresión 
artística que utiliza la lengua para comu-
nicar una realidad imaginaria, construida 
dialécticamente con base en el entorno 
histórico-social.

Para una mejor concreción de este trabajo, 
se manejaron dos grandes ejes: histórico y 
literario. El primero plantea una división 
por periodos: colonial (1502-1821), pa-
tricial (1823-1835), liberal (1842-1929), 
liberal reformista (1930-1939) y trans-
formista (1940-1978). A este eje histórico 
se superpone uno conformado por varias 
corrientes literarias: positivista aristo-
crática, positivista nacionalista, realista 
y naturalista, testimonial y, finalmente, 
existencialista.

La corriente aristocrática, como tenden-
cia inicial de la narrativa costarricense, se 
subdivide en dos etapas: formativa (1860-
1900), que arranca con Manuel Argüello 
Mora; consolidación (1894-1935), que se 
inaugura con la publicación de La hoja-
rasca de Ricardo Fernández Guardia. Esta 
corriente incluye a autores consagrados 

como Manuel González Zeledón (Magón), 
Carlos Gagini y Joaquín García Monge.

La corriente nacionalista se asocia con el 
Estado liberal oligárquico, inicia en 1899 
y se extiende hasta el final de la década de 
1930. Se caracteriza por la denuncia social 
y por poner en duda los valores clásicos 
de la oligarquía. Destacan autores como 
Gagini, Moisés Vincenzi, Max Jiménez y 
Gonzalo Chacón Trejos.

La corriente del realismo coincide cro-
nológicamente con el periodo reformista, 
caracterizado por la concurrencia de he-
chos históricos fundamentales: la Primera 
Guerra Mundial, la caída del presidente A. 
González Flores y el advenimiento de la 
dictadura de F. Tinoco, el Partido Refor-
mista (1923) de Jorge Volio, el Partido Co-
munista (1931) y las reformas sociales del 
Dr. Calderón Guardia (1941). Hallamos 
a autores representativos como Adolfo 
Herrera García, Fabián Dobles y Carmen 
Lyra, portadores de la visión de los secto-
res que abogan por el cambio.

La corriente naturalista se extiende de 
1942 (J. Marín Cañas publica Pedro Ar-
náez) a 1947, simultáneamente con la rea-
lista. C. Salazar Herrera cierra en 1947 con 
sus Cuentos de angustias y paisajes. De 
acuerdo con la visión de mundo, en esta 
corriente la producción ficcional relaciona 
la conducta social con la naturaleza, o sea, 
se le atribuye a esta. Además de los escri-
tores mencionados, están F. Dobles (Una 
burbuja en el limbo, 1947) y E. González 
(Alma llanera, 1946).

La corriente testimonial se ubica en el 
periodo transformista, pasada la guerra 
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civil de 1948 e instauradas las reformas 
sociales. Los autores y las autoras, a partir 
de 1952, se inclinan por lo anecdótico, la 
denuncia pura y simple y renuncian así a 
la riqueza literaria que las corrientes refor-
mista y naturalista habían alcanzado. Aquí 
concurren las voces de A. Cañas, J. León 
Sánchez, C.L. Fallas, J. Pinto, F. Durán 
Ayanegui, H. Elizondo Arce y A. Pacheco.

La corriente existencialista se inaugura 
en 1966 con Carmen Naranjo y Los perros 
no ladraron. Se trata de la narrativa del 
desencanto y la desesperación ante el ago-
tamiento del proyecto político del Estado 
benefactor. Además de Naranjo, figuran 
Q. Duncan, J. Pinto, R. de Vallbona, G.C. 
Hurtado, A. Cañas y S. Rovinski.

Las corrientes literarias y los periodos re-
feridos constituyen una aproximación a la 
narrativa costarricense hasta la década de 
1970, con autores y autoras que vivieron 
y siguieron -siguen- escribiendo. Es tarea 
de otras investigaciones completar este es-
tudio hasta el presente. Así, con la publi-
cación de este alcance en una revista del 
IDELA -donde se generó esta investiga-
ción- se pretende saldar la deuda y ayudar 
a una mejor comprensión del planteamien-
to que se propone en la obra publicada por 
la Editorial Costa Rica.

Julián González Zúñiga

Corriente aristocrática: Carmen Lyra, 
seud., En una silla de ruedas (novela, 
1918)

La entonces joven escritora María Isabel 
Carvajal (1887-1949) produjo esta nove-
la corta en 1916, publicada en 1918 por 
la Imprenta Tormo. La misma obra es 
reeditada posteriormente en 1950 (Wash-
ington), en 1960 (El Salvador) y en 1981 
(Editorial Costa Rica) en su versión com-
pleta con base en la revisión hecha por la 
novelista en 1946, tres años antes de morir.

La historia narrada se basa en la infancia 
de Sergio, quien sufre invalidez de sus ex-
tremidades inferiores desde los dos años. 
Su niñez transcurre en la tranquilidad de 
un hogar lleno de amor y abundancia de 
afectos. El universo cerrado de Sergio se 
complementa con la presencia de otros 
personajes de su entorno inmediato: su 
madre Jacinta (débil y medrosa), sus her-
manas Gracia (extrovertida y alegre) y 
Merceditas (introvertida y sentimental), la 
servidora Candelaria o Mama Canducha 
(maternal en extremo y soporte de la casa) 
y Miguel, un viejo con quien se encariña 
el infante y que lo traen a vivir a la casa.

El relato se sustenta en los mismos valores 
que la obra promueve: el amor como esti-
lo natural de vida entre seres de diferente 
condición social anula cualquier vestigio 
de clase y une a todos en una voz unísona. 
Esta voz -que se expresa en el cariño, ge-
nerosidad, bondad, desprendimiento, sen-
sibilidad y calor humano- emana del niño 
Sergio, por el lado del grupo socialmente 
privilegiado, y de Candelaria, por el sector 
marginado. Sobre estos dos ejes se apoya 
el mensaje de la novela. Sin condenar el 
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código social existente, pero sin defender-
lo, en esta fusión de los personajes induci-
dos por la necesidad mutua se encuentra la 
base de las relaciones sociales. Se da una 
especie de comunidad ideal donde no se 
ve asomo de maldad ni egoísmo.

Un elemento referencial, como es la casi-
ta de madera construida en el jardín para 
los temblores, nos hace situar a los perso-
najes en Cartago de principios del siglo 
XX, donde ocurre un terremoto en 1910. 
De notable extracción burguesa, la familia 
de Sergio vive con comodidad y sin pasar 
necesidades materiales. Mientras la joven 
madre y sus dos hijas llevan una existen-
cia tranquila y casi despreocupada -sobre 
todo ella- es sobre las espaldas de Sergio y 
Candelaria que recae y de donde irradia la 
mayor carga afectiva. Esta se vivifica con 
el ingreso de Miguel a la vida del pequeño 
grupo familiar.

La llegada de Miguel lleva a una clasifi-
cación de los personajes en dos grupos: 
los privilegiados social y físicamente 
(Jacinta y las niñas), los desafortunados 
socialmente (Candelaria y Miguel) y físi-
camente (Sergio). Es justamente en estos 
tres que se asentará la narración.

La dolorosa vida de Candelaria -perdió 
a su esposo e hijos- cultiva en ella una 
fuerza afectiva tan grande que necesita de 
todos los miembros de la familia para ca-
nalizarse y expandirse; encuentra arraigo 
en Sergio, a quien ama más que nada y a 
nadie en la vida. Por su lado, Miguel es 
un inmigrante europeo pobre, solitario y 
con un misterioso pasado; él también en-
cuentra en el seno de la familia que lo aco-
ge todo el afecto y las atenciones de que 

careció por tantos años. Su papel en la vida 
de Sergio es fundamental; se convierte en 
su amigo, casi padre y hermano, y lo inicia 
en la música. Sergio, por su parte, muestra 
una gran capacidad amatoria y una fuerza 
de espíritu que compensan la fragilidad de 
su cuerpo. Estos tres personajes sobre los 
que reposa la novela juegan al ser y al pa-
recer: son fuertes pero parecen débiles por 
su misma condición. Los estigmas social y 
físico son superados por estos tres mode-
los arquetípicos.

Es probable que la enfermedad de Sergio 
no sea un hecho que cambie la forma de 
ser o la actitud de sus allegados. Estos se 
presentan como buenos y generosos de por 
sí, por lo que el niño hubiera sido amado 
de igual manera si no obstara su mal. Este, 
a su vez, es atribuido a fuerzas sobrenatu-
rales: “Qué hada maléfica se deslizó entre 
el silencio de la noche hasta la cama de 
Sergio y vació su rencor en esta existen-
cia…” La misma Canducha, quien sigue 
pensando en el milagro de su curación, 
llega hasta hacerle promesas a la Virgen 
de los Ángeles. No realizado el prodigio, 
todos se resignan y aprenden a vivir con 
la silla de ruedas que lo acompaña toda su 
vida hasta convertirse en símbolo de su 
esclavitud. Sin embargo, podría conside-
rarse que esta es apenas aparente, ya que el 
niño encuentra el camino de su liberación 
en el amor. De allí que no pueda hablarse 
de cambio entre el estado inicial y el final; 
la intransitividad de los personajes no da 
lugar a este.

Otros elementos que ponen en evidencia 
la condición socioeconómica de la familia 
es que Sergio contó con la asistencia de 
dos médicos -quienes hablan de “parálisis 
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de la mañana de West” y de cul-de-jatte-, 
así como con una elegante silla importada 
de los Estados Unidos.

De Candelaria se privilegian sus rasgos 
físicos en conjunción con los espirituales: 
“… era una anciana india de origen gua-
nacasteco, con la piel muy oscura, color 
de teja… Miguel decía que Candelaria era 
como los cocos que tienen una pulpa blan-
ca y sabrosa envuelta en una cáscara dura 
de color terroso.” También sobresalen en 
ella su laboriosidad -ella es la verdadera 
ama de casa- y su ferviente religiosidad. En 
ella, el cristianismo más arraigado con sus 
rezos y misas se combina con lo mítico y 
legendario que se manifiesta en sus creen-
cias populares. Destila de su persona una 
actitud didáctica hacia los infantes, a quie-
nes entrena en las oraciones diarias, a la vez 
que les nutre la imaginación con sus fan-
tásticas historias de amores, de santos y de 
animales. Su presencia se impone a la de su 
querida patrona, de por sí pequeña y menu-
da, algo ausente y apocada en su carácter. 
La experiencia, sabiduría y ancianidad de 
la fiel servidora la convierten en consejera 
de Jacinta, a quien llama “hijita”. Candela-
ria sería un símbolo de ciertos valores de 
la nacionalidad costarricense: laboriosidad, 
honestidad, religiosidad y generosidad.

Con sus rasgos somáticos contrarios, el 
rubio e hirsuto Miguel, de ascendencia 
europea, viene a equilibrar la fuerza de 
Canducha en este hogar, lo que pone de 
manifiesto un modelo idealizado de fusión 
entre lo nacional y lo europeo: “La llegada 
de Miguel señaló una nueva era en aquella 
casa (…) Entre las manos de Miguel y las 
de candelaria, todo prosperaba y relum-
braba de limpio.”

El tiempo no es una categoría muy impor-
tante para el desarrollo de la narración. El 
transcurrir de los acontecimientos es normal 
y solo se ve alterado en dos ocasiones: una 
alusión a Miguel desde antes de su aparición 
en la vida de esta familia y una referencia 
a Sergio como adulto (“Fue ya de hom-
bre…”). Ambos detalles son probatorios de 
que esta primera versión ya contaba con una 
continuación omitida en la primera edición 
y que este primer relato formaría parte del 
acontecer retrospectivo en uno mayor que 
incluye más etapas de la vida de Sergio.

El espacio tampoco es privilegiado; las 
referencias son escasas aunque suficien-
tes para determinar la posición socioe-
conómica de la familia. En cambio, los 
personajes sí están bien delineados; cada 
uno recibe el tratamiento suficiente para 
su caracterización y justificación en el 
desarrollo de la novela.

El relato concluye con la iniciación de 
Sergio en la música gracias al estímulo de 
Miguel. Este hecho, según las versiones 
posteriores, será determinante en la vida 
del joven lisiado.

Corriente nacionalista: Carlos Gagini, 
El árbol enfermo (novela, 1918)

Esta obra de Carlos Gagini (1865-1925) fue 
publicada por primera vez en 1918 con la 
siguiente acotación: “esbozo de novela cos-
tarricense”. En su segunda edición, 1922, 
formó parte de una trilogía junto con El eri-
zo (novela histórica) y Latino (fantasía). Es 
su tercera edición, 1930, también por la Im-
prenta Trejos, la que ha servido como base 
a las posteriores publicaciones a cargo de la 
Editorial Costa Rica (1973 y 1976).
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Narrador

Como es característico de la mayor parte 
de las novelas de la época, hay un narra-
dor omnisciente. Espacio, personajes y 
acontecimientos están bajo su dominio y 
conocimiento.

Del espacio, da una ubicación detallada 
de dónde se desarrollan los hechos; al 
principio, describe la hacienda lechera de 
los Montalvo en San Isidro de Coronado, 
así como la referencia geográfica al Valle 
Central y sus cordilleras. En cuanto a los 
personajes principales, da hasta el último 
detalle: rasgos físicos, edad, historia y 
comportamiento.

En lo que respecta a los acontecimientos, 
aunque son pocos por tratarse de una nove-
la de espacio social, desde la narración se 
destaca la actitud psicológica de los perso-
najes. En los primeros capítulos insiste casi 
en forma persistente en los celos y en los 
estados de ánimo producidos por el amor 
entre Fernando Rodríguez y Margarita, con 
el norteamericano Mr. Thomas Ward como 
el motivo de la discordia. Después insistirá 
en los cambios conductuales de ella.

El narrador casi no emite juicios de valor; 
estos son dados por los personajes princi-
pales. Pero una de sus características es el 
aspecto discursivo y la identificación con 
la tarea del personaje Rodríguez en com-
batir los males que aquejan a la sociedad 
costarricense.

Hay que destacar en el desarrollo de las 
acciones la utilización constante de las 
cartas como forma de comunicación entre 
los personajes, en vista del espacio en que 

se desenvuelven: San Isidro de Coronado, 
barrios Amón y Otoya en San José -capital 
de Costa Rica-, Nueva York, Barcelona y 
Madrid.

Temática

El árbol enfermo es una novela de espacio 
que critica los males sociales y políticos 
de la comunidad costarricense. La novela 
inicia con la presencia de un jinete que se 
dirige a la hacienda de la familia Montalvo 
en San Isidro de Coronado. El jinete re-
sulta ser Fernando Rodríguez, amigo de 
la familia y pretendiente de Margarita, la 
hija de don Rafael Montalvo -aristócrata, 
gamonal y viudo-.

Durante el recorrido de Rodríguez, el 
narrador ofrece una descripción idílica y 
paradisiaca del espacio físico: los cantos 
campesinos, los cafetales en Guadalupe; 
en general, la naturaleza aparece radiante. 
Describe la casa del gamonal en la hacien-
da: de ladrillo, con un amplio jardín y cer-
ca de un inmenso árbol de higuerón que 
domina el Valle Central y de donde deriva 
el nombre de la propiedad: El Higuerón. 
Por otro lado, presenta las humildes casas 
de los peones o jornaleros.

Fernando, abogado de profesión y litera-
to por convicción -su familia lo obligó a 
estudiar derecho en Bélgica por una pro-
fesión más honrosa- hace regularmente su 
visita a los Montalvo y busca a don Ra-
fael, quien no se encuentra en casa porque 
anda en negocios con Mr. Ward. Este ha 
formado una compañía y quiere comprarle 
al gamonal su hacienda La Ceiba, en Ni-
coya, para sembrar algodón y henequén 
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y, posteriormente, montar una fábrica de 
tejidos. Luego cierran el trato del negocio.

La trama de la novela puede sintetizarse 
así: el conflicto se inicia cuando el joven 
abogado pretende a la hija del hacenda-
do, pero no le declara su amor por conve-
niencia social sino hasta que no llegue el 
momento oportuno de pedirle la mano de 
ella a su padre. Virginia, tía de la joven y 
hermana gemela de don Rafael, es una de 
las más empeñadas y ve con simpatía la 
relación de los jóvenes.

Mr. Ward frecuenta El Higuerón por asun-
tos de negocios primero, y luego porque 
pretende modernizar la lechería con una 
planta eléctrica y mecanización del orde-
ño. Después se escuda en estas mismas 
razones para visitar a Margarita y trata de 
seducirla. El empresario goza de la sim-
patía de don Rafael, especialmente, junto 
con la admiración que empieza a ganarse 
en la sociedad de San José, ciudad en la 
que construye una mansión. Este estado 
de cosas provoca una crisis de celos en el 
joven abogado y pretendiente.

Fernando alcanza fama nacional cuando 
escribe el drama Al borde del precipicio, 
estrenado en el Teatro Nacional, por el 
que la prensa y el público lo elogian. El 
joven literato explica los propósitos que lo 
impulsaron a concebir la obra: “Amo en-
trañablemente a mi patria y por lo mismo 
desearía que fuera la más moral, próspera 
y feliz de las naciones. Para realizar ese 
ideal es menester empeñarse en corregir 
los vicios de nuestro carácter con enér-
gicos remedios. Ya que no puedo aspi-
rar a tanto, me contentaré con denunciar 
los males, utilizando la literatura como 

instrumento para llevar mi idea a la con-
ciencia del pueblo…” (p.30-31, edición de 
1976 de la Editorial Costa Rica).

Es curioso que el narrador no explique el 
contenido de la obra teatral de Fernando 
ni señale los vicios sociales; se limita a 
sintetizar la trama: se trata de un infame 
que una vez que seduce “a la niña inocen-
te deslumbrada por el lujo, pone sitio a la 
esposa honrada y feliz en su pobreza, en 
cuyo pecho logra al fin despertar la va-
nidad y el afán de realzar su belleza con 
galas que su marido no podía ofrecerle.” 
(p.34) En el desenlace, la esposa seducida 
vuelve sobre sus pasos, se detiene al borde 
del abismo y se resigna al lado de su es-
poso (p.35). No cabe duda del paralelismo 
que se da entre este drama y la novela en 
estudio, pues a Margarita le ocurre lo mis-
mo con Mr. Ward.

Siempre en relación con la trama de la novela 
de Gagini, en casa de los Montalvo se llevan 
a cabo actividades como cenas, almuerzos y 
caza propias de la aristocracia. Es aquí don-
de se suscitan ciertos diálogos entre los per-
sonajes sobre los males nacionales, incluida 
la política, en la que Fernando participa. Él 
es uno de los principales jefes del Partido 
Progresista, contrario al gobierno, compues-
to por artesanos y campesinos; además, es 
redactor del periódico de la agrupación, El 
Heraldo. En las elecciones, el ganador inmi-
nente es el candidato de la oposición, pero el 
gobierno, en forma inescrupulosa, suspende 
las garantías sociales y confina a prisión al 
candidato y a otros miembros de su partido. 
Fernando es deportado a New York y Mar-
garita, muy enamorada de él, cae enferma y 
se traslada a la residencia de su familia en 
Barrio Amón.
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El camino queda abierto para Mr. Ward; el 
traslado de la joven a la capital le facilita 
su obra seductora. Margarita tiene como 
mejor amiga y confidente a otra aristócra-
ta, Luisa Valdés, con quien asiste a bailes y 
fiestas, particularmente en la casa del nor-
teamericano en un barrio vecino. Este hom-
bre se ha convertido en la principal figura 
de San José, donde es perseguido por las 
mujeres tanto por su aspecto físico -atlético 
y de ojos azules- como por su riqueza.

En un principio, Margarita y Fernando -en 
el exilio- se intercambian cartas. Luego, a 
él le extraña que ella no vuelva a escribirle. 
En la hacienda, doña Virginia se extraña y 
sospecha de la conducta de su sobrina. A 
finales de agosto nota la mala salud, la fal-
ta de apetito, lo descolorida que está y la 
actitud melancólica de la joven, quien pa-
saba encerrada en su cuarto. Sus sospechas 
se hacen realidad: Mr. Ward partía para 
California en viaje de negocios, el 5 de se-
tiembre, junto con el amante de Luisa. Mar-
garita y Luisa se fugarían con ellos, pero 
la primera es sorprendida por su tía cuando 
se disponía a abandonar la casa misteriosa-
mente casi a medianoche. Margarita revela 
la verdad: fue seducida por Mr. Ward y fue 
Luisa quien la llevó al precipicio. Doña Vir-
ginia le envía un telegrama a Fernando en 
el que, sin darle razones, le pide regresar.

El retorno del abogado-literato tiene lugar 
en los primeros días de octubre. Cabe ob-
servar, en toda la novela, la presencia de 
la naturaleza y su relación con el estado 
de ánimo de los personajes o el desarrollo 
de los acontecimientos: Fernando atrasa su 
partida en barco a causa de un ciclón que 
azota las costas de los Estados Unidos, mal 
presagio de lo que le espera en Costa Rica.

Margarita estaba embarazada del nortea-
mericano, lo que produjo en Fernando una 
gran crisis. Conversa con la familia y pro-
pone un plan para salvar el honor de esta y 
de la joven. Él se casaría con Margarita y 
después escribiría un artículo en contra del 
gobierno para, así, ser expulsado del país.

A medida que el conflicto con Margarita 
se agravaba, va desapareciendo ese esta-
do paradisiaco de inicios de la novela. La 
naturaleza se torna sombría; la hacienda 
se va arruinando hasta que llega el mo-
mento en que la administra el mandador. 
Las transformaciones físicas y psíquicas 
de los personajes son bruscas. Margari-
ta pasa de ser una mujer jovial, alegre y 
dicharachera, al hermetismo; además, se 
ha avejentado. Ella atribuye sus males al 
castigo divino y expresa: “¡Ay! ¿por qué 
no se acordará Dios de nosotros?” (p.104) 
En cuanto a don Rafael, le ha ocurrido lo 
mismo que a su hermana gemela Virginia: 
viejo, enfermo, no quiere ver ni recibir a 
su hija, y se queja diciendo: “¡Manchar 
mis canas! ¡Deshonrar a un pobre viejo 
impedido! ¡Ah! ¿Por qué no me daría Dios 
un hijo varón?” (p.106) Es claro el carác-
ter sexista-machista del gamonal.

Fernando, por su lado, se ajusta a los va-
lores aristocráticos a la hora de enfrentar 
el problema con Mr. Ward, a quien visi-
ta en los Estados Unidos para increparlo 
por sus actos y le pone dos condiciones: 
reparar la infamia casándose con la joven 
o batirse en duelo con él. El norteameri-
cano justifica la seducción argumentando 
que parte de la culpa fue de ella por su 
desmedida ambición; además, ridiculiza 
la actitud de Fernando en el intento de sal-
var su honor con un duelo. Este regresa a 
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su país aborreciendo los Estados Unidos, 
a la vez que acepta en parte la culpabili-
dad de su amada. Mr. Ward nunca vuelve 
a Costa Rica.

Por otra parte, el plan de Fernando para 
casarse con Margarita se desarrolla a la 
perfección. Tiene que abandonar el país y 
se va a Europa -su anhelo ferviente- para 
vivir primero en Barcelona y luego en Ma-
drid. Aquí recibe dos cartas, en una de las 
cuales doña Virginia lo enteraba escueta-
mente del nacimiento y muerte del niño 
(mal fruto) de Margarita. En la otra misiva 
se le da a conocer la simbólica muerte de 
don Rafael, quien muere en forma mis-
teriosa cuando el higuerón que él mismo 
sembró se parte en dos y lo aplasta.

Fernando se convence de que su labor de 
denuncia de los males sociales es inútil; 
sin embargo, su conciencia patriótica lo 
hace volver para redimir a Margarita y al 
país. Piensa en “el risueño cuadro de un 
hogar reconstruido a la sombra de un árbol 
sano y vigoroso, en el centro de un país 
feliz, regenerado por la libertad y el traba-
jo.” (p.130)

Personajes

Los personajes principales pertenecen a la 
clase alta: don Rafael Montalvo, doña Vir-
ginia Montalvo, la joven Margarita Mon-
talvo, el abogado Fernando Rodríguez y el 
empresario Mr. Ward. Como se dijo ante-
riormente, se da una caracterización muy 
amplia de ellos.

Don Rafael “era un hombre como de sesen-
ta años, alto, enjuto, de nariz aguileña y de 
fisonomía que recordaba la de los antiguos 

caballeros castellanos: tenía el pelo y el bi-
gote enteramente blancos y vestía largo ga-
bán gris con gorra del mismo color.” (p.19) 
También, es hijo de uno de los agricultores 
más ricos del país y estudió en el Colegio 
de Cartago; sus lecturas favoritas eran los 
clásicos españoles (Cervantes) y detestaba 
a los poetas modernistas; asistía al teatro y 
a tertulias en San José. Don Rafael es un 
verdadero símbolo dentro de la novela al 
representar a la sociedad costarricense con 
sus defectos y virtudes. Añora y defiende 
el pasado (mito del paraíso perdido), pero 
a diferencia de las novelas de la década de 
1940, esta defensa no se convierte en una 
tesis política; al contrario, él sucumbe con 
el otro símbolo del pasado: el árbol que 
sembró. Así, se desmitifica a la sociedad 
agraria tradicional de Costa Rica, no obs-
tante poseer algunas virtudes, para crear 
nuevos valores representados en la figura 
de Fernando Rodríguez.

En cambio, la figura de doña Virginia ca-
rece de simbolismo. Es jovial, dicharache-
ra y muy religiosa. Al ser gemela de don 
Rafael, ostenta los mismos valores, con la 
diferencia de que por ser mujer ocupa un 
lugar secundario y maternal -por Marga-
rita- dentro de la familia. Aquí se observa 
cómo se vuelve a repetir, al igual que en 
otras novelas, la preeminencia del hombre 
sobre la mujer. Margarita, por su lado, es 
otro símbolo: bella, alta, de cabellos casta-
ños, grandes ojos pardos, largas pestañas, 
nariz recta y labios sensuales (p.20).

El narrador, al descubrir el higuerón de la 
hacienda, hace un paralelismo de grandes 
connotaciones simbólicas entre el árbol y 
Margarita: “don Rafael había plantado con 
su propia mano aquel árbol el mismo día 
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que nació Margarita, su hija única. Des-
de entonces le cuidó con tanta asiduidad 
y solicitud, que hacía decir a doña Virgi-
nia: -Mi hermano se figura que el higuerón 
es hermano gemelo de la muchacha, y se 
enoja conmigo porque me niego a recono-
cerlo como sobrino.” (p.24) Se desprende, 
pues, que las semejanzas entre el árbol y 
la joven no son casuales: la misma edad, 
criados por la misma persona; represen-
tan la esperanza del aristócrata de repetir 
la sociedad pasada; sin embargo, el árbol 
empieza a dañarse y ella también por el 
contacto social (clase alta) y la seducción 
de Mr. Ward.

Los ideales y valores sociales de don Ra-
fael sucumben junto con el higuerón cuan-
do este se desploma y lo mismo ocurre con 
Margarita -embarazada y desprestigiada-, 
aunque ella no cae totalmente puesto que 
es la portadora de uno de los mensajes 
de la novela. La joven representa a Costa 
Rica, sus vicios sociales y la crisis de va-
lores; el pasado y el presente y, como hija 
de don Rafael, tiene sus cualidades pero 
también defectos que hay que eliminar.

En el desenlace, es inminente la caída de 
Margarita pero, coherente con su mensaje, 
surge Fernando quien la redime. La labor 
de eliminar los vicios en la sociedad es 
una meta pendiente pero, por lo menos, 
queda la esperanza del esfuerzo patriótico 
de todas las personas de este país.

Fernando es “un joven como de veintiocho 
años, de tez ligeramente morena, ojos y ca-
bellos negrísimos y facciones enérgicas que 
habrían dado a su fisonomía cierta expre-
sión de dureza, si no la suavizaran la boca 
sensitiva y la mirada acariciadora.” (p.16) 

Además, es hijo único de una familia rica y, 
por lo tanto, no necesita ejercer de abogado 
para subsistir, por lo que puede dedicarse a 
la literatura. A los años queda huérfano y 
hereda una casa en Barrio Amón.

Puede afirmarse que en los dos jóvenes 
amantes descansa el mensaje de la obra. 
Es notorio que en el drama que Fernando 
escribe no señale los vicios que afectan la 
nación, aunque al entrar en polémica con 
otros personajes es Mr. Ward quien hace el 
diagnóstico de la sociedad nacional. Este 
hombre aduce que él conoce mejor este 
país, que él es mejor observador y ha es-
tudiado y analizado su historia. El propio 
Fernando concuerda con algunas de las 
críticas del norteamericano. Un elemento 
atenuante en relación con la poca partici-
pación denunciadora del joven escritor es 
su creación de obras dramáticas que son 
montadas en el Teatro Nacional para, des-
de el escenario, hacer la crítica.

Fernando y el foráneo coinciden en su crí-
tica objetiva a la sociedad costarricense 
porque el primero fue formado con valores 
europeos -estudió en Bélgica- y el segun-
do es un anglosajón, por lo que les puede 
resultar más fácil detectar los males de la 
nación. La actitud del joven personaje ante 
la seducción de la que es víctima Marga-
rita, por ejemplo, es congruente con la 
clase alta a la que pertenecen (casarse por 
conveniencia social), y su decisión de irse 
a vivir a Europa por la imposibilidad de 
eliminar los vicios y crear valores nuevos 
concuerda con su formación europeizada. 
La misión de Fernando dentro del contex-
to de la obra se cumple cuando, luego de 
hacer conciencia de los hechos suscitados, 
decide volver para reivindicar a Margarita 
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y, a pesar de las trabas sociales, continuar 
con su labor denunciadora.

Mr. Thomas Ward es el prototipo del hom-
bre de negocios e imperialista norteameri-
cano. Tiene dos años de residir en el país. 
Su apellido puede tener connotaciones 
simbólicas por los diversos significados 
de la palabra ward: guardar, defender, pro-
teger, guardia, guardián. Él es el defensor 
del imperialismo de los Estados Unidos. Él 
es quien emite la mayor parte de las crí-
ticas hacia la sociedad costarricense: el 
alcoholismo, la escasa formación del pue-
blo, la violencia campesina, el machismo 
y la burocracia. En un encuentro de fútbol 
americano entre estadounidenses y costa-
rricenses en La Sabana, se entabla un diá-
logo entre los personajes principales. El 
partido se juega el 11 de abril, día simbóli-
co porque corresponde al aniversario de la 
batalla contra los filibusteros. Los naciona-
les son derrotados por los extranjeros y se 
aducen como causas de la derrota la mayor 
preparación práctica y el adiestramiento 
de los visitantes. Tales consideraciones las 
hace don Rafael, en tanto que Mr. Ward 
aduce el estereotipado argumento de la su-
perioridad racial, además de la educación 
práctica del pueblo anglosajón y el desa-
rrollo científico alcanzado. Estas últimas 
expresiones no son compartidas por el ga-
monal, pero el joven abogado manifiesta 
que Mr. Ward sí ha dicho la verdad.

Durante la fiesta de celebración de la in-
dependencia de los Estados Unidos de 
América, el 4 de julio, en la mansión de 
Mr. Ward en el elegante Barrio Otoya, este 
personaje expresa su aprobación al pro-
tectorado norteamericano en Nicaragua. 
También en este caso recurre a argumentos 

gastados sobre el imperialismo, como el 
de querer las buenas relaciones con los 
países latinoamericanos pero sin ser in-
diferentes a lo que pasa. Mr. Ward insiste 
en las luchas intestinas que agobian estos 
países, que no dan garantías a nacionales 
ni a extranjeros. Este pretexto fue siempre 
utilizado por Estados Unidos para interve-
nir: la seguridad de los norteamericanos. 
Por último, Mr. Ward comenta, en forma 
irónica, su deseo de anexar Costa Rica a 
los Estados Unidos si las condiciones lo 
ameritan. Además, Mr. Ward señala la de-
pendencia cultural como uno de los gran-
des problemas del país; los costarricenses 
imitan costumbres, bailes, juegos y modas 
de aquel país; hasta tienen diarios en in-
glés y enseñan el idioma en los colegios.

Si bien es cierto que Mr. Ward es quien 
pone en evidencia los males sociales del 
país, está claro que él contempla las con-
secuencias de una sociedad en crisis -al-
coholismo, machismo, migraciones- y 
no los factores causales. Por eso, es aquí 
donde se debilita el mensaje de la obra: 
no se pueden solucionar o combatir los 
problemas sociales si no se arranca de sus 
causas. Así mismo, por tratarse de perso-
najes de origen aristocrático, las críticas 
sociales que hacen se plantean desde esa 
perspectiva y su solución partiría de ellos 
mismos. Como en otras novelas de este 
tipo, el cambio se vislumbra como una 
débil esperanza o un afán idealista de los 
personajes. El desenlace de la novela, con 
la redención de Margarita, implicaría que 
si se produce el cambio social centrado en 
valores y no en lo económico, será pro-
ducto de la mezcla de algunos elementos 
positivos de la sociedad agraria tradicional 
con la nueva e hipotética sociedad.
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El árbol enfermo contiene rasgos de la 
problemática civilización-barbarie de al-
gunas novelas latinoamericanas, que es de 
carácter cultural. La civilización es repre-
sentada por Europa y la barbarie por las 
sociedades nacionales, aunque en una evo-
lución del problema se acepte la tesis de la 
conjunción de ambas (mestizaje cultural).

Espacio y tiempo

Los acontecimientos se desarrollan princi-
palmente en la hacienda El Higuerón, así 
como en las mansiones capitalinas de Ba-
rrio Amón y Barrio Otoya, del señor Mon-
talvo y de Mr. Ward, respectivamente. 
Otros lugares son: el Teatro Nacional, La 
Sabana, Nueva York, Madrid y Barcelona.

El tiempo de la novela es señalado por el 
narrador periódicamente; se hacen refe-
rencias a días, horas y meses. Los prime-
ros acontecimientos ocurren los fines de 
semana; los sábados se mencionan mucho. 
Además, es característica la poca duración 
de los hechos, como la cena, el almuer-
zo, la cacería, las fechas especiales (11 de 
abril, 4 de julio y 15 de setiembre).

El dato clave para conocer la ubicación 
temporal y la duración de la novela es la 
referencia a la implantación del protecto-
rado norteamericano en Nicaragua: 1916.

Mitos y símbolos

Los dos mitos presentes en la obra se re-
fieren a que todo tiempo pasado fue me-
jor (el paraíso perdido) y la superioridad 
racial y cultural anglosajona. El primero, 
esencial en la obra, es difundido por don 
Rafael Montalvo, gamonal que cree que 

las antiguas virtudes del pueblo costarri-
cense se están perdiendo, como la hones-
tidad y la honradez del campesino. Estos 
valores, según él, han decaído por la apa-
rición de la vagancia, los robos y el asesi-
nato, así como el alcoholismo de hombres 
y mujeres. La tesis de Montalvo no preva-
lece en la obra, pues su muerte simbólica 
desmitifica su planteamiento. El segundo 
mito tiene como portavoz a Mr. Ward, 
convencido defensor del imperialismo 
norteamericano.

En cuanto a símbolos, la novela es muy 
rica debido a su misión concientizadora 
nacional. Aquí apenas serán esbozados. 
Don Rafael simboliza la sociedad tradicio-
nal (sexismo, machismo) y su hija Marga-
rita, la sociedad en transición, el paso de lo 
antiguo a lo nuevo; en ella recae el cambio 
de valores. Fernando es el agente del cam-
bio -con su formación europea- que redi-
me a Margarita.

Se intuye de la trilogía Fernando-Marga-
rita-Mr. Ward una similitud con la trama 
de Fausto de Goethe (seducción-degrada-
ción), obra clave en la crisis de valores de 
la sociedad occidental (Fausto=Margarita).

Otro aspecto simbólico es el paralelismo 
entre el higuerón y la joven al pasar por el 
mismo proceso de degradación: el primero 
por la enfermedad y la segunda por la se-
ducción. El árbol perece, la mujer no.

Corriente naturalista: Edelmira 
González, Alma llanera (novela, 1946)

Esta obra gana un certamen convocado 
por la Universidad de Costa Rica en 1946 
(Primeros Juegos Florales); es publicada 
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en ese mismo año, aunque había sido es-
crita doce años antes. La versión utilizada 
para el presente estudio es la segunda edi-
ción (Editorial Costa Rica, 1977), por lo 
que en caso de citas y referencias, solo se 
indicará el número de página.

Trata de la última fase de la vida de Si-
meón Calderetti, inmigrante italiano 
quien, tras un largo rodar por las minas, 
pasa a ser comerciante y emprende la ta-
rea de fundar una familia y hacerse de una 
fortuna en tierras.

La familia se erige sobre la base de una 
unión libre con Bonifacia, una lugareña. 
Caldereti se dedica desde su pulpería a una 
vertiginosa concentración de las tierras de 
pequeños productores arruinados, labrán-
dose así un feudo hasta que uno de los des-
poseídos decide tomar venganza propia y 
acaba con su vida.

Tiene con Bonifacia tres hijos, uno de los 
cuales supera toda suerte de enfermedades 
y dificultades físicas, estudia en Europa y 
se convierte en médico. Sus características 
somáticas corresponden a las de su familia 
paterna, lo cual lo salva. De regreso a su 
tierra natal tras su estancia en Europa, se 
encuentra con una antigua amiga de infan-
cia descendiente de europeos con la cual 
consolida una relación amorosa.

Progresión

La primera parte del relato gira en torno de 
Simeón Caldereta o Caldereti. Tiene este 
personaje tres objetivos básicos: encarnar-
se en la pampa, hacerse rico y poseer la 
tierra. Arranca con la fundación de la fa-
milia y aprovechando que Bonifacia se ha 

quedado huérfana la invita a vivir con él. 
La invitación se hace en términos estricta-
mente pragmáticos: se la invita a cuidar la 
casa, “tutes les animale, face la cocina y te 
acostas conmigo y no te face falta nata.” 
(p. 11) La respuesta de Bonifacia es tan 
sencilla y llana como la propuesta; dijo 
simplemente “Bueno”.

La otra historia que se cuenta en la novela 
es la de José Justiniano, uno de los hijos 
de Caldereti. Los objetivos del niño se 
resumen fundamentalmente en uno solo: 
vivir. En vez de resignarse a las múltiples 
dolencias que padece, a la edad de siete 
años ha resuelto vivir. Eso explica todo lo 
demás: sus ilusiones, esfuerzos y luchas. 
Esa decisión marca para siempre su “des-
tino”. Comienza a escaparse al ventanuco 
de su cuarto, al patio, a los corrales, dere-
cho que, además, defiende con pataleos y 
gritos. Desarrolla una notoria afición por 
la contemplación, por la meditación. Aun-
que tiene todavía “una almita semisalva-
je”, muestra una madurez tan poco creíble 
que provoca, incluso, la intervención de la 
autora para aclarar y defender a su narra-
dor y a su personaje (p.105-108, 153).

El niño es un símbolo de su fe: María 
Cenicienta, imagen de la Virgen que 
proyectará en la persona de Gisella Iva-
novitch. El narrador, sin embargo, esca-
motea al personaje y le niega al receptor 
definido la posibilidad de seguir todo su 
proceso. Lo pone en confidencias con 
la maestra, lo hace aprendiz de juez, lo 
pone a oír las injusticias a que está ex-
puesto el padre de Gisella (p. 114, 119, 
130, 150, 153, 161, 162) sobre la simple 
base de su arbitrio. Falta el proceso, la 
transición de un estado a otro.
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En esos años, José Justiniano logra que su 
padre lo lleve con él a sus salidas y visitas. 
En una de esas ocasiones, al regreso de la 
casa de los Ivanovitch, presencia la muer-
te de su padre cuando Indalecio Alfaro 
(p.181-183) se venga de este por haberlo 
despojado de sus tierras.

La muerte de Simeón Caldereti inicia el 
proceso de destrucción de la familia. José 
Justiniano descubre el amor en los ojos de 
su padre y se enfrenta a un nuevo men-
saje: su padre en realidad ha hecho todo 
por amor. No son la codicia ni el egoís-
mo, sino el amor por la tierra lo que lo ha 
movido a la concentración, al despojo, al 
engaño y a la extorsión (p.185).

Muerto Caldereti, de nuevo la enfermedad 
reclama al muchacho, esta vez junto a su 
madre, y ambos tienen que salir de la zona 
en busca de atención médica. Además, 
Cándido Caldereti se presenta a reclamar 
las propiedades de su hermano. Ivanovitch 
y Gisella de nuevo tienen un papel impor-
tante que cumplir. Aquel como modelo, 
pues al joven le impresiona la corrección 
de su traje y apunta en él por primera vez 
“su recto sentido de una amplia concep-
ción de la vida, que andando el tiempo 
había de desenvolverse con la admirable 
precisión con que cristalizan en la reali-
dad, todas las cosas hermosas de la tierra” 
(p. 195). Además, se enamora de Gisella 
(p.195, 196). Bonifacia muere en el pro-
ceso. Tuberculoso, José Justiniano se ha 
quedado huérfano (p.197-199).

Cuando se cura, trasladan al muchacho a 
una policlínica donde vive nuevas y alec-
cionadoras enseñanzas: una paliza, entre 
otras cosas, de resultas de la cual evoca a 

su María Cenicienta y ella llega, lo mima 
y cuida, y le infunde nuevas ansias de vivir 
sin saber que era él. Pero cuando descu-
bre su identidad, la muchacha -que ya era 
enfermera- huye, no sin haber dejado res-
tituida la fe de José Justiniano en la vida y 
en el destino (p.212-214).

Cándido Caldereti reaparece (p.216) y lo 
pone en una escuela privada y en un cole-
gio, y aunque faltando poco para la con-
clusión de sus estudios faltó la pensión, 
consigue una beca para terminar. Participa 
entonces en política, lo cual le da acceso 
a una beca para estudiar medicina en Eu-
ropa. A su regreso, interviene de nuevo en 
política, aunque siempre con problemas 
de salud (p.217-232).

El resultado del relato nos presenta el ideal 
de salvación que el narrador ha descubierto 
para darle salida a las personas que, como 
José Justiniano y Gisella, son de ascenden-
cia europea: el mestizaje cultural. De sus 
hermanos no se vuelve a saber; se pierden 
en la “modorra embrutecedora” del llano, 
en el anonimato. No son como Gisella ni 
como Ivanovitch: blancos y bellos. No 
pueden, por lo tanto, ser realmente buenos 
ni ricos. Con su ahora realizado amor, José 
Justiniano consolida su voluntad de vivir 
precisamente encarnado en la persona que 
siempre fue su inspiración: Gisella, o sea, 
María Cenicienta, imagen ideal de mujer. 
Tienen ahora el camino abierto para llegar 
a ser ricos también (p.240, 242).

Las voces

La ubicación del narrador, desde el punto 
de vista de su fonía, es la de un narrador 
suprasciente con grandes incongruencias 
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en su planteamiento. Tan inconsistente 
resulta que, como se ha señalado, obliga 
varias veces a la autora a realizar prolon-
gadas aclaraciones y defensas en un inten-
to de la credibilidad que no logra por su 
propia cuenta.

Muestras de la inconsistencia del narrador 
abundan. Por ejemplo, no hace falta una se-
gunda lectura para percibir el fuerte racis-
mo que postula en relación con los llaneros. 
Sin embargo, condena a uno de sus perso-
najes, Cándido Caldereti, por haber sido un 
creyente en teorías raciales (p.245).

Cuando describe las experiencias y re-
flexiones del pequeño niño llanero José 
Justiniano, le atribuye conocimientos y 
conclusiones totalmente ilógicas en un 
niño criado en el llano en las condiciones 
de la familia Caldereti (p.143, 201, 203). 
El narrador se confunde a la hora de reali-
zar sus planteamientos temporales al omi-
tir datos importantes para la comprensión. 
Así, habla de “muchas semanas después” 
sin un antecedente (p.75).

Las reflexiones del narrador sobre Calde-
reti, en muchos casos no corresponden a la 
conducta del personaje y no hay razones 
que hagan pensar que tal inconsistencia 
sea deliberada (p.21, 40, 47).

El más dramático ejemplo de esa in-
consistencia del narrador quizás sea su 
insistencia en las únicas y últimas genero-
sidades de Simeón Caldereti. Se cuentan 
al menos tres únicas y últimas verdades 
(p.164, 165, 177, 178).

Las jerarquías establecidas por el narra-
dor son bien sencillas. La base de toda 

distinción son las características raciales. 
Los seres humanos se pueden clasificar en 
europeos (blancos, bellos, ricos) y todos los 
demás que forman parte de un submundo 
en que los menos favorecidos constituyen 
la legión de centauros. Ciertamente, existen 
en la obra otras categorías. Hay divisiones 
de clase que son obvias y graves. También 
existe el problema entre nacionalidades, así 
como diferencias entre una región y otra. 
Sin embargo, la diferencia fundamental en-
tre los seres humanos es su raza.

El narrador tiene una visión muy negativa 
de los llanos. Los amancebados Simeón y 
Bonifacia eran una pareja más que “for-
maban el coro brutal y desconcertante 
de la mina y sus contornos” (p.13). Los 
diferentes grupos que en ella habitan se 
enfrentan entre sí. Hay una fuerte rivali-
dad entre mineros y pamperos producto 
del “misterio de las fuerzas ocultas que 
dirigen los destinos de los pueblos”. Las 
mujeres del Valle Central son, para el na-
rrador, “muchachas”; las de la región lla-
nera son “hembras”.

El llano no es un lugar deseable. Antes 
bien, es una zona “monótona como el in-
fierno”. Esa monotonía se refleja en la fal-
ta de concepción del tiempo que existe en 
ese contexto, donde “la hora es siempre la 
misma en todos los confines” (p.33).

Las referencias contextuales ubican la 
historia inequívocamente en la provincia 
de Guanacaste, región norte-pacífica de 
Costa Rica. Se mencionan, incluso, nom-
bres de lugares, como Abangares y otros. 
La referencia a personajes históricos per-
mite, por otra parte, ubicar el relato en el 
tiempo: “Hitler”, “Mussolini”, “el Duce”, 
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el “ejército alemán”; se trata, sin duda, 
del periodo correspondiente a la Segunda 
Guerra Mundial (p.207, 217).

La clasificación de la obra desde el punto 
de vista de la fonía plantea algunas difi-
cultades. Vista en forma global, puede de-
cirse que es monofónica, pues representa 
un solo punto de vista narrado desde una 
perspectiva uniforme. Sin embargo, la 
constante y prolongada intervención de la 
autora -ya mencionada- casi hace de ella 
una segunda narradora. No obstante, dicho 
sea a favor de la clasificación adoptada, 
los puntos de vista entre narrador y autora 
son consistentemente coincidentes.

Más que un recurso estilístico deliberado, 
esta característica se presenta como una 
deficiencia de la obra, como una incapaci-
dad del narrador de mantener control total 
sobre la historia que cuenta.

Los personajes reciben un tratamiento me-
ticuloso, detallado. El narrador realiza una 
pormenorizada descripción psicológica de 
cada uno de ellos y los hace corresponder 
a modelos dados. De hecho, son arquetipos 
que responden a lo que genéticamente son.

El caso de Simeón Caldereti es un mag-
nífico ejemplo. Personaje transitivo, oscila 
de una posición a otra para terminar frente 
a la muerte, y en gran acto final, regresan-
do a ser lo que desde siempre era su desti-
no: ser un hombre bueno.

Caldereti, como hombre de “otras latitu-
des”, tenía los pies en la tierra y el pensa-
miento puesto en el cielo (p.13). Su piel se 
había hecho dura como la de las reses en 
sus andanzas de traficante de oro. Influido 

por la pampa que acentúa la dimensión ex-
céntrica de su carácter, terco, sufre de la 
“modorra embrutecedora” del llano (p.9, 
10, 14, 18, 23). Ha sido capaz a lo largo 
de su vida de comerciar incluso con las lá-
grimas. Pero como europeo que es, tiene 
la vocación de reunir las cuatro cualidades 
básicas ideales que el narrador postula: 
ser blanco, bello, rico y bueno. Tras toda 
una vida de explotación y de egoísmo, en 
el momento de su muerte se recupera a sí 
mismo y muere en paz.

Bonifacia, su mujer, en cambio, es inmu-
table. Personaje intransitivo, de principio 
a fin es una salvaje, infiel, dura y resisten-
te como una irracional y, a la vez, como 
descendiente de “reyezuelos americanos”, 
se agregó a las actividades de Simeón con 
“mansedumbre y ánimo de bestia de tiro”. 
Totalmente amoral, no tiene empacho en 
amancebarse con Simeón en busca de su 
seguridad personal y mantener relaciones 
íntimas con un llanero. Y cuando muestra 
algún asomo de heroísmo humano, el na-
rrador se apresura a aclarar que tal actitud 
es de “hembra valerosa de la llanura” y, por 
lo tanto, son reacciones instintivas equipa-
rables a los actos de una leona (p.12, 13, 
14, 130, 135, 142, 144, 190). Tiene una ca-
racterística más: como persona no europea 
posee una mentalidad infantil, propia de 
su herencia racial (p.190).

Los hijos de Bonifacia son “bestezuelas 
de labor”. Por lo menos lo son quienes 
heredan las características somáticas de la 
madre. José Justiniano es una excepción, 
porque hereda de su padre los atributos de 
la raza blanca. Martín y Celestina son in-
dios y para el narrador no hay opción para 
ellos. A los nueve y diez años de edad son 
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jinetes duchos que abandonan la escuela 
“con gran satisfacción de su padre. No 
están hechos para eso: son morenos, con 
ojos como los de su madre, cabellos ás-
peros y renegridos” (p.27, 28). La “hijita 
única” de la familia muere, innominada en 
el libro. A pesar de que no fue tan azotada 
por todas las plagas y enfermedades de la 
región como su hermano José Justiniano, 
no sobrevive como él porque ella es “mo-
luchita”, mientras que él tiene los “bellos 
ojos italianos” (p.122, 139).

José Justiniano, el menor de los hermanos, 
en cambio, es un niño deforme desde la 
más tierna infancia. Arrastra uno de sus 
pies al caminar y tiene un brazo descolo-
rido y flácido. Palúdico, padece de todas 
las enfermedades infantiles y sufre todos 
los accidentes imaginables. No obstante, 
desde muy niño, no grita como sus herma-
nos; se extasía contemplando los pájaros, 
las corrientes de agua y el mustio paisaje 
de los picachos. Sus ojos, “ávidos del más 
allá”, ansían conocer lo desconocido. Lle-
ga a ser el mejor alumno de la escuela y a 
no necesitar ni siquiera la experiencia para 
mirar “dentro de las almas” (p.15, 16, 17, 
18, 27, 119). Recibe de sus genes todas las 
posibilidades; logra sobrevivir porque el 
europeo es fuerte. Desde el punto de vista 
de la narración, lo que le ocurrió es muy 
simple: hereda los rasgos naturales y an-
cestrales de sus ascendientes que fueron 
navegantes y aventureros; por eso, cuando 
de tarde en tarde oye a su padre hablando 
de la parte europea de la familia, presta 
atención y se entusiasma (p.19).

Felicindo Sánchez es un ejemplo del con-
traste entre el llanero y el hombre del in-
terior. Si bien es pobre, cuando comienza 

su esfuerzo por fundar y mantener a una 
familia, como oriundo de la Meseta Cen-
tral tiene ascendencia europea. La pobla-
ción en que nace es “risueña”, cercana a 
la capital y encantadora. Felicindo es bello 
como un sol mañanero, trabajador y bue-
no. Por tales virtudes es que logró casar-
se con la muchacha más linda del pueblo. 
Pero ella se casó con él porque ya estaba 
harta de esperar que llegara a su vida un 
hombre de la ciudad. Al final, Felicindo 
sufre un violento estado de degradación 
producto de la traición y fuga de su mujer. 
Es, pues, un personaje transitivo, mutante.

María Cenicienta, la futura novia de José 
Justiniano, es un ángel de luz desde niña. 
Europea por los cuatro costados, crece en 
los llanos sin que estos la alcancen y vuel-
ve a ellos casi como un acto de vocación 
misionera. La vida la premia enviando 
como médico a la clínica donde ella traba-
ja de enfermera a su antiguo amigo de la 
infancia, José Justiniano (p.113).

Figuras

Entre los detalles interesantes de la novela 
está el uso que se le da al color amarillo. 
El amarillo pajizo, el color dorado, consti-
tuye un símbolo de la inclinación al delito. 
En la llanura es fuente de disputas (oro) 
o tentación. Es, además, el color de la es-
tación seca, cuando los pastos arden con 
facilidad y convierten a cualquier llanero 
en un incendiario.

La figura más importante es la compa-
ración del llanero con el centauro. Bien 
sabido es que esta figura mítica, de la 
más rancia tradición greco-romana, era 
mitad hombre y mitad caballo. De sus 
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características se ocupa este estudio al es-
tablecer la comparación o contraste con el 
hombre-hombre que, según el narrador, es 
el europeo.

De paso, es pertinente mencionar el este-
reotipo de contrabandista que propone el 
narrador: un bandido de película de va-
queros; Miguelón es chato y con “faccio-
nes de presidiario” (p.100, 172).

Receptor definido

Es evidente que la obra no está dirigida a 
un receptor definido ubicado en la misma 
zona; no es del llano ni lo conoce. Esto 
justifica la gran cantidad de detalles ilus-
trativos que el narrador le entrega para ha-
cerle inteligible el relato.

Los objetivos que traslucen de la lectu-
ra son: lograr en el receptor definido una 
comprensión del problema en que se en-
cuentra la región y una movilización en 
pos de una idea como única vía de solu-
ción: el mestizaje cultural.

Visión del mundo

-Eurocentrismo: los europeos son, cultu-
ralmente, modelos para emular según el 
narrador. Tienen los pies en la tierra y el 
pensamiento en el cielo. Son adaptables, 
cultos (Ivanovitch), de una mentalidad su-
perior. Esto explica por qué Caldereti, un 
hombre a todas luces de baja educación, lo-
gra triunfar en la zona. Son por lo general 
gente buena -con excepciones, como Cán-
dido-. No obstante, son parte de una civi-
lización vieja y decadente (p.225), aunque 
esto no pasa de ser una afirmación retórica 
sin ninguna implicación real en la novela.

-Socialdarwinismo: la obra está plagada 
de una visión racista y regionalista del ser 
humano. El socialdarwinismo como teoría 
que divide al hombre según su raza y le 
atribuye cualidades y limitaciones específi-
cas a cada una de ellas, permea la totalidad 
de la visión del mundo del narrador. El lla-
nero, por ejemplo, como descendiente de 
indio, es considerado “primitivo”. Las mu-
jeres del llano son “hembras” y las de otra 
región “muchachas”. Por su descendencia 
indígena, la mujer del llano está destinada 
a ser “adquirida” por el europeo; además, 
está inclinada a la sexualidad, mito alta-
mente difundido en torno de la figura del 
negro. Sus sentimientos no son tales; son 
tan solo reacciones instintivas destinadas a 
la perpetuación de la especie. Los niños del 
llano, por su parte, son tristes y semisal-
vajes: sus piernas recuerdan las patas del 
elefante; tienen alma de Nerón, vale decir, 
son moralmente diferentes de los blancos. 
No enmudecen de terror ante las llamas, 
sino que aúllan. Son parte de la infancia 
de la humanidad, lo cual se refleja en sus 
cuentos y en su mentalidad infantil.

Las cuatro virtudes cardinales de la obra 
caen casi en forma exclusiva en sujetos de 
raza blanca. La belleza y la bondad son pri-
vativas de estos individuos; más aún, una 
de las virtudes es ser blanco. Finalmente, 
si se tiene la más importante de las ante-
riores -ser blanco- también se puede llegar 
a ser rico (la cuarta virtud). Sean los casos 
de Felicindo Sánchez, de José Ivanovitch, 
de María de Ivanovitch (blanca, ojos azu-
les, pelo rubio) o de la superiora de la po-
liclínica, el ideal es siempre el mismo. Es 
más, la superiora tenía sus grandes vacíos: 
aunque blanca y rubia, no era bella ni rica.
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Alma llanera trasluce un racismo abier-
to, sin tapujos. Bonifacia, la india, es, por 
consiguiente, infiel. María Rosa, la infiel 
esposa de Felicindo, es morena (p.60) y, 
por lo tanto, no es de extrañar que se haya 
fugado con su amante y abandonara a su 
marido guapo y elegante. El hijo moreno 
de la bajura produce más que una conver-
sación, una retahíla “agreste, bárbara, di-
charachera” (p.88).

Este prejuicio socialdarwinista se expre-
sa también en la actitud frente a los ha-
bitantes del llano. A Felicindo le iba bien 
porque abominaba los usos y costumbres 
de la región y ponía en práctica los que 
traía consigo de la Meseta Central. Las 
expresiones de alegría de la pampa resul-
tan siempre “insolentes” para el narrador 
(p.99). Los pueblos del interior son “clási-
cos” y “pintorescos”. Es, pues, de extrañar 
la denuncia de las actitudes regionalistas 
y despectivas de la maestra de la Meseta 
Central (p.125), pero la explicación es que 
la novela presenta problemas de coheren-
cia, como ya se ha señalado.

-El mestizaje: si el mundo está definido 
genéticamente, solo genéticamente puede 
salvarse. En la perspectiva particular del 
narrador, la solución está en la inmigración 
beneficiosa de europeos, de cualquier eu-
ropeo, especialmente como los Ivanovitch, 
pero aun como Simeón Caldereti con to-
dos sus defectos. Son los rasgos europeos 
de José Justiniano los que lo salvan. Aun-
que era de legítima ascendencia chorotega 
por parte de su madre Bonifacia, por haber 
nacido blanco y bello, con belleza italiana, 
José Justiniano se distingue de todos sus 
otros hermanos. Ni qué decir de su novia 
Gisella. Ellos han de unirse y constituir la 

familia ideal, base de la civilización futu-
ra, productores de los hombres y las muje-
res que habrán de sustituir a los centauros 
y a las hembras del llano.

-Antimperialismo: la novela critica fuer-
temente la explotación a que está some-
tido el hombre del llano por parte de las 
compañías extranjeras. Ese olvido relega 
al minero y al pampero -independiente-
mente de su raza- al primitivismo y a la 
ignorancia. Hay una triple explotación 
del minero. Pero esas compañías no se 
detienen aquí; enfilan su poderío también 
contra las personas buenas y honestas, 
como José Ivanovitch, con la complici-
dad del sistema judicial.

Pero, nuevamente, aquí está la constante 
de la obra: sus contradicciones. Se denun-
cia la explotación, la superexplotación del 
obrero y el despojo de que es víctima el 
pequeño productor. Sin embargo, la re-
belión es calificada de “descabellada” 
(p.157). Así, el mundo de Alma llanera es 
uno sin salida, donde los seres humanos 
están condenados a medrar.

A modo de conclusión

Alma llanera es una novela naturalista. Se 
trata de un naturalismo de tipo genético en 
el que las cualidades de los individuos de-
penden fundamentalmente de sus especi-
ficidades somáticas. Aunque es cierto que 
hay blancos malos, la virtud es privativa 
de la raza blanca, lo mismo que el altruis-
mo y la sensibilidad.
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Corriente naturalista: Fabián Dobles, 
El sitio de las abras (novela, 1950)

Esta obra se publica por primera vez en 
Guatemala en 1950, donde se hace mere-
cedora de la medalla de oro en el “Certa-
men Centroamericano 15 de Setiembre”. 
La obra ha sido editada en muchas ocasio-
nes; la edición que se utiliza en este estu-
dio es la octava, de 1979, por la Editorial 
Costa Rica.

La novela relata la historia de la familia 
de ñor Rosa Vargas, campesino del Valle 
Central del país que se establece en los 
linderos de los cerros de Talamanca en lu-
cha contra la naturaleza por hacerse de una 
finca. Tras muchas penurias y dificultades, 
lo logra. Pero andando el tiempo y gracias 
al proceso de expansión de la gran propie-
dad, los antiguos “abreros” son cercados 
y absorbidos, al grado de proletarizarse. 
Surge, entonces, en la comunidad, la lucha 
sindical. Se intenta lograr justicia social 
mediante la organización de los trabajado-
res, a la cabeza de cuya lucha se coloca un 
descendiente de ñor Rosa.

Progresión

La novela plantea el hábitat del sitio de los 
abreros como ideal de vida. Las particula-
res relaciones entre los campesinos de las 
abras constituyen un modelo de conviven-
cia humana. Vecinos de la gran hacienda 
son sin duda, pero esta no es expansiva; 
respeta los linderos y hasta los estimu-
la. Cada campesino ha abierto su parcela 
(abra) luchando contra la montaña y ha 
forjado junto con los suyos la pequeña 
finca familiar. En este estado paradisiaco, 
las grandes decisiones que afectan a todos 

se toman colectivamente; los problemas 
personales se resuelven en lidia de hom-
bres. Mas estos problemas escasean: un 
conflicto de muchachos de vez en cuando, 
un reclamo por cuestión de hijas que han 
perdido la virginidad.

Ambrosio Castro, hacendado de nuevo 
cuño, está interesado en expandir su pro-
piedad. Introduce en el planteamiento un 
nuevo elemento, desconocido hasta ese 
momento por los campesinos. En efecto, 
Castro no sigue el modelo convencional 
de expansión contra la montaña. No hace 
su finca a expensas de la selva. Quiere más 
bien las tierras ya limpias y cultivadas por 
los abreros; es decir, inicia un proceso de 
concentración de la tierra (p.40).

La transición, marcada por el conflicto en-
tre estas dos formas de propiedad, se inicia 
con la disputa entre Castro y los abreros. 
Por una parte, está la intuición de Lola, 
esposa de ñor Espíritu Santo Vega, y su fé-
rrea voluntad de oponerse a los esfuerzos 
expansivos del terrateniente. Pero Lola 
lucha contra muchos factores, incluida la 
atávica pasividad de los campesinos. Fi-
nalmente, logra ponerlos en marcha, tarde 
ya, además de la poca posibilidad de éxito 
que tienen contra los enormes recursos del 
gamonal. Por otra parte, Ambrosio Castro 
recurre a todos los métodos para el logro 
de sus fines: filtra su ganado en las fincas 
ajenas para reducirle a sus vecinos su exis-
tencia de pasto; los hostiga de múltiples 
formas; envía a su gente a marcar como 
propio el ganado ajeno; ofrece comprar las 
tierras ajenas (p.45, 51, 59).

Cuando todo parecía perdido, aparece en 
la escena Martín Villalta, un cazador de 
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lagartos que se establece en la zona. Villalta 
declara una guerra contra el gamonal: com-
pra una finca aledaña a la hacienda, la más 
afectada. A la estrategia de infiltración de re-
ses, responde destazándolas y repartiendo la 
carne en el vecindario y luego, en el colmo 
del desafío, envía carne al mismo Castro. Fi-
nalmente, le obsequia cuero curtido con la 
marca de la hacienda estampada.

En todo este proceso, Villalta involucra a 
los campesinos. Hay un proceso gradual 
de toma de conciencia de ellos sobre una 
estrategia de lucha. Primero, una delega-
ción se presenta para rechazar la carne que 
Villalta les regala, pues creen que es de 
su propio hato. La delegación descubre la 
verdad y acepta la justificación de Villalta: 
no es un robo, sino un “cobro” del valor 
de los pastizales consumidos (p.54, 59, 
60, 61, 62). Así, les propone un cambio de 
estrategia: en vez de competir con el ga-
monal en el terreno donde es más fuerte 
-tratando de voltear la montaña a lo largo 
de una faja que le impida al codicioso Cas-
tro cercarlos-, deberían enfrentársele en 
el terreno en que ellos son más, el de los 
hombres, es decir, desafiarle de hombre a 
hombre, obligarlo a desistir.

En efecto, ponen en práctica la nueva es-
trategia, lo amenazan y frenan temporal-
mente la expansión, lo que resulta en una 
situación de mejoría para todos, aumenta-
da por el aserradero que Villalta monta y 
con el que contribuye al bienestar general 
del pueblo (p.68, 70, 74, 76). Pero la rela-
tiva bonanza dura poco: Martín sufre una 
crisis económica como resultado de la caí-
da de los precios de los productos del ase-
rradero y una crisis afectiva por la muerte 
de su delicada esposa. Deja el aserradero 

en manos de su “suegro” -ha tenido un 
hijo con una hija de ñor Vargas- y desapa-
rece de la escena para siempre (p.105-106, 
107, 108-109).

La salida de este heroico protector provo-
ca una nueva situación de incertidumbre. 
Laureano, el hijo de don Ambrosio Castro, 
ha reanudado la lucha para liquidar a los 
abreros. Esta vez comienza la desbandada 
general. Castro hijo es mucho más agresi-
vo que su padre: corta el agua y paraliza 
el aserradero. No le importa exponerse a 
la violencia de los campesinos porque está 
confiado en su pericia de buen tirador. In-
cluso es un don Juan y como tal habría de 
morir a manos de Marcelino Vega, el hijo 
de Martín Villalta, quien lo sorprende en el 
acto de querer abusar de su mujer. Encar-
celan a Marcelino y los Vega acaban ven-
diendo su tierra para poder llevar adelante 
el juicio (p.111-112, 117-119).

Años después, vuelve al sitio Martín Vega 
Ledezma, nieto de Martín Villalta y des-
cendiente de la antigua familia de abreros. 
Todo es de la gran hacienda. Él se había 
criado allí, en la hacienda que ahora es de 
los González Leflair, desde que faltó su 
padre Marcelino, e incluso había amado 
a la misma hija de la familia, Concepción 
(p.114, 128, 139). Ahora la casa se levanta 
precisamente sobre la media loma donde 
estuvo la casa de ñor Espíritu Santo, en se-
ñal de victoria total.

El muchacho se presenta rodeado de fama 
de comunista, y a raíz de que un tal Ma-
rabú empieza a prenderle fuego secreta-
mente a los cañales en esos mismos días, 
los periódicos del país no dudan en seña-
lar la “extraña” coincidencia. Martín Vega 
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logra, por una parte, recuperar la tradición 
oral de la familia y de todos los abreros 
en boca de un tío y, por otra, la organiza-
ción de los jornaleros y precaristas de la 
zona (p.128, 154, 165-168). A pesar de los 
esfuerzos patronales por dividir a los tra-
bajadores, el hábil activista logra mante-
nerlos unidos. Pero, en virtud de un nuevo 
incendio, capturan a los dirigentes gremia-
les y los envían para encarcelarlos en la 
capital, acusados de ser los responsables 
de los hechos (p.169, 171). No obstante, la 
confesión de Marabú en su lecho de muer-
te, en la que se hace responsable de todos 
los hechos, salva a los dirigentes y permi-
te así, como resultado, que la lucha pueda 
continuar (p.196).

Las voces

La novela El sitio de las abras está conta-
da por un narrador monofónico que juzga 
y regaña a sus personajes. Consciente cual 
es, toma gran cuidado en la caracterización 
de los personajes. En su mayoría son típi-
cos y el narrador no comparte su manera 
de ser; de ahí que, por ejemplo, a propósito 
de las conjeturas que circulan en el pueblo 
al llegar Martín Villalta, el narrador se que-
ja de ellos: “¡Tanto rodeo para averiguar la 
cosa! Podían haber ido directamente a pre-
guntársela, Villalta no les hubiera andado 
con regateos (…) Pero no, los campesinos 
preferían andarse con suspicacias e ir ave-
riguando la vida ajena poco a poco.” (p.54-
55) Se trata de un narrador enojado con los 
campesinos. Así, incluso tiene palabras du-
ras para ñor Espíritu Santo a quien califica 
de “muy simplote” (p.83).

En el mundo narrado hay diferencias de 
clase y de etnias. Estas diferencias no son 

importantes en el contexto general de la 
obra. Salvo la afirmación de los campesi-
nos de que los indios son “ariscos”, “espi-
nosos” y difíciles de dar entendimiento, la 
verdad es que estos son marginales en la 
historia (p.49). Sí son muy importantes las 
diferencias de clase. Los terratenientes y los 
abreros constituyen polos opuestos en la lu-
cha por la tierra. Más tarde son los jornale-
ros y los precaristas los que encuentran sus 
intereses en conflicto con los hacendados.

El grueso de la población está constitui-
do por campesinos que inmigran a la zona 
procedentes de la Meseta Central (p.8). 
Realizan, en su nueva localización, un 
trasplante cultural; traen sus costumbres y 
sus tradiciones, su forma de trabajo y sus 
sueños. Hablan sobre la lucha por defen-
der sus intereses, pero hacen poco al res-
pecto (p.22, 52). La mayoría de ellos son 
personajes típicos, con todas las virtudes y 
todos los defectos de su clase.

Tal es el caso de ñor Espíritu Santo Vega, 
quien llega al sitio de las abras a los 45 
años. Es hijo y nieto de campesinos pro-
pietarios venidos a menos. Hombre de 
buen seso, muy dado a “cavilar” y a escon-
der sus sentimientos (p.12, 13, 14). Man-
so y honrado, pero capaz de cobrar con 
el machete una injuria o la virginidad de 
su hija. De inteligencia natural, pero con 
poca educación formal, hace lo indecible 
por no sobresalir para no despertar la envi-
dia de los demás. Si fue capaz de reclamar 
la deshonra de su hija, no tiene empacho 
en aceptar después a su nieto producto de 
aquel romance. Luchó contra los filibuste-
ros en 1856 para defender a su patria a los 
26 años, pero frente a la expansión de la 
hacienda se sume en la impotencia. Ante 
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la acción definitiva de Laureano Castro de 
paralizar el aserradero, ñor Espíritu Santo 
va a observar el lugar donde se ha desvia-
do el agua y lanzándose a tierra le recla-
ma a Dios: “¿Vas a permitir esto?” (p.113) 
Finalmente, fallece a los pocos meses 
rogándole a sus hijos que mueran en sus 
tierras. Tal es, en la posición del narrador, 
el campesino en general que él califica de 
“simplote” (p.9, 12, 13, 14, 15, 63, 91-
102, 109, 110, 113, 114).

Dolores (Lola) de Vega, en cambio, es 
un arquetipo de la mujer campesina. Es 
“como ellas deberían” ser: decidida, re-
suelta a todo. Es quien se levanta prime-
ro y pelea duramente por la bandera de la 
justicia en el pueblo (p. 17, 18, 19, 49). Y 
así la ha querido su esposo: de rostro ain-
diado, oscuro, de vivacidad natural ajena 
a las letras y a los números, de recursos 
inagotables, que no llegaba nunca a des-
corazonarse y estaba siempre dispuesta y 
alegre. Así la quería él, combativa pero a 
la vez sumisa, comprensiva, crítica, capaz 
de tomar las decisiones pero con tal tino 
y discreción que el esposo creía que las 
había tomado él (p.19, 20). Lola, cierta-
mente, se sale del modelo de la mujer pro-
medio campesina. Es curandera, lectora de 
la suerte en la palma de la mano, rezadora, 
partera y con sus propias ideas sobre Dios. 
Paño de lágrimas del vecindario, siente la 
necesidad de “afirmar su ascendiente so-
bre las otras mujeres” (p.19, 25).

Cuando Lola conoce a Martín Villalta se 
encariña con él por su valor, por su audacia 
y su decisión, y le nace el deseo de tener 
“algo venido de él, y como no hubiera po-
dido ocurrírsele ser ella la madre de un hijo 
suyo, la imagen de arrancarle un nieto la 

vino poseyendo” (p.79), al punto de alentar 
indirectamente a su hija Magdalena a con-
quistarlo. Aprovecha la enfermedad de la 
esposa de Villalta para ofrecer a su hija de 
empleada y, cuando al fin sucede lo desea-
do por ella, se alegra (p.79, 81, 87, 89-90).

En el pueblo se reconocen la firmeza y la 
decisión de Lola. De hecho, las poblanas 
prefieren tenerla de amiga y no de ene-
miga. Pero no solo era un asunto de pre-
ferencia, sino que su amistad significaba 
“orgullo” para aquellas que eran favoreci-
das. Lola es una imagen de mujer perfecta: 
esposa modelo, madre abnegada, religio-
sa sin fanatismos, liberal en su forma de 
pensar, resuelta y luchadora, trabajadora 
incluso al punto de usar el hacha a la par 
de su marido.

Interesante es el retrato que el narrador 
presenta del antiguo hacendado ñor Rosa 
Vargas. Él es de la primera generación, 
la que hizo su hacienda como producto 
de su propio trabajo y esfuerzo. Pionero 
típico, es rico pero bonachón. Se identifi-
ca con los abreros, los alienta, les presta 
una mano de vez en cuando. Recibe, por 
ello, el título de “fijodalgüelo” campesi-
no, y hasta que ya mayor decidió vender 
su hacienda, representó la imagen de los 
tiempos de beatitud en que el país vivía sin 
“grandes” diferencias entre las gentes.

Ambrosio Castro, quien compra la hacien-
da de ñor Vargas, es el típico gamonal. Es 
un capitalino hipócrita que promete ayu-
dar pero trata de liquidar a sus vecinos, a 
quienes saluda con sonrisas y palmadas 
mientras los está cercando. Para él, los 
abreros son “pobres hombres”, “sucios e 
ignorantes”, una “rémora”. Su lucha por 
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las tierras está inscrita no en la necesidad 
de sustento para sí mismo y su familia, sino 
en la lucha por el prestigio racial. Para él 
la obtención de las tierras es una cuestión 
de estatus: hacer enrojecer de envidia a sus 
amigos (p.37, 50). Es paciente y calcula-
dor, una caricatura de hombre: mantecoso, 
bajito, de cara vulgar, aire de bondadosa 
ingenuidad, ademanes casi afeminados, 
instruido, conocedor de negocios, clasista, 
etnocentrista y racista (p.38,42). No es un 
modelo de gran hacendado, ni reúne en sí 
todas las características de su clase; es uno 
más, con sus carencias.

Laureano, el hijo de Ambrosio, es otro 
gamonal típico. Tiene muchas de las cua-
lidades y defectos de su padre, pero es 
menos maloso, más violento, confiado en 
su pericia con el revólver. Trajo peones y 
completó el cerco que su padre había de-
jado inconcluso desde tiempos de Martín 
Villalta y le aseguró a su progenitor, antes 
de que este muriera, que la soñada haza-
ña sería completada. Bien conectado po-
líticamente, para él no existe más ley que 
su voluntad de dominación (p.107, 108). 
Así, cuando la pelea con los campesinos 
degenera en una balacera, logra que en 
San José nombren de agente de policía a 
su propio capataz. Mujeriego con todo el 
señorío feudal, se considera con derecho 
a usar a todas las mujeres de los campesi-
nos y pierde la vida a manos de Marcelino 
Vega, el hijo de Magdalena y Martín Vi-
llalta, cuando intenta realizar la violación 
de su esposa.

Los Castro son, pues, los gamonales tí-
picos. Forman parte de un momento 
histórico importante en que la gran pro-
piedad empieza un proceso de expansión 

a expensas de los pequeños y medianos 
propietarios. Ya no son las relaciones idíli-
cas de convivencia del tiempo de ñor Rosa 
Vargas. Se trata de un fenómeno nuevo, 
voraz, irreversible.

Los González Leflair, que adquieren la 
propiedad de los Castro y consolidan la 
hacienda, son también típicos de un mo-
mento histórico diferente. Si bien es el 
mismo proceso de expansión y consoli-
dación de la gran propiedad, los González 
Leflair son gente educada. Don Fausto, 
el fundador de la dinastía, es hijo de una 
familia sin arrestos y respetuosa de sus 
trabajadores (p.128). Estudia en Francia 
y se casa con una francesa. Su cuñada, 
Marcelle Leflair quien vive con la familia 
y se ocupa de la instrucción de los niños, 
acepta como “su Martín” al nieto de Mar-
tín Villalta y Magdalena, y es una verda-
dera romántica. Comentaría él de ella lo 
siguiente: “Si todas las personas (…) fue-
sen como Marcelle Leflair (…) el mundo 
sabría a rico pastel como los que ella hor-
neaba.” (p.129)

De hecho, se trata de una familia hasta 
cierto punto humanista. Uno de los hijos, 
Fernando, se educó en la Universidad de 
Harvard; le gusta el “scotch” y el puro 
habanero y lleva una lima de mujer en el 
bolsillo. Es lo que podríamos llamar un 
hombre “refinado”.

El código de la familia González Leflair 
es revelador. Contribuyen generosamente 
con la iglesia y con los asilos. Son de una 
inteligencia brillante y saben de música y 
filosofía. Responden a lo que comúnmente 
se reconoce como actos dignos de perso-
nas de buen corazón: regalan dinero a los 
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hijos de los trabajadores enfermos. Si ago-
niza alguno de los empleados, son capa-
ces de buscarle un médico. Han renegado 
de los antiguos métodos de los Castro y 
consideran que las actitudes de estos eran 
de “otros tiempos”, vale decir, que no eran 
actos muy civilizados (p.163). Pero no su-
ben los salarios de los empleados porque 
la empresa “sólo deja pérdidas “, gracias 
a las malas cosechas, los malos precios, el 
exceso de impuestos, el bajo rendimiento 
de los peones y las leyes laborales (p.168). 
Y no tienen ningún escrúpulo en prenderle 
fuego a una parte de su finca para hacer 
caer a Martín, el activista sindical, en una 
trampa y poder, así, responsabilizarlo del 
incendio (p.183-192).

Concepción (Concha) González Leflair es 
de carácter independiente y desde niña se 
sale de la norma. Atípica en muchos senti-
dos, entabla un amorío con Martín, en sus 
años adolescentes, que obliga a la familia 
a enviarla a estudiar a Europa. Se casa lue-
go con un tal Aguilar, de quien luego se di-
vorcia. Cuando sabe de la trampa que sus 
hermanos le van a tender a Martín, vuelve 
al pueblo y trata de reanudar su amistad 
con el joven y le da explicaciones incluso 
sobre sus relaciones personales. Él la sigue 
amando, pero su posición hace imposible 
cualquier relación; entre ellos hay un pe-
queño problema: las abras que fueron de la 
familia Vega y de todos los abreros, ahora 
pertenecen a los González Leflair (p.135, 
183-184, 196).

Ahora bien, a cada tipo de empresas co-
rresponden formas diferentes de lucha. En 
el tiempo de ñor Ambrosio, el gamonal ca-
pitalino, bastaba un Martín Villalta, tran-
sitivo y heroico. Villalta contrasta con un 

Espíritu Santo oscilante y una Lola estáti-
ca. Pero es un personaje cíclico, bohemio, 
que si bien ante el desafío observado entre 
gamonal y abreros despliega un compro-
miso impresionante, cuando pierde a su 
esposa vuelve a lo suyo: escapar y dejar 
las cosas atrás. Hombre dotado de un “es-
pecial sentido de la tierra”, vivía unido a 
lo vegetal por un cordón inconsciente. Po-
seía un olfato animal y un espíritu de va-
gabundo (p.54-55). Como se observa, sus 
atributos son el producto de una dotación 
de la naturaleza. Siempre buscó un trabajo 
que “lo liberase de trabajar”, ya que los es-
fuerzos obligados lo incomodaban. Estaba 
convencido de las bondades del ocio: no 
de la vagabundería estúpida, sino del ocio 
creador. Vivir, para él, era “dejarse llevar a 
la deriva” (p.56).

Estimulado por el conflicto que observa 
entre los campesinos y Castro, Villalta 
compra una finca aledaña a la hacienda, 
con lo que evita, ante el asombro de todos, 
que la primera propiedad caiga en manos 
del gamonal (p.57). Autosuficiente, confía 
en sus fuerzas a tal grado que se da el lujo 
de irse del pueblo en medio del conflicto y 
regresar a tiempo para alejar a los peones 
indígenas que el gamonal había movili-
zado para ayudarle a cercar a los abreros. 
Es el factor principal para terminar con la 
“infamia de las abras” cuando logra mo-
vilizar a los campesinos y amenazar per-
sonalmente al codicioso Castro. En cinco 
años levanta su aserradero y le da progreso 
a la zona. Ama a su esposa a pesar de su 
romance con Magdalena y evita, con su 
nobleza, matar a ñor Espíritu Santo cuan-
do este le reclama en el “terreno de los 
hombres” la afrenta recibida (p.71, 73, 74, 
75, 81, 98-99).
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Pero tal y como se ha afirmado, Martín Vi-
llalta es un personaje cíclico. De ahí que, 
ante la muerte de su esposa, abandona todo. 
Deja el aserradero a nombre de su hijo -el 
de Magdalena- y desaparece para siempre. 
Las características de combatividad tan 
admiradas por sus compañeros de lucha 
alcanzan para mantenerlo a flote. Martín 
simplemente deja todo y se va. Vuelve a su 
vida bohemia, a su ocio productivo.

En tiempos de Laureano Castro, todavía 
funciona el acto heroico como forma de 
lucha. Marcelino Vega, hijo de Villalta y 
Magdalena, defiende a su mujer y de paso 
libra al pueblo de su verdugo. Empero, 
esa forma de lucha comienza a agotar-
se. Si bien el gamonal muere, la verdad 
es que su muerte no causa una mejora a 
los Vega. Por el contrario, han de vender 
sus propiedades para pelear judicialmente 
por Marcelino. Fracasan en su empeño y 
el hombre se ve forzado a cumplir la to-
talidad de la condena. Regresa al pueblo 
amargado, sin volver a vivir con su mujer. 
Sigue mentalmente preso, añorante de un 
tiempo ido, de unas ilusiones de juventud 
truncadas y lleno de odio (p.117-119).

Con los González Leflair es menester, ya 
no el heroísmo -aunque no falta un Marbú 
incendiario-, sino la organización sindi-
cal y partidaria. La lucha se legitima por 
medio del proceso de actualización de la 
tradición histórica del pueblo. Remigio 
Vega, tío de Martín, le transmite toda la 
historia del sitio de las abras. Crea en él 
la conciencia histórica y la firme convic-
ción de que los viejos en realidad no han 
muerto. Es así, por derecho de herederos, 
que se plantea la lucha por las abras. No 
es un despojo, no es una expropiación de 

la tierra ajena. Es más bien la lucha por la 
recuperación de algo propio que fue arre-
batado injustamente por el gamonal, por 
todos los gamonales (p.131-133, 143).

El argumento de los González Leflair de 
que las injusticias se cometieron en otros 
tiempos no tiene validez para Martín Vega. 
La cuestión de las abras, de cómo perdie-
ron los abreros sus tierras, es el problema 
principal. Entre él y la mujer que ama solo 
se interpone una cosa: las abras. Estas son 
testigos no de una injusticia personal, sino 
de un problema de clase. Su amor solo 
será posible si se resuelve de raíz y de una 
vez por todas la cuestión.

Martín Vega Ledezma, activista sindical, 
vuelve a la hacienda a organizar un sindi-
cato agrícola. Ha pasado su infancia en ese 
lugar y es considerado por los hacendados 
como uno de los suyos. Pero él se siente 
rechazado por la familia cuando le arreba-
tan a Concepción sin permitirle siquiera 
despedirse. Supo que había sido un asunto 
de clase (p.115, 123, 140, 144). Se intere-
sa, por lo tanto, en los viejos cuentos de su 
tío Remigio y aprende a tocar la guitarra 
con él. Martín ha viajado, leído, estudiado 
y ha trabajado en todo. Pero sigue apegado 
al campo y rechaza la vida citadina (p.141, 
143, 157, 167, 168). Emplea la música 
como medio para iniciar la organización 
y actualiza para sus seguidores el pasado 
por medio de la tradición oral transmitida 
por Remigio. Su característica principal es 
su conciencia de clase (p.196).

Ese compromiso de clase de Martín Vega 
se expresa en su relación con los trabaja-
dores. Juan Alvarado, el precarista serio 
y de altiva amargura que los jornaleros 
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despreciaban y temían, termina siendo in-
corporado a la lucha. Esmeralda Rojas, “la 
de la flor”, madre de diez hijos, canosa, mal 
peinada, pero trabajadora como la que más, 
es el nuevo tipo necesario de mujer. Ya no 
caben aquí las “Magdalenas” enamoradas 
de un sueño, impotentes ante su sufrimien-
to, ingenuas y confiadas (p.79, 86-89, 126, 
165). Lo que hace falta es la compañera de 
lucha, con una clara conciencia de su ubica-
ción en la estructura social.

Aun el heroísmo de Marabú (Cándido 
Perdomo) cobra sentido y se vuelve útil 
en la solidaridad de clase. En efecto, este 
personaje de origen colombiano ha sido 
el encargado del mantenimiento de la ha-
cienda. Sus problemas físicos lo ponen en 
una situación difícil. No posee raíces en la 
humanidad cuando conoce a Martín Vega; 
carece de ascendientes ya que proviene de 
un hospicio de huérfanos. Ha decidido co-
brarse por su cuenta los agravios recibidos 
en la empresa y se convierte en piromanía-
co (p.125, 126, 149, 150-152, 180).

Pero esa lucha personal no salva a los tra-
bajadores. El heroísmo individual no es 
válido ya. Mas cuando Martín y Juan caen 
en la trampa y se les hace responsables 
de los incendios, Marabú realiza un acto 
de solidaridad final haciéndose responsa-
ble de todos los siniestros y permitiendo, 
ahora sí, que la lucha organizada continúe 
al devolverles la libertad a los dirigentes 
(p.192-194).

Varias son las referencias contextuales 
con las que el narrador ubica la obra en el 
tiempo y en el espacio. Las abras comen-
zaron en un día de 1875 (p.7), cerca del 
río Reventazón, en la región de Pavones 

(p.36, 59). Don Espíritu Santo Vega cuen-
ta entre su experiencia histórica haber sido 
soldado en la lucha de los costarricen-
ses contra el invasor filibustero William 
Walker; también ha vivido el cuartelazo 
contra el presidente Jesús Jiménez (p.16, 
17) y ha rechazado la presión política ejer-
cida contra él en tiempos del presidente 
Tomás Guardia. Finalmente, en su larga 
experiencia cuenta una relación con el tra-
zado de la construcción del ferrocarril al 
Atlántico (p.17, 55).

Mundo complejo el de esta novela. Perso-
najes estáticos como Lola, cíclicos como 
Villalta, estereotipos como Martín Vega. 
Personajes definidos por la naturaleza y 
otros por las relaciones sociales. Tradicio-
nes orales actualizadas para legitimar el 
proceso de lucha. Es el final del proceso 
de lucha entre la pequeña, la mediana y la 
gran propiedad.

Figuras

En realidad, la referencia a algunos este-
reotipos tiene aquí importancia no tanto en 
el análisis específico de la obra, sino en el 
contexto general interpretativo. Se confir-
man los estereotipos ya reiterados en los 
narradores de Fabián Dobles: la mujer 
campesina de ruda feminidad y corazón 
apto para lo imposible (p.7), el citadino 
como depositario de todos los defectos 
humanos y el artista como un personaje 
atípico (p.36, 37, 65, 76-77).

Receptor definido

Es un sujeto ajeno a los campesinos. Se 
le habla de ellos como personas admira-
bles en muchos sentidos, pero simplones. 
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Es necesaria, pues, la movilización en fa-
vor de ellos, la solidaridad de partido y de 
clase. La lucha de los campesinos no es 
solo de ellos, sino una responsabilidad que 
corresponde a quienes se identifican con la 
justicia social.

Visión del mundo

Destaca en el relato la religiosidad po-
pular. Toda la saga de ñor Espíritu Santo 
Vega comienza con la oración y termina 
con ella. Es con Dios que comienza el abra 
y es también con Él que ñor Espíritu Santo 
habla y se queja en el momento final. Para 
los personajes, la vida es “Dios a caballo 
en todos nosotros” (p.36).

También es importante señalar el valor del 
trabajo como productor de bienestar. No 
solo da el sustento y dignifica a la perso-
na, sino que incluso “trae sueño” que es la 
más grande felicidad del ser humano.

Por eso, la lucha por la tierra es tan im-
portante: es una lucha por el espacio entre 
diferentes sectores sociales. Cuando co-
mienza su saga, el gran problema de ñor 
Espíritu Santo es haber perdido su patri-
monio familiar. En relación con la tierra 
comenta: “como que cada vez principia-
mos a ser más los peones y menos los pro-
pietarios.” Y la esposa de Martín Villalta 
le señala a Remigio que “ustedes y la tie-
rra se necesitan entre sí.” Esta idea es re-
cogida y transmitida por Remigio: “uno de 
nosotros es como un atarrá caído cuando 
se queda sin tierra donde sembrar, donde 
vivir.” (p.103) (atarrá = panal de abejas 
negras que llevan este nombre).

También se reitera el mito del paraíso 
perdido. Según el narrador, en el tiempo 
beatífico que recuerda con nostalgia, ha-
bía diferencias pero “en la Meseta el tono 
de la vida civil era rural y democrático”, 
y se daba un respeto más por el letrado 
que por el rico. “La conciencia de igual-
dad se hallaba bien atrincherada en los 
espíritus” (p.39).

Resulta necesaria una referencia al código 
ético agrario. Para los campesinos, lo que 
don Ambrosio Castro hacía -tratar de cer-
carlos- estaba legalmente bien. Tenía de-
recho a ensanchar su predio siempre que 
no se metiera en campo ajeno. Había entre 
ellos cosas que eran como “ley”: la fuerza 
de las tradiciones y costumbres arraiga-
das. Matar, por ejemplo, se justificaba en 
nombre del honor, mas no así en defensa 
de los derechos de posesión de la tierra.

Hay en el relato un contrapunto entre una 
justificación de la pasividad basada en la 
fe en Dios y la visión que presenta Villalta 
un tanto aritmética. Si para oponerse a dos 
mandamientos de la ley de Dios que ha 
quebrado el otro hay que quebrar uno, está 
plenamente justificada la acción.

Conclusión

En el relato de El sitio de las abras, si bien 
es cierto que las relaciones que presenta el 
narrador son de clase y estas son las fun-
damentales, él no logra superar la necesi-
dad de la herencia genética para justificar 
el compromiso de Martín Vega Ledezma. 
Mientras que en algunos casos la natu-
raleza se pone de acuerdo para celebrar 
acontecimientos (p.54, 68), también se le 
presenta al hombre como omnipotente.
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Hay que ubicar la obra. Esta tiene influen-
cias naturalistas, pero la balanza se inclina 
no solo a favor de este aspecto, sino que 
es bastante realista al hacer descansar las 
relaciones humanas fundamentalmente en 
los aspectos sociales y económicos de la 
sociedad y menos en los aspectos natura-
les (genéticos).

Corriente testimonial: Alberto Cañas, 
Una casa en el Barrio del Carmen 
(novela, 1965)

Eusebio y Brígida Pérez Quesada poseen 
una casa en el Barrio del Carmen de la que 
no piensan deshacerse, pues en una oca-
sión el presidente don Ascensión Esquivel 
la bautizó como la República, ya que ahí 
se conversaba y a veces se conspiraba po-
líticamente y pidió a los hijos de don Eu-
sebio Pérez Castro que la cuidaran como 
tal. Por este motivo y otros tan impor-
tantes como la cercanía de la iglesia, los 
hermanos Pérez Quesada vivían aferrados 
religiosamente a la casa.

Eusebio, al iniciarse el tiempo de la histo-
ria, se jubila y, como lo había hecho hasta 
entonces, se dirige a la oficina y conoce a 
su sustituto. De camino, va lamentando la 
transformación de las calles, pues ya casi 
no hay casas de habitación, sino oficinas y 
establecimientos comerciales. Pocas fami-
lias como los Pérez seguían en sus casas. 
Pensaban que nadie se preocupaba por su 
casa, ya que todos los sobrinos tenían una 
buena posición económica. Pablo Alva-
rado, cuñado de los Pérez, pasaba men-
sualmente a Brígida una pequeña cantidad 
de dinero, como le había prometido a su 
esposa Orfila, hermana de Eusebio y Brí-
gida. Del único del que quizá dudaban era 

del yerno de Pablo, José Eduardo León, 
declarado comerciante sin escrúpulos.

Eusebio, en su primer día como jubila-
do, pasa como de costumbre al Club por 
su aperitivo y se encuentra con Pablo, de 
quien creía era un gran señor. Este le anun-
cia que por necesidad tuvo que pasar la 
hipoteca de la casa, que era de 25 000 co-
lones, a su abogado de confianza, Rubén 
Bonilla, pero que no debía preocuparse.

Entretanto, ya el abogado andaba en con-
versaciones con Walter Jiménez, hijo de 
doña Trina, dueña de su pensión de cole-
gial. Walter era ahora el gerente del Ins-
tituto Nacional de Previsión. Rubén tenía 
en mente que la hipoteca se venciera para 
luego rematarla. Contó la idea a Pablo y 
este, aunque con ciertos reparos, aceptó el 
negocio. Walter visita la casa para conocer 
la propiedad y reconoce a la antigua amiga 
de su madre y la casa de visitas infantiles. 
Se enteró ahí mismo de que Brígida no sa-
bía de la venta ni de Rubén Bonilla.

Por su lado, José Eduardo León comercia-
ba ya la casa de los hermanos Pérez para 
instalar ahí una gasolinera. La compañía 
petrolera ya estaba tramitando el nego-
cio en Nueva York. José Eduardo busca 
a Eusebio en el Club para informarle del 
negocio y recibe a cambio la noticia del 
embargo de la propiedad.

A partir de ese momento, Brígida y Eu-
sebio emprenden la búsqueda de ayuda, 
pero todos los familiares les vuelven la 
espalda. Desilusionada, Brígida pasa al 
Instituto Nacional de Previsión a contar-
le a Walter su desgracia. Este la entera de 
que es al Instituto al que desean venderle 
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la propiedad. Sale más desilusionada por 
creer a Walter cómplice del negocio.

Poco después, Rubén Bonilla se entera de 
que se publicó un decreto en el que se ex-
propiaba la finca y se pagaba a los herma-
nos la suma necesaria. Brígida y Eusebio 
mientras envolvían regalos, comentaban 
agradecidos la oportuna intervención de 
Walter en el asunto de la casa. A la vez, 
manifestaban preocupación pues si bien 
habían recibido el dinero justo, quedan des-
ubicados preguntándose adónde se irían.

El narrador que presenta al receptor im-
plícito al mundo novelesco es omnisciente. 
Sin embargo, posee gran variedad de pers-
pectivas, dado que con frecuencia adopta 
en sus intervenciones la perspectiva de al-
gún personaje. Así, el día en que Eusebio se 
pensiona va a su antigua oficina y conoce a 
su sustituto y da inicio a un enjuiciamiento 
del joven por su forma de vestir; dicho en-
juiciamiento lo presenta el narrador desde 
el punto de vista de Eusebio.

También este narrador, con un afán infor-
mativo, en repetidas ocasiones, cuando se 
inicia el diálogo entre personajes los in-
terrumpe para brindar detalles acerca de 
estos, detalles que usualmente van en un 
sentido regresivo puesto que intenta expli-
car sus procedencias. Ejemplo de este rasgo 
se da cuando José Eduardo inicia un diálo-
go con su esposa Inés y le señala que si se 
lleva a cabo el negocio con la casa de los 
tíos volverán a Europa. Inés no le contesta, 
oportunidad que aprovecha el narrador para 
tomar la palabra e iniciar una larga inter-
vención con detalles tanto de José Eduardo 
como de Inés, para luego continuar reto-
mando el diálogo iniciado anteriormente.

La relación del narrador con el receptor se 
manifiesta de forma directa. En ocasiones 
lo apela así: “Ahora, mírenlo, lo tenemos 
en la lujosa casa que le ha construido a su 
esposa en la zona oriental de la ciudad. 
Porque José Eduardo tiene dinero.” (p.69)1 
También asume la primera persona del 
plural: “Hemos dedicado tiempo y espacio 
abundantes a presentar a los personajes de 
esta historia verídica (…).” (p.83)

La ironía es otra característica del narra-
dor que enriquece el conocimiento que 
el receptor requiere del mundo narrado. 
Cuando José Eduardo intenta una con-
versación con Inés, su esposa, el narrador 
irónicamente expresa lo siguiente: “Ella 
está más interesada en los crímenes que 
se cometen en la mínima pantalla.” (p.70-
71) El narrador expresa lo antes expuesto, 
pues Inés no le da respuesta a José Eduar-
do cuando este le cuenta del negocio que 
piensa hacer con la casa de los tíos de ella 
por estar absorta en el televisor.

La función ideológica la asume el narrador 
con frecuencia en tanto brinda su visión 
de las cosas: “Hemos dedicado tiempo y 
espacio abundantes a presentar a los per-
sonajes de esta historia verídica cuanto 
edificante, moral y con mensaje.” (p.83)

Los personajes que conforman esta no-
vela en su mayoría son típicos. Eusebio y 
Brígida, hermanos, solteros, de edad avan-
zada, conservadores e ingenuos, son de 

1 Esta y las siguientes citas pertenecen a la segunda edi-
ción (San José, Editorial Costa Rica, 1976). En ade-
lante solo se indica el número de la página. Esta obra 
mereció el Premio Aquileo J. Echeverría en cuento en 
1965. Su primera edición data de ese año por la misma 
editorial. La segunda edición revisada bajo el mismo 
sello editorial es de 1976, así como la tercera de 1977.
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una generación por extinguirse. Él, traba-
jador, honesto, responsable; ella, religio-
sa, hacendosa, sencilla. Ambos observan 
el inevitable cambio como una agresión a 
sus principios. La ingenuidad de estos per-
sonajes los lleva a creer en quienes solo 
desean engañarlos. Son típicos si los ubi-
camos en la generación respectiva y no en 
la de sus sobrinos.

Pablo Alvarado, Rubén Bonilla y José 
Eduardo León son comerciantes sin es-
crúpulos, capaces de cualquier acción 
cuando se les presenta un buen negocio. 
Tanto Rubén, abogado de Pablo, como José 
Eduardo, yerno de este, se hicieron ricos a 
la sombra de los negocios ilícitos de Pablo.

Pablo, por su parte, por un momento tuvo 
reparos al aceptar el negocio que le propo-
ne Rubén de rematar la casa de los herma-
nos Pérez; siente que esa casa representa 
el origen de los suyos, pero logra vencer 
sus remordimientos y termina aceptando 
la propuesta, a la vez que realiza un viaje 
a los Estados Unidos para no enfrentar la 
situación personalmente.

Walter Jiménez, gerente del Instituto Na-
cional de Previsión, es atípico. Partici-
pó en la Revolución de 1948 y ahora es 
miembro de la nueva clase media. A dife-
rencia de otros personajes que lo rodean, 
posee principios que no le permiten enten-
derse con Rubén Bonilla cuando le propo-
ne el negocio de la casa de los Pérez. Al 
concluir la novela es quien interviene para 
que la casa no sea rematada y se pague lo 
justo por la propiedad.

Entre algunas de las conductas que ha-
cen de ellos personajes típicos están las 

siguientes. Pablo tiene una amante, Nelly 
Mena, a quien le compró una casita. Aho-
ra, tanto como cuando Orfilia vivía, se cui-
da de que no lo vean para que su nombre 
no sea puesto en duda.

Rubén Bonilla, por su parte, tenía como 
costumbre no visitar la finca sin buena 
compañía, pues “Siempre había mucha-
chas dispuestas a disfrutar de buena mesa, 
buen licor, buena cama y mediano acom-
pañamiento, de fino caballo y algún regalo 
posterior…” (p.43)

Por su lado, José Eduardo, según lo indica 
el narrador con marcada ironía refiriéndo-
se al viaje a Europa de este con Inés: “El 
año pasado fueron. Aquélla fue una gira 
de cabarets, como si ambos se ganasen la 
vida contratando artistas de variedades y 
hubieran emprendido un viaje de inspec-
ción. Cabarets y champaña. José Eduardo 
compró relojes suizos. Inés compró alha-
jas.” (p.71)

A su vez, Brígida vive preocupada por la 
transformación que se está produciendo en 
los alrededores de la Iglesia del Carmen 
en el sentido de que el templo ya no luce 
como antes; se ha empobrecido por no 
haber feligreses ni comunidad cercana; el 
comercio lo está invadiendo todo.

En su mayoría, los personajes no varían 
sus conductas, no cambian sus valores ni 
sus objetivos; en resumen, son intransi-
tivos. Los únicos que modifican algunas 
conductas son José Eduardo e Inés, pues 
al casarse estabilizan sus vidas y se guar-
dan fidelidad, pero sus estructuras menta-
les no cambian.
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Los personajes mencionados se mueven 
en un ambiente urbano posterior a la Re-
volución de 1948, en un San José céntrico 
en transformación. Eusebio en su primer 
día de jubilado observa con pesar cómo las 
casas de familias conocidas ya no lo son; 
ahora, hay oficinas, negocios, comercio, 
sin vecinos ni personas.

La clase alta domina y predomina. Sus in-
tereses, por el poder del dinero, siempre 
triunfan. El espacio social es determinan-
te; por este motivo, el espacio psicológico 
se sostiene por los embates de las trans-
formaciones sociales y sus consecuencias.

Una casa en el Barrio del Carmen mues-
tra gran riqueza simbólica; los objetos 
connotan y denotan. En primer término, la 
casa de los hermanos Pérez simboliza las 
tradiciones, el abolengo, la vida tranquila 
y familiar. La gasolinera que desea instalar 
José Eduardo simboliza los intereses mer-
cantiles. El Mercedes-Benz, el pantalón de 
gabardina y la chaqueta de Rubén Bonilla 
son símbolo de su estatus, de su superiori-
dad y poder.

La decoración de la casa de Nelly Mena 
simboliza su clase social, su ubicación cul-
tural: fotos de artistas, colores grotescos; la 
de los Pérez, su lugar social: un piano, jar-
dines, retratos de antepasados, imágenes de 
santos, tapetes bordados a mano.

Todos los anteriores símbolos llevan a 
conformar una ideología, unos valores que 
estructuran el mundo narrado.

La progresión, a pesar de que los herma-
nos recibieron el monto justo por su pro-
piedad, no es del todo optimista; pierden 

lo que no deseaban perder. Dónde vivir 
es ahora un problema; quizá gente como 
ellos ya no encontrará lugar en la sociedad 
que los expropió. Una ironía: tienen más 
dinero del que esperaban, pero no saben 
dónde irán.

Todos los aspectos señalados nos llevan a 
observar una visión del mundo en la cual 
los recuerdos ocupan un lugar determinan-
te en el ahora de los personajes. Eusebio se 
lamenta de la forma de vestir de su sustitu-
to, añora los tiempos de jóvenes educados, 
bien vestidos, amables. Rubén sueña cómo 
se vestían los hacendados, cómo ganaban 
respeto por ello. Brígida lamenta el estado 
actual de la iglesia. Sin embargo, Eusebio, 
al final del relato, piensa lo siguiente como 
si comprendiera el cambio de los tiempos: 
“Y siguió confeccionando paquetes sin parar 
más mientes en su hermano, mientras Euse-
bio se quedó largo rato contemplando una de 
las naturalezas muertas que colgaban de la 
pared, cuyas liebres y perdices habían termi-
nado por perder el color y, en consecuencia, 
por no estimular el apetito.” (p.129)

Los personajes actúan en función de 
conservar el estatus: unos por su poder 
económico que, como lo expresa Pablo 
Alvarado, determina el poder político y 
social; otros, según los medios que tienen 
a su alcance.

Una casa en el Barrio del Carmen po-
see algunos rasgos estilísticos que la 
caracterizan, tales como la presencia de 
un narrador que agota la mayoría de las 
funciones que puede asumir: la narrativa, 
la descriptiva, la ideológica, la apelativa 
y la expresiva.
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Las pausas descriptivas y reflexivas son 
abundantes, la acción se detiene, el tiempo 
de la historia se detiene con el fin de dar 
detalles importantes para una mejor apre-
hensión de los hechos.

El lenguaje es popular, sin rebuscamien-
tos; el narrador y los personajes emplean 
un lenguaje coloquial.

En fin, esta novela cumple un objetivo, 
como en algún momento lo expresa el na-
rrador, que es transmitir un mensaje: en 
San José, pesan más los intereses econó-
micos que las tradiciones y el sentir de los 
personajes que forman parte todavía del 
ser costarricense de principios del siglo 
XX. En este nuevo contexto social no pre-
ocupa la problemática que estos intereses 
ocasionan en el nivel existencial de aque-
llos que sufren las consecuencias de los 
intereses económicos de quienes de por sí 
detentan el poder.

Corriente existencialista: Carmen 
Naranjo, Diario de una multitud 
(novela, 1974)

En la novelística del periodo así denomi-
nado, los protagonistas son, en su mayo-
ría, un hombre, una mujer, una familia o 
la juventud. El conflicto principal es la 
soledad, generalmente originada en la de-
cadencia familiar. Ninguna novela había 
tratado el problema existencial como un 
producto de la sociedad masificada y no 
de carácter individual como predomina en 
esta corriente.

Diario de una multitud se ha seleccio-
nado como una de las obras más re-
presentativas del existencialismo en la 

narrativa costarricense, no solo por su 
comprensión global del ser humano y de 
la sociedad del siglo XX, sino también 
por su riqueza temática.

El presente estudio está sustentado en 
un análisis inmanente de la novela de C. 
Naranjo, para el cual se ha recurrido a su 
tercera edición (EDUCA, 1982). Al final, 
se harán algunas breves consideracio-
nes acerca del entorno histórico en que 
se generó la obra. Se seguirá el siguiente 
esquema: narrador, personajes, espacio y 
tiempo, acontecimientos y conflicto de la 
obra, desenlace.

Narrador (es)

La obra se caracteriza por la presencia de 
muchos narradores pertenecientes a todos 
los grupos sociales, así como diferentes 
técnicas narrativas. Las narraciones tienen 
varias modalidades: monólogos, narración 
en primera persona, diálogos anónimos, 
conversaciones telefónicas, diálogos fa-
miliares y comentarios colectivos de algún 
incidente (choque, carterazo). Como es 
característico en la narrativa de Naranjo, 
presenta diferentes puntos de vista de un 
acontecimiento.

Los narradores, en su mayor parte, son 
anónimos. La técnica narrativa más usa-
da y que coincide con este anonimato es 
el diálogo entre personajes acerca de di-
ferentes problemas de la sociedad actual, 
hasta llegar a la chismografía y el chiste.

El narrador prácticamente desaparece; 
como si se tratara de la televisión, se re-
cogen las impresiones de los personajes, 
pero se siente un narrador invisible que se 
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encarga de esa tarea. La razón de su in-
visibilidad es no comprometerse con los 
hechos presentados, dado el agudo nivel 
de crítica alcanzado en los problemas que 
se abordan en la obra. De hecho, prevale-
ce el propósito de denunciar los males que 
aquejan a la sociedad urbana masificada 
costarricense de la época.

Personajes

El personaje principal es la masa urbana 
josefina. Como se señaló en lo referente 
al narrador, predominan los personajes 
anónimos -hombres, mujeres, niños y 
ancianos- para dar así el carácter de so-
ciedad masificada. Sin embargo, se pue-
den identificar personajes por categorías 
sociales o por problemas existenciales, 
como el burgués, el gerente, el industrial, 
el comerciante, el burócrata, el artista, el 
limosnero, el alcohólico, la prostituta, el 
ratero; o bien, el hombre solitario, el hom-
bre angustiado, el marginado, el trabaja-
dor rutinario.

Espacio y tiempo

El espacio real es poco claro a través del 
relato hasta que se produce el desenlace 
con la manifestación estudiantil en el Par-
que Central de San José. Se deduce que 
los hechos ocurren en la capital y sus su-
burbios. La novela termina con el saqueo 
por parte de la masa, con mención de di-
ferentes puntos de la capital costarricense 
(Avenida Central, Mercado) por donde se 
extiende la violencia popular.

El tiempo es poco identificable; no hay re-
ferencia a hechos reales o históricos para 
definirlo, aunque se puede inferir que se 

relacionan con la segunda mitad del siglo 
XX, especialmente la década de los sesen-
ta e inicio de 1970. La única referencia 
real es la aparición de la obra en 1974.

Acontecimientos y conflictos

La complejidad narrativa de la obra de 
Carmen Naranjo dificulta su análisis. Se 
pierde el hilo conductor de los aconteci-
mientos y las narraciones devienen una 
especie de características de la sociedad 
actual. Estamos en presencia de una novela 
de espacio social y no de acontecimientos.

Diario de una multitud es una tragicome-
dia, una sátira de la sociedad urbana jo-
sefina. En todas las secuencias narrativas, 
y en especial en la conclusión, está pre-
sente la sátira, que en muchos casos se 
convierte en chiste y ridiculización de los 
protagonistas.

La novela se encamina a señalar la crisis 
de valores del siglo XX que se recrude-
ce en la masificación social. La crisis se 
manifiesta en los vicios sociales, cultura-
les, políticos y religiosos que provocan 
una angustia existencial en la sociedad. 
A partir de este momento, el análisis se-
guirá el orden de los vicios o crisis de va-
lores señalados, sin que este orden y su 
división representen alguna priorización 
de aquellos.

-Sociales

En la obra se pueden encontrar los vicios 
sociales del consumismo, las apariencias, 
la deshumanización, la cosificación de las 
personas, el alcoholismo, el machismo, la 
chismografía y la hipocresía.



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 32, Enero-Diciembre, 2022 259

Alcance a una historia de la narrativa costarricense

El consumismo en la novela se relaciona 
especialmente con las mujeres y los ba-
ratillos; ellas compran aunque no necesi-
ten los objetos que adquieren. Una mujer 
dice: “Compré a lo loco, me gasté la plata 
del mes, pero qué precios” (p.73). El afán 
consumidor llega hasta la histeria colec-
tiva; las mujeres se arrebatan las prendas 
con el deseo de comprarlas solo ellas.

Otro ejemplo que muestra el espíritu con-
sumista es el de una mujer que espera a 
una amiga para ir a un baratillo. Mientras 
la amiga se arregla -se peina, se maquilla- 
y contesta el teléfono, la otra se desespera 
porque no van a llegar a tiempo; para cal-
mar su angustia toma pastillas y tal es su 
desesperación que termina en el baño con 
el estómago descompuesto (p.77-78).

En cuanto a las apariencias, están las mu-
jeres como ejemplo, sobre todo en lo que 
respecta a su arreglo personal -maquillaje- 
y vida burguesa -carro, chofer-. Hay una 
narración acerca de una dama que se pre-
para para la boda: hace listas de regalos, 
prepara vestidos, se maquilla, piensa en la 
ceremonia y el sacerdote -compromisos 
sociales-. La ceremonia dura muy poco, lo 
que demuestra lo efímero de las cosas; los 
preparativos fueron para complacer a los 
demás (p.153-157).

La deshumanización es uno de los pro-
blemas más graves e identificables de la 
sociedad contemporánea; en la novela 
se presentan varios casos: el carterazo 
(p.136-137), el choque de automóviles 
(p.157-159), el funeral (p.190-191), el re-
greso de un hombre a la hora del almuerzo 
(p.196-200).

En todos los casos, la masa ve los hechos 
como un espectáculo; se aglomera, disfru-
ta de estos; no le importa la situación de la 
persona afectada. Cuando el hombre mue-
re en la calle, tirado en el suelo, el público 
se reúne a su lado, especula si se trata de 
un borracho, un epiléptico, un limosnero o 
un ladrón. La gente grita, hay carcajadas. 
El espectáculo termina con la aparición de 
la policía, los periodistas y la Cruz Roja, 
quienes arman otro espectáculo.

El hombre que regresa a su hogar al me-
diodía, por ejemplo, es un burócrata que 
en su trayecto se convierte en testigo de un 
accidente, un robo, un funeral y una pre-
sa de autos. Protesta a cada instante con-
tra los demás, piensa solo en la comida y 
paladea diferentes platillos que le esperan. 
Al final, alude a que él va a misa todos los 
domingos y que cumple sus obligaciones 
de cristiano.

En cuanto a la cosificación, se da el rela-
to de un personaje que monologa sobre su 
deseo de un país sin volcanes, sin presi-
dentes ni cédulas de identidad. No cabe 
duda de que piensa en que el ser humano 
se ha convertido en un número, en esta-
dística (p.125). Además, tiene que adap-
tarse a una vida sistemática, programada, 
de distinciones, privilegios y apariencias 
(p.173-176). Las reglas han provocado la 
masificación del hombre, la han igualado 
en la mediocridad -familia, educación, cul-
tura-. El egoísmo no permite la superación 
por la carencia de valores (p.214-216).

El alcoholismo y el machismo son dos de 
los males que siempre han perjudicado a la 
sociedad costarricense. El primero es visto 
como una “cultura nacional”, la “cultura del 
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guaro” que se da en todas las clases sociales. 
En tono satírico es presentado este problema: 
dos personajes anónimos se quejan del costo 
de la vida, hacen críticas y uno de ellos dice 
que por eso desayunan con ron (p.61-62).

El machismo -sexismo- aparece en re-
lación con la mujer y su papel en la so-
ciedad. En una narración, un hombre 
aconseja a otro que se aproveche de la no-
via, que no sea tonto y que no se enamore; 
al final, se conoce que el machista tuvo un 
fracaso amoroso y de ahí viene su conduc-
ta (p.112-116). Otra secuencia narrativa 
de contenido similar es aquella en la que 
dialogan dos hombres: uno trata de reivin-
dicar a la mujer y el otro le contradice; el 
opositor manifiesta que la mujer tiene un 
rol sexual, que el dinero y la política son 
más importantes (p.180-181).

La chismografía y la hipocresía son dos 
productos de la masificación en la socie-
dad. El hombre se complace en detractar 
a la familia, a los vecinos, a los amigos y 
a los compañeros de trabajo. Es caracte-
rístico del costarricense restarles méritos a 
los demás y aplicar la “ley del serrucho”. 
La hipocresía se ampara en el chisme, la 
murmuración, el anonimato. El teléfono es 
el medio más utilizado para desacreditar a 
las personas. Lo peor de esta situación de 
chisme e hipocresía es que el ser huma-
no actual, no obstante, se siente generoso, 
leal, noble, valiente, humanista, modesto y 
cristiano (p.111).

-Culturales

La crisis de valores culturales en la novela 
comprende la educación, la cultura misma y 
el papel de los medios de comunicación.

La crisis educativa es de carácter familiar e 
institucional. Por ejemplo, un homosexual 
se queja ante sus amigos de que así fue cria-
do, que él es producto de la degeneración 
familiar; prefiere fumar marihuana con sus 
amigos y les pide que no lo dejen solo (p.61).

La decadencia de la educación institucional 
está presente en la novela cuando un estu-
diante rebelde critica a los profesores por 
darles una educación teórica y sin análisis. 
Según él, se necesita el cambio, romper con 
las organizaciones; él presiente ese cambio, 
pero no quiere asumir el papel de orador ni 
de escritor (p.39-41). Otro ejemplo de la 
educación institucional es Alfredito, quien 
se queja de la trivialidad de la gente. Lo cri-
tican por hacerse notar y termina tímido y 
acomplejado por la sociedad. Alfredo José 
culpa a la escuela y al colegio y se confor-
ma con odiar a los demás (p.43-46).

La crisis cultural abarca el arte y el teatro. 
Un personaje de teatro -actor- critica la ig-
norancia del siglo XX, así como la crisis de 
la cultura y la educación demostrada por la 
gente idiota que asiste al teatro a bostezar. 
Ejemplo de la decadencia cultural contem-
poránea es el siguiente: “El complejo de 
hoy es el de Sócrates. Hay que envenenar 
a los que saben, a los que crean, a los que 
pueden demostrarnos algo, a los inteligen-
tes, a los que hacen arte, a los que dan un 
poco más de lo normal.” (p.27)

Los medios de comunicación colectiva no 
escapan de la crítica en la novela. La radio, 
la televisión y la prensa tergiversan los he-
chos; son sensacionalistas. La prensa los uti-
liza para vender más ejemplares. Como se 
señaló anteriormente, el teléfono es el medio 
más empleado por las personas para escudar 
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su anonimato. En la novela se presente una 
ingeniosa narración sobre el teléfono, en 
tono satírico. Este medio se emplea para co-
sas fútiles como conversaciones entre ami-
gos, familiares y enemigos; también sirve 
para comunicar el amor, los negocios, los 
chismes de adulterio, el divorcio, la película, 
el funeral, la boda, el incendio, el que jugó la 
lotería, las verdades y las mentiras (p.35-38).

-Políticos

La crisis de valores políticos en la nove-
la se muestra con el arribismo, las ma-
niobras, la corrupción y la demagogia, 
además de la corrupción comercial y su 
relación con el gobierno.

El arribismo en la política es parte de una 
sociedad en la que el dinero se ha convertido 
en la medida de todas las cosas. El ser huma-
no desde que se levanta hasta que se acuesta 
solo piensa en el dinero y no le importan mu-
cho los medios para obtenerlo. En la obra, 
Arturo, arribista y oportunista, desde niño 
vendió periódicos y lustró zapatos; después, 
se tituló de abogado y para sobrevivir sirvió 
a la izquierda y a la derecha políticas; así, 
compró casa y se casó con una mujer bur-
guesa. Pero a Arturo se le agotan las manio-
bras, tiene que guardar el título y dedicarse a 
agente vendedor (p.89-80).

El punto más irónico del arribismo se ob-
serva en esta narración: “Yo voto por us-
ted. Lo he pensado largamente. Yo soy un 
tipo reflexivo. Yo mido ventajas y desven-
tajas. Yo no soy nada fácil. Yo soy un poco 
rebelde. Yo soy analítico. Yo peso mucho 
las opiniones. Yo pienso seriamente en las 
palabras. Yo medito. Y yo estoy con usted. 
¿Se da cuenta? Yo voto por usted.” (p.111)

La maniobra política denota la crisis de 
valores del momento. En una reunión, el 
Presidente y sus ministros comentan un 
panfleto en el que se critica la situación 
del país; se ignora su procedencia, pero se 
achaca a jóvenes. Los congregados deci-
den contrarrestar el contenido del panfleto 
con una campaña de moralización: elimi-
nación de prostíbulos, de alcohólicos, de 
drogadictos, de mendigos, de centros de 
juego y perversión. A los que redactaron la 
hoja -se infiere que son estudiantes univer-
sitarios- hay que buscarlos para darles be-
cas y algunos puestos en el gobierno para 
que se callen.

Con respecto a la corrupción política, apa-
rece una secuencia en la que conversan 
dos hombres sobre la política y sus manio-
bras; hablan de los políticos don Pedro y 
don Juan -en sentido genérico-. El primero 
ambicioso, el segundo honesto, lo mataron 
camino a su casa misteriosamente; don 
Juan era el principal rival político de don 
Pedro. La rivalidad continúa por genera-
ciones. En este diálogo, se critica que los 
amigos del Presidente se hacen ricos, sus 
enemigos aumentan, pero les teme más a 
los que le rodean (p.72-73).

La demagogia no podía faltar en la crítica 
de los vicios políticos. Un grupo de cam-
pesinos espera en una sala gubernamental; 
tienen cita con el Presidente para resolver 
el problema de la cañería del pueblo. El 
mandatario, en campaña, les había prome-
tido que su primera obra pública sería la 
construcción de esa cañería; sin embargo, 
pasaron tres años y la obra no fue realiza-
da. Los campesinos piensan en construir 
primero la cañería y luego la escuela, el 
colegio, las calles, las aceras y el parque 
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en el pueblo de Ojillo. La cita con el Presi-
dente fracasa y, después de varias horas de 
espera, se dirigen frustrados camino a su 
pueblo (p.128-133).

Los negocios turbios y los contubernios 
políticos son cotidianos en nuestro país. 
En la novela aparece un solo ejemplo. Dos 
hombres conversan acerca de Edgar, asesor 
presidencial y comerciante que siempre ha-
bla de honradez, a quien le descubren un 
contrabando de licores en el garaje y en el 
sótano de su casa. La policía rodea el área 
y le informa su arresto. Edgar declara ser 
inocente y que algún enemigo puso las bo-
tellas ahí. Como estaba almorzando invita 
a la policía. La pantomima termina cuando 
los policías se van y dejan a un guarda en la 
casa del imputado, el cual aprovecha para 
deshacerse de la prueba (p.216-218).

-Religiosos

La crisis de valores religiosos consiste en 
acudir a los mitos moralistas como el dia-
blo, la maldad y el pecado como formas de 
represión. La mujer es la más perjudicada; 
se privilegia la virginidad y se ponen en 
entredicho el sexo, el adulterio, la viudez 
y la infidelidad. También se dan episodios 
sobre escepticismo hacia la religión.

Unos vecinos -hombre y mujer- se en-
cuentran. Ella viene de misa y él le dice 
que tiene ganado el cielo por ser carita-
tiva, humanista y poseedora de un hogar 
perfecto con hijos. Ella habla del diablo y 
su presencia en el mundo, ya que provoca 
guerras, comunismo, peleas familiares y 
adulterio. A su vez, la mujer hace chismes 
de las vecinas, de sus hijas (adulterio) y 
critica la soberbia y la vanidad (p.28-31).

Los prejuicios y el temor del sexo están 
presentes en las relaciones íntimas de las 
personas, en particular de la mujer. Así, 
se da el caso de una pareja que descansa 
después del almuerzo; él quiere tener re-
laciones y ella se opone por ser de día; se 
le alteran los nervios, escucha que tocan 
la puerta y suena el teléfono; se cohíbe 
más (p.206).

El papel de la mujer en la sociedad cos-
tarricense está condicionado por el mito 
machista o sexista. Dos hombres conver-
san sobre lo que hablan las mujeres: “De 
las mil y una formas de conservarse joven. 
Las más austeras aspiran a la inmortali-
dad. Las más sacrificadas se conforman 
con una reencarnación compensatoria. 
Las más generosas con una larga lista de 
Orfeos.” (p.127)

La crítica a la crisis religiosa está presen-
te en el escepticismo de algunas narra-
ciones. Un adulto y un niño se refieren 
a la creación del mundo, del cielo y del 
catecismo. El adulto trata de infundirle 
los valores cristianos y sus mitos. El niño 
reconoce a Dios solo por postal como un 
señor con barbas; de nada le valen las en-
señanzas de obediencia ni el propósito de 
que sea un niño bueno. El adulto apenas 
logra que el pequeño se persigne y le pro-
mete, en lugar de libros ilustrados sobre 
el paraíso, uno de cuentos. El escepticis-
mo es evidente (p. 97-99).

Angustia existencial

La crisis de valores sociales, culturales, 
políticos y religiosos desemboca en una 
gran angustia existencial del hombre del 
siglo XX, lo que converge en un problema 
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global de deshumanización que se infiere 
de la lectura de la novela.

Los problemas existenciales que agobian al 
ser humano contemporáneo son, en la obra: 
la soledad, la incomunicación, el miedo de 
vivir, la rutina (vida y trabajo), la trivialidad 
y el temor al cambio, el tiempo y la prisa 
de la vida moderna, el cansancio físico-es-
piritual; la timidez ante la vida, amor, tra-
bajo y amistades; el orden y disciplina en 
el hogar, la escuela y el trabajo; el papeleo, 
que es símbolo de incomunicación y desin-
terés de la gente; la evasión hipocondríaca 
(enfermedades que consumen la vida de 
las gentes y posibles enfermedades); los 
compromisos económicos como las deu-
das y los ingresos para la alimentación. El 
punto más degradante es llegar al desgano 
vital, convertirse en un ser vegetativo que 
aspira solo a sobrevivir; o el caso del héroe 
frustrado que odia a los demás como esca-
pe a su vida insípida. Son innumerables los 
ejemplos que ofrece la obra.

En Diario de una multitud prevalece la 
tesis de que todo está en crisis, al borde 
de la explosión social. De inmediato sur-
ge la interrogante: ¿cómo se mantiene esa 
sociedad tan relativamente pasiva y cuáles 
son sus formas de evasión?

En la lectura del relato, se intuye que la 
masa recurre a diversos escapes, como: la 
suerte -lotería-, los medios sobrenaturales 
(pócimas, hierbas recetas), el horóscopo, el 
fútbol, el alcoholismo, el consumismo, la 
chismografía, el mal de los demás, el odio 
contra estos, el acomodamiento a la situa-
ción para sobrevivir. Así mismo, están los 
sucesos que para los citadinos se convier-
ten en espectáculo, como los accidentes, los 

carterazos, los choques de automóviles, los 
funerales, la manifestación estudiantil; en 
síntesis, se disfruta con el mal ajeno.

El último paso de la masa es la violencia, 
espontánea, aprovechándose de la anar-
quía para saciar instintos reprimidos; el 
individuo se sacude en la masa.

Una manifestación de estudiantes en el 
Parque Central de San José termina en el 
choque de los jóvenes y la policía. El pue-
blo -la masa- aprovecha la anarquía para 
saquear e incendiar los establecimientos 
comerciales; cada cual toma lo que siem-
pre le fue vedado: un televisor, joyas, telas, 
ropa. Cabe destacar que la gente prefiere 
los objetos a los alimentos, como es lógi-
co en una sociedad consumista y asediada 
por el efecto de la demostración.

Después de la manifestación, se dan dife-
rentes ángulos u opiniones de las causas 
que la provocaron. Cada cual opina de 
acuerdo con sus intereses -la policía, los 
comerciantes, la prensa, los apresados-. 
Todos distorsionan los hechos.

Desenlace

La novela Diario de una multitud es una 
obra de denuncia, de diagnóstico y de aler-
ta ante la crisis de valores de la sociedad 
costarricense y de su inminente camino a la 
violencia. La conformación de la masa ur-
bana no permite la organización de la lucha 
para combatir la crisis; es más, le niega ese 
papel y elude la estructura de clases.

La novela es una advertencia de que la cri-
sis de la sociedad actual se puede evitar 
si se trata a tiempo. El conflicto es solo 
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de valores y estos se pueden rectificar. En 
cuanto al pueblo, este se conforma con 
pan y circo.

Ahora bien, si el pueblo no es capaz de 
combatir y detener la crisis de valores, 
entonces cabe preguntarse a quién co-
rresponde esta misión. Es a la clase inte-
lectual-burocrática a quien compete esta 
labor. La novela, precisamente, está diri-
gida a este sector social. La clase media ha 
perdido, gradualmente, participación polí-
tica en las decisiones gubernamentales; se 
le ha ido desplazando de ellas. Con la cri-
sis mundial y local que cobra fuerza en la 
década de 1970, una burguesía industrial y 
gerencial la ha ido sustituyendo. Además, 
los partidos políticos se han hecho más se-
lectivos, más cerrados a la influencia de la 
clase media.

Resulta en cierto modo contradictorio el 
grado de crítica alcanzado a lo largo de 
la novela respecto al desenlace, simple y 
atenuado. Ya desde la concepción del na-
rrador o los tipos de narradores, se evade 
todo compromiso con lo que se plantea. El 
narrador “invisible” recoge las impresio-
nes de los miembros de la masa urbana. 
La obra busca, como fin, la denuncia y se 
queda ahí; no hay opción de cambio. Esta 
posición es comparable con la del médico 
que diagnostica bien y entre la decisión de 
recetar pastillas u operar, se quedó con la 
primera por el temor de matar al paciente; 
prefiere que este sobreviva con sus males 
con la fe de que sanará gradualmente.

Con la crisis, la estructura socioeconó-
mica no se resquebraja más; al contra-
rio, se fortalece la burguesía agrícola, la 
industrial y la comercial (la novela no lo 

aborda). El temor que subyace en la obra 
y su contradicción en el aspecto de la cri-
sis de valores obedece a que peligra la su-
perestructura social; los elementos que le 
dan legitimidad al sistema están en crisis: 
la educación, la familia, la religión y las 
instituciones estatales. Es evidente que en 
la novela esto se oculta para convertirlo en 
un problema de deshumanización de la so-
ciedad moderna costarricense que produce 
diferentes tipos de conflictos existenciales.
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