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Introduccion

Historia critica de la narrativa costarri-
cense es el titulo original de la investiga-
cion realizada en los afios noventa en el
Instituto de Estudios Latinoamericanos
(IDELA) de la Universidad Nacional,
Costa Rica, por tres de sus académicos y
una académica: Quince Duncan (escritor
y licenciado en Estudios Latinoamerica-
nos), Julian Gonzalez (magister en litera-
tura latinoamericana), Guillermo Jiménez
(historiador y licenciado en Estudios Lati-
noamericanos) y Mayela Mora (licencia-
da en filologia, lingiiistica y literatura). El
producto de esta investigacion vio la luz
como libro en 1995 bajo el sello de la Edi-
torial Costa Rica, en un volumen de 197
paginas. Por decision de esta casa editora
no fueron incluidos otros estudios o ana-
lisis de obras como parte de los Anexos,
elaborados como ejemplos de los diferen-
tes periodos y corrientes planteados en
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la propuesta de historia critica literaria, a
partir de una definicidon y esclarecimien-
to del término “literatura” en relacién con
aspectos fundamentales como el suceder
real y la ficcion.

Con respecto a la critica, se cuestiona su
caracter impresionista, estilistico y positi-
vista por su desvinculacion con la estructu-
ra envolvente, o sea, con la sociedad donde
surge y con la que mantiene una relacion
dialéctica. También hay quienes pretenden
ver en la obra literaria solo un reflejo de la
realidad, una especie de fotografia, lo que
representa una postura reduccionista que
niega el suceder imaginario. De ahi que
se recurrio al estructuralismo genético (L.
Goldmann) como fundamentacion tedrica
para este estudio, a partir de su idea de que
la correspondencia entre literatura y socie-
dad es dialéctica y no mecanica, y la base
de su esquema de analisis es el concepto
de estructura significativa.
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Por lo tanto, estamos ante un estudio so-
ciologico de la narrativa costarricense al
abordar la obra como unidad, sin buscar
exclusivamente correspondencias de con-
tenido. Asi como la literatura no es un
epifenémeno de la estructura econdmica,
tampoco es un elemento marginal de las
sociedades sino un componente esencial
de la conciencia colectiva, cuyas funcio-
nes van mas alld de entretener, ya que
como portadora de visiones de mundo
ayuda a conformar la manera de pensar,
de interpretar y explicar los fenomenos
naturales y sociales de un grupo, clase, na-
cion y etnia. Asi, la ficcion (la literatura)
se concibe como un sistema de expresion
artistica que utiliza la lengua para comu-
nicar una realidad imaginaria, construida
dialécticamente con base en el entorno
historico-social.

Para una mejor concrecion de este trabajo,
se manejaron dos grandes ejes: histdrico y
literario. El primero plantea una division
por periodos: colonial (1502-1821), pa-
tricial (1823-1835), liberal (1842-1929),
liberal reformista (1930-1939) y trans-
formista (1940-1978). A este eje historico
se superpone uno conformado por varias
corrientes literarias: positivista aristo-
cratica, positivista nacionalista, realista
y naturalista, testimonial y, finalmente,
existencialista.

La corriente aristocratica, como tenden-
cia inicial de la narrativa costarricense, se
subdivide en dos etapas: formativa (1860-
1900), que arranca con Manuel Argiiello
Mora; consolidacion (1894-1935), que se
inaugura con la publicacién de La hoja-
rasca de Ricardo Fernandez Guardia. Esta
corriente incluye a autores consagrados

como Manuel Gonzalez Zeledon (Magon),
Carlos Gagini y Joaquin Garcia Monge.

La corriente nacionalista se asocia con el
Estado liberal oligarquico, inicia en 1899
y se extiende hasta el final de la década de
1930. Se caracteriza por la denuncia social
y por poner en duda los valores clasicos
de la oligarquia. Destacan autores como
Gagini, Moisés Vincenzi, Max Jiménez y
Gonzalo Chacén Trejos.

La corriente del realismo coincide cro-
noldgicamente con el periodo reformista,
caracterizado por la concurrencia de he-
chos historicos fundamentales: la Primera
Guerra Mundial, la caida del presidente A.
Gonzalez Flores y el advenimiento de la
dictadura de F. Tinoco, el Partido Refor-
mista (1923) de Jorge Volio, el Partido Co-
munista (1931) y las reformas sociales del
Dr. Calderén Guardia (1941). Hallamos
a autores representativos como Adolfo
Herrera Garcia, Fabian Dobles y Carmen
Lyra, portadores de la vision de los secto-
res que abogan por el cambio.

La corriente naturalista se extiende de
1942 (J. Marin Canas publica Pedro Ar-
naez) a 1947, simultaneamente con la rea-
lista. C. Salazar Herrera cierra en 1947 con
sus Cuentos de angustias y paisajes. De
acuerdo con la vision de mundo, en esta
corriente la produccion ficcional relaciona
la conducta social con la naturaleza, o sea,
se le atribuye a esta. Ademas de los escri-
tores mencionados, estan F. Dobles (Una
burbuja en el limbo, 1947) y E. Gonzélez
(Alma llanera, 1946).

La corriente testimonial se ubica en el
periodo transformista, pasada la guerra
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civil de 1948 ¢ instauradas las reformas
sociales. Los autores y las autoras, a partir
de 1952, se inclinan por lo anecdoético, la
denuncia pura y simple y renuncian asi a
la riqueza literaria que las corrientes refor-
mista y naturalista habian alcanzado. Aqui
concurren las voces de A. Canas, J. Ledn
Sanchez, C.L. Fallas, J. Pinto, F. Duran
Ayanegui, H. Elizondo Arce y A. Pacheco.

La corriente existencialista se inaugura
en 1966 con Carmen Naranjo y Los perros
no ladraron. Se trata de la narrativa del
desencanto y la desesperacion ante el ago-
tamiento del proyecto politico del Estado
benefactor. Ademés de Naranjo, figuran
Q. Duncan, J. Pinto, R. de Vallbona, G.C.
Hurtado, A. Cafias y S. Rovinski.

Las corrientes literarias y los periodos re-
feridos constituyen una aproximacioén a la
narrativa costarricense hasta la década de
1970, con autores y autoras que vivieron
y siguieron -siguen- escribiendo. Es tarea
de otras investigaciones completar este es-
tudio hasta el presente. Asi, con la publi-
cacion de este alcance en una revista del
IDELA -donde se gener6 esta investiga-
cion- se pretende saldar la deuda y ayudar
auna mejor comprension del planteamien-
to que se propone en la obra publicada por
la Editorial Costa Rica.

Julian Gonzdlez Zufiiga

Corriente aristocratica: Carmen Lyra,
seud., En una silla de ruedas (novela,
1918)

La entonces joven escritora Maria Isabel
Carvajal (1887-1949) produjo esta nove-
la corta en 1916, publicada en 1918 por
la Imprenta Tormo. La misma obra es
reeditada posteriormente en 1950 (Wash-
ington), en 1960 (El Salvador) y en 1981
(Editorial Costa Rica) en su version com-
pleta con base en la revision hecha por la
novelista en 1946, tres afios antes de morir.

La historia narrada se basa en la infancia
de Sergio, quien sufre invalidez de sus ex-
tremidades inferiores desde los dos afos.
Su nifiez transcurre en la tranquilidad de
un hogar lleno de amor y abundancia de
afectos. El universo cerrado de Sergio se
complementa con la presencia de otros
personajes de su entorno inmediato: su
madre Jacinta (débil y medrosa), sus her-
manas Gracia (extrovertida y alegre) y
Merceditas (introvertida y sentimental), la
servidora Candelaria o Mama Canducha
(maternal en extremo y soporte de la casa)
y Miguel, un viejo con quien se encarifia
el infante y que lo traen a vivir a la casa.

El relato se sustenta en los mismos valores
que la obra promueve: el amor como esti-
lo natural de vida entre seres de diferente
condicion social anula cualquier vestigio
de clase y une a todos en una voz unisona.
Esta voz -que se expresa en el carifio, ge-
nerosidad, bondad, desprendimiento, sen-
sibilidad y calor humano- emana del nifio
Sergio, por el lado del grupo socialmente
privilegiado, y de Candelaria, por el sector
marginado. Sobre estos dos ejes se apoya
el mensaje de la novela. Sin condenar el
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codigo social existente, pero sin defender-
lo, en esta fusion de los personajes induci-
dos por la necesidad mutua se encuentra la
base de las relaciones sociales. Se da una
especie de comunidad ideal donde no se
ve asomo de maldad ni egoismo.

Un elemento referencial, como es la casi-
ta de madera construida en el jardin para
los temblores, nos hace situar a los perso-
najes en Cartago de principios del siglo
XX, donde ocurre un terremoto en 1910.
De notable extraccion burguesa, la familia
de Sergio vive con comodidad y sin pasar
necesidades materiales. Mientras la joven
madre y sus dos hijas llevan una existen-
cia tranquila y casi despreocupada -sobre
todo ella- es sobre las espaldas de Sergio y
Candelaria que recae y de donde irradia la
mayor carga afectiva. Esta se vivifica con
el ingreso de Miguel a la vida del pequefio
grupo familiar.

La llegada de Miguel lleva a una clasifi-
cacion de los personajes en dos grupos:
los privilegiados social y fisicamente
(Jacinta y las nifas), los desafortunados
socialmente (Candelaria y Miguel) y fisi-
camente (Sergio). Es justamente en estos
tres que se asentara la narracion.

La dolorosa vida de Candelaria -perdio
a su esposo e hijos- cultiva en ella una
fuerza afectiva tan grande que necesita de
todos los miembros de la familia para ca-
nalizarse y expandirse; encuentra arraigo
en Sergio, a quien ama mas que nada y a
nadie en la vida. Por su lado, Miguel es
un inmigrante europeo pobre, solitario y
con un misterioso pasado; él también en-
cuentra en el seno de la familia que lo aco-
ge todo el afecto y las atenciones de que

carecio por tantos afios. Su papel en la vida
de Sergio es fundamental; se convierte en
su amigo, casi padre y hermano, y lo inicia
en la musica. Sergio, por su parte, muestra
una gran capacidad amatoria y una fuerza
de espiritu que compensan la fragilidad de
su cuerpo. Estos tres personajes sobre los
que reposa la novela juegan al ser y al pa-
recer: son fuertes pero parecen débiles por
su misma condicion. Los estigmas social y
fisico son superados por estos tres mode-
los arquetipicos.

Es probable que la enfermedad de Sergio
no sea un hecho que cambie la forma de
ser o la actitud de sus allegados. Estos se
presentan como buenos y generosos de por
si, por lo que el nifio hubiera sido amado
de igual manera si no obstara su mal. Este,
a su vez, es atribuido a fuerzas sobrenatu-
rales: “Qué hada maléfica se deslizo entre
el silencio de la noche hasta la cama de
Sergio y vacio su rencor en esta existen-
cia...” La misma Canducha, quien sigue
pensando en el milagro de su curacion,
llega hasta hacerle promesas a la Virgen
de los Angeles. No realizado el prodigio,
todos se resignan y aprenden a vivir con
la silla de ruedas que lo acompafia toda su
vida hasta convertirse en simbolo de su
esclavitud. Sin embargo, podria conside-
rarse que esta es apenas aparente, ya que el
nifio encuentra el camino de su liberacion
en el amor. De alli que no pueda hablarse
de cambio entre el estado inicial y el final;
la intransitividad de los personajes no da
lugar a este.

Otros elementos que ponen en evidencia
la condicion socioecondmica de la familia
es que Sergio contd con la asistencia de
dos médicos -quienes hablan de “paralisis

228

REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 32, Enero-Diciembre, 2022



Alcance a una historia de la narrativa costarricense

de la mafiana de West” y de cul-de-jatte-,
asi como con una elegante silla importada
de los Estados Unidos.

De Candelaria se privilegian sus rasgos
fisicos en conjuncion con los espirituales:
“... era una anciana india de origen gua-
nacasteco, con la piel muy oscura, color
de teja... Miguel decia que Candelaria era
como los cocos que tienen una pulpa blan-
ca y sabrosa envuelta en una cascara dura
de color terroso.” También sobresalen en
ella su laboriosidad -ella es la verdadera
ama de casa- y su ferviente religiosidad. En
ella, el cristianismo mas arraigado con sus
rezos y misas se combina con lo mitico y
legendario que se manifiesta en sus creen-
cias populares. Destila de su persona una
actitud didactica hacia los infantes, a quie-
nes entrena en las oraciones diarias, a la vez
que les nutre la imaginacioén con sus fan-
tasticas historias de amores, de santos y de
animales. Su presencia se impone a la de su
querida patrona, de por si pequefia y menu-
da, algo ausente y apocada en su caracter.
La experiencia, sabiduria y ancianidad de
la fiel servidora la convierten en consejera
de Jacinta, a quien llama “hijita”. Candela-
ria seria un simbolo de ciertos valores de
la nacionalidad costarricense: laboriosidad,
honestidad, religiosidad y generosidad.

Con sus rasgos somaticos contrarios, el
rubio e hirsuto Miguel, de ascendencia
europea, viene a equilibrar la fuerza de
Canducha en este hogar, lo que pone de
manifiesto un modelo idealizado de fusion
entre lo nacional y lo europeo: “La llegada
de Miguel sefial6 una nueva era en aquella
casa (...) Entre las manos de Miguel y las
de candelaria, todo prosperaba y relum-
braba de limpio.”

El tiempo no es una categoria muy impor-
tante para el desarrollo de la narracion. El
transcurrir de los acontecimientos es normal
y solo se ve alterado en dos ocasiones: una
alusion a Miguel desde antes de su aparicion
en la vida de esta familia y una referencia
a Sergio como adulto (“Fue ya de hom-
bre...”). Ambos detalles son probatorios de
que esta primera version ya contaba con una
continuacion omitida en la primera edicién
y que este primer relato formaria parte del
acontecer retrospectivo en uno mayor que
incluye mas etapas de la vida de Sergio.

El espacio tampoco es privilegiado; las
referencias son escasas aunque suficien-
tes para determinar la posicion socioe-
condémica de la familia. En cambio, los
personajes si estan bien delineados; cada
uno recibe el tratamiento suficiente para
su caracterizacion y justificacion en el
desarrollo de la novela.

El relato concluye con la iniciacién de
Sergio en la musica gracias al estimulo de
Miguel. Este hecho, segun las versiones
posteriores, sera determinante en la vida
del joven lisiado.

Corriente nacionalista: Carlos Gagini,
El arbol enfermo (novela, 1918)

Esta obra de Carlos Gagini (1865-1925) fue
publicada por primera vez en 1918 con la
siguiente acotacion: “esbozo de novela cos-
tarricense”. En su segunda edicion, 1922,
formo parte de una trilogia junto con E/ eri-
zo (novela historica) y Latino (fantasia). Es
su tercera edicion, 1930, también por la Im-
prenta Trejos, la que ha servido como base
a las posteriores publicaciones a cargo de la
Editorial Costa Rica (1973 y 1976).
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Narrador

Como es caracteristico de la mayor parte
de las novelas de la época, hay un narra-
dor omnisciente. Espacio, personajes y
acontecimientos estan bajo su dominio y
conocimiento.

Del espacio, da una ubicacion detallada
de donde se desarrollan los hechos; al
principio, describe la hacienda lechera de
los Montalvo en San Isidro de Coronado,
asi como la referencia geografica al Valle
Central y sus cordilleras. En cuanto a los
personajes principales, da hasta el ultimo
detalle: rasgos fisicos, edad, historia y
comportamiento.

En lo que respecta a los acontecimientos,
aunque son pocos por tratarse de una nove-
la de espacio social, desde la narracion se
destaca la actitud psicologica de los perso-
najes. En los primeros capitulos insiste casi
en forma persistente en los celos y en los
estados de animo producidos por el amor
entre Fernando Rodriguez y Margarita, con
el norteamericano Mr. Thomas Ward como
el motivo de la discordia. Después insistira
en los cambios conductuales de ella.

El narrador casi no emite juicios de valor;
estos son dados por los personajes princi-
pales. Pero una de sus caracteristicas es el
aspecto discursivo y la identificacion con
la tarea del personaje Rodriguez en com-
batir los males que aquejan a la sociedad
costarricense.

Hay que destacar en el desarrollo de las
acciones la utilizacién constante de las
cartas como forma de comunicacion entre
los personajes, en vista del espacio en que

se desenvuelven: San Isidro de Coronado,
barrios Amon y Otoya en San José -capital
de Costa Rica-, Nueva York, Barcelona y
Madrid.

Tematica

El arbol enfermo es una novela de espacio
que critica los males sociales y politicos
de la comunidad costarricense. La novela
inicia con la presencia de un jinete que se
dirige a la hacienda de la familia Montalvo
en San Isidro de Coronado. El jinete re-
sulta ser Fernando Rodriguez, amigo de
la familia y pretendiente de Margarita, la
hija de don Rafael Montalvo -aristocrata,
gamonal y viudo-.

Durante el recorrido de Rodriguez, el
narrador ofrece una descripcion idilica y
paradisiaca del espacio fisico: los cantos
campesinos, los cafetales en Guadalupe;
en general, la naturaleza aparece radiante.
Describe la casa del gamonal en la hacien-
da: de ladrillo, con un amplio jardin y cer-
ca de un inmenso arbol de higuerén que
domina el Valle Central y de donde deriva
el nombre de la propiedad: El Higueron.
Por otro lado, presenta las humildes casas
de los peones o jornaleros.

Fernando, abogado de profesion y litera-
to por conviccion -su familia lo obligo a
estudiar derecho en Bélgica por una pro-
fesion mas honrosa- hace regularmente su
visita a los Montalvo y busca a don Ra-
fael, quien no se encuentra en casa porque
anda en negocios con Mr. Ward. Este ha
formado una compaiiia y quiere comprarle
al gamonal su hacienda La Ceiba, en Ni-
coya, para sembrar algodon y henequén
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y, posteriormente, montar una fabrica de
tejidos. Luego cierran el trato del negocio.

La trama de la novela puede sintetizarse
asi: el conflicto se inicia cuando el joven
abogado pretende a la hija del hacenda-
do, pero no le declara su amor por conve-
niencia social sino hasta que no llegue el
momento oportuno de pedirle la mano de
ella a su padre. Virginia, tia de la joven y
hermana gemela de don Rafael, es una de
las mas empefiadas y ve con simpatia la
relacion de los jovenes.

Mr. Ward frecuenta El Higuerén por asun-
tos de negocios primero, y luego porque
pretende modernizar la lecheria con una
planta eléctrica y mecanizacioén del orde-
fio. Después se escuda en estas mismas
razones para visitar a Margarita y trata de
seducirla. El empresario goza de la sim-
patia de don Rafael, especialmente, junto
con la admiraciéon que empieza a ganarse
en la sociedad de San José, ciudad en la
que construye una mansion. Este estado
de cosas provoca una crisis de celos en el
joven abogado y pretendiente.

Fernando alcanza fama nacional cuando
escribe el drama Al borde del precipicio,
estrenado en el Teatro Nacional, por el
que la prensa y el publico lo elogian. El
joven literato explica los propositos que lo
impulsaron a concebir la obra: “Amo en-
trafiablemente a mi patria y por lo mismo
desearia que fuera la mas moral, prospera
y feliz de las naciones. Para realizar ese
ideal es menester empefiarse en corregir
los vicios de nuestro cardcter con enér-
gicos remedios. Ya que no puedo aspi-
rar a tanto, me contentaré con denunciar
los males, utilizando la literatura como

instrumento para llevar mi idea a la con-
ciencia del pueblo...” (p.30-31, edicion de
1976 de la Editorial Costa Rica).

Es curioso que el narrador no explique el
contenido de la obra teatral de Fernando
ni sefale los vicios sociales; se limita a
sintetizar la trama: se trata de un infame
que una vez que seduce “a la nifia inocen-
te deslumbrada por el lujo, pone sitio a la
esposa honrada y feliz en su pobreza, en
cuyo pecho logra al fin despertar la va-
nidad y el afan de realzar su belleza con
galas que su marido no podia ofrecerle.”
(p.34) En el desenlace, la esposa seducida
vuelve sobre sus pasos, se detiene al borde
del abismo y se resigna al lado de su es-
poso (p.35). No cabe duda del paralelismo
que se da entre este drama y la novela en
estudio, pues a Margarita le ocurre lo mis-
mo con Mr. Ward.

Siempre en relacion con la trama de la novela
de Gagini, en casa de los Montalvo se llevan
a cabo actividades como cenas, almuerzos y
caza propias de la aristocracia. Es aqui don-
de se suscitan ciertos dialogos entre los per-
sonajes sobre los males nacionales, incluida
la politica, en la que Fernando participa. El
es uno de los principales jefes del Partido
Progresista, contrario al gobierno, compues-
to por artesanos y campesinos; ademas, es
redactor del periodico de la agrupacion, E/
Heraldo. En las elecciones, el ganador inmi-
nente es el candidato de la oposicion, pero el
gobierno, en forma inescrupulosa, suspende
las garantias sociales y confina a prision al
candidato y a otros miembros de su partido.
Fernando es deportado a New York y Mar-
garita, muy enamorada de €l, cae enferma y
se traslada a la residencia de su familia en
Barrio Amon.
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El camino queda abierto para Mr. Ward; el
traslado de la joven a la capital le facilita
su obra seductora. Margarita tiene como
mejor amiga y confidente a otra aristocra-
ta, Luisa Valdés, con quien asiste a bailes y
fiestas, particularmente en la casa del nor-
teamericano en un barrio vecino. Este hom-
bre se ha convertido en la principal figura
de San José, donde es perseguido por las
mujeres tanto por su aspecto fisico -atlético
y de ojos azules- como por su riqueza.

En un principio, Margarita y Fernando -en
el exilio- se intercambian cartas. Luego, a
¢l le extrana que ella no vuelva a escribirle.
En la hacienda, dofia Virginia se extrafia y
sospecha de la conducta de su sobrina. A
finales de agosto nota la mala salud, la fal-
ta de apetito, lo descolorida que esta y la
actitud melancolica de la joven, quien pa-
saba encerrada en su cuarto. Sus sospechas
se hacen realidad: Mr. Ward partia para
California en viaje de negocios, el 5 de se-
tiembre, junto con el amante de Luisa. Mar-
garita y Luisa se fugarian con ellos, pero
la primera es sorprendida por su tia cuando
se disponia a abandonar la casa misteriosa-
mente casi a medianoche. Margarita revela
la verdad: fue seducida por Mr. Ward y fue
Luisa quien la llevo al precipicio. Dofia Vir-
ginia le envia un telegrama a Fernando en
el que, sin darle razones, le pide regresar.

El retorno del abogado-literato tiene lugar
en los primeros dias de octubre. Cabe ob-
servar, en toda la novela, la presencia de
la naturaleza y su relacion con el estado
de animo de los personajes o el desarrollo
de los acontecimientos: Fernando atrasa su
partida en barco a causa de un ciclon que
azota las costas de los Estados Unidos, mal
presagio de lo que le espera en Costa Rica.

Margarita estaba embarazada del nortea-
mericano, lo que produjo en Fernando una
gran crisis. Conversa con la familia y pro-
pone un plan para salvar el honor de esta y
de la joven. El se casaria con Margarita y
después escribiria un articulo en contra del
gobierno para, asi, ser expulsado del pais.

A medida que el conflicto con Margarita
se agravaba, va desapareciendo ese esta-
do paradisiaco de inicios de la novela. La
naturaleza se torna sombria; la hacienda
se va arruinando hasta que llega el mo-
mento en que la administra el mandador.
Las transformaciones fisicas y psiquicas
de los personajes son bruscas. Margari-
ta pasa de ser una mujer jovial, alegre y
dicharachera, al hermetismo; ademas, se
ha avejentado. Ella atribuye sus males al
castigo divino y expresa: “jAy! ;por qué
no se acordard Dios de nosotros?” (p.104)
En cuanto a don Rafael, le ha ocurrido lo
mismo que a su hermana gemela Virginia:
viejo, enfermo, no quiere ver ni recibir a
su hija, y se queja diciendo: “{Manchar
mis canas! jDeshonrar a un pobre viejo
impedido! jAh! ;Por qué no me daria Dios
un hijo varén?” (p.106) Es claro el carac-
ter sexista-machista del gamonal.

Fernando, por su lado, se ajusta a los va-
lores aristocraticos a la hora de enfrentar
el problema con Mr. Ward, a quien visi-
ta en los Estados Unidos para increparlo
por sus actos y le pone dos condiciones:
reparar la infamia casdndose con la joven
o batirse en duelo con ¢él. El norteameri-
cano justifica la seducciéon argumentando
que parte de la culpa fue de ella por su
desmedida ambicién; ademas, ridiculiza
la actitud de Fernando en el intento de sal-
var su honor con un duelo. Este regresa a
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su pais aborreciendo los Estados Unidos,
a la vez que acepta en parte la culpabili-
dad de su amada. Mr. Ward nunca vuelve
a Costa Rica.

Por otra parte, el plan de Fernando para
casarse con Margarita se desarrolla a la
perfeccion. Tiene que abandonar el pais y
se va a Europa -su anhelo ferviente- para
vivir primero en Barcelona y luego en Ma-
drid. Aqui recibe dos cartas, en una de las
cuales dofia Virginia lo enteraba escueta-
mente del nacimiento y muerte del nifio
(mal fruto) de Margarita. En la otra misiva
se le da a conocer la simbolica muerte de
don Rafael, quien muere en forma mis-
teriosa cuando el higuerén que €l mismo
sembro se parte en dos y lo aplasta.

Fernando se convence de que su labor de
denuncia de los males sociales es inutil;
sin embargo, su conciencia patridtica lo
hace volver para redimir a Margarita y al
pais. Piensa en “el risuefio cuadro de un
hogar reconstruido a la sombra de un arbol
sano y vigoroso, en el centro de un pais
feliz, regenerado por la libertad y el traba-
jo.” (p.130)

Personajes

Los personajes principales pertenecen a la
clase alta: don Rafael Montalvo, dofia Vir-
ginia Montalvo, la joven Margarita Mon-
talvo, el abogado Fernando Rodriguez y el
empresario Mr. Ward. Como se dijo ante-
riormente, se da una caracterizacion muy
amplia de ellos.

Don Rafael “era un hombre como de sesen-
ta afios, alto, enjuto, de nariz aguilefia y de
fisonomia que recordaba la de los antiguos

caballeros castellanos: tenia el pelo y el bi-
gote enteramente blancos y vestia largo ga-
ban gris con gorra del mismo color.” (p.19)
También, es hijo de uno de los agricultores
mas ricos del pais y estudio en el Colegio
de Cartago; sus lecturas favoritas eran los
clasicos espafioles (Cervantes) y detestaba
a los poetas modernistas; asistia al teatro y
a tertulias en San José. Don Rafael es un
verdadero simbolo dentro de la novela al
representar a la sociedad costarricense con
sus defectos y virtudes. Afiora y defiende
el pasado (mito del paraiso perdido), pero
a diferencia de las novelas de la década de
1940, esta defensa no se convierte en una
tesis politica; al contrario, él sucumbe con
el otro simbolo del pasado: el arbol que
sembrd. Asi, se desmitifica a la sociedad
agraria tradicional de Costa Rica, no obs-
tante poseer algunas virtudes, para crear
nuevos valores representados en la figura
de Fernando Rodriguez.

En cambio, la figura de dofia Virginia ca-
rece de simbolismo. Es jovial, dicharache-
ra y muy religiosa. Al ser gemela de don
Rafael, ostenta los mismos valores, con la
diferencia de que por ser mujer ocupa un
lugar secundario y maternal -por Marga-
rita- dentro de la familia. Aqui se observa
como se vuelve a repetir, al igual que en
otras novelas, la preeminencia del hombre
sobre la mujer. Margarita, por su lado, es
otro simbolo: bella, alta, de cabellos casta-
fios, grandes ojos pardos, largas pestanas,
nariz recta y labios sensuales (p.20).

El narrador, al descubrir el higueron de la
hacienda, hace un paralelismo de grandes
connotaciones simbolicas entre el arbol y
Margarita: “don Rafael habia plantado con
su propia mano aquel arbol el mismo dia
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que nacidé Margarita, su hija Gnica. Des-
de entonces le cuidd con tanta asiduidad
y solicitud, que hacia decir a dofia Virgi-
nia: -Mi hermano se figura que el higuerén
es hermano gemelo de la muchacha, y se
enoja conmigo porque me niego a recono-
cerlo como sobrino.” (p.24) Se desprende,
pues, que las semejanzas entre el arbol y
la joven no son casuales: la misma edad,
criados por la misma persona; represen-
tan la esperanza del aristocrata de repetir
la sociedad pasada; sin embargo, el arbol
empieza a dafiarse y ella también por el
contacto social (clase alta) y la seduccion
de Mr. Ward.

Los ideales y valores sociales de don Ra-
fael sucumben junto con el higuerdn cuan-
do este se desploma y lo mismo ocurre con
Margarita -embarazada y desprestigiada-,
aunque ella no cae totalmente puesto que
es la portadora de uno de los mensajes
de la novela. La joven representa a Costa
Rica, sus vicios sociales y la crisis de va-
lores; el pasado y el presente y, como hija
de don Rafael, tiene sus cualidades pero
también defectos que hay que eliminar.

En el desenlace, es inminente la caida de
Margarita pero, coherente con su mensaje,
surge Fernando quien la redime. La labor
de eliminar los vicios en la sociedad es
una meta pendiente pero, por lo menos,
queda la esperanza del esfuerzo patridtico
de todas las personas de este pais.

Fernando es “un joven como de veintiocho
afios, de tez ligeramente morena, ojos y ca-
bellos negrisimos y facciones enérgicas que
habrian dado a su fisonomia cierta expre-
sion de dureza, si no la suavizaran la boca
sensitiva y la mirada acariciadora.” (p.16)

Ademas, es hijo unico de una familiaricay,
por lo tanto, no necesita ejercer de abogado
para subsistir, por lo que puede dedicarse a
la literatura. A los afios queda huérfano y
hereda una casa en Barrio Amon.

Puede afirmarse que en los dos jovenes
amantes descansa el mensaje de la obra.
Es notorio que en el drama que Fernando
escribe no sefale los vicios que afectan la
nacion, aunque al entrar en polémica con
otros personajes es Mr. Ward quien hace el
diagnostico de la sociedad nacional. Este
hombre aduce que ¢l conoce mejor este
pais, que €l es mejor observador y ha es-
tudiado y analizado su historia. El propio
Fernando concuerda con algunas de las
criticas del norteamericano. Un elemento
atenuante en relacion con la poca partici-
pacion denunciadora del joven escritor es
su creacion de obras dramadticas que son
montadas en el Teatro Nacional para, des-
de el escenario, hacer la critica.

Fernando y el foraneo coinciden en su cri-
tica objetiva a la sociedad costarricense
porque el primero fue formado con valores
europeos -estudio en Bélgica- y el segun-
do es un anglosajon, por lo que les puede
resultar mas fécil detectar los males de la
nacion. La actitud del joven personaje ante
la seduccion de la que es victima Marga-
rita, por ejemplo, es congruente con la
clase alta a la que pertenecen (casarse por
conveniencia social), y su decision de irse
a vivir a Europa por la imposibilidad de
eliminar los vicios y crear valores nuevos
concuerda con su formacion europeizada.
La mision de Fernando dentro del contex-
to de la obra se cumple cuando, luego de
hacer conciencia de los hechos suscitados,
decide volver para reivindicar a Margarita
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y, a pesar de las trabas sociales, continuar
con su labor denunciadora.

Mr. Thomas Ward es el prototipo del hom-
bre de negocios e imperialista norteameri-
cano. Tiene dos afos de residir en el pais.
Su apellido puede tener connotaciones
simbolicas por los diversos significados
de la palabra ward: guardar, defender, pro-
teger, guardia, guardian. El es el defensor
del imperialismo de los Estados Unidos. El
es quien emite la mayor parte de las cri-
ticas hacia la sociedad costarricense: el
alcoholismo, la escasa formacion del pue-
blo, la violencia campesina, el machismo
y la burocracia. En un encuentro de fatbol
americano entre estadounidenses y costa-
rricenses en La Sabana, se entabla un dia-
logo entre los personajes principales. El
partido se juega el 11 de abril, dia simboli-
co porque corresponde al aniversario de la
batalla contra los filibusteros. Los naciona-
les son derrotados por los extranjeros y se
aducen como causas de la derrota la mayor
preparacion practica y el adiestramiento
de los visitantes. Tales consideraciones las
hace don Rafael, en tanto que Mr. Ward
aduce el estereotipado argumento de la su-
perioridad racial, ademés de la educacion
practica del pueblo anglosajon y el desa-
rrollo cientifico alcanzado. Estas tltimas
expresiones no son compartidas por el ga-
monal, pero el joven abogado manifiesta
que Mr. Ward si ha dicho la verdad.

Durante la fiesta de celebracion de la in-
dependencia de los Estados Unidos de
América, el 4 de julio, en la mansion de
Mr. Ward en el elegante Barrio Otoya, este
personaje expresa su aprobacion al pro-
tectorado norteamericano en Nicaragua.
También en este caso recurre a argumentos

gastados sobre el imperialismo, como el
de querer las buenas relaciones con los
paises latinoamericanos pero sin ser in-
diferentes a lo que pasa. Mr. Ward insiste
en las luchas intestinas que agobian estos
paises, que no dan garantias a nacionales
ni a extranjeros. Este pretexto fue siempre
utilizado por Estados Unidos para interve-
nir: la seguridad de los norteamericanos.
Por ultimo, Mr. Ward comenta, en forma
ironica, su deseo de anexar Costa Rica a
los Estados Unidos si las condiciones lo
ameritan. Ademas, Mr. Ward sefiala la de-
pendencia cultural como uno de los gran-
des problemas del pais; los costarricenses
imitan costumbres, bailes, juegos y modas
de aquel pais; hasta tienen diarios en in-
glés y ensefian el idioma en los colegios.

Si bien es cierto que Mr. Ward es quien
pone en evidencia los males sociales del
pais, esta claro que €l contempla las con-
secuencias de una sociedad en crisis -al-
coholismo, machismo, migraciones- y
no los factores causales. Por eso, es aqui
donde se debilita el mensaje de la obra:
no se pueden solucionar o combatir los
problemas sociales si no se arranca de sus
causas. Asi mismo, por tratarse de perso-
najes de origen aristocratico, las criticas
sociales que hacen se plantean desde esa
perspectiva y su solucion partiria de ellos
mismos. Como en otras novelas de este
tipo, el cambio se vislumbra como una
débil esperanza o un afan idealista de los
personajes. El desenlace de la novela, con
la redencién de Margarita, implicaria que
si se produce el cambio social centrado en
valores y no en lo econdmico, sera pro-
ducto de la mezcla de algunos elementos
positivos de la sociedad agraria tradicional
con la nueva e hipotética sociedad.
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El arbol enfermo contiene rasgos de la
problematica civilizacion-barbarie de al-
gunas novelas latinoamericanas, que es de
caracter cultural. La civilizacion es repre-
sentada por Europa y la barbarie por las
sociedades nacionales, aunque en una evo-
lucion del problema se acepte la tesis de la
conjunciéon de ambas (mestizaje cultural).

Espacio y tiempo

Los acontecimientos se desarrollan princi-
palmente en la hacienda El Higuerodn, asi
como en las mansiones capitalinas de Ba-
rrio Amon y Barrio Otoya, del sefior Mon-
talvo y de Mr. Ward, respectivamente.
Otros lugares son: el Teatro Nacional, La
Sabana, Nueva York, Madrid y Barcelona.

El tiempo de la novela es sefialado por el
narrador periddicamente; se hacen refe-
rencias a dias, horas y meses. Los prime-
ros acontecimientos ocurren los fines de
semana; los sabados se mencionan mucho.
Ademas, es caracteristica la poca duracion
de los hechos, como la cena, el almuer-
70, la caceria, las fechas especiales (11 de
abril, 4 de julio y 15 de setiembre).

El dato clave para conocer la ubicacion
temporal y la duracion de la novela es la
referencia a la implantacion del protecto-
rado norteamericano en Nicaragua: 1916.

Mitos y simbolos

Los dos mitos presentes en la obra se re-
fieren a que todo tiempo pasado fue me-
jor (el paraiso perdido) y la superioridad
racial y cultural anglosajona. El primero,
esencial en la obra, es difundido por don
Rafael Montalvo, gamonal que cree que

las antiguas virtudes del pueblo costarri-
cense se estan perdiendo, como la hones-
tidad y la honradez del campesino. Estos
valores, segun ¢€l, han decaido por la apa-
ricion de la vagancia, los robos y el asesi-
nato, asi como el alcoholismo de hombres
y mujeres. La tesis de Montalvo no preva-
lece en la obra, pues su muerte simbolica
desmitifica su planteamiento. El segundo
mito tiene como portavoz a Mr. Ward,
convencido defensor del imperialismo
norteamericano.

En cuanto a simbolos, la novela es muy
rica debido a su mision concientizadora
nacional. Aqui apenas serdn esbozados.
Don Rafael simboliza la sociedad tradicio-
nal (sexismo, machismo) y su hija Marga-
rita, la sociedad en transicion, el paso de lo
antiguo a lo nuevo; en ella recae el cambio
de valores. Fernando es el agente del cam-
bio -con su formacién europea- que redi-
me a Margarita.

Se intuye de la trilogia Fernando-Marga-
rita-Mr. Ward una similitud con la trama
de Fausto de Goethe (seduccion-degrada-
cion), obra clave en la crisis de valores de
lasociedad occidental (Fausto=Margarita).

Otro aspecto simbolico es el paralelismo
entre el higuerdn y la joven al pasar por el
mismo proceso de degradacion: el primero
por la enfermedad y la segunda por la se-
duccion. El arbol perece, la mujer no.

Corriente naturalista: Edelmira
Gonzalez, Alma llanera (novela, 1946)

Esta obra gana un certamen convocado
por la Universidad de Costa Rica en 1946
(Primeros Juegos Florales); es publicada

236

REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 32, Enero-Diciembre, 2022



Alcance a una historia de la narrativa costarricense

en ese mismo aflo, aunque habia sido es-
crita doce afos antes. La version utilizada
para el presente estudio es la segunda edi-
cion (Editorial Costa Rica, 1977), por lo
que en caso de citas y referencias, solo se
indicara el nimero de pagina.

Trata de la ultima fase de la vida de Si-
medn Calderetti, inmigrante italiano
quien, tras un largo rodar por las minas,
pasa a ser comerciante y emprende la ta-
rea de fundar una familia y hacerse de una
fortuna en tierras.

La familia se erige sobre la base de una
union libre con Bonifacia, una lugarefia.
Caldereti se dedica desde su pulperia a una
vertiginosa concentracion de las tierras de
pequefios productores arruinados, labran-
dose asi un feudo hasta que uno de los des-
poseidos decide tomar venganza propia y
acaba con su vida.

Tiene con Bonifacia tres hijos, uno de los
cuales supera toda suerte de enfermedades
y dificultades fisicas, estudia en Europa y
se convierte en médico. Sus caracteristicas
somaticas corresponden a las de su familia
paterna, lo cual lo salva. De regreso a su
tierra natal tras su estancia en Europa, se
encuentra con una antigua amiga de infan-
cia descendiente de europeos con la cual
consolida una relacion amorosa.

Progresion

La primera parte del relato gira en torno de
Simeon Caldereta o Caldereti. Tiene este
personaje tres objetivos basicos: encarnar-
se en la pampa, hacerse rico y poseer la
tierra. Arranca con la fundacion de la fa-
milia y aprovechando que Bonifacia se ha

quedado huérfana la invita a vivir con €l.
La invitacion se hace en términos estricta-
mente pragmaticos: se la invita a cuidar la
casa, “tutes les animale, face la cocina y te
acostas conmigo y no te face falta nata.”
(p- 11) La respuesta de Bonifacia es tan
sencilla y llana como la propuesta; dijo
simplemente “Bueno”.

La otra historia que se cuenta en la novela
es la de José Justiniano, uno de los hijos
de Caldereti. Los objetivos del nifio se
resumen fundamentalmente en uno solo:
vivir. En vez de resignarse a las multiples
dolencias que padece, a la edad de siete
afos ha resuelto vivir. Eso explica todo lo
demas: sus ilusiones, esfuerzos y luchas.
Esa decision marca para siempre su “des-
tino”. Comienza a escaparse al ventanuco
de su cuarto, al patio, a los corrales, dere-
cho que, ademas, defiende con pataleos y
gritos. Desarrolla una notoria aficiéon por
la contemplacioén, por la meditacion. Aun-
que tiene todavia “una almita semisalva-
je”, muestra una madurez tan poco creible
que provoca, incluso, la intervencion de la
autora para aclarar y defender a su narra-
dor y a su personaje (p.105-108, 153).

El nifio es un simbolo de su fe: Maria
Cenicienta, imagen de la Virgen que
proyectara en la persona de Gisella Iva-
novitch. El narrador, sin embargo, esca-
motea al personaje y le niega al receptor
definido la posibilidad de seguir todo su
proceso. Lo pone en confidencias con
la maestra, lo hace aprendiz de juez, lo
pone a oir las injusticias a que esta ex-
puesto el padre de Gisella (p. 114, 119,
130, 150, 153, 161, 162) sobre la simple
base de su arbitrio. Falta el proceso, la
transicion de un estado a otro.
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En esos afios, José Justiniano logra que su
padre lo lleve con ¢l a sus salidas y visitas.
En una de esas ocasiones, al regreso de la
casa de los Ivanovitch, presencia la muer-
te de su padre cuando Indalecio Alfaro
(p.181-183) se venga de este por haberlo
despojado de sus tierras.

La muerte de Simedn Caldereti inicia el
proceso de destruccion de la familia. José
Justiniano descubre el amor en los ojos de
su padre y se enfrenta a un nuevo men-
saje: su padre en realidad ha hecho todo
por amor. No son la codicia ni el egois-
mo, sino el amor por la tierra lo que lo ha
movido a la concentracidn, al despojo, al
engafio y a la extorsion (p.185).

Muerto Caldereti, de nuevo la enfermedad
reclama al muchacho, esta vez junto a su
madre, y ambos tienen que salir de la zona
en busca de atenciéon médica. Ademas,
Céandido Caldereti se presenta a reclamar
las propiedades de su hermano. [vanovitch
y Gisella de nuevo tienen un papel impor-
tante que cumplir. Aquel como modelo,
pues al joven le impresiona la correccion
de su traje y apunta en €l por primera vez
“su recto sentido de una amplia concep-
cion de la vida, que andando el tiempo
habia de desenvolverse con la admirable
precision con que cristalizan en la reali-
dad, todas las cosas hermosas de la tierra”
(p- 195). Ademas, se enamora de Gisella
(p-195, 196). Bonifacia muere en el pro-
ceso. Tuberculoso, José Justiniano se ha
quedado huérfano (p.197-199).

Cuando se cura, trasladan al muchacho a
una policlinica donde vive nuevas y alec-
cionadoras enseflanzas: una paliza, entre
otras cosas, de resultas de la cual evoca a

su Maria Cenicienta y ella llega, lo mima
y cuida, y le infunde nuevas ansias de vivir
sin saber que era ¢l. Pero cuando descu-
bre su identidad, la muchacha -que ya era
enfermera- huye, no sin haber dejado res-
tituida la fe de José Justiniano en la vida y
en el destino (p.212-214).

Candido Caldereti reaparece (p.216) y lo
pone en una escuela privada y en un cole-
gio, y aunque faltando poco para la con-
clusion de sus estudios faltd la pension,
consigue una beca para terminar. Participa
entonces en politica, lo cual le da acceso
a una beca para estudiar medicina en Eu-
ropa. A su regreso, interviene de nuevo en
politica, aunque siempre con problemas
de salud (p.217-232).

El resultado del relato nos presenta el ideal
de salvacion que el narrador ha descubierto
para darle salida a las personas que, como
José Justiniano y Gisella, son de ascenden-
cia europea: el mestizaje cultural. De sus
hermanos no se vuelve a saber; se pierden
en la “modorra embrutecedora” del llano,
en el anonimato. No son como Gisella ni
como Ivanovitch: blancos y bellos. No
pueden, por lo tanto, ser realmente buenos
ni ricos. Con su ahora realizado amor, José
Justiniano consolida su voluntad de vivir
precisamente encarnado en la persona que
siempre fue su inspiracion: Gisella, o sea,
Maria Cenicienta, imagen ideal de mujer.
Tienen ahora el camino abierto para llegar
a ser ricos también (p.240, 242).

Las voces

La ubicacion del narrador, desde el punto
de vista de su fonia, es la de un narrador
suprasciente con grandes incongruencias
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en su planteamiento. Tan inconsistente
resulta que, como se ha sefalado, obliga
varias veces a la autora a realizar prolon-
gadas aclaraciones y defensas en un inten-
to de la credibilidad que no logra por su
propia cuenta.

Muestras de la inconsistencia del narrador
abundan. Por ejemplo, no hace falta una se-
gunda lectura para percibir el fuerte racis-
mo que postula en relacion con los llaneros.
Sin embargo, condena a uno de sus perso-
najes, Candido Caldereti, por haber sido un
creyente en teorias raciales (p.245).

Cuando describe las experiencias y re-
flexiones del pequefio nifio llanero José
Justiniano, le atribuye conocimientos y
conclusiones totalmente ildgicas en un
nifio criado en el llano en las condiciones
de la familia Caldereti (p.143, 201, 203).
El narrador se confunde a la hora de reali-
zar sus planteamientos temporales al omi-
tir datos importantes para la comprension.
Asi, habla de “muchas semanas después”
sin un antecedente (p.75).

Las reflexiones del narrador sobre Calde-
reti, en muchos casos no corresponden a la
conducta del personaje y no hay razones
que hagan pensar que tal inconsistencia
sea deliberada (p.21, 40, 47).

El mas dramatico ejemplo de esa in-
consistencia del narrador quizas sea su
insistencia en las Unicas y ultimas genero-
sidades de Simedn Caldereti. Se cuentan
al menos tres Unicas y ultimas verdades
(p.164, 165, 177, 178).

Las jerarquias establecidas por el narra-
dor son bien sencillas. La base de toda

distincion son las caracteristicas raciales.
Los seres humanos se pueden clasificar en
europeos (blancos, bellos, ricos) y todos los
demas que forman parte de un submundo
en que los menos favorecidos constituyen
la legion de centauros. Ciertamente, existen
en la obra otras categorias. Hay divisiones
de clase que son obvias y graves. También
existe el problema entre nacionalidades, asi
como diferencias entre una region y otra.
Sin embargo, la diferencia fundamental en-
tre los seres humanos es su raza.

El narrador tiene una visién muy negativa
de los llanos. Los amancebados Simedn y
Bonifacia eran una pareja mas que “for-
maban el coro brutal y desconcertante
de la mina y sus contornos” (p.13). Los
diferentes grupos que en ella habitan se
enfrentan entre si. Hay una fuerte rivali-
dad entre mineros y pamperos producto
del “misterio de las fuerzas ocultas que
dirigen los destinos de los pueblos™. Las
mujeres del Valle Central son, para el na-
rrador, “muchachas”; las de la region lla-
nera son “hembras”.

El llano no es un lugar deseable. Antes
bien, es una zona “monodtona como el in-
fierno”. Esa monotonia se refleja en la fal-
ta de concepcion del tiempo que existe en
ese contexto, donde “la hora es siempre la
misma en todos los confines” (p.33).

Las referencias contextuales ubican la
historia inequivocamente en la provincia
de Guanacaste, region norte-pacifica de
Costa Rica. Se mencionan, incluso, nom-
bres de lugares, como Abangares y otros.
La referencia a personajes histdricos per-
mite, por otra parte, ubicar el relato en el
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el “ejército aleman”; se trata, sin duda,
del periodo correspondiente a la Segunda
Guerra Mundial (p.207, 217).

La clasificacion de la obra desde el punto
de vista de la fonia plantea algunas difi-
cultades. Vista en forma global, puede de-
cirse que es monofdnica, pues representa
un solo punto de vista narrado desde una
perspectiva uniforme. Sin embargo, la
constante y prolongada intervencion de la
autora -ya mencionada- casi hace de ella
una segunda narradora. No obstante, dicho
sea a favor de la clasificacion adoptada,
los puntos de vista entre narrador y autora
son consistentemente coincidentes.

Mas que un recurso estilistico deliberado,
esta caracteristica se presenta como una
deficiencia de la obra, como una incapaci-
dad del narrador de mantener control total
sobre la historia que cuenta.

Los personajes reciben un tratamiento me-
ticuloso, detallado. El narrador realiza una
pormenorizada descripcion psicologica de
cada uno de ellos y los hace corresponder
a modelos dados. De hecho, son arquetipos
que responden a lo que genéticamente son.

El caso de Simeon Caldereti es un mag-
nifico ejemplo. Personaje transitivo, oscila
de una posicion a otra para terminar frente
a la muerte, y en gran acto final, regresan-
do a ser lo que desde siempre era su desti-
no: ser un hombre bueno.

Caldereti, como hombre de “otras latitu-
des”, tenia los pies en la tierra y el pensa-
miento puesto en el cielo (p.13). Su piel se
habia hecho dura como Ia de las reses en
sus andanzas de traficante de oro. Influido

por la pampa que acentiia la dimension ex-
céntrica de su caracter, terco, sufre de la
“modorra embrutecedora” del llano (p.9,
10, 14, 18, 23). Ha sido capaz a lo largo
de su vida de comerciar incluso con las la-
grimas. Pero como europeo que es, tiene
la vocacion de reunir las cuatro cualidades
basicas ideales que el narrador postula:
ser blanco, bello, rico y bueno. Tras toda
una vida de explotacion y de egoismo, en
el momento de su muerte se recupera a si
mismo y muere en paz.

Bonifacia, su mujer, en cambio, es inmu-
table. Personaje intransitivo, de principio
a fin es una salvaje, infiel, dura y resisten-
te como una irracional y, a la vez, como
descendiente de “reyezuelos americanos”,
se agrego a las actividades de Simedn con
“mansedumbre y 4&nimo de bestia de tiro”.
Totalmente amoral, no tiene empacho en
amancebarse con Simeon en busca de su
seguridad personal y mantener relaciones
intimas con un llanero. Y cuando muestra
algiin asomo de heroismo humano, el na-
rrador se apresura a aclarar que tal actitud
es de “hembra valerosa de la llanura™ y, por
lo tanto, son reacciones instintivas equipa-
rables a los actos de una leona (p.12, 13,
14,130, 135, 142, 144, 190). Tiene una ca-
racteristica mas: como persona no europea
posee una mentalidad infantil, propia de
su herencia racial (p.190).

Los hijos de Bonifacia son “bestezuelas
de labor”. Por lo menos lo son quienes
heredan las caracteristicas somaticas de la
madre. José Justiniano es una excepcion,
porque hereda de su padre los atributos de
la raza blanca. Martin y Celestina son in-
dios y para el narrador no hay opcion para
ellos. A los nueve y diez anos de edad son
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jinetes duchos que abandonan la escuela
“con gran satisfaccion de su padre. No
estan hechos para eso: son morenos, con
ojos como los de su madre, cabellos as-
peros y renegridos” (p.27, 28). La “hijita
unica” de la familia muere, innominada en
el libro. A pesar de que no fue tan azotada
por todas las plagas y enfermedades de la
region como su hermano José Justiniano,
no sobrevive como ¢l porque ella es “mo-
luchita”, mientras que él tiene los “bellos
ojos italianos” (p.122, 139).

José Justiniano, el menor de los hermanos,
en cambio, es un nifio deforme desde la
mads tierna infancia. Arrastra uno de sus
pies al caminar y tiene un brazo descolo-
rido y flacido. Paludico, padece de todas
las enfermedades infantiles y sufre todos
los accidentes imaginables. No obstante,
desde muy niflo, no grita como sus herma-
nos; se extasia contemplando los p4jaros,
las corrientes de agua y el mustio paisaje
de los picachos. Sus ojos, “avidos del mas
alla”, ansian conocer lo desconocido. Lle-
ga a ser el mejor alumno de la escuelay a
no necesitar ni siquiera la experiencia para
mirar “dentro de las almas” (p.15, 16, 17,
18,27, 119). Recibe de sus genes todas las
posibilidades; logra sobrevivir porque el
europeo es fuerte. Desde el punto de vista
de la narracioén, lo que le ocurrié es muy
simple: hereda los rasgos naturales y an-
cestrales de sus ascendientes que fueron
navegantes y aventureros; por eso, cuando
de tarde en tarde oye a su padre hablando
de la parte europea de la familia, presta
atencion y se entusiasma (p.19).

Felicindo Sanchez es un ejemplo del con-
traste entre el llanero y el hombre del in-
terior. Si bien es pobre, cuando comienza

su esfuerzo por fundar y mantener a una
familia, como oriundo de la Meseta Cen-
tral tiene ascendencia europea. La pobla-
cién en que nace es “risuefia”, cercana a
la capital y encantadora. Felicindo es bello
como un sol mafianero, trabajador y bue-
no. Por tales virtudes es que logro casar-
se con la muchacha mas linda del pueblo.
Pero ella se caso con €l porque ya estaba
harta de esperar que llegara a su vida un
hombre de la ciudad. Al final, Felicindo
sufre un violento estado de degradacion
producto de la traicion y fuga de su mujer.
Es, pues, un personaje transitivo, mutante.

Maria Cenicienta, la futura novia de José
Justiniano, es un angel de luz desde nifa.
Europea por los cuatro costados, crece en
los llanos sin que estos la alcancen y vuel-
ve a ellos casi como un acto de vocacion
misionera. La vida la premia enviando
como médico a la clinica donde ella traba-
ja de enfermera a su antiguo amigo de la
infancia, José Justiniano (p.113).

Figuras

Entre los detalles interesantes de la novela
esta el uso que se le da al color amarillo.
El amarillo pajizo, el color dorado, consti-
tuye un simbolo de la inclinacion al delito.
En la llanura es fuente de disputas (oro)
o tentacion. Es, ademas, el color de la es-
tacion seca, cuando los pastos arden con
facilidad y convierten a cualquier llanero
en un incendiario.

La figura mas importante es la compa-
racion del llanero con el centauro. Bien
sabido es que esta figura mitica, de la
mas rancia tradicion greco-romana, era
mitad hombre y mitad caballo. De sus
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caracteristicas se ocupa este estudio al es-
tablecer la comparacion o contraste con el
hombre-hombre que, segin el narrador, es
el europeo.

De paso, es pertinente mencionar el este-
reotipo de contrabandista que propone el
narrador: un bandido de pelicula de va-
queros; Migueldn es chato y con “faccio-
nes de presidiario” (p.100, 172).

Receptor definido

Es evidente que la obra no esta dirigida a
un receptor definido ubicado en la misma
zona; no es del llano ni lo conoce. Esto
justifica la gran cantidad de detalles ilus-
trativos que el narrador le entrega para ha-
cerle inteligible el relato.

Los objetivos que traslucen de la lectu-
ra son: lograr en el receptor definido una
comprension del problema en que se en-
cuentra la regién y una movilizacion en
pos de una idea como unica via de solu-
cion: el mestizaje cultural.

Vision del mundo

-Eurocentrismo: los europeos son, cultu-
ralmente, modelos para emular segun el
narrador. Tienen los pies en la tierra y el
pensamiento en el cielo. Son adaptables,
cultos (Ivanovitch), de una mentalidad su-
perior. Esto explica por qué Caldereti, un
hombre a todas luces de baja educacion, lo-
gra triunfar en la zona. Son por lo general
gente buena -con excepciones, como Can-
dido-. No obstante, son parte de una civi-
lizacion vieja y decadente (p.225), aunque
esto no pasa de ser una afirmacion retérica
sin ninguna implicacién real en la novela.

-Socialdarwinismo: la obra estd plagada
de una vision racista y regionalista del ser
humano. El socialdarwinismo como teoria
que divide al hombre segliin su raza y le
atribuye cualidades y limitaciones especifi-
cas a cada una de ellas, permea la totalidad
de la vision del mundo del narrador. El lla-
nero, por ejemplo, como descendiente de
indio, es considerado “primitivo”. Las mu-
jeres del llano son “hembras” y las de otra
region “muchachas”. Por su descendencia
indigena, la mujer del llano esta destinada
a ser “adquirida” por el europeo; ademas,
esta inclinada a la sexualidad, mito alta-
mente difundido en torno de la figura del
negro. Sus sentimientos no son tales; son
tan solo reacciones instintivas destinadas a
la perpetuacion de la especie. Los nifios del
llano, por su parte, son tristes y semisal-
vajes: sus piernas recuerdan las patas del
elefante; tienen alma de Neron, vale decir,
son moralmente diferentes de los blancos.
No enmudecen de terror ante las llamas,
sino que aullan. Son parte de la infancia
de la humanidad, lo cual se refleja en sus
cuentos y en su mentalidad infantil.

Las cuatro virtudes cardinales de la obra
caen casi en forma exclusiva en sujetos de
raza blanca. La belleza y la bondad son pri-
vativas de estos individuos; mas aun, una
de las virtudes es ser blanco. Finalmente,
si se tiene la mas importante de las ante-
riores -ser blanco- también se puede llegar
a ser rico (la cuarta virtud). Sean los casos
de Felicindo Sanchez, de José Ivanovitch,
de Maria de Ivanovitch (blanca, ojos azu-
les, pelo rubio) o de la superiora de la po-
liclinica, el ideal es siempre el mismo. Es
mas, la superiora tenia sus grandes vacios:
aunque blanca y rubia, no era bella ni rica.
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Alma llanera trasluce un racismo abier-
to, sin tapujos. Bonifacia, la india, es, por
consiguiente, infiel. Maria Rosa, la infiel
esposa de Felicindo, es morena (p.60) v,
por lo tanto, no es de extrafiar que se haya
fugado con su amante y abandonara a su
marido guapo y elegante. El hijo moreno
de la bajura produce mas que una conver-
sacion, una retahila “agreste, barbara, di-
charachera” (p.88).

Este prejuicio socialdarwinista se expre-
sa también en la actitud frente a los ha-
bitantes del llano. A Felicindo le iba bien
porque abominaba los usos y costumbres
de la region y ponia en practica los que
traia consigo de la Meseta Central. Las
expresiones de alegria de la pampa resul-
tan siempre “insolentes” para el narrador
(p.99). Los pueblos del interior son “clasi-
cos” y “pintorescos”. Es, pues, de extrafiar
la denuncia de las actitudes regionalistas
y despectivas de la maestra de la Meseta
Central (p.125), pero la explicacion es que
la novela presenta problemas de coheren-
cia, como ya se ha sefialado.

-El mestizaje: si el mundo esta definido
genéticamente, solo genéticamente puede
salvarse. En la perspectiva particular del
narrador, la solucion estd en la inmigracion
beneficiosa de europeos, de cualquier eu-
ropeo, especialmente como los Ivanovitch,
pero aun como Simedén Caldereti con to-
dos sus defectos. Son los rasgos europeos
de José Justiniano los que lo salvan. Aun-
que era de legitima ascendencia chorotega
por parte de su madre Bonifacia, por haber
nacido blanco y bello, con belleza italiana,
José Justiniano se distingue de todos sus
otros hermanos. Ni qué decir de su novia
Gisella. Ellos han de unirse y constituir la

familia ideal, base de la civilizacion futu-
ra, productores de los hombres y las muje-
res que habran de sustituir a los centauros
y a las hembras del 1lano.

-Antimperialismo: la novela critica fuer-
temente la explotacion a que esta some-
tido el hombre del llano por parte de las
compaiiias extranjeras. Ese olvido relega
al minero y al pampero -independiente-
mente de su raza- al primitivismo y a la
ignorancia. Hay una triple explotacion
del minero. Pero esas compafias no se
detienen aqui; enfilan su poderio también
contra las personas buenas y honestas,
como José Ivanovitch, con la complici-
dad del sistema judicial.

Pero, nuevamente, aqui esta la constante
de la obra: sus contradicciones. Se denun-
cia la explotacion, la superexplotacion del
obrero y el despojo de que es victima el
pequefio productor. Sin embargo, la re-
belion es calificada de “descabellada”
(p-157). Asi, el mundo de Al/ma llanera es
uno sin salida, donde los seres humanos
estan condenados a medrar.

A modo de conclusion

Alma llanera es una novela naturalista. Se
trata de un naturalismo de tipo genético en
el que las cualidades de los individuos de-
penden fundamentalmente de sus especi-
ficidades somaticas. Aunque es cierto que
hay blancos malos, la virtud es privativa
de la raza blanca, lo mismo que el altruis-
mo y la sensibilidad.
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Corriente naturalista: Fabian Dobles,
El sitio de las abras (novela, 1950)

Esta obra se publica por primera vez en
Guatemala en 1950, donde se hace mere-
cedora de la medalla de oro en el “Certa-
men Centroamericano 15 de Setiembre”.
La obra ha sido editada en muchas ocasio-
nes; la edicién que se utiliza en este estu-
dio es la octava, de 1979, por la Editorial
Costa Rica.

La novela relata la historia de la familia
de flor Rosa Vargas, campesino del Valle
Central del pais que se establece en los
linderos de los cerros de Talamanca en lu-
cha contra la naturaleza por hacerse de una
finca. Tras muchas penurias y dificultades,
lo logra. Pero andando el tiempo y gracias
al proceso de expansion de la gran propie-
dad, los antiguos “abreros” son cercados
y absorbidos, al grado de proletarizarse.
Surge, entonces, en la comunidad, la lucha
sindical. Se intenta lograr justicia social
mediante la organizacion de los trabajado-
res, a la cabeza de cuya lucha se coloca un
descendiente de fior Rosa.

Progresion

La novela plantea el habitat del sitio de los
abreros como ideal de vida. Las particula-
res relaciones entre los campesinos de las
abras constituyen un modelo de conviven-
cia humana. Vecinos de la gran hacienda
son sin duda, pero esta no es expansiva;
respeta los linderos y hasta los estimu-
la. Cada campesino ha abierto su parcela
(abra) luchando contra la montafia y ha
forjado junto con los suyos la pequeiia
finca familiar. En este estado paradisiaco,
las grandes decisiones que afectan a todos

se toman colectivamente; los problemas
personales se resuelven en lidia de hom-
bres. Mas estos problemas escasean: un
conflicto de muchachos de vez en cuando,
un reclamo por cuestion de hijas que han
perdido la virginidad.

Ambrosio Castro, hacendado de nuevo
cufio, esta interesado en expandir su pro-
piedad. Introduce en el planteamiento un
nuevo elemento, desconocido hasta ese
momento por los campesinos. En efecto,
Castro no sigue el modelo convencional
de expansion contra la montafia. No hace
su finca a expensas de la selva. Quiere mas
bien las tierras ya limpias y cultivadas por
los abreros; es decir, inicia un proceso de
concentracion de la tierra (p.40).

La transicion, marcada por el conflicto en-
tre estas dos formas de propiedad, se inicia
con la disputa entre Castro y los abreros.
Por una parte, estd la intuicion de Lola,
esposa de fior Espiritu Santo Vega, y su fé-
rrea voluntad de oponerse a los esfuerzos
expansivos del terrateniente. Pero Lola
lucha contra muchos factores, incluida la
atavica pasividad de los campesinos. Fi-
nalmente, logra ponerlos en marcha, tarde
ya, ademas de la poca posibilidad de éxito
que tienen contra los enormes recursos del
gamonal. Por otra parte, Ambrosio Castro
recurre a todos los métodos para el logro
de sus fines: filtra su ganado en las fincas
ajenas para reducirle a sus vecinos su exis-
tencia de pasto; los hostiga de multiples
formas; envia a su gente a marcar como
propio el ganado ajeno; ofrece comprar las
tierras ajenas (p.45, 51, 59).

Cuando todo parecia perdido, aparece en
la escena Martin Villalta, un cazador de
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lagartos que se establece en la zona. Villalta
declara una guerra contra el gamonal: com-
pra una finca aledafia a la hacienda, la mas
afectada. A la estrategia de infiltracion de re-
ses, responde destazandolas y repartiendo la
carne en el vecindario y luego, en el colmo
del desafio, envia carne al mismo Castro. Fi-
nalmente, le obsequia cuero curtido con la
marca de la hacienda estampada.

En todo este proceso, Villalta involucra a
los campesinos. Hay un proceso gradual
de toma de conciencia de ellos sobre una
estrategia de lucha. Primero, una delega-
cion se presenta para rechazar la carne que
Villalta les regala, pues creen que es de
su propio hato. La delegacion descubre la
verdad y acepta la justificacion de Villalta:
no es un robo, sino un “cobro” del valor
de los pastizales consumidos (p.54, 59,
60, 61, 62). Asi, les propone un cambio de
estrategia: en vez de competir con el ga-
monal en el terreno donde es mas fuerte
-tratando de voltear la montafa a lo largo
de una faja que le impida al codicioso Cas-
tro cercarlos-, deberian enfrentarsele en
el terreno en que ellos son mas, el de los
hombres, es decir, desafiarle de hombre a
hombre, obligarlo a desistir.

En efecto, ponen en practica la nueva es-
trategia, lo amenazan y frenan temporal-
mente la expansion, lo que resulta en una
situacién de mejoria para todos, aumenta-
da por el aserradero que Villalta monta y
con el que contribuye al bienestar general
del pueblo (p.68, 70, 74, 76). Pero la rela-
tiva bonanza dura poco: Martin sufre una
crisis econdmica como resultado de la cai-
da de los precios de los productos del ase-
rradero y una crisis afectiva por la muerte
de su delicada esposa. Deja el aserradero

en manos de su “suegro” -ha tenido un
hijo con una hija de fior Vargas- y desapa-
rece de la escena para siempre (p.105-106,
107, 108-109).

La salida de este heroico protector provo-
ca una nueva situacion de incertidumbre.
Laureano, el hijo de don Ambrosio Castro,
ha reanudado la lucha para liquidar a los
abreros. Esta vez comienza la desbandada
general. Castro hijo es mucho més agresi-
vo que su padre: corta el agua y paraliza
el aserradero. No le importa exponerse a
la violencia de los campesinos porque esté
confiado en su pericia de buen tirador. In-
cluso es un don Juan y como tal habria de
morir a manos de Marcelino Vega, el hijo
de Martin Villalta, quien lo sorprende en el
acto de querer abusar de su mujer. Encar-
celan a Marcelino y los Vega acaban ven-
diendo su tierra para poder llevar adelante
el juicio (p.111-112, 117-119).

Anos después, vuelve al sitio Martin Vega
Ledezma, nieto de Martin Villalta y des-
cendiente de la antigua familia de abreros.
Todo es de la gran hacienda. El se habia
criado alli, en la hacienda que ahora es de
los Gonzélez Leflair, desde que faltd su
padre Marcelino, e incluso habia amado
a la misma hija de la familia, Concepcién
(p.114, 128, 139). Ahora la casa se levanta
precisamente sobre la media loma donde
estuvo la casa de fior Espiritu Santo, en se-
nal de victoria total.

El muchacho se presenta rodeado de fama
de comunista, y a raiz de que un tal Ma-
rabu empieza a prenderle fuego secreta-
mente a los cafales en esos mismos dias,
los periddicos del pais no dudan en sefa-
lar la “extrafia” coincidencia. Martin Vega
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logra, por una parte, recuperar la tradicion
oral de la familia y de todos los abreros
en boca de un tio y, por otra, la organiza-
cion de los jornaleros y precaristas de la
zona (p.128, 154, 165-168). A pesar de los
esfuerzos patronales por dividir a los tra-
bajadores, el habil activista logra mante-
nerlos unidos. Pero, en virtud de un nuevo
incendio, capturan a los dirigentes gremia-
les y los envian para encarcelarlos en la
capital, acusados de ser los responsables
de los hechos (p.169, 171). No obstante, la
confesion de Marabt en su lecho de muer-
te, en la que se hace responsable de todos
los hechos, salva a los dirigentes y permi-
te asi, como resultado, que la lucha pueda
continuar (p.196).

Las voces

La novela El sitio de las abras esta conta-
da por un narrador monofénico que juzga
y regafia a sus personajes. Consciente cual
es, toma gran cuidado en la caracterizacion
de los personajes. En su mayoria son tipi-
cos y el narrador no comparte su manera
de ser; de ahi que, por ejemplo, a proposito
de las conjeturas que circulan en el pueblo
al llegar Martin Villalta, el narrador se que-
ja de ellos: “jTanto rodeo para averiguar la
cosa! Podian haber ido directamente a pre-
guntarsela, Villalta no les hubiera andado
con regateos (...) Pero no, los campesinos
preferian andarse con suspicacias e ir ave-
riguando la vida ajena poco a poco.” (p.54-
55) Se trata de un narrador enojado con los
campesinos. Asi, incluso tiene palabras du-
ras para fior Espiritu Santo a quien califica
de “muy simplote” (p.83).

En el mundo narrado hay diferencias de
clase y de etnias. Estas diferencias no son

importantes en el contexto general de la
obra. Salvo la afirmacion de los campesi-
nos de que los indios son “ariscos”, “espi-
nosos” y dificiles de dar entendimiento, la
verdad es que estos son marginales en la
historia (p.49). Si son muy importantes las
diferencias de clase. Los terratenientes y los
abreros constituyen polos opuestos en la lu-
cha por la tierra. Mas tarde son los jornale-
ros y los precaristas los que encuentran sus
intereses en conflicto con los hacendados.

El grueso de la poblacién esta constitui-
do por campesinos que inmigran a la zona
procedentes de la Meseta Central (p.8).
Realizan, en su nueva localizacién, un
trasplante cultural; traen sus costumbres y
sus tradiciones, su forma de trabajo y sus
suefios. Hablan sobre la lucha por defen-
der sus intereses, pero hacen poco al res-
pecto (p.22, 52). La mayoria de ellos son
personajes tipicos, con todas las virtudes y
todos los defectos de su clase.

Tal es el caso de fior Espiritu Santo Vega,
quien llega al sitio de las abras a los 45
afios. Es hijo y nieto de campesinos pro-
pietarios venidos a menos. Hombre de
buen seso, muy dado a “cavilar” y a escon-
der sus sentimientos (p.12, 13, 14). Man-
so y honrado, pero capaz de cobrar con
el machete una injuria o la virginidad de
su hija. De inteligencia natural, pero con
poca educacion formal, hace lo indecible
por no sobresalir para no despertar la envi-
dia de los demas. Si fue capaz de reclamar
la deshonra de su hija, no tiene empacho
en aceptar después a su nieto producto de
aquel romance. Lucho contra los filibuste-
ros en 1856 para defender a su patria a los
26 afos, pero frente a la expansion de la
hacienda se sume en la impotencia. Ante
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la accion definitiva de Laureano Castro de
paralizar el aserradero, fior Espiritu Santo
va a observar el lugar donde se ha desvia-
do el agua y lanzandose a tierra le recla-
ma a Dios: “; Vas a permitir esto?” (p.113)
Finalmente, fallece a los pocos meses
rogandole a sus hijos que mueran en sus
tierras. Tal es, en la posicion del narrador,
el campesino en general que ¢l califica de
“simplote” (p.9, 12, 13, 14, 15, 63, 91-
102, 109, 110, 113, 114).

Dolores (Lola) de Vega, en cambio, es
un arquetipo de la mujer campesina. Es
“como ellas deberian” ser: decidida, re-
suelta a todo. Es quien se levanta prime-
ro y pelea duramente por la bandera de la
justicia en el pueblo (p. 17, 18,19, 49). Y
asi la ha querido su esposo: de rostro ain-
diado, oscuro, de vivacidad natural ajena
a las letras y a los nimeros, de recursos
inagotables, que no llegaba nunca a des-
corazonarse y estaba siempre dispuesta y
alegre. Asi la queria €1, combativa pero a
la vez sumisa, comprensiva, critica, capaz
de tomar las decisiones pero con tal tino
y discrecion que el esposo creia que las
habia tomado ¢l (p.19, 20). Lola, cierta-
mente, se sale del modelo de la mujer pro-
medio campesina. Es curandera, lectora de
la suerte en la palma de la mano, rezadora,
partera y con sus propias ideas sobre Dios.
Pafio de lagrimas del vecindario, siente la
necesidad de “afirmar su ascendiente so-
bre las otras mujeres” (p.19, 25).

Cuando Lola conoce a Martin Villalta se
encarifia con ¢l por su valor, por su audacia
y su decision, y le nace el deseo de tener
“algo venido de €I, y como no hubiera po-
dido ocurrirsele ser ella la madre de un hijo
suyo, la imagen de arrancarle un nieto la

vino poseyendo” (p.79), al punto de alentar
indirectamente a su hija Magdalena a con-
quistarlo. Aprovecha la enfermedad de la
esposa de Villalta para ofrecer a su hija de
empleada y, cuando al fin sucede lo desea-
do por ella, se alegra (p.79, 81, 87, 89-90).

En el pueblo se reconocen la firmeza y la
decision de Lola. De hecho, las poblanas
prefieren tenerla de amiga y no de ene-
miga. Pero no solo era un asunto de pre-
ferencia, sino que su amistad significaba
“orgullo” para aquellas que eran favoreci-
das. Lola es una imagen de mujer perfecta:
esposa modelo, madre abnegada, religio-
sa sin fanatismos, liberal en su forma de
pensar, resuelta y luchadora, trabajadora
incluso al punto de usar el hacha a la par
de su marido.

Interesante es el retrato que el narrador
presenta del antiguo hacendado fior Rosa
Vargas. El es de la primera generacion,
la que hizo su hacienda como producto
de su propio trabajo y esfuerzo. Pionero
tipico, es rico pero bonachon. Se identifi-
ca con los abreros, los alienta, les presta
una mano de vez en cuando. Recibe, por
ello, el titulo de “fijodalgiielo” campesi-
no, y hasta que ya mayor decidié vender
su hacienda, represent6 la imagen de los
tiempos de beatitud en que el pais vivia sin
“grandes” diferencias entre las gentes.

Ambrosio Castro, quien compra la hacien-
da de for Vargas, es el tipico gamonal. Es
un capitalino hipocrita que promete ayu-
dar pero trata de liquidar a sus vecinos, a
quienes saluda con sonrisas y palmadas
mientras los esta cercando. Para él, los
abreros son “pobres hombres”, “sucios e

ignorantes”, una “rémora”. Su lucha por
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las tierras esta inscrita no en la necesidad
de sustento para si mismo y su familia, sino
en la lucha por el prestigio racial. Para ¢l
la obtencion de las tierras es una cuestion
de estatus: hacer enrojecer de envidia a sus
amigos (p.37, 50). Es paciente y calcula-
dor, una caricatura de hombre: mantecoso,
bajito, de cara vulgar, aire de bondadosa
ingenuidad, ademanes casi afeminados,
instruido, conocedor de negocios, clasista,
etnocentrista y racista (p.38,42). No es un
modelo de gran hacendado, ni retine en si
todas las caracteristicas de su clase; es uno
mas, con sus carencias.

Laureano, el hijo de Ambrosio, es otro
gamonal tipico. Tiene muchas de las cua-
lidades y defectos de su padre, pero es
menos maloso, mas violento, confiado en
su pericia con el revolver. Trajo peones y
completo el cerco que su padre habia de-
jado inconcluso desde tiempos de Martin
Villalta y le asegur6 a su progenitor, antes
de que este muriera, que la sofada haza-
fia seria completada. Bien conectado po-
liticamente, para €l no existe més ley que
su voluntad de dominacion (p.107, 108).
Asi, cuando la pelea con los campesinos
degenera en una balacera, logra que en
San Jos¢ nombren de agente de policia a
su propio capataz. Mujeriego con todo el
seforio feudal, se considera con derecho
a usar a todas las mujeres de los campesi-
nos y pierde la vida a manos de Marcelino
Vega, el hijo de Magdalena y Martin Vi-
llalta, cuando intenta realizar la violacion
de su esposa.

Los Castro son, pues, los gamonales ti-
picos. Forman parte de un momento
historico importante en que la gran pro-
piedad empieza un proceso de expansion

a expensas de los pequefos y medianos
propietarios. Ya no son las relaciones idili-
cas de convivencia del tiempo de fior Rosa
Vargas. Se trata de un fendmeno nuevo,
voraz, irreversible.

Los Gonzélez Leflair, que adquieren la
propiedad de los Castro y consolidan la
hacienda, son también tipicos de un mo-
mento historico diferente. Si bien es el
mismo proceso de expansion y consoli-
dacién de la gran propiedad, los Gonzélez
Leflair son gente educada. Don Fausto,
el fundador de la dinastia, es hijo de una
familia sin arrestos y respetuosa de sus
trabajadores (p.128). Estudia en Francia
y se casa con una francesa. Su cufiada,
Marcelle Leflair quien vive con la familia
y se ocupa de la instruccion de los nifios,
acepta como “su Martin” al nieto de Mar-
tin Villalta y Magdalena, y es una verda-
dera romantica. Comentaria ¢l de ella lo
siguiente: “Si todas las personas (...) fue-
sen como Marcelle Leflair (...) el mundo
sabria a rico pastel como los que ella hor-
neaba.” (p.129)

De hecho, se trata de una familia hasta
cierto punto humanista. Uno de los hijos,
Fernando, se educd en la Universidad de
Harvard; le gusta el “scotch” y el puro
habanero y lleva una lima de mujer en el
bolsillo. Es lo que podriamos llamar un
hombre “refinado”.

El codigo de la familia Gonzalez Leflair
es revelador. Contribuyen generosamente
con la iglesia y con los asilos. Son de una
inteligencia brillante y saben de musica y
filosofia. Responden a lo que comiinmente
se reconoce como actos dignos de perso-
nas de buen corazoén: regalan dinero a los
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hijos de los trabajadores enfermos. Si ago-
niza alguno de los empleados, son capa-
ces de buscarle un médico. Han renegado
de los antiguos métodos de los Castro y
consideran que las actitudes de estos eran
de “otros tiempos”, vale decir, que no eran
actos muy civilizados (p.163). Pero no su-
ben los salarios de los empleados porque
la empresa “solo deja pérdidas “, gracias
a las malas cosechas, los malos precios, el
exceso de impuestos, el bajo rendimiento
de los peones y las leyes laborales (p.168).
Y no tienen ningln escripulo en prenderle
fuego a una parte de su finca para hacer
caer a Martin, el activista sindical, en una
trampa y poder, asi, responsabilizarlo del
incendio (p.183-192).

Concepcidn (Concha) Gonzalez Leflair es
de caracter independiente y desde nifa se
sale de la norma. Atipica en muchos senti-
dos, entabla un amorio con Martin, en sus
afos adolescentes, que obliga a la familia
a enviarla a estudiar a Europa. Se casa lue-
go con un tal Aguilar, de quien luego se di-
vorcia. Cuando sabe de la trampa que sus
hermanos le van a tender a Martin, vuelve
al pueblo y trata de reanudar su amistad
con el joven y le da explicaciones incluso
sobre sus relaciones personales. El la sigue
amando, pero su posicion hace imposible
cualquier relacion; entre ellos hay un pe-
queio problema: las abras que fueron de la
familia Vega y de todos los abreros, ahora
pertenecen a los Gonzalez Leflair (p.135,
183-184, 196).

Ahora bien, a cada tipo de empresas co-
rresponden formas diferentes de lucha. En
el tiempo de fior Ambrosio, el gamonal ca-
pitalino, bastaba un Martin Villalta, tran-
sitivo y heroico. Villalta contrasta con un

Espiritu Santo oscilante y una Lola estati-
ca. Pero es un personaje ciclico, bohemio,
que si bien ante el desafio observado entre
gamonal y abreros despliega un compro-
miso impresionante, cuando pierde a su
esposa vuelve a lo suyo: escapar y dejar
las cosas atras. Hombre dotado de un “es-
pecial sentido de la tierra”, vivia unido a
lo vegetal por un cordon inconsciente. Po-
seia un olfato animal y un espiritu de va-
gabundo (p.54-55). Como se observa, sus
atributos son el producto de una dotacion
de la naturaleza. Siempre busco un trabajo
que “lo liberase de trabajar”, ya que los es-
fuerzos obligados lo incomodaban. Estaba
convencido de las bondades del ocio: no
de la vagabunderia estapida, sino del ocio
creador. Vivir, para ¢€l, era “dejarse llevar a
la deriva” (p.56).

Estimulado por el conflicto que observa
entre los campesinos y Castro, Villalta
compra una finca aledafia a la hacienda,
con lo que evita, ante el asombro de todos,
que la primera propiedad caiga en manos
del gamonal (p.57). Autosuficiente, confia
en sus fuerzas a tal grado que se da el lujo
de irse del pueblo en medio del conflicto y
regresar a tiempo para alejar a los peones
indigenas que el gamonal habia movili-
zado para ayudarle a cercar a los abreros.
Es el factor principal para terminar con la
“infamia de las abras” cuando logra mo-
vilizar a los campesinos y amenazar per-
sonalmente al codicioso Castro. En cinco
afos levanta su aserradero y le da progreso
a la zona. Ama a su esposa a pesar de su
romance con Magdalena y evita, con su
nobleza, matar a fior Espiritu Santo cuan-
do este le reclama en el “terreno de los
hombres” la afrenta recibida (p.71, 73, 74,
75, 81, 98-99).
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Pero tal y como se ha afirmado, Martin Vi-
llalta es un personaje ciclico. De ahi que,
ante la muerte de su esposa, abandona todo.
Deja el aserradero a nombre de su hijo -el
de Magdalena- y desaparece para siempre.
Las caracteristicas de combatividad tan
admiradas por sus compaiieros de lucha
alcanzan para mantenerlo a flote. Martin
simplemente deja todo y se va. Vuelve a su
vida bohemia, a su ocio productivo.

En tiempos de Laureano Castro, todavia
funciona el acto heroico como forma de
lucha. Marcelino Vega, hijo de Villalta y
Magdalena, defiende a su mujer y de paso
libra al pueblo de su verdugo. Empero,
esa forma de lucha comienza a agotar-
se. Si bien el gamonal muere, la verdad
€s que su muerte no causa una mejora a
los Vega. Por el contrario, han de vender
sus propiedades para pelear judicialmente
por Marcelino. Fracasan en su empefio y
el hombre se ve forzado a cumplir la to-
talidad de la condena. Regresa al pueblo
amargado, sin volver a vivir con su mujer.
Sigue mentalmente preso, afiorante de un
tiempo ido, de unas ilusiones de juventud
truncadas y lleno de odio (p.117-119).

Con los Gonzalez Leflair es menester, ya
no el heroismo -aunque no falta un Marbu
incendiario-, sino la organizacién sindi-
cal y partidaria. La lucha se legitima por
medio del proceso de actualizacion de la
tradicion historica del pueblo. Remigio
Vega, tio de Martin, le transmite toda la
historia del sitio de las abras. Crea en ¢l
la conciencia histdrica y la firme convic-
cion de que los viejos en realidad no han
muerto. Es asi, por derecho de herederos,
que se plantea la lucha por las abras. No
es un despojo, no es una expropiacion de

la tierra ajena. Es mas bien la lucha por la
recuperacion de algo propio que fue arre-
batado injustamente por el gamonal, por
todos los gamonales (p.131-133, 143).

El argumento de los Gonzalez Leflair de
que las injusticias se cometieron en otros
tiempos no tiene validez para Martin Vega.
La cuestion de las abras, de como perdie-
ron los abreros sus tierras, es el problema
principal. Entre é1 y la mujer que ama solo
se interpone una cosa: las abras. Estas son
testigos no de una injusticia personal, sino
de un problema de clase. Su amor solo
sera posible si se resuelve de raiz y de una
vez por todas la cuestion.

Martin Vega Ledezma, activista sindical,
vuelve a la hacienda a organizar un sindi-
cato agricola. Ha pasado su infancia en ese
lugar y es considerado por los hacendados
como uno de los suyos. Pero ¢él se siente
rechazado por la familia cuando le arreba-
tan a Concepcion sin permitirle siquiera
despedirse. Supo que habia sido un asunto
de clase (p.115, 123, 140, 144). Se intere-
sa, por lo tanto, en los viejos cuentos de su
tio Remigio y aprende a tocar la guitarra
con ¢l. Martin ha viajado, leido, estudiado
y ha trabajado en todo. Pero sigue apegado
al campo y rechaza la vida citadina (p.141,
143, 157, 167, 168). Emplea la musica
como medio para iniciar la organizacion
y actualiza para sus seguidores el pasado
por medio de la tradicion oral transmitida
por Remigio. Su caracteristica principal es
su conciencia de clase (p.196).

Ese compromiso de clase de Martin Vega
se expresa en su relacion con los trabaja-
dores. Juan Alvarado, el precarista serio
y de altiva amargura que los jornaleros
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despreciaban y temian, termina siendo in-
corporado a la lucha. Esmeralda Rojas, “la
de la flor”, madre de diez hijos, canosa, mal
peinada, pero trabajadora como la que mas,
es el nuevo tipo necesario de mujer. Ya no
caben aqui las “Magdalenas” enamoradas
de un suefio, impotentes ante su sufrimien-
to, ingenuas y confiadas (p.79, 86-89, 126,
165). Lo que hace falta es la compafiera de
lucha, con una clara conciencia de su ubica-
cién en la estructura social.

Aun el heroismo de Marabu (Candido
Perdomo) cobra sentido y se vuelve util
en la solidaridad de clase. En efecto, este
personaje de origen colombiano ha sido
el encargado del mantenimiento de la ha-
cienda. Sus problemas fisicos lo ponen en
una situacioén dificil. No posee raices en la
humanidad cuando conoce a Martin Vega;
carece de ascendientes ya que proviene de
un hospicio de huérfanos. Ha decidido co-
brarse por su cuenta los agravios recibidos
en la empresa y se convierte en piromania-
co (p.125, 126, 149, 150-152, 180).

Pero esa lucha personal no salva a los tra-
bajadores. El heroismo individual no es
valido ya. Mas cuando Martin y Juan caen
en la trampa y se les hace responsables
de los incendios, Marabu realiza un acto
de solidaridad final haciéndose responsa-
ble de todos los siniestros y permitiendo,
ahora si, que la lucha organizada contintie
al devolverles la libertad a los dirigentes
(p-192-194).

Varias son las referencias contextuales
con las que el narrador ubica la obra en el
tiempo y en el espacio. Las abras comen-
zaron en un dia de 1875 (p.7), cerca del
rio Reventazoén, en la region de Pavones

(p.36, 59). Don Espiritu Santo Vega cuen-
ta entre su experiencia historica haber sido
soldado en la lucha de los costarricen-
ses contra el invasor filibustero William
Walker; también ha vivido el cuartelazo
contra el presidente Jestis Jiménez (p.16,
17) y ha rechazado la presion politica ejer-
cida contra él en tiempos del presidente
Tomas Guardia. Finalmente, en su larga
experiencia cuenta una relacion con el tra-
zado de la construccion del ferrocarril al
Atlantico (p.17, 55).

Mundo complejo el de esta novela. Perso-
najes estaticos como Lola, ciclicos como
Villalta, estereotipos como Martin Vega.
Personajes definidos por la naturaleza y
otros por las relaciones sociales. Tradicio-
nes orales actualizadas para legitimar el
proceso de lucha. Es el final del proceso
de lucha entre la pequeia, la mediana y la
gran propiedad.

Figuras

En realidad, la referencia a algunos este-
reotipos tiene aqui importancia no tanto en
el analisis especifico de la obra, sino en el
contexto general interpretativo. Se confir-
man los estereotipos ya reiterados en los
narradores de Fabian Dobles: la mujer
campesina de ruda feminidad y corazon
apto para lo imposible (p.7), el citadino
como depositario de todos los defectos
humanos y el artista como un personaje
atipico (p.36, 37, 65, 76-77).

Receptor definido

Es un sujeto ajeno a los campesinos. Se
le habla de ellos como personas admira-
bles en muchos sentidos, pero simplones.
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Es necesaria, pues, la movilizacion en fa-
vor de ellos, la solidaridad de partido y de
clase. La lucha de los campesinos no es
solo de ellos, sino una responsabilidad que
corresponde a quienes se identifican con la
justicia social.

Vision del mundo

Destaca en el relato la religiosidad po-
pular. Toda la saga de fior Espiritu Santo
Vega comienza con la oracion y termina
con ella. Es con Dios que comienza el abra
y es también con El que fior Espiritu Santo
habla y se queja en el momento final. Para
los personajes, la vida es “Dios a caballo
en todos nosotros” (p.36).

También es importante sefialar el valor del
trabajo como productor de bienestar. No
solo da el sustento y dignifica a la perso-
na, sino que incluso “trae suefio” que es la
mas grande felicidad del ser humano.

Por eso, la lucha por la tierra es tan im-
portante: es una lucha por el espacio entre
diferentes sectores sociales. Cuando co-
mienza su saga, el gran problema de fior
Espiritu Santo es haber perdido su patri-
monio familiar. En relacién con la tierra
comenta: “como que cada vez principia-
mos a ser mas los peones y menos los pro-
pietarios.” Y la esposa de Martin Villalta
le sefiala a Remigio que “ustedes y la tie-
rra se necesitan entre si.”” Esta idea es re-
cogida y transmitida por Remigio: “uno de
nosotros es como un atarra caido cuando
se queda sin tierra donde sembrar, donde
vivir.” (p.103) (atarra = panal de abejas
negras que llevan este nombre).

También se reitera el mito del paraiso
perdido. Segin el narrador, en el tiempo
beatifico que recuerda con nostalgia, ha-
bia diferencias pero “en la Meseta el tono
de la vida civil era rural y democratico”,
y se daba un respeto mas por el letrado
que por el rico. “La conciencia de igual-
dad se hallaba bien atrincherada en los
espiritus” (p.39).

Resulta necesaria una referencia al codigo
ético agrario. Para los campesinos, lo que
don Ambrosio Castro hacia -tratar de cer-
carlos- estaba legalmente bien. Tenia de-
recho a ensanchar su predio siempre que
no se metiera en campo ajeno. Habia entre
ellos cosas que eran como “ley”: la fuerza
de las tradiciones y costumbres arraiga-
das. Matar, por ejemplo, se justificaba en
nombre del honor, mas no asi en defensa
de los derechos de posesion de la tierra.

Hay en el relato un contrapunto entre una
justificacion de la pasividad basada en la
fe en Dios y la vision que presenta Villalta
un tanto aritmética. Si para oponerse a dos
mandamientos de la ley de Dios que ha
quebrado el otro hay que quebrar uno, esta
plenamente justificada la accion.

Conclusion

En el relato de E! sitio de las abras, si bien
es cierto que las relaciones que presenta el
narrador son de clase y estas son las fun-
damentales, él no logra superar la necesi-
dad de la herencia genética para justificar
el compromiso de Martin Vega Ledezma.
Mientras que en algunos casos la natu-
raleza se pone de acuerdo para celebrar
acontecimientos (p.54, 68), también se le
presenta al hombre como omnipotente.
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Hay que ubicar la obra. Esta tiene influen-
cias naturalistas, pero la balanza se inclina
no solo a favor de este aspecto, sino que
es bastante realista al hacer descansar las
relaciones humanas fundamentalmente en
los aspectos sociales y economicos de la
sociedad y menos en los aspectos natura-
les (genéticos).

Corriente testimonial: Alberto Caiias,
Una casa en el Barrio del Carmen
(novela, 1965)

Eusebio y Brigida Pérez Quesada poseen
una casa en el Barrio del Carmen de la que
no piensan deshacerse, pues en una oca-
sion el presidente don Ascension Esquivel
la bautizé6 como la Republica, ya que ahi
se conversaba y a veces se conspiraba po-
liticamente y pidi6 a los hijos de don Eu-
sebio Pérez Castro que la cuidaran como
tal. Por este motivo y otros tan impor-
tantes como la cercania de la iglesia, los
hermanos Pérez Quesada vivian aferrados
religiosamente a la casa.

Eusebio, al iniciarse el tiempo de la histo-
ria, se jubila y, como lo habia hecho hasta
entonces, se dirige a la oficina y conoce a
su sustituto. De camino, va lamentando la
transformacion de las calles, pues ya casi
no hay casas de habitacion, sino oficinas y
establecimientos comerciales. Pocas fami-
lias como los Pérez seguian en sus casas.
Pensaban que nadie se preocupaba por su
casa, ya que todos los sobrinos tenian una
buena posicion econdémica. Pablo Alva-
rado, cufiado de los Pérez, pasaba men-
sualmente a Brigida una pequena cantidad
de dinero, como le habia prometido a su
esposa Orfila, hermana de Eusebio y Bri-
gida. Del unico del que quiz4 dudaban era

del yerno de Pablo, José Eduardo Leodn,
declarado comerciante sin escripulos.

Eusebio, en su primer dia como jubila-
do, pasa como de costumbre al Club por
su aperitivo y se encuentra con Pablo, de
quien creia era un gran sefior. Este le anun-
cia que por necesidad tuvo que pasar la
hipoteca de la casa, que era de 25 000 co-
lones, a su abogado de confianza, Rubén
Bonilla, pero que no debia preocuparse.

Entretanto, ya el abogado andaba en con-
versaciones con Walter Jiménez, hijo de
dofia Trina, duefia de su pension de cole-
gial. Walter era ahora el gerente del Ins-
tituto Nacional de Prevision. Rubén tenia
en mente que la hipoteca se venciera para
luego rematarla. Conto la idea a Pablo y
este, aunque con ciertos reparos, acepto el
negocio. Walter visita la casa para conocer
la propiedad y reconoce a la antigua amiga
de su madre y la casa de visitas infantiles.
Se enter6 ahi mismo de que Brigida no sa-
bia de la venta ni de Rubén Bonilla.

Por su lado, José Eduardo Leon comercia-
ba ya la casa de los hermanos Pérez para
instalar ahi una gasolinera. La compaiiia
petrolera ya estaba tramitando el nego-
cio en Nueva York. Jos¢ Eduardo busca
a Eusebio en el Club para informarle del
negocio y recibe a cambio la noticia del
embargo de la propiedad.

A partir de ese momento, Brigida y Eu-
sebio emprenden la busqueda de ayuda,
pero todos los familiares les vuelven la
espalda. Desilusionada, Brigida pasa al
Instituto Nacional de Prevision a contar-
le a Walter su desgracia. Este la entera de
que es al Instituto al que desean venderle
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la propiedad. Sale mas desilusionada por
creer a Walter complice del negocio.

Poco después, Rubén Bonilla se entera de
que se publico un decreto en el que se ex-
propiaba la finca y se pagaba a los herma-
nos la suma necesaria. Brigida y Eusebio
mientras envolvian regalos, comentaban
agradecidos la oportuna intervencién de
Walter en el asunto de la casa. A la vez,
manifestaban preocupacion pues si bien
habian recibido el dinero justo, quedan des-
ubicados preguntandose adonde se irian.

El narrador que presenta al receptor im-
plicito al mundo novelesco es omnisciente.
Sin embargo, posee gran variedad de pers-
pectivas, dado que con frecuencia adopta
en sus intervenciones la perspectiva de al-
gun personaje. Asi, el dia en que Eusebio se
pensiona va a su antigua oficina y conoce a
su sustituto y da inicio a un enjuiciamiento
del joven por su forma de vestir; dicho en-
juiciamiento lo presenta el narrador desde
el punto de vista de Eusebio.

También este narrador, con un afan infor-
mativo, en repetidas ocasiones, cuando se
inicia el didlogo entre personajes los in-
terrumpe para brindar detalles acerca de
estos, detalles que usualmente van en un
sentido regresivo puesto que intenta expli-
car sus procedencias. Ejemplo de este rasgo
se da cuando José Eduardo inicia un diélo-
go con su esposa Inés y le sefiala que si se
lleva a cabo el negocio con la casa de los
tios volveran a Europa. Inés no le contesta,
oportunidad que aprovecha el narrador para
tomar la palabra e iniciar una larga inter-
vencion con detalles tanto de José Eduardo
como de Inés, para luego continuar reto-
mando el didlogo iniciado anteriormente.

La relacion del narrador con el receptor se
manifiesta de forma directa. En ocasiones
lo apela asi: “Ahora, mirenlo, lo tenemos
en la lujosa casa que le ha construido a su
esposa en la zona oriental de la ciudad.
Porque José Eduardo tiene dinero.” (p.69)!
También asume la primera persona del
plural: “Hemos dedicado tiempo y espacio
abundantes a presentar a los personajes de
esta historia veridica (...).” (p.83)

La ironia es otra caracteristica del narra-
dor que enriquece el conocimiento que
el receptor requiere del mundo narrado.
Cuando José Eduardo intenta una con-
versacion con Inés, su esposa, el narrador
ironicamente expresa lo siguiente: “Ella
esta mas interesada en los crimenes que
se cometen en la minima pantalla.” (p.70-
71) El narrador expresa lo antes expuesto,
pues Inés no le da respuesta a Jos¢ Eduar-
do cuando este le cuenta del negocio que
piensa hacer con la casa de los tios de ella
por estar absorta en el televisor.

La funcién ideolodgica la asume el narrador
con frecuencia en tanto brinda su vision
de las cosas: “Hemos dedicado tiempo y
espacio abundantes a presentar a los per-
sonajes de esta historia veridica cuanto
edificante, moral y con mensaje.” (p.83)

Los personajes que conforman esta no-
vela en su mayoria son tipicos. Eusebio y
Brigida, hermanos, solteros, de edad avan-
zada, conservadores e ingenuos, son de

1  Estay las siguientes citas pertenecen a la segunda edi-
cion (San José, Editorial Costa Rica, 1976). En ade-
lante solo se indica el niimero de la pagina. Esta obra
merecio el Premio Aquileo J. Echeverria en cuento en
1965. Su primera edicion data de ese afio por la misma
editorial. La segunda edicion revisada bajo el mismo
sello editorial es de 1976, asi como la tercera de 1977.

254

REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 32, Enero-Diciembre, 2022



Alcance a una historia de la narrativa costarricense

una generacién por extinguirse. El, traba-
jador, honesto, responsable; ella, religio-
sa, hacendosa, sencilla. Ambos observan
el inevitable cambio como una agresion a
sus principios. La ingenuidad de estos per-
sonajes los lleva a creer en quienes solo
desean engafiarlos. Son tipicos si los ubi-
camos en la generacion respectiva y no en
la de sus sobrinos.

Pablo Alvarado, Rubén Bonilla y José
Eduardo Lebén son comerciantes sin es-
crapulos, capaces de cualquier accion
cuando se les presenta un buen negocio.
Tanto Rubén, abogado de Pablo, como José
Eduardo, yerno de este, se hicieron ricos a
la sombra de los negocios ilicitos de Pablo.

Pablo, por su parte, por un momento tuvo
reparos al aceptar el negocio que le propo-
ne Rubén de rematar la casa de los herma-
nos Pérez; siente que esa casa representa
el origen de los suyos, pero logra vencer
sus remordimientos y termina aceptando
la propuesta, a la vez que realiza un viaje
a los Estados Unidos para no enfrentar la
situacion personalmente.

Walter Jiménez, gerente del Instituto Na-
cional de Prevision, es atipico. Partici-
p6 en la Revolucion de 1948 y ahora es
miembro de la nueva clase media. A dife-
rencia de otros personajes que lo rodean,
posee principios que no le permiten enten-
derse con Rubén Bonilla cuando le propo-
ne el negocio de la casa de los Pérez. Al
concluir la novela es quien interviene para
que la casa no sea rematada y se pague lo
justo por la propiedad.

Entre algunas de las conductas que ha-
cen de ellos personajes tipicos estan las

siguientes. Pablo tiene una amante, Nelly
Mena, a quien le comproé una casita. Aho-
ra, tanto como cuando Orfilia vivia, se cui-
da de que no lo vean para que su nombre
no sea puesto en duda.

Rubén Bonilla, por su parte, tenia como
costumbre no visitar la finca sin buena
compaiiia, pues “Siempre habia mucha-
chas dispuestas a disfrutar de buena mesa,
buen licor, buena cama y mediano acom-
paiamiento, de fino caballo y alglin regalo
posterior...” (p.43)

Por su lado, José Eduardo, segtin lo indica
el narrador con marcada ironia refiriéndo-
se al viaje a Europa de este con Inés: “El
afio pasado fueron. Aquélla fue una gira
de cabarets, como si ambos se ganasen la
vida contratando artistas de variedades y
hubieran emprendido un viaje de inspec-
cion. Cabarets y champafia. Jos¢ Eduardo
compro relojes suizos. Inés compro alha-

jas.” (p.71)

A su vez, Brigida vive preocupada por la
transformacion que se esta produciendo en
los alrededores de la Iglesia del Carmen
en el sentido de que el templo ya no luce
como antes; se ha empobrecido por no
haber feligreses ni comunidad cercana; el
comercio lo esta invadiendo todo.

En su mayoria, los personajes no varian
sus conductas, no cambian sus valores ni
sus objetivos; en resumen, son intransi-
tivos. Los unicos que modifican algunas
conductas son José Eduardo e Inés, pues
al casarse estabilizan sus vidas y se guar-
dan fidelidad, pero sus estructuras menta-
les no cambian.
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Los personajes mencionados se mueven
en un ambiente urbano posterior a la Re-
volucion de 1948, en un San José céntrico
en transformacion. Eusebio en su primer
dia de jubilado observa con pesar como las
casas de familias conocidas ya no lo son;
ahora, hay oficinas, negocios, comercio,
sin vecinos ni personas.

La clase alta domina y predomina. Sus in-
tereses, por el poder del dinero, siempre
triunfan. El espacio social es determinan-
te; por este motivo, el espacio psicologico
se sostiene por los embates de las trans-
formaciones sociales y sus consecuencias.

Una casa en el Barrio del Carmen mues-
tra gran riqueza simbélica; los objetos
connotan y denotan. En primer término, la
casa de los hermanos Pérez simboliza las
tradiciones, el abolengo, la vida tranquila
y familiar. La gasolinera que desea instalar
José Eduardo simboliza los intereses mer-
cantiles. El Mercedes-Benz, el pantalon de
gabardina y la chaqueta de Rubén Bonilla
son simbolo de su estatus, de su superiori-
dad y poder.

La decoracion de la casa de Nelly Mena
simboliza su clase social, su ubicacion cul-
tural: fotos de artistas, colores grotescos; la
de los Pérez, su lugar social: un piano, jar-
dines, retratos de antepasados, imagenes de
santos, tapetes bordados a mano.

Todos los anteriores simbolos llevan a
conformar una ideologia, unos valores que
estructuran el mundo narrado.

La progresion, a pesar de que los herma-
nos recibieron el monto justo por su pro-
piedad, no es del todo optimista; pierden

lo que no deseaban perder. Donde vivir
es ahora un problema; quizd gente como
ellos ya no encontrara lugar en la sociedad
que los expropié. Una ironia: tienen mas
dinero del que esperaban, pero no saben
doénde iran.

Todos los aspectos sefialados nos llevan a
observar una vision del mundo en la cual
los recuerdos ocupan un lugar determinan-
te en el ahora de los personajes. Eusebio se
lamenta de la forma de vestir de su sustitu-
to, afiora los tiempos de jovenes educados,
bien vestidos, amables. Rubén suefia como
se vestian los hacendados, cémo ganaban
respeto por ello. Brigida lamenta el estado
actual de la iglesia. Sin embargo, Eusebio,
al final del relato, piensa lo siguiente como
si comprendiera el cambio de los tiempos:
“Y siguio6 confeccionando paquetes sin parar
mas mientes en su hermano, mientras Euse-
bio se quedo largo rato contemplando una de
las naturalezas muertas que colgaban de la
pared, cuyas liebres y perdices habian termi-
nado por perder el color y, en consecuencia,
por no estimular el apetito.” (p.129)

Los personajes actian en funciéon de
conservar el estatus: unos por su poder
econdémico que, como lo expresa Pablo
Alvarado, determina el poder politico y
social; otros, segin los medios que tienen
a su alcance.

Una casa en el Barrio del Carmen po-
see algunos rasgos estilisticos que la
caracterizan, tales como la presencia de
un narrador que agota la mayoria de las
funciones que puede asumir: la narrativa,
la descriptiva, la ideologica, la apelativa
y la expresiva.
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Las pausas descriptivas y reflexivas son
abundantes, la accion se detiene, el tiempo
de la historia se detiene con el fin de dar
detalles importantes para una mejor apre-
hension de los hechos.

El lenguaje es popular, sin rebuscamien-
tos; el narrador y los personajes emplean
un lenguaje coloquial.

En fin, esta novela cumple un objetivo,
como en alglin momento lo expresa el na-
rrador, que es transmitir un mensaje: en
San José, pesan mas los intereses econo-
micos que las tradiciones y el sentir de los
personajes que forman parte todavia del
ser costarricense de principios del siglo
XX. En este nuevo contexto social no pre-
ocupa la problematica que estos intereses
ocasionan en el nivel existencial de aque-
llos que sufren las consecuencias de los
intereses econdomicos de quienes de por si
detentan el poder.

Corriente existencialista: Carmen
Naranjo, Diario de una multitud
(novela, 1974)

En la novelistica del periodo asi denomi-
nado, los protagonistas son, en su mayo-
ria, un hombre, una mujer, una familia o
la juventud. El conflicto principal es la
soledad, generalmente originada en la de-
cadencia familiar. Ninguna novela habia
tratado el problema existencial como un
producto de la sociedad masificada y no
de caracter individual como predomina en
esta corriente.

Diario de una multitud se ha seleccio-
nado como una de las obras mas re-
presentativas del existencialismo en la

narrativa costarricense, no solo por su
comprension global del ser humano y de
la sociedad del siglo XX, sino también
por su riqueza tematica.

El presente estudio estda sustentado en
un analisis inmanente de la novela de C.
Naranjo, para el cual se ha recurrido a su
tercera edicion (EDUCA, 1982). Al final,
se haran algunas breves consideracio-
nes acerca del entorno historico en que
se genero la obra. Se seguira el siguiente
esquema: narrador, personajes, espacio y
tiempo, acontecimientos y conflicto de la
obra, desenlace.

Narrador (es)

La obra se caracteriza por la presencia de
muchos narradores pertenecientes a todos
los grupos sociales, asi como diferentes
técnicas narrativas. Las narraciones tienen
varias modalidades: mondlogos, narracion
en primera persona, didlogos anénimos,
conversaciones telefonicas, didlogos fa-
miliares y comentarios colectivos de algin
incidente (choque, carterazo). Como es
caracteristico en la narrativa de Naranjo,
presenta diferentes puntos de vista de un
acontecimiento.

Los narradores, en su mayor parte, son
anonimos. La técnica narrativa mas usa-
da y que coincide con este anonimato es
el dialogo entre personajes acerca de di-
ferentes problemas de la sociedad actual,
hasta llegar a la chismografia y el chiste.

El narrador practicamente desaparece;
como si se tratara de la television, se re-
cogen las impresiones de los personajes,
pero se siente un narrador invisible que se
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encarga de esa tarea. La razon de su in-
visibilidad es no comprometerse con los
hechos presentados, dado el agudo nivel
de critica alcanzado en los problemas que
se abordan en la obra. De hecho, prevale-
ce el proposito de denunciar los males que
aquejan a la sociedad urbana masificada
costarricense de la época.

Personajes

El personaje principal es la masa urbana
josefina. Como se sefial6 en lo referente
al narrador, predominan los personajes
anonimos -hombres, mujeres, nifios y
ancianos- para dar asi el cardcter de so-
ciedad masificada. Sin embargo, se pue-
den identificar personajes por categorias
sociales o por problemas existenciales,
como el burgués, el gerente, el industrial,
el comerciante, el burdcrata, el artista, el
limosnero, el alcoholico, la prostituta, el
ratero; o bien, el hombre solitario, el hom-
bre angustiado, el marginado, el trabaja-
dor rutinario.

Espacio y tiempo

El espacio real es poco claro a través del
relato hasta que se produce el desenlace
con la manifestacion estudiantil en el Par-
que Central de San José. Se deduce que
los hechos ocurren en la capital y sus su-
burbios. La novela termina con el saqueo
por parte de la masa, con mencion de di-
ferentes puntos de la capital costarricense
(Avenida Central, Mercado) por donde se
extiende la violencia popular.

El tiempo es poco identificable; no hay re-
ferencia a hechos reales o histéricos para
definirlo, aunque se puede inferir que se

relacionan con la segunda mitad del siglo
XX, especialmente la década de los sesen-
ta e inicio de 1970. La tnica referencia
real es la aparicion de la obra en 1974.

Acontecimientos y conflictos

La complejidad narrativa de la obra de
Carmen Naranjo dificulta su analisis. Se
pierde el hilo conductor de los aconteci-
mientos y las narraciones devienen una
especie de caracteristicas de la sociedad
actual. Estamos en presencia de una novela
de espacio social y no de acontecimientos.

Diario de una multitud es una tragicome-
dia, una satira de la sociedad urbana jo-
sefina. En todas las secuencias narrativas,
y en especial en la conclusion, esta pre-
sente la satira, que en muchos casos se
convierte en chiste y ridiculizacion de los
protagonistas.

La novela se encamina a sefialar la crisis
de valores del siglo XX que se recrude-
ce en la masificacion social. La crisis se
manifiesta en los vicios sociales, cultura-
les, politicos y religiosos que provocan
una angustia existencial en la sociedad.
A partir de este momento, el analisis se-
guira el orden de los vicios o crisis de va-
lores sefialados, sin que este orden y su
division representen alguna priorizacion
de aquellos.

-Sociales

En la obra se pueden encontrar los vicios
sociales del consumismo, las apariencias,
la deshumanizacion, la cosificacion de las
personas, el alcoholismo, el machismo, la
chismografia y la hipocresia.
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El consumismo en la novela se relaciona
especialmente con las mujeres y los ba-
ratillos; ellas compran aunque no necesi-
ten los objetos que adquieren. Una mujer
dice: “Compr¢ a lo loco, me gasté la plata
del mes, pero qué precios” (p.73). El afan
consumidor llega hasta la histeria colec-
tiva; las mujeres se arrebatan las prendas
con el deseo de comprarlas solo ellas.

Otro ejemplo que muestra el espiritu con-
sumista es el de una mujer que espera a
una amiga para ir a un baratillo. Mientras
la amiga se arregla -se peina, se maquilla-
y contesta el teléfono, la otra se desespera
porque no van a llegar a tiempo; para cal-
mar su angustia toma pastillas y tal es su
desesperacion que termina en el bafio con
el estbmago descompuesto (p.77-78).

En cuanto a las apariencias, estan las mu-
jeres como ejemplo, sobre todo en lo que
respecta a su arreglo personal -maquillaje-
y vida burguesa -carro, chofer-. Hay una
narracion acerca de una dama que se pre-
para para la boda: hace listas de regalos,
prepara vestidos, se maquilla, piensa en la
ceremonia y el sacerdote -compromisos
sociales-. La ceremonia dura muy poco, lo
que demuestra lo efimero de las cosas; los
preparativos fueron para complacer a los
demas (p.153-157).

La deshumanizacion es uno de los pro-
blemas mas graves e identificables de la
sociedad contemporanea; en la novela
se presentan varios casos: el carterazo
(p-136-137), el choque de automoviles
(p-157-159), el funeral (p.190-191), el re-
greso de un hombre a la hora del almuerzo
(p-196-200).

En todos los casos, la masa ve los hechos
como un espectaculo; se aglomera, disfru-
ta de estos; no le importa la situacion de la
persona afectada. Cuando el hombre mue-
re en la calle, tirado en el suelo, el publico
se retne a su lado, especula si se trata de
un borracho, un epiléptico, un limosnero o
un ladron. La gente grita, hay carcajadas.
El espectaculo termina con la aparicion de
la policia, los periodistas y la Cruz Roja,
quienes arman otro espectaculo.

El hombre que regresa a su hogar al me-
diodia, por ejemplo, es un burdcrata que
en su trayecto se convierte en testigo de un
accidente, un robo, un funeral y una pre-
sa de autos. Protesta a cada instante con-
tra los demas, piensa solo en la comida y
paladea diferentes platillos que le esperan.
Al final, alude a que él va a misa todos los
domingos y que cumple sus obligaciones
de cristiano.

En cuanto a la cosificacion, se da el rela-
to de un personaje que monologa sobre su
deseo de un pais sin volcanes, sin presi-
dentes ni cédulas de identidad. No cabe
duda de que piensa en que el ser humano
se ha convertido en un nimero, en esta-
distica (p.125). Ademas, tiene que adap-
tarse a una vida sistematica, programada,
de distinciones, privilegios y apariencias
(p.173-176). Las reglas han provocado la
masificacion del hombre, la han igualado
en lamediocridad -familia, educacion, cul-
tura-. El egoismo no permite la superacion
por la carencia de valores (p.214-216).

El alcoholismo y el machismo son dos de
los males que siempre han perjudicado a la
sociedad costarricense. El primero es visto
como una “cultura nacional”, la “cultura del
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guaro” que se da en todas las clases sociales.
En tono satirico es presentado este problema:
dos personajes anonimos se quejan del costo
de la vida, hacen criticas y uno de ellos dice
que por eso desayunan con ron (p.61-62).

El machismo -sexismo- aparece en re-
lacion con la mujer y su papel en la so-
ciedad. En una narracion, un hombre
aconseja a otro que se aproveche de la no-
via, que no sea tonto y que no se enamore;
al final, se conoce que el machista tuvo un
fracaso amoroso y de ahi viene su conduc-
ta (p.112-116). Otra secuencia narrativa
de contenido similar es aquella en la que
dialogan dos hombres: uno trata de reivin-
dicar a la mujer y el otro le contradice; el
opositor manifiesta que la mujer tiene un
rol sexual, que el dinero y la politica son
mas importantes (p.180-181).

La chismografia y la hipocresia son dos
productos de la masificacion en la socie-

dad. El hombre se complace en detractar
a la familia, a los vecinos, a los amigos y
a los compaifieros de trabajo. Es caracte-
ristico del costarricense restarles méritos a
los demaés y aplicar la “ley del serrucho”.
La hipocresia se ampara en el chisme, la
murmuracion, el anonimato. El teléfono es
el medio mas utilizado para desacreditar a
las personas. Lo peor de esta situacion de
chisme e hipocresia es que el ser huma-
no actual, no obstante, se siente generoso,
leal, noble, valiente, humanista, modesto y
cristiano (p.111).

-Culturales

La crisis de valores culturales en la novela
comprende la educacion, la cultura misma y
el papel de los medios de comunicacion.

La crisis educativa es de caracter familiar e
institucional. Por ejemplo, un homosexual
se queja ante sus amigos de que asi fue cria-
do, que €l es producto de la degeneracion
familiar; prefiere fumar marihuana con sus
amigos y les pide que no lo dejen solo (p.61).

La decadencia de la educacion institucional
esta presente en la novela cuando un estu-
diante rebelde critica a los profesores por
darles una educacion teérica y sin analisis.
Segtin €l, se necesita el cambio, romper con
las organizaciones; él presiente ese cambio,
pero no quiere asumir el papel de orador ni
de escritor (p.39-41). Otro ejemplo de la
educacion institucional es Alfredito, quien
se queja de la trivialidad de la gente. Lo cri-
tican por hacerse notar y termina timido y
acomplejado por la sociedad. Alfredo José
culpa a la escuela y al colegio y se confor-
ma con odiar a los demas (p.43-46).

La crisis cultural abarca el arte y el teatro.
Un personaje de teatro -actor- critica la ig-
norancia del siglo XX, asi como la crisis de
la cultura y la educacion demostrada por la
gente idiota que asiste al teatro a bostezar.
Ejemplo de la decadencia cultural contem-
poranea es el siguiente: “El complejo de
hoy es el de Socrates. Hay que envenenar
a los que saben, a los que crean, a los que
pueden demostrarnos algo, a los inteligen-
tes, a los que hacen arte, a los que dan un
poco mas de lo normal.” (p.27)

Los medios de comunicacion colectiva no
escapan de la critica en la novela. La radio,
la television y la prensa tergiversan los he-
chos; son sensacionalistas. La prensa los uti-
liza para vender mas ejemplares. Como se
seflalo anteriormente, el teléfono es el medio
mas empleado por las personas para escudar
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su anonimato. En la novela se presente una
ingeniosa narracion sobre el teléfono, en
tono satirico. Este medio se emplea para co-
sas futiles como conversaciones entre ami-
gos, familiares y enemigos; también sirve
para comunicar el amor, los negocios, los
chismes de adulterio, el divorcio, la pelicula,
el funeral, la boda, el incendio, el que jugo la
loteria, las verdades y las mentiras (p.35-38).

-Politicos

La crisis de valores politicos en la nove-
la se muestra con el arribismo, las ma-
niobras, la corrupcion y la demagogia,
ademas de la corrupcion comercial y su
relacion con el gobierno.

El arribismo en la politica es parte de una
sociedad en la que el dinero se ha convertido
en la medida de todas las cosas. El ser huma-
no desde que se levanta hasta que se acuesta
solo piensa en el dinero y no le importan mu-
cho los medios para obtenerlo. En la obra,
Arturo, arribista y oportunista, desde nifio
vendiod periodicos y lustrd zapatos; después,
se titulé de abogado y para sobrevivir sirvio
a la izquierda y a la derecha politicas; asi,
comprd casa y se casd con una mujer bur-
guesa. Pero a Arturo se le agotan las manio-
bras, tiene que guardar el titulo y dedicarse a
agente vendedor (p.89-80).

El punto mas irénico del arribismo se ob-
serva en esta narracion: “Yo voto por us-
ted. Lo he pensado largamente. Yo soy un
tipo reflexivo. Yo mido ventajas y desven-
tajas. Yo no soy nada facil. Yo soy un poco
rebelde. Yo soy analitico. Yo peso mucho
las opiniones. Yo pienso seriamente en las
palabras. Yo medito. Y yo estoy con usted.
(,Se da cuenta? Yo voto por usted.” (p.111)

La maniobra politica denota la crisis de
valores del momento. En una reunion, el
Presidente y sus ministros comentan un
panfleto en el que se critica la situacion
del pais; se ignora su procedencia, pero se
achaca a jovenes. Los congregados deci-
den contrarrestar el contenido del panfleto
con una campafia de moralizacion: elimi-
nacion de prostibulos, de alcoholicos, de
drogadictos, de mendigos, de centros de
juego y perversion. A los que redactaron la
hoja -se infiere que son estudiantes univer-
sitarios- hay que buscarlos para darles be-
cas y algunos puestos en el gobierno para
que se callen.

Con respecto a la corrupcion politica, apa-
rece una secuencia en la que conversan
dos hombres sobre la politica y sus manio-
bras; hablan de los politicos don Pedro y
don Juan -en sentido genérico-. El primero
ambicioso, el segundo honesto, lo mataron
camino a su casa misteriosamente; don
Juan era el principal rival politico de don
Pedro. La rivalidad contintia por genera-
ciones. En este didlogo, se critica que los
amigos del Presidente se hacen ricos, sus
enemigos aumentan, pero les teme mas a
los que le rodean (p.72-73).

La demagogia no podia faltar en la critica
de los vicios politicos. Un grupo de cam-
pesinos espera en una sala gubernamental;
tienen cita con el Presidente para resolver
el problema de la cafieria del pueblo. El
mandatario, en campafia, les habia prome-
tido que su primera obra publica seria la
construccion de esa caferia; sin embargo,
pasaron tres afios y la obra no fue realiza-
da. Los campesinos piensan en construir
primero la cafieria y luego la escuela, el
colegio, las calles, las aceras y el parque
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en el pueblo de Ojillo. La cita con el Presi-
dente fracasa y, después de varias horas de
espera, se dirigen frustrados camino a su
pueblo (p.128-133).

Los negocios turbios y los contubernios
politicos son cotidianos en nuestro pais.
En la novela aparece un solo ejemplo. Dos
hombres conversan acerca de Edgar, asesor
presidencial y comerciante que siempre ha-
bla de honradez, a quien le descubren un
contrabando de licores en el garaje y en el
sotano de su casa. La policia rodea el area
y le informa su arresto. Edgar declara ser
inocente y que algin enemigo puso las bo-
tellas ahi. Como estaba almorzando invita
a la policia. La pantomima termina cuando
los policias se van y dejan a un guarda en la
casa del imputado, el cual aprovecha para
deshacerse de la prueba (p.216-218).

-Religiosos

La crisis de valores religiosos consiste en
acudir a los mitos moralistas como el dia-
blo, la maldad y el pecado como formas de
represion. La mujer es la mas perjudicada;
se privilegia la virginidad y se ponen en
entredicho el sexo, el adulterio, la viudez
y la infidelidad. También se dan episodios
sobre escepticismo hacia la religion.

Unos vecinos -hombre y mujer- se en-
cuentran. Ella viene de misa y él le dice
que tiene ganado el cielo por ser carita-
tiva, humanista y poseedora de un hogar
perfecto con hijos. Ella habla del diablo y
su presencia en el mundo, ya que provoca
guerras, comunismo, peleas familiares y
adulterio. A su vez, la mujer hace chismes
de las vecinas, de sus hijas (adulterio) y
critica la soberbia y la vanidad (p.28-31).

Los prejuicios y el temor del sexo estan
presentes en las relaciones intimas de las
personas, en particular de la mujer. Asi,
se da el caso de una pareja que descansa
después del almuerzo; €l quiere tener re-
laciones y ella se opone por ser de dia; se
le alteran los nervios, escucha que tocan
la puerta y suena el teléfono; se cohibe
mas (p.206).

El papel de la mujer en la sociedad cos-
tarricense estd condicionado por el mito
machista o sexista. Dos hombres conver-
san sobre lo que hablan las mujeres: “De
las mil y una formas de conservarse joven.
Las mas austeras aspiran a la inmortali-
dad. Las mds sacrificadas se conforman
con una reencarnacion compensatoria.
Las més generosas con una larga lista de
Orfeos.” (p.127)

La critica a la crisis religiosa esta presen-
te en el escepticismo de algunas narra-
ciones. Un adulto y un nifio se refieren
a la creacion del mundo, del cielo y del
catecismo. El adulto trata de infundirle
los valores cristianos y sus mitos. El nifio
reconoce a Dios solo por postal como un
seflor con barbas; de nada le valen las en-
sefanzas de obediencia ni el proposito de
que sea un nifo bueno. El adulto apenas
logra que el pequefio se persigne y le pro-
mete, en lugar de libros ilustrados sobre
el paraiso, uno de cuentos. El escepticis-
mo es evidente (p. 97-99).

Angustia existencial

La crisis de valores sociales, culturales,
politicos y religiosos desemboca en una
gran angustia existencial del hombre del
siglo XX, lo que converge en un problema
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global de deshumanizacion que se infiere
de la lectura de la novela.

Los problemas existenciales que agobian al
ser humano contemporaneo son, en la obra:
la soledad, la incomunicacion, el miedo de
vivir, la rutina (vida y trabajo), la trivialidad
y el temor al cambio, el tiempo y la prisa
de la vida moderna, el cansancio fisico-es-
piritual; la timidez ante la vida, amor, tra-
bajo y amistades; el orden y disciplina en
el hogar, la escuela y el trabajo; el papeleo,
que es simbolo de incomunicacion y desin-
terés de la gente; la evasion hipocondriaca
(enfermedades que consumen la vida de
las gentes y posibles enfermedades); los
compromisos econdmicos como las deu-
das y los ingresos para la alimentacion. El
punto mas degradante es llegar al desgano
vital, convertirse en un ser vegetativo que
aspira solo a sobrevivir; o el caso del héroe
frustrado que odia a los demas como esca-
pe a su vida insipida. Son innumerables los
ejemplos que ofrece la obra.

En Diario de una multitud prevalece la
tesis de que todo esta en crisis, al borde
de la explosion social. De inmediato sur-
ge la interrogante: jcoOmo se mantiene esa
sociedad tan relativamente pasiva y cudles
son sus formas de evasion?

En la lectura del relato, se intuye que la
masa recurre a diversos escapes, como: la
suerte -loteria-, los medios sobrenaturales
(p6cimas, hierbas recetas), el horoscopo, el
futbol, el alcoholismo, el consumismo, la
chismografia, el mal de los demas, el odio
contra estos, el acomodamiento a la situa-
cion para sobrevivir. Asi mismo, estan los
sucesos que para los citadinos se convier-
ten en espectaculo, como los accidentes, los

carterazos, los choques de automéviles, los
funerales, la manifestacion estudiantil; en
sintesis, se disfruta con el mal ajeno.

El ultimo paso de la masa es la violencia,
espontanea, aprovechandose de la anar-
quia para saciar instintos reprimidos; el
individuo se sacude en la masa.

Una manifestacion de estudiantes en el
Parque Central de San José termina en el
choque de los jovenes y la policia. El pue-
blo -la masa- aprovecha la anarquia para
saquear e incendiar los establecimientos
comerciales; cada cual toma lo que siem-
pre le fue vedado: un televisor, joyas, telas,
ropa. Cabe destacar que la gente prefiere
los objetos a los alimentos, como es 16gi-
co en una sociedad consumista y asediada
por el efecto de la demostracion.

Después de la manifestacion, se dan dife-
rentes angulos u opiniones de las causas
que la provocaron. Cada cual opina de
acuerdo con sus intereses -la policia, los
comerciantes, la prensa, los apresados-.
Todos distorsionan los hechos.

Desenlace

La novela Diario de una multitud es una
obra de denuncia, de diagnoéstico y de aler-
ta ante la crisis de valores de la sociedad
costarricense y de su inminente camino a la
violencia. La conformacién de la masa ur-
bana no permite la organizacion de la lucha
para combatir la crisis; es mas, le niega ese
papel y elude la estructura de clases.

La novela es una advertencia de que la cri-
sis de la sociedad actual se puede evitar
si se trata a tiempo. El conflicto es solo
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de valores y estos se pueden rectificar. En
cuanto al pueblo, este se conforma con
pan y circo.

Ahora bien, si el pueblo no es capaz de
combatir y detener la crisis de valores,
entonces cabe preguntarse a quién co-
rresponde esta mision. Es a la clase inte-
lectual-burocratica a quien compete esta
labor. La novela, precisamente, esta diri-
gida a este sector social. La clase media ha
perdido, gradualmente, participacion poli-
tica en las decisiones gubernamentales; se
le ha ido desplazando de ellas. Con la cri-
sis mundial y local que cobra fuerza en la
década de 1970, una burguesia industrial y
gerencial la ha ido sustituyendo. Ademas,
los partidos politicos se han hecho mas se-
lectivos, mas cerrados a la influencia de la
clase media.

Resulta en cierto modo contradictorio el
grado de critica alcanzado a lo largo de
la novela respecto al desenlace, simple y
atenuado. Ya desde la concepcion del na-
rrador o los tipos de narradores, se evade
todo compromiso con lo que se plantea. El
narrador “invisible” recoge las impresio-
nes de los miembros de la masa urbana.
La obra busca, como fin, la denuncia y se
queda ahi; no hay opcioén de cambio. Esta
posicién es comparable con la del médico
que diagnostica bien y entre la decision de
recetar pastillas u operar, se quedd con la
primera por el temor de matar al paciente;
prefiere que este sobreviva con sus males
con la fe de que sanara gradualmente.

Con la crisis, la estructura socioecono-
mica no se resquebraja mads; al contra-
rio, se fortalece la burguesia agricola, la
industrial y la comercial (la novela no lo

aborda). El temor que subyace en la obra
y su contradiccion en el aspecto de la cri-
sis de valores obedece a que peligra la su-
perestructura social; los elementos que le
dan legitimidad al sistema estan en crisis:
la educacion, la familia, la religion y las
instituciones estatales. Es evidente que en
la novela esto se oculta para convertirlo en
un problema de deshumanizacion de la so-
ciedad moderna costarricense que produce
diferentes tipos de conflictos existenciales.
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