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Trenzar lo que somos y lo que no
somos cuando el silencio inunda las
grietas del mar?

El poemario Trenzando agua (2022), Pre-
mio Corina Rodriguez 2021 es el cuarto
hijo de Rocio Mylene Ramirez Gonzalez,
madre, ademas, de Con alas de Esperan-
za en 2013; Habitacion No. 13 en 2017 y
Cincuenta alas en 2019. La primera vez
que tuve un acercamiento con los retofios
de esta autora fue por medio de Habita-
cion No. 13 gracias a la recomendacion de
mi buen amigo, el poeta Ignacio Carballo,
duefio de la Editorial Guayaba, en donde
Rocio dio a luz a ese, su segundo nifio.

En dicha ocasion, logré acercarme a
una voz potente en la construccion de
imagenes (uno de sus grandes fuertes),
sin arrugas en el tratamiento de temas
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[El agua es sagrada, trad. propia]
Pindaro, Olimpica 1, 1

contemporaneos y posmoderna respecto a
reescrituras y uso de expresiones que per-
miten acercarla, en diversas ocasiones, a
la poesia norteamericana, con tendencias
mayores a un estilo narrativizante, pero
sin perder fuerza poética en la palabra y
rebelde (tendencia creciente en la poesia
escrita por mujeres centroamericanas des-
de los noventa hasta hoy) en la decons-
truccion de imaginarios y apropiacion de
espacios por medio de lo que la doctora
Magda Zavala (2010), a quien considero,
actualmente, con creces, la mayor estu-
diosa de la literatura escrita por mujeres?
en Costa Rica y referente indiscutible en
Centroamérica, denomina bad girl.

1 Prélogo del poemario Trenzando agua (2022), con leves modificaciones.

2 Aunque, existen personas malagradecidas que dicen lo contrario (me lo han llegado a decir, esto me ha permitido ver
la falta de respeto que existe hacia intelectuales como Zavala), unicamente, porque no las han estudiado por individual,
como ellas han querido (para saciar sus egos, su narcisismo literario) o porque en el fondo, viven reprimidas queriendo
ser criticas literarias y no pueden. Magda Zavala tiene un método de analisis bastante certero, no estudia voces por indi-
vidual, sino textos en conjunto, de diferentes autores, con el fin de hallar ciertos fenémenos por épocas. Ella construye

un corpus y de alli extrae conclusiones.
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Incluso, estas aproximaciones me con-
dujeron a la publicacion, en la revista
Kametsa en Pert, del comentario “;Una
Medea mas en la poesia costarricense?
«Zona migratoria», de Rocio Mylene Ra-
mirez Gonzalez (n. 1969)”, en torno a un
poema sobre la figura de Medea, en don-
de esta autora refresca, en gran manera, la
reescritura de la princesa de la Coélquide
y la contextualiza a un tema tan vigente
como el de las migraciones, pero, sin dejar
de lado el foco principal de denuncia: la
busqueda de libertad de la mujer, lo cual
permite que, actualmente, muchas escrito-
ras se sigan identificando o abrigando las
figuras mitologicas de Medea, Penélope,
Ifigenia, Helena, Eva, Lilith, entre otras,
como portales de deconstruccion para edi-
ficar, a veces, nuevos imaginarios cultu-
rales, semidticos y simbolicos alrededor
de las maximas herederas del silencio en
la historia. Quien tenga dudas sobre este
argumento ha de ser porque requiere una
revision minuciosa de como se ha cons-
truido la cultura occidental, omitiendo,
entre diferentes lecturas imprescindibles
de la antigliedad, a Maria Gimbutas.

Sin embargo, lo que Rocio Mylene presen-
ta en este, su mas reciente fruto, se mueve
por otros campos. Se desliga, en gran par-
te, del paradigma contestatario, de denun-
cia que, en algunos de sus poemas, podrian
clasificarse en las corrientes estéticas femi-
nistas (vistas por ciertos académicos como
moda o base fuera de lugar, cuando en rea-
lidad, lo que les hace falta a este tipo de
personas es mas apropiacion con este tipo
de textos [a pesar de las variantes actua-
les] mayormente ignorados por el canon
como recepcidon politico-elitista, y que,
en muchos casos, no pasan de estar llenos

de polvo en una biblioteca sin ni siquiera
abrirse nunca) y concentra las energias de
su tallo en dejar de mirar los grandes edi-
ficios de las ciudades en donde se graban
con mas fuerza los gritos de huelga, para
colocar sus ojos en el faro, lugar donde el
amor y la esperanza viven una luna de miel
eterna mirando hacia el mar.

En este poemario, la voz lirica no explora
o busca animales marinos, como un buzo,
unicamente en el fondo de su océano, sino
que lo hace, desnuda, en el de una humani-
dad que pueda verse reflejada en la figura
de una madre; de una persona que sien-
te muchisima empatia por los nifios; que
llora; que ama las costas y sus recuerdos
de infancia en ellas; a la que le apasionan
los cuentos de figuras mitologicas marinas
como las sirenas, reinventadas, de mane-
ra muy novedosa en este poemario, lo que
fortalece mi idea y plan de realizar, a fu-
turo, un estudio respecto a las diferentes
construcciones morfologicas de las sirenas
en la literatura costarricense, pasando, por
supuesto, por autores como Manuel Ar-
giiello Mora, Carlos Gagini y José Ricardo
Chaves; que conoce la Coca Cola y el Pop
Art; que adora la arena y los atardeceres;
que siente muchisima empatia por la natu-
raleza, su flora, su fauna y que sienten pla-
cer por todas aquellas dudas que por medio
de la poesia rompen imagenes comunes.

En sintesis, este libro estd mayormente
destinado para quienes sienten muchisima
emocion cuando piensan o ven el mar, lu-
gar por donde han pasado diferentes poe-
tas, musicos y artistas, inspirandose en ese
pedazo de paraiso liquido que Dios puso
en la tierra, para que sus hijos puedan sen-
tir tranquilidad en las olas de sus pechos.
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El mar, ademas, como bien lo sabe Rocio,
hija de la provincia de Puntarenas (Mira-
mar), es una eterna fuente literaria de crea-
cion y recreacion. Esto me recuerda aquel
famoso pasaje de Jenofonte en Andbasis,
cuando los miembros de la expedicion de
los 10 000, al ver el Mar Negro gritan:
Odlarra, Oalozra. [jEl mar, el mar!], re-
producido, posteriormente, en una pintura
de Granville Baker en una edicion de la
revista Life de 1901 o también, se me vie-
ne a la cabeza la muy valiosa y atemporal
idea de Tales de Mileto, reproducida y co-
mentada por Aristoteles, de que el agua es
el origen de todas las cosas.

Esta filosofia del mar como fuente sagrada
y antiquisima (4bro el grifo para que el li-
quido que me habita fluya | y solloce desde
las alcantarillas, | mientras los ojos, las
unias y las manos, vuelven al instante en el
que todo era / agua, “Recorrido”), aparte
de bafiar las aguas termales de este poema-
rio, ha sido considerada por el griego Pin-
daro, el gran poeta de la lirica y las Musas,
y por simbolistas franceses como Cheva-
lier o Cirlot, para quienes, justamente, es
fuente de vida y muerte y para los arque-
tipos de Jung: elemento dual-binario por
antonomasia, que suele vincularse con el
liquido amniético de la madre, tal cual se
expone en el poema “Cuestion liquida™:
Somos agua. | El rio que nace desde un
cordon umbilical.

En Trenzando agua (2022) hablan diferen-
tes elementos fuera de lo comun. Sentarse a
leer los treinta poemas de este libro es darle
un comodo espacio a la imaginacion. Des-
de su titulo, la autora invita al publico lector
a imaginar una accion fantéstica, el acto de
trenzar el agua. Y es que, la hablante lirica,

como si fuera una especie de maga, logra
jugar con el primer elemento de la natura-
leza, aduefarse de ¢l y presentarlo, como
si fuera una especie de Ovidio, en sus dife-
rentes metamorfosis. En este poemario, el
agua aparece como un cuerpo hacia donde
podran dirigirse las almas después de ser la
materia que hoy somos o creemos ser, tal
cual se dice en el poema “Arena”: Sonar
con un atardecer, sin que los demas se per-
caten de que estas seca porque / has llora-
do y te has convertido en mar.

La idea de que el mar vive escondido en el
alma y sale de casa cada vez que lloramos
es constante y, por eso, de mucho sufrir nos
podemos convertir en él. Nuestros cuerpos
no pueden estar secos, necesitan tener liqui-
do dentro. Esta imagen filosofica se extien-
de a lo largo de este poemario, y encadena
el pensamiento del primer filésofo de la
historia occidental, Tales de Mileto.

Por medio del mar, del agua, de lo liquido,
se mueven los humanos, el planeta y todo
su ecosistema. El, ademas, es otra de las
muchas formas de amor, porque, como lo
propondrian Platon en El Banquete, Fedro
v Lisis (S. IV a. C) y muchos siglos mas
tarde Gabriel Garcia Marquez en El amor
en los tiempos del colera (1985), no solo
existe una manera de amar. Esto se expre-
sa en el poema “Vinculo”: un pececillo
que se chupaba el dedo, al que amo desde
antes y hasta siempre. /| Un dia de marzo
saliste de mi bahia. | Este amor liquido
tiene tu aroma. / Sigues nadando en mi
sangre, / habitando esta caracola que late.

A modo de comentario, este texto en men-
cién esta dedicado a Luis Adrian, uno de
los hijos, en carne y hueso, de Rocio. Cabe
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destacar, en los versos citados, la habili-
dad creativa de esta autora para hilar, du-
rante todo su libro, imagenes remitentes a
lo marino con elementos humanos, como
es el caso de un hijo, a quien se le compara
con un pececillo que se chupaba el dedo
cuando era nifio. También, la destreza y
madurez artistica para comparar el vien-
tre materno con una bahia, el amor con la
tranquilidad, la ternura y lo sagrado del
mar y el corazon con una caracola que late
mientras bombea sangre, liquido por don-
de Luis Adrian nada todavia.

Asimismo, en este libro, el imaginario del
mar remite a una fuerza ancestral que se
desborda mas alla de los limites de la razon
y de la mortalidad de los humanos. Podria
pensarse, en términos de alegoria, que es
un dios mas, dormido y a veces despierto,
en nuestro cuerpo. Aunque, algunas veces,
como un nifio travieso, se escapa para salir
a pasear, condenandonos a buscarlo des-
esperadamente, porque sin él, al igual que
sin el amor y sin la esperanza, las perso-
nas vivirian como muertas, creyendo estar
vivas, cuando en realidad, uno de los ma-
yores gestos de vida esta también relacio-
nado con el mar, y lo realizamos al nacer,
es decir, cuando lloramos para respirar.

Por eso, es muy importante la propuesta
filosofico-lingliistica de Rocio al expre-
sar, en el poema “La voz del caracol”, lo
siguiente: Los habitantes del agua habla-
mos el idioma de las lagrimas. Es decir,
si existe una lengua con la cual todas las
personas nos podemos comunicar es por
medio del llanto, manifestacion que nos
desnuda y nos muestra como lo que so-
mos y como lo que deberiamos ser siem-
pre, seres humanos que caminan con la

sensibilidad encarnada en sus pechos, para
poder subir algun dia a la bafiera de Noé:
Ahora llueve. / Noé nos espera desde su
bariera (“Cuestion liquida™) y de esta for-
ma no morir ahogados entre tantas piezas
rotas que fingen no estar rotas, por miedo
a que se enteren de que quizas, tal cual se
dice en el poema ‘“Decadencia”: somos
platos de vidrio, porcelana o plata o Adan
v Eva en decadencia. / La primera manza-
nay la ultima.

Ante el mar no pueden existir imagenes
falsas, porque él todo lo limpia, incluso,
las almas mas contaminadas. La esperan-
za que deja este libro es buscarlo siempre
y no alejarse mucho o nada de él, porque
alejarse de ¢él es distanciarse de nuestra
esencia. Somos el mar mismo y por eso,
de vez en cuando, solemos convertimos en
una lagrima de carne (“Léagrimas™).

Confieso que podria escribir cien paginas
defendiendo que las imdgenes relativas
al mar en este poemario permiten que el
publico lector active su imaginacion y
piense en sus diferentes reflejos y formas,
alimentando, de esta manera, sus almas,
que en algun tiempo fueron un caracol o
un pez. Pero basta con decir, en dos lineas
que, quizas, dichas imagenes estan espe-
rando para adornar, ain mas, las mejores
playas de la Isla de los Bienaventurados
o de la misteriosa Atlantida de la que nos
habla Platon.

Por tanto, no es casualidad que una de las
figuras literarias mas utilizadas por Rocio
sea la personificacion; véase el siguiente
ejemplo en el poema “Mar”: El mar es una
marioneta de sal, una cara regordeta que
no deja de llorar. / Tiene vuelos de espuma
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cosidos a su traje. / Es un beso con la ma-
nia de volver. / Me mece, me cuenta, le da
de beber a mis ansias. / Se levanta sobre
hilos invisibles para lamer estrellas. / Su
corazon de concha late a prisa cuando el
sol lo penetra. / Es un cantor soprano de
historias de balsas hundidas. / Es el mejor
pirata, asaltante de puertos.

(Quién no siente placer y se le despierta
una sonrisa, dulce como la miel, al imagi-
nar que el mar es una marioneta con cara
gorda, que porta un traje de pirata y canta
una hermosa melodia mientras nosotros
descansamos en la arena? Ademas, es
muy bella la imagen que remite al mar con
instintos maternos, pues vemos cOmo es
capaz de mecer a la voz lirica, hablarle y
llenar sus ansias. Sin duda, ¢l tiene la fuer-
za necesaria para tranquilizar las almas;
las llena de vida, amor, fe y esperanza.

Aunque, también, otra de las figuras li-
terarias mas utilizadas por Rocio y mas
evidentes es el simil. En sus poemas apa-
rece constantemente el uso de “como”
para construir imagenes relacionadas, en
su mayoria, con el vinculo naturaleza-hu-
manidad, y romper con lo comtn: Colec-
cionan piedritas que guardan en jicaras
que a veces usan como sonajas (‘“Cuen-
tos de agua”); Ser arena, como gotas de
agua solida, con el horizonte como muelle
(“Arena”); Una mujer humedal, marina, /
redonda como una tinaja oscura donde las
arrugas sonrien como orugas. /| Cantaba,
como una ocarina, | con voz de barro ba-
tido con los pies, /| un pajaro con manos de
india. (“Mujer 16sil”); Saltaste las barre-
ras. / Como un pequeiio salmon, surcaste
mi vientre de anémona. (“Vinculo™); Miro
mis unias cortas como escamas, escamas

como ojos (“Recorrido”); Sigo viendo a
la bicicleta, corroida por la sal, como un
esqueleto sin craneo. (“Oxido”); Como la
mirada de ese nifio / que lo ha vivido todo
en corto tiempo / y que ya es un anciano. /
Como vomitar después del sexo oral a un
millonario / para hacer gargaras con sus
euros (“Plastico”); Las gotas me deforman
el pelo como una medusa con anguilas
(“Vacio”); Dos lagrimas de ojos bizcos, /
como cuchillos liquidos. (“Lagrimas”).

Por ultimo, ademas del mar, la voz lirica
construye y remite a otras imagenes re-
lacionadas intimamente con él. Algunos
ejemplos son las caracolas, las tinajas, las
ocarinas, la arena y las huellas de Dios que
descansan en ella, la espuma, las sirenas,
la sal, los atardeceres, la marea, los salmo-
nes, las anémonas, los pececillos, las ba-
hias, los malecones, la brisa, las escamas,
los granizados, el hielo, el puerto, los bar-
cos, los habitantes del agua, los rios y los
océanos. Asimismo, en este poemario se
presenta, en poemas como “Eclipse” una
fuerte union entre la voz lirica y elementos
femeninos, ciclicos, entre ellos: el eclipse,
la luna y la mariposa o de elementos como
la sangre, que forman parte de los ritos de
pasaje, actividad en donde la mujer tiene
un papel protagénico a lo largo de toda
una tradicidn literaria: La Luna se eclipsa
en mi cuerpo y la sombra, entre la sangre
v la linfa. | Yo misma he sido eclipse. /| Un
eclipse conteniendo a otro. | La mariposa
exhala y vuela hacia la luz.

De esta forma, cierro estas paginas, pero
no sin antes sefialar, que esa referida mari-
posa que exhala y vuela hacia la luz no es
solo la voz lirica deseosa de paz, amor y
todo lo que engloba el significado del mar
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en este libro, sino también, cada uno de los
lectores que, con o sin traje de bafio, de-
ciden sumergirse en la humedad de estas
paginas tan poéticas, tan humanas y tan
necesarias en la construccion de nuevos
aportes para la literatura costarricense des-
de las regiones, periferias en donde, segun
mi experiencia como lector y aspirante a
maestro de la critica literaria, la cercania
entre la poesia, el (la) poeta y la naturaleza
se sienten mas.
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