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Resumen
La menstruación es un rasgo que acompaña a las mujeres desde su 
adolescencia y constituye un factor que en cada cultura representa 
diferentes valores establecidos desde el poder patriarcal.
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Abstract
Menstruation is a trait that accompanies women since their 
adolescence, and it is a factor that expresses according to each 
culture different values established by patriarcal power.
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I 
Geodinámica de las políticas 

menstruales

En España, el ritual de la menarquía -que 
ronda los 150 euros- celebra entre comidas 
y bebida el valor simbólico del hecho bioló-
gico, y aunque los hombres también pueden 
participar del acto que busca conectar el úte-
ro de la biomujer con la tierra, preferente-
mente se conforma de mujeres cercanas.

Dentro de Estados Unidos, algunos paí-
ses de Asia y América Latina, el momento 
que avizora el fin de la pubertad se festeja 
desde ceremonias que, ya se denominen 
fiestas rojas o de quinceañera, usufructúan 
a partir de la experiencia de vida de las jó-
venes. Mientras, en Nepal son expulsadas 
de su casa en los días del período, por lo 
que algunas adolescentes pueden pasar el 
primer sangrado en el campo, patio o co-
bertizo destinado a los animales.

En Ghana, el desprendimiento del útero 
ocasiona una pausa en la vida cotidiana 
de mujeres y adolescentes y deben vivirlo 
en casa; la inmensa mayoría de escuelas 
y centros laborales no disponen de baños 
públicos como tampoco se encuentran fá-
cilmente suplementos de contención (los 
fabrican artesanalmente).

Algunas niñas de Japón se arriesgan y sue-
ñan con ser chef, aun cuando se trata de 
una profesión dominada por los hombres 
ante el prejuicio de que la regla produce 
desequilibrio en el gusto durante el prepa-
rado del sushi.

Adolescentes de Somalia, Egipto, Etio-
pia, Guinea, Yibuti, Mali, Eritrea, Sierra 

Leona, Sudán, Togo, Camerún, Níger y 
Uganda comienzan a padecer, en la mis-
ma edad, severos trastornos menstruales 
acompañados de estrés y ansiedad a causa 
de la ablación (mutilación genital femeni-
na) y la infibulación (una forma más seve-
ra de la primera).

Es común en las cárceles para mujeres de 
Cuba, que algunas empleen el papel higié-
nico o paños para contener el fluido de la 
regla (con poca eficacia en la absorción de 
este); por otro lado, la comercialización 
en la Isla de los accesorios de contención 
menstrual (toallas higiénicas, almohadillas 
desechables, tampones, copas menstruales 
y cualquier otro producto de contención) 
es limitada, mientras la población no acce-
de por igual ni a su distribución entre las 
zonas rurales y urbanas en la red de far-
macias, ni a los precios establecidos en el 
mercado negro.

En el mismo continente, en Chile, según el 
informe de Estudios de Gestión Menstrual 
(SERNAC-2021), una mujer de clase me-
dia, cuya duración del período es de 3 días, 
puede pagar entre 5 y 8 dólares mensuales 
por una canasta de productos básicos que 
comprende accesorios sanitarios y antin-
flamatorios (el monto se eleva a 10 dólares 
si el período se extiende por 7 días).

Más allá del éxito logrado por el activis-
mo en la eliminación del impuesto extra 
sobre los productos sanitarios de conten-
ción menstrual dentro de países con un 
alto nivel de desarrollo, cabe preguntar-
se: ¿Qué tan universal es la gestión salu-
dable de la menstruación en un contexto 
global que usufructúa y acumula capital 
gracias a la voraz división sexual, social 
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e internacional del trabajo y el empobre-
cimiento cada vez mayor de determinadas 
regiones del planeta? ¿Qué tan universal 
puede ser dentro de la colonización, com-
prendida en su más amplia acepción, y sus 
lógicas binarias, cis y heteropatriarcales? 
¿Qué tan universal dentro de los procesos 
constantes de patologización de la conduc-
ta femenina y no heteronormativa cuando 
se sigue proveyendo a la fuerza patriarcal 
de poder de facto para avivar el fenómeno 
político y cultural de la exclusión y subre-
presentación de partes importantes de la 
sociedad? ¿Qué tan universal cuando la 
menstruación se construye como hecho 
ocultable que no debe ser problematizado 
por ser exclusivo de esa parte de la hu-
manidad de expresión genital femenina, 
dentro de una Historia que se nombra solo 
y desde el primer acto de producción y 
transformación de la naturaleza menos-
preciándose así la reproducción de la vida 
como actividad clave?

II

Individualización/Deshumanización

La menstruación, un hecho que marca 
tempranamente la experiencia de ado-
lescentes -cis, con identidades trans y no 
binarias-, se silencia por considerarse una 
responsabilidad exclusiva de las mujeres 
de expresión genital, las cuales han de vi-
vir este acontecimiento interpretado como 
“sucio y maloliente” en aislamiento ver-
bal, físico y emocional (sea la forma que 
hoy adopte). Porque involucra los genita-
les, su representación gráfica no solo pue-
de despertar los sentimientos de rechazo 
referidos; también se percibe como porno-
gráfica, subversiva, desvergonzada, capaz 

de incitar el comportamiento sexual pre-
coz entre niñas en los sectores más con-
servadores de la sociedad que se oponen 
a la educación sexual con perspectiva de 
género, como los fundamentalismos.

La menstruación es tabú, currículum ocul-
to en relación con las metodologías de 
trabajo e investigación hegemónicas, así 
como en la gestión política de los recur-
sos indispensables para la salud y calidad 
de vida de personas con sexo-identidades 
diversas envueltas en diferentes circuns-
tancias, como las que impone la cárcel o 
el no acceder a los suplementos sanitarios 
de modo seguro. Por considerarse dentro 
de esos temas que no requieren ser proble-
matizados, no pocas veces queda relegado 
a un segundo plano dentro de la agenda 
política y económica.

La menstruación, objeto de negocio y 
marketing, tal y como ha demostrado el 
activismo queer, continúa siendo aborda-
da desde contenidos higienistas, biomédi-
cos y heteronormativos en el currículum 
áulico, algo que solo se cita a instancias de 
lo meramente reproductivo.

Aunque menstruar es como sudar, resulta 
una realidad incómoda que hoy remite a 
varias de las interpretaciones que en el pa-
sado le fueron concedidas. En las culturas 
de origen semítico, por ejemplo, la tien-
da roja era el espacio donde se recluían 
las mujeres cuando no podían presentar-
se al mundo masculino por estar en regla, 
después de los partos o en momentos de 
enfermedad. Occidente comparte una por-
ción importante del simbolismo semita y 
la moral judeo-cristiana, y con ello nos re-
ferimos a países como Cuba, que se inserta 
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en esta subjetividad a partir del colonialis-
mo español y los restantes procesos cultu-
rales del siglo XX.

La expresión tienda roja bien contribuye 
a representar el aislamiento psicosocial 
que la mujer y las disidencias sexuales vi-
ven durante los días menstruales, ya que 
no solo debe vivirse bajo limitaciones 
físicas sino en “prudencia emocional”. 
Como eufemismo grafica el trasbordo 
de los cuerpos con útero en un momento 
determinado del mes. Simboliza también 
los mecanismos de disciplinamiento y 
domesticación del cuerpo social por un 
orden donde no prima el interés por hacer 
comunidad (aquello que se oculta queda 
arrojado a la responsabilidad individual, 
como menstruar), si consideramos que las 
principales instituciones públicas y pri-
vadas han otorgado una prioridad secun-
daria a las redes de cuidado, autocuidado 
y reproducción de la vida, desdeñando así 
su funcionalidad.

El poder se materializa en el cuerpo social, 
física y simbólicamente, y es esta facul-
tad doble la que produce un habitus: no 
solo configura las lógicas de interacción 
sino con ellas todo un campo semántico; 
no solo afecta el modo en que vivimos las 
experiencias corporales sino que deshu-
maniza las habilidades para manejar esos 
procesos de otro modo.

III 
Construcción de la experiencia 

colectiva deshumanizada

“La sangre de desecho”, le llamaba mi ma-
dre cuando era niña. Muchas mujeres de 
su generación fueron socializadas en este 

mito, y otras antes que ella. Se refería a la 
menstruación como un fluido que cansado 
de recorrer el cuerpo y llevarse todo lo que 
este rechazaba, terminaba asentándose en 
el útero. Como niña, me cuestionaba ese 
suceso en tanto estigma que condenaba 
únicamente a las mujeres: ¿acaso las en-
trañas de los hombres no tenían algo sucio 
de lo que desprenderse? ¿Por qué solo su-
cedía con las mujeres?

La respuesta está dada en el hecho de que 
menstruar, un proceso necesario para la 
humanidad, solo se representa como su-
ceso que condena a la mujer biológica ya 
que su sistema reproductivo se entiende 
incompleto sin el esperma de los hombres, 
y solo cobra sentido gracias a este con la 
fecundación.

El estrógeno y la progesterona hacen que 
el recubrimiento interno del útero aumen-
te de tamaño tras la menarquía. Este mo-
mento inaugura la posibilidad cíclica de 
un vientre materno, pues el cuerpo “se ha 
vuelto fértil”. Las adolescentes comienzan 
a participar de un ritual que las define y 
ubica socialmente ya no como niñas, sino 
como “señoritas” o “mujercitas”.

Nada carece tanto de análisis como la his-
toria semántica y política con que se han 
pretendido reproducir los cuerpos con úte-
ro. Detrás de un cualitativo como “seño-
rita” o “mujercitas”, nuestras sociedades 
cisheteropatriarcales también se liberan de 
la pesada culpa de sexualizar a la niña: la 
niña con “cuerpo de mujer”, la niña obje-
to de deseo… No es coincidencia que este 
proceso ocurra más o menos en tiempo 
con las primeras clases de biología, don-
de en el último eslabón del reino animal 
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se presentan los “órganos reproductores” 
humanos como tales (entre sexto grado y 
el preuniversitario).

Cuando viene la regla por primera vez es 
señal de que se acerca el fin de la puber-
tad. Aunque en promedio es a los 12, bien 
puede ocurrir a los 9, tardíamente a los 15 
y 16 años. Se considera “normal” entre los 
10 y 15 años, pero quizás el mismo cues-
tionamiento que origina la preocupación 
y el tormento de algunos padres por la 
menstruación tardía, las comparaciones de 
experiencias individuales y otras, respon-
den a no ser capaces de entender que cada 
cuerpo posee su propio calendario.

Entre la adaptación a las primeras com-
presas de algodón, la incertidumbre ante 
si los tampones roban la “virginidad”, 
los prejuicios iniciales respecto a la copa 
menstrual de silicona, y la agonía de en-
frentar el mundo con sangre (clases de 
educación física, vacaciones en la playa, 
etc.), es posible no ser conscientes de esos 
procesos de construcción de la experien-
cia individual y colectiva que repercuten 
en todos: a modo de malestares, apatías, 
introversión y estrés.

Puede que las primeras menstruaciones no 
sean regulares; en cambio, para muchas 
personas, los fármacos están ahí para re-
gularlas sin contar con las consecuencias 
que esto implica. La medicalización de 
los cuerpos se convierte en una alterna-
tiva muy usual y sugerida en Cuba por 
ginecobstetras para aclimatar el ciclo de 
las adolescentes; y de vivirse las prime-
ras experiencias sexuales, suele suceder 
que no solo sea una opción, sino un pa-
liativo para la estabilidad emocional que 

se construye en relación con un compañe-
ro sentimental y padres preocupados por 
un embarazo precoz (quienes en algunos 
casos comienzan a comprar los primeros 
tests de embarazos).

Los cuerpos con útero aparecen envueltos 
tempranamente en este proceso que natu-
raliza y racionaliza la desigualdad hom-
bre-mujer. Desde el surgimiento de la era 
antropocéntrica, la mujer ha sido definida 
como naturaleza (receptora, fértil, fecun-
dable…) a partir de su vientre, y el hom-
bre como el alfa y la omega del proceso de 
producción (destrucción) que transforma/
domina precisamente la naturaleza. Si la 
noción de trabajo y producción hegemó-
nica ignora las dependencias naturales de 
la capacidad regenerativa de la tierra así 
como del trabajo de subsistencia y cuida-
dos, no puede esperarse otro trato a los 
eventos biológicos de los cuerpos de las 
mujeres de expresión genital cuando solo 
importa el crecimiento económico en tér-
minos del PIB y no del bienestar social. 
Así como los organismos modificados ge-
néricamente, desde su nacimiento existe 
una necesidad imperiosa de domesticar a 
la biomujer hasta llegar a la construcción 
de las “histéricas”, desprovistas de racio-
nalidad en período menstrual y otros mo-
mentos de la experiencia social.

IV 
Despojadas de la razón

Otro hecho amerita ser cuestionado. Los 
juicios de la persona menstruante pueden 
llegar a ser infravalorados bajo el argu-
mento machista y en apariencia racional 
de la “histeria”. Esto quizás explique por 
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qué la menstruación es interpretada unas 
veces como enfermedad y otras no.

Cuando descubres el origen etimológico 
del término “histéricas”, te adentras en 
un juego de palabras, algo así como lla-
mar a la mitad de la humanidad “utéricas”. 
“Hysteron” es el término griego que le da 
origen y equivale a “útero”.

La que fuera eliminada como diagnósti-
co médico desde 1952 por la Asociación 
Americana de Psiquiatría (A.P.A.) ha de-
venido forma invariable de justificar, en la 
materialidad de los cuerpos, expresiones 
emocionales femeninas propias del sín-
drome premenstrual. Los tratamientos (o 
formas de ser abordadas desde el punto de 
vista social) de la histeria y la menstrua-
ción a lo largo de la historia remiten a un 
cruce de caminos.

Por muchos años, se consideró la frustra-
ción sexual femenina como el origen de la 
histeria, pero nada se hacía por promover 
una sexualidad gratificante y plena. In-
cluso, el procedimiento seguido con las 
pacientes diagnosticadas durante el siglo 
XIX y parte del XX eran los llamados 
masajes pélvicos, siempre en un ambiente 
hermético y con mediación masculina.

En nuestros días, el equivalente a este fe-
nómeno es la interpretación popular de los 
días menstruales. Los cambios psíquicos 
y emocionales que -sin ser la generali-
dad- acompañan el proceso hormonal no 
se asumen como resultado de acumulados 
sociales y domésticos (conflictos y proble-
mas que afectan a las mujeres con mayor 
fuerza). En cambio, se acusa a los seres 
y cuerpos que menstrúan de perturbar la 

tranquilidad y el sosiego masculino o la 
pareja; se les acusa de “histéricas” por 
mostrar irritación a causa del dolor, del 
disgusto, del agotamiento, de las náuseas 
y de las alteraciones en los senos.

No solo esto, los “úteros histéricos” tam-
bién venden y como Buscapina Fem en 
Colombia durante 2007, se publicitan 
fármacos que dicen cambiar las “caras 
de cólico”. A esto llamamos políticas de 
la menstruación: la influencia que ejercen 
entidades médicas, religiosas, culturales y 
mediáticas en el modo de vivir el hecho 
biológico desde su materialidad física 
hasta la psiquis, en el modo de reproducir 
representaciones de género que regulan y 
sostienen sistemas de comportamientos.

Maydi Estrada Bayona, feminista ne-
gra cubana, posee un modo particular de 
abordar esta problemática. Los períodos 
menstruales y sus dolencias, de acuerdo 
con la filósofa, no serán naturalizados en 
tanto prevalezca “la desarmonización de 
los cuerpos con la Luna”. Es decir, hasta 
que no reconciliemos la realidad femenina 
y humana diversa con el entorno, porque 
psiquis-cuerpo-ambiente social resultan 
inseparables y, según los parámetros de 
estabilidad entre ambos, resultan los efec-
tos de esta interacción.

V 
Regla y políticas laborales, espacios 

antitéticos

Durante el ciclo menstrual -proceso que 
dura 28 días como promedio-, los ova-
rios liberan un óvulo, el cual viaja por 
las trompas de Falopio hacia el útero en 
búsqueda de un espermatozoide. Pero si 
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este no es fertilizado, el revestimiento ute-
rino se desprende y el proceso comienza 
nuevamente.

Menstruar procede del latín “menstruus” 
que significa mensual. También se le lla-
ma “regla”, porque es un hecho involun-
tario que si bien no puede ser controlado 
conscientemente, sirve para orientar el au-
toconocimiento sobre determinados pro-
cesos fisiológicos. Es un ciclo que prepara 
el cuerpo para la fecundación sin importar 
el momento social o la estación del año -y 
sin importar los intereses y proyecciones 
personales-, pero al cual no se arriba siem-
pre en iguales condiciones de bienestar fí-
sico y emocional.

Este suceso vital e involuntario de movi-
mientos, controlado por las hormonas pro-
ducidas por el sistema endocrino, puede 
transcurrir o no entre dolores, fatiga, ago-
tamiento. En cambio, las políticas labora-
les tanto públicas (profesiones y oficios) 
como privadas (reproducción de la vida, 
trabajo doméstico y cuidado de familiares 
dependientes) exigen igual rendimiento a 
las personas que lo viven. Lo vemos cuan-
do se tachan como actitudes reprochables 
no querer ir a clases o presentarse a traba-
jar, o no desempeñarse con igual eficiencia 
en las funciones que a cada cual corres-
ponden en entornos como el hogar.

Una alusión interesante a la menstruación 
aparece en el libro El Segundo Sexo (1949) 
de la filósofa francesa Simone de Beauvoir, 
quien la llama la “maldición femenina”. 
En efecto, para muchas mujeres no se ha 
podido revertir en otra experiencia. El pa-
triarcado desestima el valor que posee la 
“seguridad social” como factor esencial 

para la gestión de la menstruación y la inte-
gridad de la persona, al tiempo que banaliza 
el conocimiento y responsabilidad colecti-
vos como agentes de la salud menstrual.

VI 
Cuerpo, naturaleza y poder 

antropocéntrico

El trato a los cuerpos con útero y a la na-
turaleza se sostiene en el mismo principio 
sexo-genérico. Este punto ofrece claves 
para llamar la atención sobre propuestas 
feministas por la deconstrucción y cons-
titución de otro espacio común que reo-
riente las prácticas políticas actuales que, 
teniendo como eje los cuerpos, transversa-
lizan la cosmovisión patriarcal dentro de 
todas las instituciones, incluido el Estado.

Cuando hablábamos de la relación cuer-
po-emociones-ambiente, se cuestionaba 
la acción física de las relaciones de po-
der que no proveen a todas las personas 
de iguales mecanismos de resiliencia para 
enfrentar la cotidianeidad en momentos 
de estrés, como los que imponen los días 
menstruales.

Algunas leyes de la naturaleza no humana 
emparentan a todos los hijos de la madre 
Tierra. De acuerdo con las ciencias am-
bientales, la mortalidad de los árboles está 
determinada por la baja disponibilidad hí-
drica en períodos de sequías y suele suce-
der que la capacidad de supervivencia no 
sea la misma dentro del mismo bosque; la 
posibilidad de recuperación es mayor en las 
especies de coníferas, mientras la mortali-
dad se incrementa en especies frondosas 
como los robles. Sin embargo, particular-
mente amenazados por el aumento de la 
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temperatura y la frecuencia de los perío-
dos secos como efectos del cambio climá-
tico, hoy todos son vulnerables.

Sin duda, es necesario encontrar otra for-
ma de hacer comunidad, de reorientar las 
relaciones que aparecen invertidas entre los 
seres humanos en medio de la diversidad. 
A lo largo de esta reflexión se han mencio-
nado manifestaciones específicas de esa de-
formación aun cuando pareciera no querer 
despegarnos del tema central: la angustia 
con la que mujeres y personas con sexo-
identidades diversas llegan a vivir uno de 
los principales acontecimientos biológicos.

Es preciso continuar resignificando el es-
pacio social por medio de una perspectiva 
de lo común y en ello el feminismo tiene 
una tarea dura. Al contrario del discurso 
vacío y de mercado del feminismo liberal 
que solo busca agregar a las mujeres a las 
escalas de éxito y valor definidas por el 
cisheteropatriarcado y el capitalismo, hay 
que visibilizar los efectos inhumanos del 
actual modelo miope de producción (cen-
trado en el crecimiento económico y acu-
mulativo) y con ello dignificar los cuerpos.

VII 
Lo personal es político

Poco se habla en nuestras sociedades de 
“salud menstrual”, un camino esencial 
para el empoderamiento de las personas 
con sexo-identidades diversas que mens-
trúan. Este parámetro involucra la estabili-
dad física, emocional y social, para la cual 
son indispensables: el autoconocimiento 
corporal, la capacidad para manejar los 
cambios físicos y emocionales, así como 
la seguridad social.

Es un reto consolidar el derecho a la sa-
lud menstrual. Este proceso pasa por la 
necesidad de naturalizarla (contra tabúes 
y estereotipos) y extender el acceso a su 
gestión segura para que no constituya solo 
el privilegio de unas personas.

No pensar los procesos de este modo 
implicaría atentar contra la salud física 
y emocional de cerca de la mitad de la 
humanidad, así como desproveerla de 
un trato digno. Este hecho afecta a todos 
de un modo u otro y debe ser asumido 
como responsabilidad colectiva, porque 
los ciclos económicos en que se sostiene 
la vida se consolidan en el esfuerzo man-
comunado y no pueden prescindir de nin-
gún grupo social.

Romper las fibras y los puntales de la 
tienda roja equivale a proveer las condi-
ciones socioeconómicas y sociopolíticas 
necesarias para menstruar con dignidad; 
también, incluye el derecho a nombrar 
todo lo que surge de la naturaleza huma-
na y presentarlo como universal (no ínti-
mo). Reiteramos, no se trata de dignificar 
solo la menstruación porque caeríamos 
en otro relativismo que esencializa unos 
cuerpos en el útero, sino por medio de la 
humanidad.

Las feministas de la segunda ola (años se-
senta) posicionaron una vez y para siem-
pre un logos universal: “lo personal es 
político”. Esta premisa de lucha significa, 
por un lado, que los cuerpos y emociones 
se encuentran controlados por distintas 
formas de poder y, por el otro, que evo-
car las causas íntimas representa un fac-
tor decisivo de la emancipación humana. 
Hablar de la menstruación, el embarazo, 
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la lactancia, la menopausia, el puerperio 
y otros acontecimientos corporales es un 
paso importante para transformar el or-
den de comportamientos, valores y acti-
tudes antinaturales racionalizado por el 
patriarcado.
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