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Bienaventurados los impios

“...El ser humano juzga mas por los ojos
que por la inteligencia,

pues todos pueden ver, pero pocos com-
prenden lo que ven.

Nicolas Maquiavelo

“Consiguientemente fue azotado y encar-
celado, le cerraron la boca con un canda-
do, pasando el arco de la cerradura por
agujeros practicados en sus labios con un
fierro ardiente”.

Ramdn, misionero catalan, sufrid esta ho-
rrible mutilacion por predicar su fe cris-
tiana entre los infieles musulmanes de
Argelia. Por fortuna, fue rescatado y va-
rios siglos después canonizado como San
Ramon Nonato, epiteto conferido por na-
cer via cesarea post mortem.

Historia que desnuda la intimidad humana
y nos recuerda actos deleznables que mutan
a sublimes y viceversa, dependiendo de las
convicciones y motivaciones de los actores.

Provienen de una fe interesada en la pro-
mesa de un cielo -la felicidad perpetua-
que mueve a algunos a desdefiar la muerte
hasta entregarse al martirio y a otros a
aniquilar a quienes osen desviarlos de la
senda para alcanzarlo.

Hugo Alvarado Gutiérrez

Es la fe esencial que hizo pios a los tortu-
radores musulmanes por castigar al sereje
cristiano, que les ensuciaba el camino a la
“Yanna”, el edén de Mahoma, y que al la-
cerado misionero declard santo por inten-
tar que sus opresores siguieran el camino
al “Paraiso” prometido por Jests.

Relativismo de visiones antilogicas que
exige tolerancia para coexistir y humildad
para exclamar:;Bienaventurados los im-
pios y los pecadores... porque sin ellos no
tendriamos santos ni santas!
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Hugo Alvarado Gutiérrez

Santos convertidos en fetiches para salir
de embrollos y salvar el pellejo, invoca-
dos para encontrar llaves perdidas, pareja
ideal, trabajo o para recuperar la salud; en
fin, para ganarse la loteria... y hasta para
causas imposibles, ;y si no, para qué tene-
mos a San Judas Tadeo?

La incertidumbre y el miedo promueven
su devocion y para muchos son el asidero
ante la desesperanza y el desengafio. Si el
favor -el milagro- se concede, se certifica
su beatitud; de otra manera se les pierde
“la fe”, porque aceptarla o mudarla suele
ser un acto de sobrevivencia y no de con-
viccion; de imposicidon y no de aceptacion.

Pedro Claver bautizaba de diez en diez a
los esclavos yorubas, recién llegados al
puerto fortaleza de Cartagena en Colom-
bia, engafiado quizas por los intérpretes
quienes le aseguraban que los /[ucumis
aceptaban el catolicismo luego de tradu-
cirles sus prédicas y de recibir unas cari-
tativas dadivas de alimentos.

Entusiasmado, les daba el mismo nom-
bre por decenas, para acelerar la exitosa
conversion; aunque Akinlabi, Mamadou y
Jabulani se seguirian llamando asi entre
ellos, sus amos esclavistas los conocerian
con el mote de Diego Séptimo, Diego Ter-
cero o Diego Nono segun las “fe de bautis-
mo” que San Pedro Claver firmaba.

Hurgando entre estos episodios misio-
neros, me enteré¢ de que el primer martir
canonizado de China murié por ahoga-
miento en una cruz en ; Wuhan! Se llamaba
Juan Gabriel Perboyre, vicentino francés,
quien para realizar su apostolado estudio
chino con sorprendentes progresos, se

rapo la cabeza, se dejo crecer la coleta y
los bigotes, y se vistio a la usanza de los
naturales del pais.

Hasta que uno de sus catecimenos lo
traicion6 y lo entregd al gobernador de
la provincia de Hubei, quien no dud6 en
castigarle por hereje, por contrariar sus
creencias taoistas en la dualidad -el Yin y
el Yang- que rige el orden del universo.

Con continuos golpes en su espalda y obli-
garle a arrodillarse sobre cristales rotos y
con hierros candentes grabarle en su ros-
tro caracteres chinos, sus opresores fraca-
saron al querer que pisoteara un crucifijo,
por lo que lo ataron a una cruz de madera
y lo estrangularon hasta la muerte en Wu-
han, en 1840.

San Juan Gabriel definitivamente conocio
las agonias del sufrimiento fisico, por lo
que no seria raro que lo declaren mediador
para no enfermar del Covid, hasta que nos
vacunen a todos.
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Bienaventurados los impios

Similar degradacién padecio Jeanne, jo-
ven francesa quien comando el ejército de
su pais y, a pesar de derrotar a los inva-
sores ingleses al final de la Guerra de los
100 afios, fue ingratamente quemada en la
hoguera a los 19 afios como hereje, por ad-
mitir que en su gesta “habia sido dirigida
por unas voces de los Santos”.

Posteriormente, la Iglesia recompuso esa
infamia y la declard inocente; Napoleon
Bonaparte la enaltecid6 como simbolo na-
cional de Francia y seis siglos después fue
canonizada y subida a los altares como
Santa Juana de Arco.

Suerte pdstuma diferente a la de miles
de desdichados sospechosos de ser ju-
dios, homosexuales, alquimistas con co-
nocimientos de anatomia y de boténica o
de la sexualidad humana, en su mayoria
mujeres, culpadas de brujeria y conde-
nadas a ser quemadas vivas por blasfe-
mar, en el siglo XV.

Actos conducidos por el inquisidor 7or-
quemada, quien por salvaguardar la “fe”
catOlica y dar una leccion ejemplarizante
al resto de la poblacién, les atormentaba
con indecible crueldad para que se arre-
pintieran de sus desviaciones.

Los suplicios iban desde la garrucha,
consistente en alzar a la victima con los
brazos atados por detrds de la espalda, o
el potro, amarrando al reo a un bastidor
que el verdugo apretaba para producirle
dolorosos esguinces musculares, hasta e/
tormento del agua, introduciendo un pafio
por la boca y la garganta del acusado, para
verterle jarras de agua y casi ahogarlo en
medio de dolorosas convulsiones.

Ese Tribunal del Santo Oficio de la Inqui-
sicion de hace 500 afios ha cambiado de
nombre y de castigos para conminar a los
herejes a abjurar de su traicion a la “verda-
dera” fe. Actualmente se le conoce como
la Congregacion para la Doctrina de la
Fe y sumayor condena es la excomunion.

Juan Domingo Peron fue excomulgado,
un 16 de junio de 1955, por Pio XII y Fi-
del Castro, el 3 de enero de 1962, por Juan
XXIII. ;(Los motivos? “Castro se declard
marxista-leninista y anuncioé que conduci-
ria a Cuba al comunismo en su discurso de
2 de diciembre de 1961 .

En el caso de Perdn, dicen sus partida-
rios que se confesd “en 1963 y se arre-
pinti6 de haber echado a unos obispos de
Argentina (razén de su excomunion)...
Recibi6 la absolucion de parte del enton-
ces arzobispo de Madrid... Con ello, y un
certificado de Roma, se libré de la exco-
mulgacion recibida.”
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Hugo Alvarado Gutiérrez

Que sepamos, Castro nunca se desdijo,
por lo que jamas tendremos un San Fidel
de La Habana, y antes que un San Domin-
go Peron, quizas un San Diego Marado-
na, por los milagros que le atribuiran los
futboleros vecinos de Laniis o del Barrio
La Boca en Buenos Aires, cuando por su
mediacion Argentina logre otro campeo-
nato mundial.

Pero qué pasoé para que el Rey, Carlos VI,
le cediera el mando de sus tropas a la chi-
quilla Jeanne, a quien llamaban la Donce-
lla de Orleans. Era de origen campesino y
sin ningln entrenamiento militar. No pe-
led, solo cabalgd animando a los soldados
con un gran estandarte en la mano.

El movil de tal desatino lo encontré en los
relatos de una fina edicion en tres tomos
de hace casi 60 afos sobre las Vidas de
Santos, para cada dia del ario, regalo in-
esperado, recibido dias antes de Navidad,
de parte de mi vecino y escritor Eduardo
Da’Bosco,

La sorpresa fue mayor viniendo de un anti-
clerical y agnéstico. Ademas, tenia tiempo
de no verlo, no s6lo por el confinamien-
to sino porque es noctambulo. Toparselo
una mafiana o una tarde caminando por el
barrio es tan improbable como verlo en el
coro de la iglesia parroquial.

Las noches las alumbra con su hoguera de
cigarrillos y las alegra con el ritmico tecleo
de su vieja Remington, cuando sentado al
frente de su desordenado escritorio imagi-
na historias “de como no siempre se suefia
dormido ”, y empieza a hablar solo, aunque
algunos sabemos que es con la musa Calio-
pe, pidiéndole opinion sobre algiin parrafo
extraido de su cosmogonia existencial.

Como el que aparece en la pagina 219 de
su novela Historia de las historias de Pe-
dro el silvestre que dice asi: “una pocima
creada por cuatro brujas llamadas atri-
noxas. La primera era «una tela prodigiosa
que curaba a los impotentes, reactivaba los
deseos de los ancianos, ponia calor en las
vulvas de las mujeres, estiraba los 6rganos
sexuales masculinos, ayudaba a producir
abundante semen en cada sesidon amorosa,
levantaba los senos flaccidos, eliminaba
las estrias de la piel...”

Esa musa lo ha llevado a producir cuen-
tos, relatos y novelas de fantasia épica, con
grandes dosis de humor y satira irreverente.
Por lo que intui que algo tramaba con aquel
regalo de ejemplarizantes historias, en or-
den cronologico, sin dejar ni el sexagésimo
dia del afio -el 29 de febrero- al garete.

Por lo que empecé a hojear con curiosidad
sus hagiografias, y al poco rato pasé a leer-
las con fruicion intimista, porque me di
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cuenta de que escondian flaquezas, odios,
pasion y humanismo, en un lenguaje car-
gado de eufemismos para obtener el Nihil
Obstat del Censor Deputatus que garanti-
zara su venta entre sus piadosos lectores.

Humanismo como el de los Mdrtires de
Alejandria, hombres y mujeres que actua-
ron acicateados por la compasion, cuando
el miedo colectivo paralizaba a la socie-
dad alejandrina ante el dolor y la muerte
y a quienes el Santoral les asigna el 29 de
febrero en su memoria.

Dice el relato que del 249 al 263 de la era
comun, por 13 afos el Imperio Roma-
no ‘“se agitd bajo el peso de una terrible
plaga”, a tal punto que “la sola ciudad de
Roma perdié mas de cinco mil ciudada-
nos en un solo dia”. ;Les suena? Pero las
condiciones eran atun peores en Alejandria
“donde pronto no se vio una sola casa de
la ciudad que no tuviera un muerto”.

Los cristianos se dedicaron a bafiar a los
infectos malolientes, y darles una sepultu-
ra decente a los cadaveres; como era de
esperar, la gran mayoria de estos héroes
-no existia la Universidad John Hopkins
para contabilizarlos- muri6 contagiada y
en el anonimato.

Su intercesion fue real, generosa; su pre-
mio fue estrechar aquellas manos agrade-
cidas de los desahuciados agonizantes. No
hubo milagros ni portentos, ni deseos de
animar la conversion, fue un acto de hu-
manismo sobrecogedor, exento de interés,
lleno de amor.

Flaquezas y pecados también pululan
entre sus lineas, como la vida de Santa

Maria de Egipto de quien se decia que
“siendo atn joven, huyé de su hogar y
paso diecisiete afios como prostituta en la
glamorosa ciudad de Alejandria -parece
que en esta ciudad pasaba de todo- du-
rante el siglo IV. Pero no cobraba por sus
servicios, porque disfrutaba del reto de
seducir a hombres jovenes. Le fascinaban
las “aventuras sexuales” y se dejaba llevar
por sus pasiones”.

O la de Santa Pelagia, actriz famosa del
siglo V, de quien Thomas Craughwell, en
su libro Santos que se portan mal (Saints
Behaving Badly), describe la naturaleza de
sus pecados asi: “Los hombres que toma-
ba como amantes quedaban embriagados
de ella... hubo padres que abandonaron a
sus hijos, hombres adinerados que despil-
farraron sus bienes. Incluso llego a seducir
al hermano de la emperatriz. En su intento
de describir el poder de Pelagia sobre los
hombres, se barajaba la posibilidad de que
los drogaba y se llego6 a especular que tal-
vez usara la brujeria”.
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Iba a mencionar al buen ladron, San Di-
mas, que se arrepintié de sus fechorias,
al igual que las beatas anteriores, justo
antes de morir en el Calvario, cuando Joe
Biden menciono al nifio malo de los San-
tos, el famoso San Agustin, en su discur-
so inaugural recordandonos que nunca es
tarde para cambiar.

Eran tantos los pecados de Agustin'y “sus
indiscreciones tan abundantes que, pasa-
dos unos afos, tras percatarse de los erro-
res en su estilo de vida, consigui6 llenar
jun libro entero!, Las Confesiones, con los
sordidos detalles de su comportamiento”,
ya que cuenta que fue ladron, desenfrena-
do sexual, mal padre, hijo disoluto, apds-
tata... solo le falt6 ser narcotraficante.

Como Jesus Malverde, “un bandido gene-
roso, que robaba a los ricos para ayudar a
los pobres, y que ahora se le vincula con
aquellos que trafican el mal-verde (la ma-
riguana)” y la gente lo venera con corridos
y musica de bandas en Culiacdn, Sinaloa;
con parecida devocidon compatriotas le en-
cienden velitas a la fotografia del doctor
Moreno Caiias, rogandole interceder por
la sanacion de algun pariente enfermo.

Historias que confirman que los caminos a
la santidad son diversos, extrafios, azaro-
s0s y que sus altares no solo se levantan en
los templos catolicos, cuando la aclama-
cion popular se ha impuesto al escrutinio
de la Congregacion para las Causas de
los Santos de la Curia Romana.

Su pasion, ese ‘“‘sentimiento vehemente,
capaz de dominar su voluntad y perturbar-
les la razon”, los llevo al martirio, a mi-
sionar en tierras lejanas, a pelear guerras

santas o0 a confinarse en monasterios o
cuevas para alcanzar el misticismo.

Irracionalidad similar a la de sus seguido-
res, cuando la esperanza en un milagro es
la ultima opciodn para superar el sufrimien-
to o alejar el peligro. Deseo tan instintivo
como proteger a los que amamos, o tan in-
consciente como respirar para sobrevivir
y que trasciende sus portentos mitificados
por las tradiciones populares.

Tradiciones que nos ligan con ellos por
sendas insospechadas, empezando por
la onomadstica, cuando nos endilgan sus
nombres por haber nacido el dia que el
Santoral sefiala para su festividad, y como
hay unos diez mil santos declarados, el
primero de noviembre se le dedica a todos,
para que ninguno se quede por fuera.

Costumbre que ha decrecido para fortuna
de los neonatos, si no conoceriamos mas
Juanes con sus mas de sesenta variaciones
en igual cantidad de idiomas, o nietas con
los infaltables nombres de Maria o Sofia.

Nombres también asignados a ciudades y
capitales -Santiago, San José, Sao Paulo-,
0 a la historia de paises como San Patricio
con Irlanda o San Frumencio con Etiopia,
unico pais africano que nunca fue coloniza-
do por potencia extranjera y que este monje
convirtid al cristianismo monofisita, revita-
lizado dieciséis siglos después con el movi-
miento rastafari en la cercana Jamaica.

Metido en estas divagaciones, tomando
notas para contextualizar las historias de
estos personajes y con mi febril imagi-
nacion al tope pensando en levitaciones
y bilocaciones, me llamé mi mama para
invitarme al Rezo del Nifo.
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Mujer previsora aplicaria todos los proto-
colos preventivos. Nos sentariamos a metro
ochenta del portal, no permitiria intercam-
biar tosteles y el café se serviria ya endulza-
do, para evitar el toqueteo de cucharas; las
burbujas familiares de los hijos las organi-
zaria por sectores en la sala, extendida al
corredor y al zaguan de su casa.

Asi que adormecido por el ritmico respon-
so del “ruega por nosotros ” a la larguisima
lista de santos de las letanias al final del
tradicional rosario, decidi suspender estas
elucubraciones, sin dejar por fuera la posi-
bilidad de retomarlas, antes de ser santo o
difunto, porque no hay santo vivo.

Moravia, 27 de enero de 2021
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