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Bienaventurados los impíos
Hugo Alvarado Gutiérrez

“…El ser humano juzga más por los ojos 
que por la inteligencia,

pues todos pueden ver, pero pocos com-
prenden lo que ven.

Nicolás Maquiavelo

“Consiguientemente fue azotado y encar-
celado, le cerraron la boca con un canda-
do, pasando el arco de la cerradura por 
agujeros practicados en sus labios con un 
fierro ardiente”.

Ramón, misionero catalán, sufrió esta ho-
rrible mutilación por predicar su fe cris-
tiana entre los infieles musulmanes de 
Argelia. Por fortuna, fue rescatado y va-
rios siglos después canonizado como San 
Ramón Nonato, epíteto conferido por na-
cer vía cesárea post mortem.

Historia que desnuda la intimidad humana 
y nos recuerda actos deleznables que mutan 
a sublimes y viceversa, dependiendo de las 
convicciones y motivaciones de los actores.

Provienen de una fe interesada en la pro-
mesa de un cielo -la felicidad perpetua- 
que mueve a algunos a desdeñar la muerte 
hasta entregarse al martirio y a otros a 
aniquilar a quienes osen desviarlos de la 
senda para alcanzarlo.

Es la fe esencial que hizo píos a los tortu-
radores musulmanes por castigar al hereje 
cristiano, que les ensuciaba el camino a la 
“Yanna”, el edén de Mahoma, y que al la-
cerado misionero declaró santo por inten-
tar que sus opresores siguieran el camino 
al “Paraíso” prometido por Jesús.

Relativismo de visiones antilógicas que 
exige tolerancia para coexistir y humildad 
para exclamar:¡Bienaventurados los im-
píos y los pecadores… porque sin ellos no 
tendríamos santos ni santas!
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Santos convertidos en fetiches para salir 
de embrollos y salvar el pellejo, invoca-
dos para encontrar llaves perdidas, pareja 
ideal, trabajo o para recuperar la salud; en 
fin, para ganarse la lotería… y hasta para 
causas imposibles, ¿y si no, para qué tene-
mos a San Judas Tadeo?

La incertidumbre y el miedo promueven 
su devoción y para muchos son el asidero 
ante la desesperanza y el desengaño. Si el 
favor -el milagro- se concede, se certifica 
su beatitud; de otra manera se les pierde 
“la fe”, porque aceptarla o mudarla suele 
ser un acto de sobrevivencia y no de con-
vicción; de imposición y no de aceptación.

Pedro Claver bautizaba de diez en diez a 
los esclavos yorubas, recién llegados al 
puerto fortaleza de Cartagena en Colom-
bia, engañado quizás por los intérpretes 
quienes le aseguraban que los lucumis 
aceptaban el catolicismo luego de tradu-
cirles sus prédicas y de recibir unas cari-
tativas dádivas de alimentos.

Entusiasmado, les daba el mismo nom-
bre por decenas, para acelerar la exitosa 
conversión; aunque Akinlabi, Mamadou y 
Jabulani se seguirían llamando así entre 
ellos, sus amos esclavistas los conocerían 
con el mote de Diego Séptimo, Diego Ter-
cero o Diego Nono según las “fe de bautis-
mo” que San Pedro Claver firmaba.

Hurgando entre estos episodios misio-
neros, me enteré de que el primer mártir 
canonizado de China murió por ahoga-
miento en una cruz en ¡Wuhan! Se llamaba 
Juan Gabriel Perboyre, vicentino francés, 
quien para realizar su apostolado estudió 
chino con sorprendentes progresos, se 

rapó la cabeza, se dejó crecer la coleta y 
los bigotes, y se vistió a la usanza de los 
naturales del país.

Hasta que uno de sus catecúmenos lo 
traicionó y lo entregó al gobernador de 
la provincia de Hubei, quien no dudó en 
castigarle por hereje, por contrariar sus 
creencias taoístas en la dualidad -el Yin y 
el Yang- que rige el orden del universo.

Con continuos golpes en su espalda y obli-
garle a arrodillarse sobre cristales rotos y 
con hierros candentes grabarle en su ros-
tro caracteres chinos, sus opresores fraca-
saron al querer que pisoteara un crucifijo, 
por lo que lo ataron a una cruz de madera 
y lo estrangularon hasta la muerte en Wu-
han, en 1840.

San Juan Gabriel definitivamente conoció 
las agonías del sufrimiento físico, por lo 
que no sería raro que lo declaren mediador 
para no enfermar del Covid, hasta que nos 
vacunen a todos.
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Similar degradación padeció Jeanne, jo-
ven francesa quien comandó el ejército de 
su país y, a pesar de derrotar a los inva-
sores ingleses al final de la Guerra de los 
100 años, fue ingratamente quemada en la 
hoguera a los 19 años como hereje, por ad-
mitir que en su gesta “había sido dirigida 
por unas voces de los Santos”.

Posteriormente, la Iglesia recompuso esa 
infamia y la declaró inocente; Napoleón 
Bonaparte la enalteció como símbolo na-
cional de Francia y seis siglos después fue 
canonizada y subida a los altares como 
Santa Juana de Arco.

Suerte póstuma diferente a la de miles 
de desdichados sospechosos de ser ju-
díos, homosexuales, alquimistas con co-
nocimientos de anatomía y de botánica o 
de la sexualidad humana, en su mayoría 
mujeres, culpadas de brujería y conde-
nadas a ser quemadas vivas por blasfe-
mar, en el siglo XV.

Actos conducidos por el inquisidor Tor-
quemada, quien por salvaguardar la “fe” 
católica y dar una lección ejemplarizante 
al resto de la población, les atormentaba 
con indecible crueldad para que se arre-
pintieran de sus desviaciones.

Los suplicios iban desde la garrucha, 
consistente en alzar a la víctima con los 
brazos atados por detrás de la espalda, o 
el potro, amarrando al reo a un bastidor 
que el verdugo apretaba para producirle 
dolorosos esguinces musculares, hasta el 
tormento del agua, introduciendo un paño 
por la boca y la garganta del acusado, para 
verterle jarras de agua y casi ahogarlo en 
medio de dolorosas convulsiones.

Ese Tribunal del Santo Oficio de la Inqui-
sición de hace 500 años ha cambiado de 
nombre y de castigos para conminar a los 
herejes a abjurar de su traición a la “verda-
dera” fe. Actualmente se le conoce como 
la Congregación para la Doctrina de la 
Fe y su mayor condena es la excomunión.

Juan Domingo Perón fue excomulgado, 
un 16 de junio de 1955, por Pío XII y Fi-
del Castro, el 3 de enero de 1962, por Juan 
XXIII. ¿Los motivos? “Castro se declaró 
marxista-leninista y anunció que conduci-
ría a Cuba al comunismo en su discurso de 
2 de diciembre de 1961”.

En el caso de Perón, dicen sus partida-
rios que se confesó “en 1963 y se arre-
pintió de haber echado a unos obispos de 
Argentina (razón de su excomunión)… 
Recibió la absolución de parte del enton-
ces arzobispo de Madrid… Con ello, y un 
certificado de Roma, se libró de la exco-
mulgación recibida.”

https://es.wikipedia.org/wiki/Garrucha_(tortura)
https://es.wikipedia.org/wiki/Potro_(instrumento_de_tortura)
https://es.wikipedia.org/wiki/Tormento_del_agua
http://www.valoresreligiosos.com.ar/Noticias/a-55-anos-de-la-reconciliacion-entre-peron-y-la-iglesia-catolica-11868
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Que sepamos, Castro nunca se desdijo, 
por lo que jamás tendremos un San Fidel 
de La Habana, y antes que un San Domin-
go Perón, quizás un San Diego Marado-
na, por los milagros que le atribuirán los 
futboleros vecinos de Lanús o del Barrio 
La Boca en Buenos Aires, cuando por su 
mediación Argentina logre otro campeo-
nato mundial.

Pero qué pasó para que el Rey, Carlos VII, 
le cediera el mando de sus tropas a la chi-
quilla Jeanne, a quien llamaban la Donce-
lla de Orleans. Era de origen campesino y 
sin ningún entrenamiento militar. No pe-
leó, solo cabalgó animando a los soldados 
con un gran estandarte en la mano.

El móvil de tal desatino lo encontré en los 
relatos de una fina edición en tres tomos 
de hace casi 60 años sobre las Vidas de 
Santos, para cada día del año, regalo in-
esperado, recibido días antes de Navidad, 
de parte de mi vecino y escritor Eduardo 
Da’Bosco,

La sorpresa fue mayor viniendo de un anti-
clerical y agnóstico. Además, tenía tiempo 
de no verlo, no sólo por el confinamien-
to sino porque es noctámbulo. Topárselo 
una mañana o una tarde caminando por el 
barrio es tan improbable como verlo en el 
coro de la iglesia parroquial.

Las noches las alumbra con su hoguera de 
cigarrillos y las alegra con el rítmico tecleo 
de su vieja Remington, cuando sentado al 
frente de su desordenado escritorio imagi-
na historias “de cómo no siempre se sueña 
dormido”, y empieza a hablar solo, aunque 
algunos sabemos que es con la musa Calío-
pe, pidiéndole opinión sobre algún párrafo 
extraído de su cosmogonía existencial.

Como el que aparece en la página 219 de 
su novela Historia de las historias de Pe-
dro el silvestre que dice así: “una pócima 
creada por cuatro brujas llamadas atri-
noxas. La primera era «una tela prodigiosa 
que curaba a los impotentes, reactivaba los 
deseos de los ancianos, ponía calor en las 
vulvas de las mujeres, estiraba los órganos 
sexuales masculinos, ayudaba a producir 
abundante semen en cada sesión amorosa, 
levantaba los senos fláccidos, eliminaba 
las estrías de la piel…”

Esa musa lo ha llevado a producir cuen-
tos, relatos y novelas de fantasía épica, con 
grandes dosis de humor y sátira irreverente. 
Por lo que intuí que algo tramaba con aquel 
regalo de ejemplarizantes historias, en or-
den cronológico, sin dejar ni el sexagésimo 
día del año -el 29 de febrero- al garete.

Por lo que empecé a hojear con curiosidad 
sus hagiografías, y al poco rato pasé a leer-
las con fruición intimista, porque me di 
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cuenta de que escondían flaquezas, odios, 
pasión y humanismo, en un lenguaje car-
gado de eufemismos para obtener el Nihil 
Obstat del Censor Deputatus que garanti-
zara su venta entre sus piadosos lectores.

Humanismo como el de los Mártires de 
Alejandría, hombres y mujeres que actua-
ron acicateados por la compasión, cuando 
el miedo colectivo paralizaba a la socie-
dad alejandrina ante el dolor y la muerte 
y a quienes el Santoral les asigna el 29 de 
febrero en su memoria.

Dice el relato que del 249 al 263 de la era 
común, por 13 años el Imperio Roma-
no “se agitó bajo el peso de una terrible 
plaga”, a tal punto que “la sola ciudad de 
Roma perdió más de cinco mil ciudada-
nos en un solo día”. ¿Les suena? Pero las 
condiciones eran aún peores en Alejandría 
“donde pronto no se vio una sola casa de 
la ciudad que no tuviera un muerto”.

Los cristianos se dedicaron a bañar a los 
infectos malolientes, y darles una sepultu-
ra decente a los cadáveres; como era de 
esperar, la gran mayoría de estos héroes 
-no existía la Universidad John Hopkins 
para contabilizarlos- murió contagiada y 
en el anonimato.

Su intercesión fue real, generosa; su pre-
mio fue estrechar aquellas manos agrade-
cidas de los desahuciados agonizantes. No 
hubo milagros ni portentos, ni deseos de 
animar la conversión, fue un acto de hu-
manismo sobrecogedor, exento de interés, 
lleno de amor.

Flaquezas y pecados también pululan 
entre sus líneas, como la vida de Santa 

María de Egipto de quien se decía que 
“siendo aún joven, huyó de su hogar y 
pasó diecisiete años como prostituta en la 
glamorosa ciudad de Alejandría -parece 
que en esta ciudad pasaba de todo- du-
rante el siglo IV. Pero no cobraba por sus 
servicios, porque disfrutaba del reto de 
seducir a hombres jóvenes. Le fascinaban 
las “aventuras sexuales” y se dejaba llevar 
por sus pasiones”.

O la de Santa Pelagia, actriz famosa del 
siglo V, de quien Thomas Craughwell, en 
su libro Santos que se portan mal (Saints 
Behaving Badly), describe la naturaleza de 
sus pecados así: “Los hombres que toma-
ba como amantes quedaban embriagados 
de ella… hubo padres que abandonaron a 
sus hijos, hombres adinerados que despil-
farraron sus bienes. Incluso llegó a seducir 
al hermano de la emperatriz. En su intento 
de describir el poder de Pelagia sobre los 
hombres, se barajaba la posibilidad de que 
los drogaba y se llegó a especular que tal-
vez usara la brujería”.
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Iba a mencionar al buen ladrón, San Di-
mas, que se arrepintió de sus fechorías, 
al igual que las beatas anteriores, justo 
antes de morir en el Calvario, cuando Joe 
Biden mencionó al niño malo de los San-
tos, el famoso San Agustín, en su discur-
so inaugural recordándonos que nunca es 
tarde para cambiar.

Eran tantos los pecados de Agustín y “sus 
indiscreciones tan abundantes que, pasa-
dos unos años, tras percatarse de los erro-
res en su estilo de vida, consiguió llenar 
¡un libro entero!, Las Confesiones, con los 
sórdidos detalles de su comportamiento”, 
ya que cuenta que fue ladrón, desenfrena-
do sexual, mal padre, hijo disoluto, após-
tata… sólo le faltó ser narcotraficante.

Como Jesús Malverde, “un bandido gene-
roso, que robaba a los ricos para ayudar a 
los pobres, y que ahora se le vincula con 
aquellos que trafican el mal-verde (la ma-
riguana)” y la gente lo venera con corridos 
y música de bandas en Culiacán, Sinaloa; 
con parecida devoción compatriotas le en-
cienden velitas a la fotografía del doctor 
Moreno Cañas, rogándole interceder por 
la sanación de algún pariente enfermo.

Historias que confirman que los caminos a 
la santidad son diversos, extraños, azaro-
sos y que sus altares no solo se levantan en 
los templos católicos, cuando la aclama-
ción popular se ha impuesto al escrutinio 
de la Congregación para las Causas de 
los Santos de la Curia Romana.

Su pasión, ese “sentimiento vehemente, 
capaz de dominar su voluntad y perturbar-
les la razón”, los llevó al martirio, a mi-
sionar en tierras lejanas, a pelear guerras 

santas o a confinarse en monasterios o 
cuevas para alcanzar el misticismo.

Irracionalidad similar a la de sus seguido-
res, cuando la esperanza en un milagro es 
la última opción para superar el sufrimien-
to o alejar el peligro. Deseo tan instintivo 
como proteger a los que amamos, o tan in-
consciente como respirar para sobrevivir 
y que trasciende sus portentos mitificados 
por las tradiciones populares.

Tradiciones que nos ligan con ellos por 
sendas insospechadas, empezando por 
la onomástica, cuando nos endilgan sus 
nombres por haber nacido el día que el 
Santoral señala para su festividad, y como 
hay unos diez mil santos declarados, el 
primero de noviembre se le dedica a todos, 
para que ninguno se quede por fuera.

Costumbre que ha decrecido para fortuna 
de los neonatos, si no conoceríamos más 
Juanes con sus más de sesenta variaciones 
en igual cantidad de idiomas, o nietas con 
los infaltables nombres de María o Sofía.

Nombres también asignados a ciudades y 
capitales -Santiago, San José, Sao Paulo-, 
o a la historia de países como San Patricio 
con Irlanda o San Frumencio con Etiopía, 
único país africano que nunca fue coloniza-
do por potencia extranjera y que este monje 
convirtió al cristianismo monofisita, revita-
lizado dieciséis siglos después con el movi-
miento rastafari en la cercana Jamaica.

Metido en estas divagaciones, tomando 
notas para contextualizar las historias de 
estos personajes y con mi febril imagi-
nación al tope pensando en levitaciones 
y bilocaciones, me llamó mi mamá para 
invitarme al Rezo del Niño.

https://www.amazon.es/Confesiones-San-Agustin/dp/1493743201/ref=sr_1_6?ie=UTF8&qid=1499680696&sr=8-6&keywords=confesiones+san+agustin
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Mujer previsora aplicaría todos los proto-
colos preventivos. Nos sentaríamos a metro 
ochenta del portal, no permitiría intercam-
biar tosteles y el café se serviría ya endulza-
do, para evitar el toqueteo de cucharas; las 
burbujas familiares de los hijos las organi-
zaría por sectores en la sala, extendida al 
corredor y al zaguán de su casa.

Así que adormecido por el rítmico respon-
so del “ruega por nosotros” a la larguísima 
lista de santos de las letanías al final del 
tradicional rosario, decidí suspender estas 
elucubraciones, sin dejar por fuera la posi-
bilidad de retomarlas, antes de ser santo o 
difunto, porque no hay santo vivo.

Moravia, 27 de enero de 2021
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