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Pan, vino, desamor & colera
Danny Drachen

(Seleccion de poemas ganadores del primer lugar del premio Lisimaco Chavarria
Palma 2023, San Ramoén, Alajuela, Costa Rica)

“Entonces se hizo el deseo. Y con el deseo nacio la primera distancia de la luz.”

Jonas

Confieso que

he partido en dos

mis aguas desobedientes,
juro que la sal

sigue asfixiando

cada lagrima sin resolver.

Pierdo de vista
la tierra prometida
y su aliento pesa

como un horizonte sin futuro.

Las entrafias de tu soplo,
se empefian en hundir
mi polvo en el polvo.

Qué amargo es el beso
de esta ballena errante;
no quedan caricias

para cubrirme los huesos.

Tan solo poseo
la carne extendida
en el estribor de mis dudas;

Milton Zarate

sin mapas
ni puertos,
ni olas que vuelvan al mar.

Heme aqui;
convertido en Jonas.

Bajo marea

Rasgufio la distancia
de estas redes,

como quien busca
algun latido,

algtn cadaver

entre el naufragio.

Me queda tan solo
medio eslabén
disfrazado de sonrisa.

Mis aletas

van entumecidas;
pretension de pasos
contra marea.
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Danny Drachen

Enmudezco.

Que no sepa la arena
cuanto nos duele
esta resaca de culpas.

Y alla,

bajo marea:
hundiré la deriva
de mis coyunturas.

Y alla,
bajo marea:
arrendaremos por fin:

algin caracol,
algin descobijo,
algun arrecife sin inviernos.

Dos veredas

Qué ambicioso estanque
en el que me descubri.

Tengo los pies en la arena
y varios cocos sin envejecer.

Hace mas afios

de los que quisiera aceptar:
comencé esta coleccion

de caracoles.

Todos vacios,
uno que otro
tirando pa’ tras.

Alla, del otro lado;
habia un mango rojo
o el espejismo propio
de sus frutos.

Pero antes de que fuésemos
estanque y naufrago:

hubo siempre dos veredas
y quizas;
algin que otro yo.

Souvenir

Aqui;

botella adentro

y muy cerca del
recuerdo,

soy un barquito
flotando sobre un falso
mar de ron.

He izado de par en par
la geometria de mis velas.

(Qué mas da?
Si el puerto que anochece
a mis espaldas
es una artesania en oferta.

He zarpado bajo tu eclipse.
Llevo los faros apagados
y mas miedos que horizontes.

Me encomiendo
al ultimo barril
y al mapa

que escondi
entre tus lunares.

Si pudiese huir
de este cristal
que me encierra;

si pudiese ser
mas que un adorno
en tu librero;

me volveria
pirata de ciudad;
botella vacia,
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timoén inadvertido,
hacia la deriva de tu cama.

Obituario

Un viernes de noviembre
después de dos tazas de caf;
creo haber muerto.

Quiza fue un jueves cualquiera
y tras dos tequilas:
no recuerdo si mori.

Me parece que fue el miércoles
después del vino,

cuando giré mi cornisa

olorosa a itabos.

I

No estoy seguro,
sé que el martes
es el dia que mas odio.

Entresaco cierto lunes
anticipado a mi lapida
con este funeral sin adios.

Fue un sabado.
jCierto!
en media vispera de botellas...

suelo morir los sabados,
tan solo para honrar este vicio:
volver cada domingo a mi casa.

“Todo lo que vemos o parecemos no es mds que un suefio en un sueno.”

Tierra prometida

Deambulo las arenas
sin cruzar del todo
esta runa divisoria.

Le he guifiado un ojo

al Iunar seductor,

a los labios carmin

que arafiaron mi escape.

Sé donde ir,
conozco la profecia
y su llanto gritandome:

iHeme aqui!

Me detiene la duda
bajo mis piedras.

Edgar Allan Poe

Después de tantos desiertos
se vuelve intimidante
la promesa de un hogar.

Pompeya

La noche estalla

en un grito telurico,

y me cuelga otro suefio
del aparador.

Detras de las cortinas

la luna es una polilla oxidada,
que se desfigura entre el polvo
de este barrio expectante.

La ciudad que amamos
se enciende como una brasa;
llora nostalgias.
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Quisiera descorrer

estos minutos,

izarlos sobre alguna nube
manchada de crayolas

y no abandonar tu eclipse
con los pies descalzos.

Las despedidas

son tan solo llamas

que se le escapan al iris
de nuestros silencios.

Es culpa tuya
esta aurora y su espanto.

Es culpa tuya

este desvelo herido

que arde en las enaguas
estériles del Vesubio.

Es culpa tuya
el carbon que besa
mis pestafias.

Yo solo estaba sofiando.

Pero tu, Pompeya,
entrelazaste tu fuego
al halo de mis cenizas.

Mirada de sal

Pero la mujer de Lot, que iba tras él,
miro hacia atrds y se convirtio en una
columna de sal.

Génesis 19:26

Yo si quise mirar atras.
Enfrentar al cemento

que gemia cometas

tras la sombra de este escape.

Codicié el derrumbe abierto
de mi casa como un acertijo de azufre.

He preferido ahogarme
mirando de frente a las brasas
que arrodillaron mi ciudad.

Pretendi envolver entre mi piel
a la pupila herida
y desafiar las tablas de tu imperio.

Yo si me atrevi

a esparcir el amor

en las esquinas de mi cesta;

he llenado con abrazos mi cantimplora
y me guardé un par de suplicas

entre los huesos.

Hoy mis manos se petrifican
bajo la ceniza

y espero que pase de largo
el oleaje de tus llamas.

La desnudez de la distancia
sembrara empatia en nuestros hijos.

Tus préjimos se saciardn

con la sal de mis pezones
durante los siglos de los siglos
que yo siga mirando atras.

Camaleon

Ayer fui un grito rojo;
los celos invadieron mi piel.
Hoy me duelen las escamas
en este silencio estéril.

Me he vestido con el eclipse

de los eucaliptos;

pero no hay tono que se compare
al laberinto de tus oOleos.
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Me refugié en las raices

de un viejo tronco,
entorpeciendo mi lengua
con la savia de su whiskey.

Lamento que en sus vapores
se hayan tefiido con ausencia
todas mis madrugadas.

He intentado robarle matiz

a un bache en media acera

y el gris de mi piel

reboto6 ecos entre las penumbras
de mis ojos sin norte.

La nostalgia es un mal pigmento
para estos dias de invierno.

Quisiera vibrar de nuevo

en el umbral de una selva cromatica,
llevarme tu beso degradado

en recuerdos

y camuflarme despacio,
camuflarme como antes
entre el hechizo de mi color y el tuyo.

Estatuillas

Suelo acumular garabatos,
sonrisas imprevistas;
una que otra madrugada sin picaporte.

Las dejo todas amontonadas
junto a treinta y tantas historias
sin contar.

Suelo ponerles nombre

a los objetos;

espero quiza,

que sus voces acompaiien
esta obsesion de repisas.

Es ahi, sobre el estante,

y entre las cosas;

donde noche a noche
peregrinan las estatuillas
como un refugio de memorias.

Tengo la mala costumbre
de rellenar sus bordes,
orquestar una y otra vez
el mismo rompecabezas.

Tal vez:

encajando

una junto a la otra
no deje grietas

ni olvidos.

Pero, sobre todo;
desearia no disfrazar
con amuletos

este asedio de soledad.
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JArrepentido?

No me arrepiento
de los susurros
enclaustrados
contra el azulejo,
ni del jadeo,

ni del 4tomo,

ni su complot.

No me arrepiento,

de los pasos sudorosos
escapando a tientas
sobre la alfombra,

o del silencio cémplice
tras la puerta.

No.

Me arrepiento

de la sequia infame

que arraso mis labios;
indiferencia proxima

en la frontera de tus cenizas.

(Sabes?

Me arrepiento de ti,

de tu obelisco

sobre mis huesos

de este orbe que arrastra
todos nuestros vicios.

Me arrepiento

del pecado circunscrito;
latir de olvidos,

filo y lujuria

llama o quimera.

III

“Ay vida mia,

no solo el fuego entre nosotros arde”

Si!

Me arrepiento
de tu tinta y mi tintero.

Aguacero

El invierno suele mentir.

Mis huellas himedas
revelan de golpe las reliquias
de tu ruina.

Estas pupilas desabrigadas
como una utopia hecha pozo
en el asfalto,

se embriagan

con aceite,

con el despilfarro

y la estampida del metal.

Esa que siempre tuvo
mas prisa que suefios.

Eres un oasis inadvertido
en el ajetreo de esta ciudad
contrariada y muda.

Mis ojos te sobrevuelan,
parecen surcar

el mismo bache,

la misma calle,

y el auspicio constante

que serpentea a tientas

mi ficcion de mares muertos.

Sumo mis lagrimas
al batallon de la lluvia,

Pablo Neruda
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los soldados de tu presteza
son todavia esclavos del reloj.

Pasaré de lejos aquel charco
donde florece la herida
que arraiga tu nombre.

Y escondido bajo el paraguas
lloveré un grito que no se acuerde de ti.

Tienes razon:
al igual que el invierno
yo también sé mentir.

Viceversa

El déja vu de este carboncillo
va diluyendo cada cerrojo
desvelado en mi cabeza.

Anteceden a mis sienes:
la ciudad,

el espejismo;

un proverbio de pasos
que regresan.

Estuve aqui sin saberlo.

Parece que la madrugada
condena luces como orillas;
reclama su hado fortuito.

He vivido esto antes:

Mis manos y tus lineas,

este pozo de café consagrado;
la bola de cristal desnuda
ante el secreto.

Sobrepuse cada astro
en tus labios.

Ahora regresaremos
al génesis

al caos de la profecia
y viceversa.

Cassettes
Te voy a contar dos cosas nada mas:

Una, que ya se ha hecho tarde.
Otra, que el ruido

de la casetera es blanco

como tu mar en pausa.

No es la primera vez
que un lapiz me salva
del silencio.

Su cuerpo amarillo:
vestigio y grafito;
dispone de vuelta

la cinta en el cassette.

Te cuento dos cosas mas:

Hoy quise volver al ruedo,
invocar la perilla de play
sin esta necesidad de repetirme.

El camulo de cassettes

y su ebriedad de polvos
insisten en que es mas seguro
no volver nunca al lado B.

Te cuento solo dos cosas mas:

Hoy dejé nuestro cassette
sin rebobinar.

Otra vez es tarde,
tarde,
tarde.
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Y si vuelves,
ignora la cinta descarrilada
en mitad de la noche;

en cambio,
asegurate de reproducir
unicamente el lado A.

Galerias

La camara de polaroid

ha parido estrellas sepias
esta mafana,

brotaron como una bruma
de migajas afiejas.

El desdén de su tinta
me recuerda los pasos
que no le estampamos a la arena.

Y sin quererlo.
Y sin alevosia,
estas lagrimas que te escribo,

diluyen mis afios hechos amnesia,

estan ahi;

son un rollo de veranos
sin cuarto oscuro

sin clavos que las sujeten
contra alglin rincén

de esta galeria clausurada.

Aprendi a tener miedo

Le temo al espejo;
infecta mis pestafias
con cepas de culpa.

Prefiero evadir

el corredor

donde extiende

sus fauces de cristal,

pasar de prisa,

del brillo y su telarana;

hasta desviarme

sobre el zaguan que desemboca
en algln recuerdo de mi nifiez.

Cuando era:
tan pequerio,
tan veloz,
tan fuerte.

Cuando tuve alas
y supe siempre
donde estaban.

Cuando no tenia
la necesidad absurda
de rebuscar a diario:

sus filos,
tus ojeras;
mi reflejo.

Uroboros

Alejarse de lo cotidiano,

huir de la vieja escoba
conjurada detrés de la puerta,
hacerse camino

desde el otro lado de la acera

no es facil.

Despistarse entre rituales
con un sabor a muérdago agrio,
bajo este dintel hecho dolencias

no es facil.

Los giros que repito

antes de cualquier café

las esquinas que pueblo

casi siempre antes del amanecer.
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Estos orgasmos a hurtadillas
en el vértice de tu piel.

iNo son faciles!

Abandonar la espina propia
es crucigrama sin pistas;
arte de suicidas

amparado bajo el periddico
y su desahucio inadvertido.

Los viejos habitos
se aferran a mis poros
retornan y retornan

entre las olas de lo conocido.

iEs tan facil invocarte!

Despuntar altares
sobre nuestra rutina,
odiarte tras la espuma
que nos deja

esta sed de sabanas.

Pero despertarnos de a poco,
despertarnos desde el tedio
como dos derivas ancladas

a la misma penitencia

nunca sera facil.
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