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Gerberas

Anduvo en lo que crey6, imaginaria proce-
sion. Sola, juntando los aromas de la pre-
térita piel, cuando las flores tenian colores.
Quiza asi tendria fuerza, pensd. Anduvo.
Luego fueron dos, tres... La procesion se
extendi6 en la noche exacta del invierno,
entonces, en el momento mas cruel del in-
cesante viento, fueron miles.

Aquel invierno nunca conocido, Antigo-
na y Polinices rememoraron los parajes
donde tuvieron que trazar su propia tum-
ba. Aquel vivido recuerdo fue el que los
hizo unirse a la procesion. Miraron a las
que avanzaban: sus pasos eran incoloros,
rostros aciagos, como aquellos que vieron
en los habitantes de las afueras de Tebas.
Los hermanos se unieron a la ruta que se-
guian las mujeres que ya no cargaban a su
virgen, madre sagrada. Tonanzin, como
muchos, también las habia abandonado.

Aquellas mujeres dejaron de sentir el con-
suelo de la medrecita; las plegarias que le
habian dirigido se habian transformado en
liquidas estrellas que adquirian forma de
lagrimas intermitentes derramadas mas
allda de sus cuerpos. Lo asumieron, era
hora de marchar sin dioses ni virgenes.
La imagen adherida a sus pasos seria otra.
Autématas colocaron en su pecho, la fo-
tografia de sus ausentes porque eso era lo
Unico que les quedaba.

Rocio Garcia Rey

Antigona y Polinices aprendieron nueva-
mente, cuan intrincada es la oscuridad en
los cuerpos desolados; cuerpos en apa-
riencia vivientes que, sin saberlo, eran
obligados a beber la pocima del olvido
y del silencio. En ocasiones, Polixena se
multiplicaba, lo hacia para volver a besar
a Hécuba, su madre. Su aparicion, al prin-
cipio fue una especie de vértigo para las
que andaban: se enfrentaron a osamentas
perdidas, osamentas navegando en la su-
perficie de la tierra.

Las de los pasos aciagos transmutaban
su sangre en luces colectivas para in-
ventar tumbas para aquellas que una
vez fueron cuerpos y palabras. Tuvieron
también que aprender a inventar plega-
rias, para bregar y soportar el frio que
las abarcaba por no saber si alguna vez
hallarian a las que siempre serian la fiel
alianza de la memoria.

Acaso meses, quinquenios anduvieron
hasta que leyeron que estaban prohibidos
los cementerios con flores. Ahora solo
habria eso que retumbo6 pausadamente en
sus entrafas: fosas clandestinas. En ese
momento recordaron que tenian voz; la
desplegaron como su unica arma. Gritos
hiperbolizados abarcaron la aciaga esce-
nografia: Martha, Rosa, Herminia, Antigo-
na, Elena... Sintieron, entonces, &mpulas,
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vieron su sangre, su propia sangre en sus
pies que eran el instrumento para inventar
su periplo de busqueda incesante.

Su coreografia que era la del amor, fue
vista por el nuevo Creonte como voces
abruptas que molestaban su suefo. ;No
habia bastado su orden para olvidar por los
siglos de los siglos a los cuerpos deshoja-
dos? Por ello cuando tocaron su puerta, ni
las Furias pudieron defenderlas del gesto
de indolencia con el que fueron cubiertas.

El cansancio es rigido, tan atroz que puede
hacer claudicar a la mas auténtica gerbera.

Cayeron y el frio quemante las abraso,
llama insomne que hizo aparecer un jiréon
de Clio; fue asi como la caida fue el vue-
lo que les hizo parir nuevamente. Olas de
fuego no les impidieron gritar de nuevo el
nombre de sus hijas. Esta vez, Antigona y
Polinices también cayeron.

El siguiente dia, Creonte hizo saber que
erigiria un monumento a una nueva Clio,
una que supiera inspirar recuerdos que no
interrumpieran su suefio.
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