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I

–No sé.

Si alguien podía saber, era ella.

Sus capacidades eran indiscutibles, sus 
respuestas brotaban chispeantes a cada 
momento. Era natural que un odioso lap-
sus opacara momentáneamente su bri-
llante quehacer y que se despejara justo 
en el momento en que todo necesitara 
ser aclarado.

El estado global apremiaba, pero Aquili-
na siempre pugnó por mantener incólume 
su autonomía, condición necesaria para 
efectuar su labor de forma espléndida. 
Así que solo quedaba archivar y esperar 
futuros adelantos.

La muestra se condujo con afabilidad a 
la bóveda y quedó depositada junto al in-
menso cúmulo de ejemplares conocidos, 
elementos que ponían de manifiesto los 
alcances certeros de la mente antigua y 
presente.

Un poderoso sistema automatizado de cla-
sificación, supeditado al conocimiento de 
Aquilina, le asignó un código rutilante y 
se cerró el día.

II

Si una voz podía despejar las incógnitas, 
era la voz de Aquilina. ¿Acaso no había-
mos asignado ya nombres a todo? ¿Acaso 
no habíamos superado los tiempos de las 
formas difusas?

La opción de que un organismo, o parte de 
él, apareciera y no pudiera ser nombrado 
había sido descartada rotundamente. Años 
que se hicieron siglos lo demostraban.

Se llamó a los expertos auxiliares. De se-
guro algún archivo quedaba aún sin cargar 
en el servidor central, aparato siempre ur-
gido de asistencias.

Bien pudiera ser que la información fal-
tante no se hubiera confeccionado todavía. 
Algo insólito, pero plausible. De ser así, 
debía recurrirse al repositorio de facsími-
les cuasinfinitos, imágenes de las páginas 
de todos los libros escritos.

El caso despertó mucho interés en la co-
munidad expectante. ¿Cómo podía ser 
posible que no supiéramos la identidad de 
esa muestra, si ya todo estaba descrito e 
incorporado en el Magnus Index Omnium 
Rerum Naturalium del que la humanidad 
entera era autora?
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Con esa retumbante afirmación, que salpi-
caba de espanto el ardor del reciente des-
cubrimiento, se abrió una nueva era que 
dejó atrás la última; aquella que selló el 
asombro y amó lo completo.

Ese nombre nos daría acceso a toda la in-
formación disponible sobre ese organismo. 
Fundamento riquísimo para elaborar inusi-
tadas fórmulas prospectivas, principio y fin 
de todos nuestros anhelos presentes.

El asunto se reducía a una eventual demo-
ra, situación que, en los tiempos de lo ins-
tantáneo, resultaba realmente incómoda y 
hasta penosa.

III

Los días avanzaron. Aquilina no parecía 
preocupada. Lo cierto era que aquella 
muestra, ahora famosa, representaba una 
fracción infinitamente minúscula en la bó-
veda de lo conocido.

Bastante trabajo había con el material que 
seguía llegando y al que Aquilina, recurrien-
do a sus artes inigualables, asignaba nom-
bres: llaves que cierran ramales oscuros.

Pasaron más días. Se verificó que absolu-
tamente todos los archivos estuvieran alo-
jados en el servidor. La incógnita se trajo 
de nuevo ante Aquilina y ella alzó la voz y 
reafirmó su desconocimiento.

En este punto, la misma Aquilina conclu-
yó que se trataba, pese a la negativa gene-
ral, de una entidad nueva, verdaderamente 
ignota y tan real como todo lo demás exis-
tente, pero ¿cómo podía ser posible?

–Cambio y olvido, fue su respuesta.


