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Documentos no-velados: 
ensayo a tres voces sobre 
el movimiento estudiantil 

mexicano

Escuela de Sociología
Universidad Nacional

Los jóvenes (fragmentos).
 “

”.
(Roque Dalton, Taberna y otros lugares)

Resumen
Concurren en este texto tres voces, las cuales desde sus distintas sensibilidades 
políticas, puntos de convergencia y de divergencia intentan una aproximación al 
movimiento estudiantil mexicano; en primera instancia, desde la lectura de los 
acontecimientos recientes y los procesos de criminalización que se han empren-
dido en contra del movimiento estudiantil mexicano; en segunda instancia, el 
texto aporta una lectura contextualizada sobre los acontecimientos de Tlatelolco 

-
mente una postal in situ sobre el movimiento.

Palabras clave: movimiento estudiantil, América Latina, México, seguridad na-
cional

Palabras par-odiar: máscaras de niebla

Una nota poco clara consigna en los 
partes de prensa la intromisión de 
las tropas del gobierno colombia-

no en territorio de Ecuador, en un furtivo 
ataque en contra de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias Colombianas (FARC). El 
incidente adquiere resonancia pues, en pri-

mera instancia y en orden de importancia, 
habremos de consignar que las pérdidas 
humanas son considerables, y esta vez no 

-
gorización de “daño colateral” la muerte, 
y la estela de muertos entre los que con-
taremos a tres estudiantes de la UNAM. 
De la misma forma, arbitrario sería ob-
viar el hecho de que el operativo como 
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tal, tanto en sus implicaciones, entraña la 

de connotaciones terroristas legitimadas 
en nombre de la lucha contra el terroris-

del gobierno del presidente Uribe, quien 
décadas atrás descubrió que al terrorismo 
de Estado lo cobija la estela de impunidad.
En cínica tiranía, después de bombardear 
un país vecino, continúa su ataque dilapi-
dando la memoria de los estudiantes fa-
llecidos, que para él son un número, que 
invocará en nombre de un terrorismo, que 
más se parece a una máscara de niebla, 

-
venciones y enterrar a todos los muertos 
de la guerra en homogéneas lápidas, bajo 
el epíteto de terrorista que, desde luego y 
en aras del respeto mínimo a la honesta 
gramática del silencio, se deberá consig-

tirano lo enuncie.

Sin mayor resguardo que una procesión 
de “bits” fabulados de una computadora 
inmortal al asedio de misiles, balas, gra-
nadas y la brutalidad castrense, en medios 
diversos resuena el eco terror, perdido 

fronteras del Ecuador con las de Colom-
bia, con la misma arbitrariedad con que el 
terrorismo se presenta de forma no-velada 
en la realidad, en los límites de lo narrati-

La cristalina mentira de pantallas, diarios 
y radios anunciando vinculaciones, tra-
mas y personajes, algunos un tanto más 
quiméricos que otros en juicios de suma-
rias sentencias decididas de antemano por 
militares, clases políticas misceláneas o 
pensadas en algún atrio del Departamento 

de Estado por algún perverso demiurgo de 
palabras y redes que envuelven a perso-
nas y quien solapadamente inventa e in-
vita a villanos, confundibles todos con la 
nebulosa faz del terrorismo omnisciente, 
que tanto puede ser personaje como lugar 
común, donde resultase imposible dife-
renciar entre menesterosos amigos de lo 
ajeno, guerrillas, movimientos estudian-
tiles, movimientos sociales y cualquiera 

de mentiras de los acontecimientos na-

la narrativa de lo cotidiano cuando el te-
rror y su homólogo miedo se convierten 
en las armas ideológicas de destrucción 
masiva: disparando granadas de infamia, 
usando muros lacrimógenos de mentiras 
y antimotines noticiosos para ensuciar el 
nombre del movimiento estudiantil, pues 
las convencionales armas de un pasado ti-

para callar el grito de los movimientos es-
tudiantiles, pues por estas fechas pensar se 
ha vuelto un acto insurreccional para las 
dictaduras constitucionales de facto. 

Con-textos: Tlatelolco 68 un grito gene-
racional contra la unidimensionaldad y 
el adultocentrismo

La matanza de estudiantes en la plaza de 
Tlatelolco, México, en 1968, está ubica-
da en un contexto histórico de protestas 
mundiales. Es un año de ruptura con los 
valores conservadores y consumistas. Es 
una primera respuesta a la imposición 
del modelo único, o del “hombre unidi-

producía la ilusión de una vida confor-
table y holgada, en la cual se estimulaba 
el crecimiento y el endeudamiento (el 
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“American way of life”). Las protestas y 
revueltas también iban dirigidas contra 
el socialismo real, por considerar que no 

modelo de crecimiento y acumulación. Se 
-

ritarismos, el adultocentrismo y la doble 
moral; como menciona Octavio Paz, “fue 
un año axial: protestas, tumultos y motines 
en Praga, Chicago, París, Tokio, Belgrado, 
Roma, México, Santiago… De la misma 
manera que las epidemias medievales no 
respetaban las fronteras religiosas, ni las 
jerarquías sociales, la rebelión juvenil 

Transcurría la guerra fría entre USA y la 

y muchas tensiones donde se repartieron 
el mundo. 

El 68 explota con motines, barricadas, 
manifestaciones, marchas, guerrillas, en-
tre otras formas de protesta e insurgencia. 
Destaca el Mayo del 68 francés, donde los 
estudiantes se mantuvieron en huelga por 
más de un mes en apoyo al movimiento 
obrero, pusieron en crisis al gobierno del 
general derechista De Gaulle, cerraron 
calles y colocaron barricadas por toda la 
ciudad. Era un movimiento de hijos de 
una clase media acomodada, el cual es-
taba cuestionando el estilo de vida de la 
burguesía desangrante, sus valores y su 
forma de hacer política y de mantenerse 
en el poder. En Francia, al igual que en el 
resto del mundo, se vivía una subversión 
generacional, en lucha por expresar su for-
ma propia de vivir. Alemania Occidental 
es otro país con fuertes huelgas obreras y 
estudiantiles. China radicaliza y extrema 
la revolución cultural de Mao y Vietnam 
empieza a ganar la guerra. 

Este fenómeno también se dio en la Eu-
ropa del este, donde Checoslovaquia pro-
tagonizó un evento de liberación, para 
darle un rostro humano al socialismo o 
construir su propio modelo socialista. 
El líder del movimiento era el eslovaco 
Alexander Dubcek quien se abrió hacia la 
pluralidad política y de opinión, el dere-
cho a huelga, sindicatos independientes, 
libertad religiosa, entre otras tantas refor-
mas que se pusieron en práctica ese año 
aprovechando la apertura del Kremlin, 
pero no era tal, pues ocupó ese país con el 
ejército del Pacto de Varsovia y disolvió 
el movimiento, en lo que se conoce como 
La Primavera de Praga. 

En América, Estados Unidos experimenta 
el fracaso de la guerra contra Vietnam, la 
cual genera un gran rechazo y oposición, 
se vuelve inadmisible para la población 
estadounidense y mundial, los jóvenes 
se resisten a ser enlistados en el ejército 
y la opinión pública condena tal guerra. 
Surgen movimientos juveniles contracul-
turales y antisistema. Se dieron grandes 

país, algunas reprimidas violentamente; se 
asesinaron estudiantes y dirigentes negros. 
Al igual que en Europa, los jóvenes en su 
mayoría eran hijos de burgueses o de la 
clase media, hartos del modelo conserva-
dor y consumista. 

La efervescencia en Europa y los Estados 
Unidos fue pasajera; no se piensa en la re-
volución, sólo en pequeñas reformas para 
paliar “algunos” excesos deshumanos 
del modelo capitalista; por el contrario, 
en América Latina se promete la revo-
lución social, se acentúa la insurgencia, 
aumentan las guerrillas de liberación y el 
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sentimiento antiyankee. En ese contexto, 
en octubre del 67 fue ejecutado Ernesto 
el “Che” Guevara, convirtiéndose así en 
el estandarte del antimperialismo y de las 
luchas populares a favor de la dignidad 
humana. 

En 1968, se celebra la II Conferencia Lati-
noamericana de Medellín, donde la Iglesia 
pide leer los signos de los tiempos, un ala 
de la iglesia católica se radicaliza, se soli-
dariza con la lucha popular, concienciatiza 
desde el púlpito e incluso algunos sacer-
dotes toman las armas. Nace la Teología 
de la Liberación que, al igual que Mede-
llín, pide construir el reino de Dios en la 
Tierra y se hace una opción preferencial 
por los pobres. Al lado de ese movimien-
to aparece la pedagogía de la liberación, 

-
le la palabra al oprimido y crear las con-
diciones de la emancipación a partir de la 
educación. El sector estudiantil y magis-
terial se deja escuchar en toda América 
Latina, hay grandes movilizaciones en El 
Salvador, México, Uruguay, Bolivia y en 
otras latitudes.

Como vimos, Tlatelolco no es un hecho 
aislado, tampoco responde a movimien-
tos obreros o campesinos, sino a una clase 
media acomodada que protagonizaba una 
subversión generacional contra el modelo 
unidimensional impuesto por las superpo-
tencias. En México se vivía una persecu-
ción contra quienes se oponían al sistema 
o eran considerados comunistas. A los es-
tudiantes se les reprimía fuertemente; en 
respuesta, ellos se manifestaron constan-
temente contra ese autoritarismo, como lo 
había hecho en 1917 cuando lucharon por 
la autonomía universitaria y estudiantil; en 

1942, por la defensa de las escuelas norma-
les, año en que hubo una matanza impor-
tante de estudiantes; en 1950, por la reduc-
ción del presupuesto a la educación rural 
y obrera o en 1956, por la defensa de la 
educación rural y politécnica. En todos los 
casos hubo persecución y encarcelamiento 
de estudiantes. 

Otras huelgas 
p r o t a g o n i -
zadas por 
el movi-
miento 
es tu-
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diantil son la de la Universidad de Gue-
rrero y la Normal de Ayotzinapa en 1960, 
cuando se vivió una férrea y cruel repre-
sión propinada por el ejército con más de 
15 muertos y cientos de heridos; la de la 
Universidad Michoacana de San Nico-
lás de Hidalgo (ubicada en Morelia), en 
1961 y en 1966, donde se vive un nuevo 
abuso de poder por parte del gobierno 
federal, el cual encierra a los líderes de 
la Central Nacional de Estudiantes De-
mocráticos (CNED). En 1968, se realizó 
una marcha por la liberación de esos pre-
sos políticos que terminó en la detención 
de más estudiantes. En ese mismo año, 
en el estado de Sonora, se dan fuertes 
manifestaciones estudiantiles contra el 
gobernador, hecho que termina con una 
fuerte represión y detenciones masivas; 
en Tabasco sucedió algo parecido; en la 
UNAM y la IPN los estudiantes deman-
dan una reforma universitaria y cambios 
en la política nacional. 

Esa última huelga, que desemboca en la 
tragedia de Tlatelolco, se inicia por un 
pleito de pandillas estudiantiles y calle-
jeras, reprimidas con brutalidad policial, 
en la que mueren cinco estudiantes. Esos 
hechos fueron el detonante de una reac-
ción en cadena en muchos centros univer-
sitarios que para el 27 de julio muestran 
su indignación por medio de marchas y 
manifestaciones, generándose entonces un 
constante enfrentamiento entre estudian-
tes y granaderos. Para el día 28, se estable-
cen brigadas estudiantiles que arrinconan 
a los granaderos, por lo que el gobierno de 
Díaz Ordaz manda al ejército para estabi-
lizar la situación. El 31 de julio, hay una 
manifestación de la UNAM y a partir del 
1º de agosto se reorganiza el movimiento 

estudiantil y se incrementa el activismo, el 

defensa de la autonomía universitaria. El 
8 de agosto, se crea el Comité Nacional de 
Huelga (CNH); el apoyo nacional no sólo 
venía de las universidades sino de amplios 
sectores de la sociedad. El día 13, otros 
sectores de la sociedad se unen a la huelga 
y del 1 al 12 de septiembre, el movimien-
to se repliega para plantear estrategias, el 
gobierno se niega al diálogo, por lo que 
el 13 de septiembre se realiza una marcha 
silenciosa, con más de 200 mil personas. 
A partir del 18, la policía se enfrenta con 
los estudiantes para ocupar las universida-
des; fue un periodo violento con al menos 
8 muertes de estudiantes y cientos de heri-
dos y desaparecidos. 

El 2 de octubre, los estudiantes se concen-
traron en la plaza de Tlatelolco, para ejer-
cer presión en un momento en que a Méxi-
co se le daba cobertura mundial, pues el 12 
de este mes se iniciaban los juegos olímpi-
cos. Antes de la concentración estudiantil, 

del ejército, los granaderos y la policía 
(con logística aportada por la CIA), que 
denominaron “operación galeana”. En esa 
noche sangrienta cerraron las cuatro sali-
das de la plaza y luego de unas bengalas 
dejadas caer desde un helicóptero, abrie-
ron fuego libremente, primero los franco-
tiradores y luego los soldados y policías, 
algunos vestidos de civiles y dispersos en 
el tumulto, diferenciados por un guante 
blanco en una de sus manos (miembros 
del batallón Olimpia). El ejército inicia 

Chihuahua donde estaban los líderes del 
CNH (quienes fueron apresados), a la vez 
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atacaron desde abajo a los manifestantes 
indiscriminadamente.

La masacre dura más de dos horas y en 
palabras de Monsiváis “ametralladoras, 

la inocencia… El zumbido de las balas 
persistía, se acumulaba como forma de 
cultura, los buenos deseos reformistas 
del pasado. La temperatura del desastre 
era helada… y acrecentaban el dolor y el 
asombro. Los detenidos eran registrados 
y golpeados con puños, culatas y pistolas. 
Los agentes de policía emitían dictáme-
nes: “A la pared, a la pared.” La inocencia 
se extinguía entre fogonazos y sollozos, 
entre chispas y ráfagas” (Scherer y Mon-
siváis, 1999). Una testigo narra que se vi-
vieron momentos trágicos, “los gritos, los 
lamentos de dolor, los lloros, las plegarias 
y el continuo y ensordecedor ruido de las 
armas hacían de la plaza de las Tres Cul-

1970). Según algunas fuentes críticas, se 
asesina a más de 200 personas, 2000 he-
ridos, más de 300 detenidos y más de 100 
desaparecidos (Gutiérrez, 2001). No sólo 
murieron estudiantes, también residentes, 
niños, ancianos, trabajadores ambulantes 
y curiosos que pasaban por el lugar.

Los estudiantes eran solo la cara visible 
de un movimiento opositor al gobierno y 
a sus políticas que representaban una vieja 
sociedad totalitaria, moralista y deshuma-
na. Los estudiantes del 68 sintetizan la lu-
cha de lo nuevo, lo que implica dar hasta 
la vida para mejorar las condiciones de 
existencia en un mundo desigual, injusto, 
represivo y sin libertad política. Tlatelolco 
desenmascaró las corruptelas y matráfulas 
propias del PRI (el heredero de la Revo-

lución se había alejado de sus principios 
para acoger los de las élites dominantes), 
se le abrieron los ojos a muchos mexica-
nos y se fue creando una conciencia popu-
lar que exigía cambios. Tlatelolco culminó 
con una reforma política en 1977 que per-
mitió la inclusión de partidos comunistas 
en México. 

Los hechos de Tlatelolco fueron conside-
rados por el gobierno y el imperio como 
un acto de inestabilidad nacional provoca-
do por los comunistas (se vivían efectos 
del “Macarthismo”) que quería aprove-
char la coyuntura de los juegos olímpicos; 
por eso, declararon a los estudiantes y a 
los comunistas como problemas de segu-
ridad nacional. 

Consideraban que la intervención del ejér-
cito y la policía había sido necesaria para 
asegurar la estabilidad nacional. La perse-
cución continuó aun después de esa noche 
sangrienta y a pesar de ello los estudian-
tes siguieron en rebeldía y oposición. A 
pesar de la disolución del CNH (el 6 de 
diciembre), el 13 del mismo mes se realiza 
otra marcha que es dispersada a tiros por 
el ejército y los granaderos, se detienen a 
cerca de 500 estudiantes. 

México demostró, al igual que otros paí-
ses, que se vivía un momento de crudeza 
y represión ante el surgimiento de uto-
pías y alternativas; el movimiento estu-
diantil evidenció la deslegitimación del 
capitalismo y la crudeza de los gobiernos 
del tercer mundo a la hora de seguir los 
mandatos del imperialismo estadouni-
dense en medio de la Guerra Fría; para 
muchos estudiantes no quedaba otro ca-
mino que la lucha armada y se unieron 
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a grupos guerrilleros. El movimiento es-
tudiantil reavivó las esperanzas, remozó 
la lucha de los movimientos populares en 
toda la nación y hasta fuera de ella. De 
Tlatelolco quedó la convicción de la ma-
yoría de la población de que ese drama no 
debe repetirse; los empleados municipa-
les no deben lavar más sangre en la Pla-

Octavio Paz. Aunque no se resolvieron 
el adultocentrismo ni la unidimensiona-
lidad, surgió la esperanza. Al respecto, 
Elena Poniatowska dice que “la sangre 
pisoteada de cientos de estudiantes, hom-
bres, mujeres, niños, soldados y ancianos 
se ha secado en la tierra de Tlatelolco. 
Por ahora la sangre ha vuelto al lugar de 

entre las ruinas y entre los sepulcros”. 

La represión contra el movimiento estu-
diantil no ha desaparecido; el movimiento 
estudiantil tampoco ha dejado de manifes-
tarse y luchar por los ideales de Tlatelolco, 
lo ha seguido haciendo constantemente 
hasta nuestros días, con huelgas de hasta 
casi un año como la 1999-2000. Tampoco 
ha terminado el unidimensionalismo ni el 
adultocentrismo pretendidos por el impe-
rio que sigue soterrando todo aquello que 
le amenaza o le deslegitima; por ejemplo, 
hoy día se quiere vincular al movimiento 
estudiantil con acciones terroristas como 
parte del programa de la guerra preventiva 
de Bush que intenta vincular a los estu-
diantes universitarios con las FARC y con 
otras organizaciones revolucionarias (con-

-
los y reprimirlos ( , 24/03/08). 
Pero al igual que en el 68, no están solos, 
hay una lucha no sólo estudiantil contra 

ese modelo deshumano (neoliberalismo) 
-

vimientos sociales que pretenden hacer la 
revolución desde abajo, lucha que viene 
de todos los puntos cardinales pero que 

(tal es el caso de América del Sur), resis-
tiendo y creando nuevas alternativas, pro-
pias y de base para construir una sociedad 
diferente, diversa, pluricultural, socialista, 
humanista, equitativa… donde quepamos 
todas y todos. Es la herencia de Tlatelolco, 
es la resistencia a la unidimensionalidad y 
al adultocentrismo. 
 
In situ: retornos a lo reivindicativo

 De los jóvenes de la Okupa realmente no 
recuerdo nada. Si algún día los topo en 
una calle no los reconoceré; si sus nom-
bres algún día aparecen en una esquela 
de periódico no sabré que son ellos; sin 
embargo lo que sí recuerdo fue el refres-
co que me dieron cuando entré en el Au-
ditorio Che Guevara, aturdido por una 
ciudad más grande que mi imaginación y 
un “metrobús” demasiado lleno. No tanto 
por el sabor del mismo, de hecho el sabor 
a piña fermentada del refresco solo coo-
peró más a la sensación general de lo que 
sentí en ese lugar, ese lugar que apestaba 
a aguarrás, a pintura, a tortilla, a sudor y 
a papel; sino por el hecho de que el mis-
mo se me fue ofrecido en el momento 
en que pregunté por la Biblioteca Social 

como anarquista (esto lo hice, lo admito, 
con un poco de vergüenza, sintiéndome 
nunca digno de llamarme así). Fue eso, el 
ofrecimiento, ese sentimiento general de 
solidaridad, de lucha global, en el que un 
grupo de estudiantes mexicanos recibían a 
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un extranjero desconocido sólo por el he-
cho de que compartían un mismo ideal, un 
mismo pensamiento. Eso precisamente es 
lo único que recuerdo del Auditorio Che 
Guevara.

México, junto a Argentina, ha sido el país 
de América Latina donde el anarquismo 

En ambos países el arribo de grandes olea-
das de emigrantes europeos condicionó 
el desarrollo de las ideas libertarias. Sin 
embargo, la diferencia radical entre ambos 
países es el fuerte componente indígena 
y rural de México, en donde sin duda las 
ideas anarquistas tuvieron un componente 
más ligado a una suerte de comunitarismo 
agrario, muy relacionado con las viejas 
formas de producción y propiedad preco-
lombinas, en el área rural. En las ciudades 
mexicanas los intelectuales anarquistas, 
principalmente estudiantes universitarios, 
conspiraban junto a los artesanos y obre-
ros para la conformación de una movi-
miento de trabajadores que se alejara de 
las concepciones de clase europeas, las 
cuales separaban al “proletariado indus-
trial” del resto de los pobres, reducidos a 
lumpen. Esta conjunción entre campesina-
do, intelectual, revolucionario y anarquis-
ta ha marcado la idiosincrasia e historia 
del movimiento obrero mexicano hasta 
nuestros días. 

En 1861, llega a México proveniente de 
España, Plotino C. Rhodakanaty, un mé-
dico de origen griego, con la esperanza de 
llevar a la práctica las ideas de Fourier y 
de Proudhon, en la cual combinaba la idea 
de la comunidad agrícola industrial con la 
crítica proudhoniana de la propiedad pri-
vada y el Estado. Más adelante, cuando 

ya entra en mayor contacto con la realidad 
del campesinado mexicano, asimila mu-
chas de las ideas de Bakunin.

 En 1863, fundó un “Grupo de estudiantes 
socialistas”, el cual posteriormente se con-
vertiría en “La Social”, cuyos anarquistas 
promueven en 1865 la primera huelga in-
dustrial en México, la cual se realizó en 
dos fábricas de textiles y fue brutalmen-
te sofocada por el ejército del emperador 
Maximiliano. Rhodakanaty además esta-
bleció, en Chalco, una “Escuela del Rayo 
y del Socialismo”, de la cual salió Julio 
Chávez, dirigente de la rebelión campesi-
na antes de Emiliano Zapata y de ideolo-
gía abiertamente anarco-comunista.

Como en el resto de América Latina, en 
México el movimiento obrero anarquista 

principios del siglo XX. A ello contribuyó 
la llegada de unos grupos anarquistas es-
pañoles y el contacto solidario con anarco-
sindicalistas norteamericanos en el norte 
del país. Sin embargo, el factor principal 
fue la evolución ideológica del Partido 
Liberal Mexicano, el cual en un momento 
histórico un tanto difuso pasa de ser liberal 
a ser libertario. Entre tanto, en los centros 
urbanos mexicanos se da la aparición, en-
tre la reducida clase obrera industrial, del 
anarco-sindicalismo. Con este impulso se 
logró constituir la Casa del Obrero Mun-
dial, la cual se convirtió en la “organiza-
ción obrera omnipotente en México” du-
rante el periodo de 1912 a 1918.

La Casa se encontraba fundada sobre los 
ideales del anarco-sindicalismo, lo que pre-
suponía que sus objetivos incluían alcanzar 
una sociedad basada en la auto-gestión y 
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coordinación de la producción por los tra-
bajadores basadas en un sistema sindical 
de uniones federadas de productores. Se 
veía al Estado como un mecanismo de 
represión y, siguiendo su línea ideológi-
ca, no trabajaron para transformarlo, sino 
para destruirlo mediante la huelga general, 
la cual creían era el arma para destruir el 
capitalismo. Y, aunque consideraban la 
huelga como arma principal, también hubo 
experiencias de educación popular bajo la 
premisa de “todo lo que uno debe hacer 
es ilustrar al soldado para que deje de ser-
lo”. Se crearon escuelas, como la Escuela 
Racionalista, en las que enseñaban a los 
trabajadores analfabetos a leer. Eran muy 

obrera, lo cual sirvió el doble propósito de 

de las ideas anarquistas.

Mientras tanto, los ideales libertarios tam-
bién encontraban una expresión diferente 
entre los indígenas campesinos del sur del 
país, si no bien en la organización milita-
rizada de los zapatistas, en la instauración 
de un Municipalismo Libertario en varias 
aldeas bajo el control de los rebeldes, en 
el cual se promulgaba la autogestión en las 
aldeas agrícolas, con la tierra distribuida en-
tre propietarios individuales sin la interven-
ción del Estado. Esta idea encontró especial 
apoyo entre los campesinos de Morelos, los 
cuales consideraban el control político local 

un requisito previo para 
la redistribución equita-
tiva de la tierra que los 
Zapatistas exigían. De 
hecho, la expulsión vio-
lenta de los funcionarios 
locales (jefes, magistra-
dos, recolectores de im-
puestos y jefes de poli-
cía) era la expresión más 
común y más extensa de 
la voluntad popular. Has-
ta la muerte de Zapata en 
1919, la administración 
y el liderazgo dentro de 
esas aldeas permaneció 
bajo control de sus habi-
tantes.

Durante los años 20, los 
ideales anarquistas es-
taban en descenso en el 
paisaje político mexica-
no. La Casa fue paulati-
namente sustituida por 
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la CROM (Confederación Regional Obre-
ra Mexicana) cuyos sindicatos simpatiza-
ban con las políticas del presidente Álvaro 
Obregón y había abandonado la lucha ra-
dical anti-estatista por un reformismo rei-
vindicativo. Ricardo Flores Magón moría 
encarcelado en noviembre de 1922 en los 
Estados Unidos.

 Por muchos años, las voces que cantaban 
“Hijos del pueblo” dentro del movimiento 
obrero mexicano se fueron convirtiendo 
apenas en un murmullo. Como en otras 
partes de Latinoamérica, la revolución 
bolchevique había dado un repunte im-
portante a las tendencias marxistas dentro 
del movimiento, lo cual provocó fuertes 

trabajadores, muchas de corte anarco-sin-
dicalista. Unido a esto, la consolidación 
del PRI y su dictadura partidista fascistoi-
de, reprimió duramente a los sectores más 
radicales del anarco-sindicalismo y conso-
lidó alianzas con la “vanguardia” marxista 
del movimiento sindical obrero. Luego, 
llegó el 68. 

Durante el verano de 1968 en México, 
así como en muchas partes del mundo, 
la resistencia popular tomó una nueva di-
rección provocada por la descarnada re-
presión de los movimientos sociales y el 
desencanto general con las cúpulas de los 
partidos y sindicatos marxistas ortodoxos. 
Así es como entre la masacre y la rebel-
día que el antiguo Auditorio Justo Sierra 
de la Facultad de Filosofía y Letras es re-
bautizado como Ernesto “Che” Guevara y 
convertido en centro para las reuniones y 
asambleas estudiantiles de los movimien-
tos sociales que nacieron en distintos años 
dentro de la Universidad, como los de 

1968, 1971, 1977, 1986-1987, 1994, 1996, 
1999-2000, además de servir de sede para 
el Consejo General de Huelga.

 En 1999 y en 2002, como respuesta a los 
intentos por parte del entonces rector Fran-
cisco Barnés por una privatización, disfra-

General de Pagos de la Universidad, es 
que miles de estudiantes, trabajadores y 
muchos profesores, después de la negativa 
de las autoridades para el diálogo, confor-
man el Consejo General de Huelga, con 
representantes de las distintas facultades, 
escuelas, “cch’s” y “prepas” de la UNAM.

 Es así como el 6 de febrero de 2000, luego 
de más de 10 meses de huelga, Ernesto Ze-
dillo ordenó a la Policía Federal Preventi-
va, conformada en gran parte por militares 
del ejército federal con diferente unifor-
me, la ocupación de las instalaciones uni-
versitarias. El rector Barnés y el Consejo 

al Reglamento General de Pagos; miles de 
estudiantes, trabajadores y muchos profe-
sores alzaron su voz para hacer patente el 
rechazo a la consecutiva privatización y 
elitización de la universidad. 

Es durante las huelgas de 1999 y 2002, 
que dieron un saldo de cientos de heridos, 
cuando ocurre la difamación por parte de 

los estudiantes y funcionarios en huelga 
y el arresto ilegal de miles de jóvenes mi-
litantes, que el auditorio es permanente-
mente ocupado por los estudiantes. Así es 
como desde el primer semestre de 2001 el 
auditorio había ido pasando por una serie 
de remodelaciones, como la recuperación 
de espacios cerrados y destruidos en su 
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interior y la creación de un comedor popu-
lar vegetariano. En ese año también rena-
ció la radio bocina XHUE-VOZ.

 Sin embargo, poco a poco fueron surgien-
do los típicos problemas de los colectivos 
autogestionados. La falta de recursos, el 
abandono o defección de muchos de los 
integrantes, problemas de organización, 
etc. Durante 2002, el auditorio se convirtió 

-
to estudiantil: estaba casi completamente 
abandonado. Había fuertes cuestiona-
mientos a las corrientes políticas que den-
tro del CGH habían impedido la participa-
ción de los estudiantes y ahora impedían 
la reorganización estudiantil desde la base, 
es decir, desde las escuelas y facultades. 
Durante este periodo, los distintos grupos 
y colectivos del movimiento estudiantil se 
dedicaron a realizar tareas difusas y poco 
organizadas, mientras se continuaron des-
estabilizando los intentos de las autorida-
des universitarias por recomponer su ca-
duca estructura, boicoteando elecciones, 
tomando facultades, tomando la rectoría, 
cerrando avenidas y otras acciones.

A mediados de este año, agobiados por la 
represión creciente de la policía federal, el 
daño causado por personas que no tenían 
mayor interés que drogarse y pernoctar en 
el auditorio, fue que el colectivo del au-
ditorio decidió entregarlo de vuelta a las 
autoridades y perder su autonomía. Sin 
embargo, es entonces cuando hay un re-
forzamiento del colectivo con estudiantes 
de otras facultades, escuelas e institucio-
nes, así como “punks” anarquistas (que 
antes habían participado en otras “okupa-
ciones)”, se decidió hacer frente a los pro-
blemas que padecía el auditorio, así que 

después de varios desencuentros violentos 
se desalojó a quienes nos estaban ocasio-

 En marzo de 2003 nace la Okupación 
Auditorio “Che” Guevara, producto de 
la llegada de nuevas ideas y perspectivas, 
muchas de corte anarquista, que nutrieron 
el trabajo y a los que todavía quedaban y 
persistían en la lucha universitaria. Así, es 
declarado como: Espacio Autónomo de 
Trabajo Autogestivo, un espacio libre y 
rebelde. Como Okupación hoy damos un 
paso necesario y acorde con los nuevos 
tiempos que marca la lucha de clases en 
este país: terminamos una etapa de resis-
tencia para pasar a la ofensiva.

 Como ocupación se dio un paso adelante, 
se decidió convertir la Okupa en una for-
ma de organizarnos en una Coordinadora 
Anticapitalista de Grupos, Colectivos, 
Cooperativas e Individuos hasta abarcar 
integralmente el auditorio como un espa-
cio en construcción, en el cual se busca dar 
por igual reconocimiento, respaldo y au-
tonomía a todos los colectivos que hemos 
aceptado adherirnos a la Coordinadora y, 

-
lectivo mucho más organizado y efectivo.

 A mediados de 2005, la Okupa se adhie-
re a la Sexta Declaración de la Selva La-
candona lanzada por el EZLN y a la Otra 

trabajo solidario entre los anarquistas y el 
campesinado indígena mexicano. Se con-
tinuó con la labor de soporte, por medio 
de la facilitación de la infraestructura téc-
nica y cultural con la que cuenta el espa-

durante la toma del Zócalo en 2005 y con 
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el discurso pronunciado por del Subco-
mandante Marcos en el auditorio. 

A la par de esto, se ponen a disposición 
los medios de “contra información” del 
colectivo, como el boletín A la Trinchera, 
la revista , la página 
web del colectivo, Radiokupa, así como 
talleres de serigrafía y fotografía.

 Se continúa con el trabajo de reacondicio-
namiento del auditorio como un espacio 
para actividades culturales: danza, teatro, 
cine, poesía, música. Actualmente, el Au-
ditorio cuenta con audio propio, si bien no 
hay butacas y gran parte del escenario está 
en posesión de la Facultad de Filosofía y 
Letras.

 Los cuarenta años de vida del Auditorio, y 
en particular estos últimos, se insertan den-
tro de una tradición en la cual anarquistas, 
obreros, campesinos y estudiantes hallan 
su punto de encuentro en la consecución 
del ideal máximo, la utopía libertaria. Sin 
vanguardias, sin partidos, sin héroes, solo 
hombres, solo mujeres, ya sea el zapatista 
con su rostro tapado o el estudiante anóni-
mo de la Okupa.

Finale: en movimiento

Los incidentes de marzo de 2009 y la su-
cedánea avalancha de discusiones en torno 
del movimiento estudiantil mexicano, in-
vitan a pensar la cultura en coyuntura, lo 
político en la cultura y las subjetividades 
claudicantes y emergentes dentro de los 
colectivos y movilizaciones de estudian-
tes, no sólo en torno al caso mexicano, 
sino también en lo referente al movimien-
to en la coyuntura latinoamericana, pues 

desdeñoso sería obviar que desde la emer-
gencia misma de las instituciones univer-
sitarias –y de sus complejas interacciones 
con el contexto al que pertenecen- se han 
hecho presentes manifestaciones en torno 
de reclamos diversos de parte de los movi-
mientos estudiantiles.

Y quizás sea necesario pensar la cultura 
en coyuntura, para preguntarse: ¿Cuántos 
silencios más habremos de saber próximos 
en la ignominiosa indiferencia de las tum-
bas, en los espectros de esas marchas en 
las cuales deambulan el pasado, el futuro 
y el presente diluidos en la lucha por cada 
instante en la memoria que sabemos pro-
pia en cada reivindicación? Pues como de-
cía una vieja canción: -

claro, más allá de las mitologías y calum-
nias de lo políticamente correcto, fabrica-
das de forma industrial para ser consumi-
das masivamente y ocultar el trasfondo de 
los muertos, heridos y vejados en el movi-
miento estudiantil.

Pues nos interesa aclarar que “(…) un 
movimiento estudiantil, es la expresión 
de un conjunto de fuerzas sociales que en 
él alcanzan una manifestación peculiar: 
puede ser una expresión de exigencias 
de grupos sociales que encuentran en la 
juventud universitaria su vocero” (Mar-
siske, 1999:15) y que, por tanto, remite a 
lo político en la cultura apreciable en las 
dimensiones de las culturas estudiantiles, 
en este caso universitarias y circunscritas 
a México, las cuales tendrán distintos pun-
tos de encuentro con las culturas juveniles 
y con las culturas políticas de ese entorno, 
y con las políticas culturales de sus prácti-
cas particulares.
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Y es precisamente en esas características 
donde se puede apreciar el carácter poli-
fónico de las disonancias y disidencias de 
las subjetividades y formas de subjetiva-
ción dentro del movimiento estudiantil 
mexicano pues al “moverse contra el ca-
rácter del poder autoritario y la sujeción a 

-
toconstrucción de sujetos (…)” (Gallardo, 
2005:115). 

-
periencias supra expuestas, la necesidad 
de luchar contra los tres estigmas con los 
que el adultocentrismo podría confundir a 
las culturas juveniles y a veces por exten-
sión a las culturas estudiantiles mismas: 
(I) como idealistas “(…) cuya connotación 
es de lo imposible, lo irrealizable, lo que 
no se alcanzará nunca” (Duarte, 2005:92), 

-

juveniles y estudiantiles., (II) o bien, se les 
asume como delincuentes “en la medida 
en que el sistema percibe que sus bases 
legales y morales son puestas en cues-
tión, enfatizándose la motivación hacia 
el control social que la dominación inten-
ta ejercer con este discurso penalizador” 
(ibíd.:93) lo cual se puede apreciar en los 
esfuerzos por criminalizar el movimien-
to estudiantil, sus formas de expresión y 

categorización que alude a la incompre-
sibilidad de la rebeldía juvenil, pues en 
esta se incluyen “acciones que van desde 
rechazos viscerales a la dominación, hasta 
aquellas que buscan construir alternativas 
desde una crítica radical y animados por un 
horizonte de esperanzas lleno de utopías” 
(ibíd.:94) sin diferenciar entre colectivos 
y reivindicaciones, desde una perspectiva 

reduccionista, en la cual en tanto rebeldes 
y opuestos al sistema, sus reclamos y al-
ternativas no tienen cabida.
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