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Resumen
En 1932 miles de indígenas fueron brutalmente exterminados en El Salvador 
por protestar contra  un sistema opresivo. Un año después, el escritor 
salvadoreño Salarrué publica un libro de cuentos en el cual “resucita” a 
los indígenas al darles los nombres de los campesinos masacrados a los 
personajes de Cuentos de Barro, su obra fundamental. En el presente trabajo 
analizo los Cuentos de Barro de 1933 y “El Espantajo” de 1950 y su relación 
con la matanza del 32 y contemporanizo el pensamiento de Salarrué en 
relación con la sociedad salvadoreña actual. Propongo que Salarrué tuvo 
una dualidad en su personalidad al criticar la dictadura de Martínez en forma 
encubierta y en círculos privados, mientras al mismo tiempo se servía de 
favores de la dictadura. Esta dualidad hizo que se autocensurase al no incluir 
en la publicación de 1933 el cuento sublime que critica la masacre en su 
plenitud: El Espantajo.

Palabras claves: El Salvador, Salarrué, Cuentos de Barro, indígenas, 
matanza, literatura centroamericana

Abstract
 In 1932 thousands of indigenous people were brutally exterminated in El 
Salvador for voicing their needs. A year later, Salarrué, a Salvadoran writer, 
published a book of short stories in which he “resurrects” the indigenous 
killed in the massacre by providing the characters of his Cuentos de Barro 
with actual names of those assassinated. Salarrué was engaged in an aesthe-
tic process that took its point of departure from his critical view of historical 
events. In this work, I analyze Cuentos de Barro of 1933 and “El Espantajo” 
in 1950 and their relationships with the events of 1932 known as La Ma-
sacre, and I contemporize Salarrué’s thought in relation to the Salvadoran 
society nowadays. I propose that Salarrué’s personality had a dual purpose: 
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inconspicuously criticized the dictatorship in his writings and in private cir-
cles, but at the same time, accepted favors from the dictatorship. This dua-
lity caused him to self-censure by not including in the publication of 1933 
his sublime short-story that openly criticizes the massacre: El Espantajo.

Key words: El Salvador, Salarrué, Cuentos de Barro, indigenous, 
slaughter, Central American Literature

Debido a los recientes y cons-
tantes cambios políticos en 
el continente americano, se 

ha despertado un gran interés en la 
comunidad internacional por conocer 
y participar de la efervescencia social 
en América Latina como se puede 
ver con Chávez, Lula o Zelaya. Sin 
embargo, nuestra historia no es una 
moda reciente, como lo muestran las 
diversas publicaciones en Repertorio 
Americano (edición García Monge, 
1919-1958, Costa Rica). Las injus-
ticias sociales y las deficiencias de 
nuestros países han estado presentes 
en el continente por mucho tiempo 
de tal suerte que uno puede tomar el 
nombre de un país y sustituirlo por el 
de cualquier otro y el resultado será 
similar: explotación, injusticia social 
y represión política.

Ambición, hambre de poder, violencia 
contra la mujer, intolerancia, deshuma-
nización del ser humano, atracción por 
lo extranjero. Al parecer, todos estos 
temas describen los problemas actuales 
de las distintas sociedades del mundo, y 
el escritor salvadoreño Salarrué, cons-
ciente de la realidad social, política, 
espiritual y física del individuo, pinta 

apasionadamente una dicotomía en sus 
cuentos de inicios del siglo XX. Por un 
lado, narra las desviaciones morales de 
su época y hace una crítica sutil de la 
masacre de indígenas en la primeras 
décadas, mientras que por el otro –el 
simplismo literario- realza las costum-
bres de los salvadoreños, su lengua, su 
cultura y su ignorancia.

La realidad salarrueriana y la nuestra 
descansan en una espada de dos filos: 
un lado de hipocresía y otro lado de 
intolerancia. Salarrué se involucró en 
un proceso estético que tuvo su pun-
to de partida a su visión crítica de los 
acontecimientos históricos. En este 
ámbito analizo los cuentos de Salarrué 
y propongo que su obra, aunque no 
abiertamente crítica en relación con la 
represión de los indígenas en El Sal-
vador, evocó la masacre y otros acon-
tecimientos sociopolíticos de la época 
en una forma encubierta, por medio de 
técnicas costumbristas/indigenistas y el 
uso de la oralidad en sus escritos en sus 
publicaciones en Repertorio Americano  
y más tarde en Cuentos de Barro.

Salarrué propone una visión panorámi-
ca de los acontecimientos nacionales de 
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su época incorporando su propia reali-
dad a cada paso en sus narraciones. El 
referente cultural e ideológico preferido 
de Salarrué en sus cuentos se basa en la 
campiña salvadoreña y, especialmente, 
en las áreas de Sonsonate, su pueblo na-
tal, donde se propugnaron purgas “an-
ticomunistas” que arrojaron miles de 
campesinos muertos, y  dejaron, de esa 
manera,  un país sin referencia indígena, 
sin trabajos en la campiña, sembrando 
así una política sistemática encaminada 
a destruir la agricultura y obligar a miles 
a buscar los anillos de las ciudades para 
poder subsistir en  el día a día.

Hay una diferencia considerable cuando 
se trata de determinar el número de indí-
genas muertos  debido a la falta de prue-
bas contundentes. Los registros fueron 
desaparecidos por terremotos, inunda-
ciones, incendios o destrucción delibe-
rada. Los historiadores, en función de 
su posición política, dan un aproximado 
de  entre 10 000 y 30 000 campesinos 
asesinados, lo que aterrorizó a las comu-
nidades indígenas que abandonaron sus 
costumbres nativas para evitar conver-
tirse en un objetivo. Independientemen-
te del número de víctimas, la masacre 
dejó a una población amedrentada que 
se percibe así hasta la fecha.

Y es la matanza lo que muchos inte-
lectuales consideran como el más im-
portante evento sociopolítico del siglo 
XX en el país. El genocidio marcó 
su historia al dejar sin voz a los que 
estaban contra el gobierno y sólo se 
permitió decir lo que los militares 

querían oír... la alternativa era callar 
para sobrevivir.

Contexto histórico y cultural

El Salvador ha experimentado eventos 
violentos a lo largo de su historia des-
de la conquista, el ascenso de las clases 
dominantes y el exterminio de las po-
blaciones indígenas.

A lo largo del siglo XIX,  hubo muchos 
levantamientos indígenas contra el sis-
tema opresor de la clase dominante que 
estaba interesada en la explotación de 
los nativos. Su lucha revolucionaria se 
centraba en la devolución de las tierras 
robadas y en un trato más humano para 
los trabajadores indígenas. En 1833, el 
líder indígena Anastasio Aquino enca-
bezó una revuelta de casi 3 000 hom-
bres y mujeres del campo en la defensa 
de sus tierras y en protesta por el resta-
blecimiento de los impuestos especia-
les. Su ejército fue capaz de derrotar a 
los oficiales militares, pero esta victo-
ria fue temporal. Aquino fue capturado 
y  ejecutado por un pelotón de fusila-
miento. Su cabeza fue cortada y exhibi-
da públicamente en una jaula como un 
ejemplo del castigo a los insurgentes 
y para mostrar a la población salvado-
reña lo que les pasaba a los indígenas 
rebeldes. La revuelta de Aquino fue por 
las mismas causas que provocarían las 
protestas de Izalco cien años más tarde.

Los primeros años de la década de 
1930 dieron condiciones favorables 
para las dictaduras militares en 
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América Latina. Tiburcio Carías en 
Honduras, Jorge Ubico en Guatemala, 
la dinastía familiar de los Somoza en 
Nicaragua, Fulgencio Batista en Cuba, 
Juan Vicente Gómez en Venezuela 
y Leonidas Trujillo, el padre del 
antihaitianismo en la República 
Dominicana con una masacre de 
haitianos bajo su mandato.

Ya las leyes de 1881 y 1882 promo-
vían la concentración capitalista en El 
Salvador y prohibían la existencia de 
las tierras comunales (una práctica co-
mún indígena). Estas  leyes no fueron 
aceptadas por la mayoría de la gente 
que vivía de la tierra ya que podían 
perder lo que era legalmente suyo. La 
ley se aprobó con el fin de que los pro-
ductores de café pudieran tener más 
tierras para cultivar y así ampliar el 
progreso del país (Anderson, 30). In-
cluso cuando no hay indicios de que 
la rebelión fue por motivos políticos, 
el término comunismo fue utilizado 
como excusa para la represión (An-
derson, 38). Mario Zapata, Alfonso 
Luna y Farabundo Martí fueron los di-
rigentes del Partido Comunista   cap-
turados y asesinados por la agitación 
de las comunidades. Aun cuando no 
todos los pueblos indígenas eran co-
munistas (y por supuesto, no todos los 
comunistas eran indígenas), las clases 
dominantes no distinguían anticomu-
nismo de racismo, y se conectan am-
bas nociones en su conjunto como un 
solo elemento para justificar la repre-
sión (Anderson, 42).

La Gran Depresión había causado una 
caída en el precio del café, y como la 
economía de El Salvador dependía 
de su exportación y los productores 
cafeteros al sentir el impacto de la crisis 
despidieron a muchos de sus empleados 
o redujeron sus sueldos a la mitad. Es 
decir, una persona que ganaba $0.05 de 
dólar más comida por día pasó a ganar 
$ 0.025 más el servicio de comida. Esto 
causó malestar en la clase trabajadora 
salvadoreña y en los campesinos. La 
opresión de los pobres por los ricos fue 
en aumento, y la brecha entre ricos y 
pobres aumentó.

El proletariado no podía más sopor-
tar la miseria y el hambre, y mostró 
su malestar en las calles. La gente co-
menzó a organizarse y a exigir mejo-
res condiciones de trabajo y salarios 
más justos, pero los empleadores no 
estaban dispuestos a seguir perdiendo 
dinero y los barones del café echaron 
mano del ejército para reprimir a los 
protestantes (Utech, 84).

En 1931 hay elecciones libres en El Sal-
vador, resultando electo Arturo Araujo 
del Partido Laborista. El general Maxi-
miliano Hernández Martínez (1882-
1966) fue nombrado Ministro de Guerra 
del gobierno del presidente recién elec-
to. La crisis se agudizó y las protestas 
se agigantaron. La represión era la única 
medida disuasiva del ejército.

En diciembre del mismo año se inició 
un período dictatorial en El Salvador di-
rigido por Martínez, quien se convirtió 
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en el presidente de El Salvador a partir 
de un golpe de estado patrocinado y 
llevado a cabo por los militares bajo su 
mando. El golpe no resolvió la crisis y 
las protestas continuaron.

Martínez gobierna con más impunidad 
y represión que sus predecesores, y es-
taba obsesionado con la erradicación 
de la amenaza comunista. Según re-
cientes declaraciones de los militares 
a la revista Trasmallo (16), Martínez 
les dio la libertad para erradicar a los 
comunistas en 1932, en determinadas 
condiciones que podrían perjudicar el 
régimen (por ejemplo, “no tomen pre-
sos”, es decir “mátenlos a todos”).

Las causas de la revuelta de 1932 si-
guen siendo una fuente de controver-
sia. No podemos negar que los hechos 
descritos anteriormente estarían pre-
sentes en las mentes de las personas 
que fueron testigos de los eventos, y 
en la memoria de sus descendientes.

A pesar de la violencia estructural, la 
memoria histórica de los salvadoreños 
se desvanece lentamente con aconte-
cimientos más recientes tales como 
catástrofes naturales o campañas polí-
ticas. Incluso la sangrienta guerra civil 
de los años 80 se ha desvanecido de 
las mentes de muchos salvadoreños 
y, al parecer, no tiene ningún impacto 
en su vida diaria. La memoria histó-
rica es corta, y la historia se reescribe 
fácilmente si no hay un recordatorio 
para las generaciones futuras, no de 

resentimiento sino de un referente para 
no cometer los mismos errores.

De la condición lingüística 
salvadoreña

Se ha considerado tantas veces que un 
idioma hablado en su forma vernácula 
refleja “la falta de educación”, en parti-
cular cuando se compara con el lenguaje 
estándar. El término “estándar” se utili-
za como referencia para los gramáticos 
prescriptivos. Yo no hago una distinción 
ni reconozco la existencia de una norma 
inferior y un idioma estándar.

Por lo tanto, es esencial desmitificar la 
noción de que el “discurso autóctono” 
es una lengua sin educación, sino que 
el idioma debe ser visto como el medio 
por el cual un grupo específico de per-
sonas se identifica como pueblo entre 
sí, sin que ello signifique una pérdida 
de la condición social o lingüística. 
Son los usuarios de una lengua los que 
deciden su dirección, los que transfor-
man ciertas formas y añaden caracte-
rísticas fonológicas provenientes de 
sus conocimientos culturales ances-
trales. Este es el lenguaje que define 
e identifica a un grupo como pueblo. 
Este es el lenguaje que utiliza Salarrué  
en Cuentos de Barro para estar más 
cerca de su pueblo, de los indígenas 
masacrados. Sin embargo, aunque el 
uso vernáculo de la lengua acerque a 
Salarrué en cierta medida a los indíge-
nas, y aunque él sea el más ferviente 
admirador de sus inditos, su pueblo, 
el pueblo analfabeto no puede leer su 
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propia lengua, ni son los receptores de 
sus lecturas. Es decir, Salarrué cae en 
la dualidad de querer a su gente pero 
teniéndola como un objeto, para que 
lo lean los demás, los citadinos.

En El Salvador, como en la mayoría 
de los países de América Latina, el 
idioma español crece bajo la sombra 
de un sentimiento antirregionalista, 
fonológica y dialectológicamente. Se 
cree que el español «puro» es el de 
España, la variedad que se enseña en 
las escuelas y el que la Real Acade-
mia Española ( RAE) promulga en sus 
esfuerzos por regular el idioma en el 
mundo de habla hispana. Pareciera 
que el lema de  la RAE se sigue al pie 
de la letra: “limpia, fija y da esplendor 
al idioma”. Así, muchos hablantes pri-
vilegian el uso jerárquico del español 
y hacen una distinción entre el español 
que se enseña en las escuelas y el otro, 
un español “subestándar” que se utili-
za en los recesos escolares y fuera de 
los recintos educativos. En mis inves-
tigaciones fonológicas, la pérdida de 
la /s/ en Nicaragua o la peculiaridad 
de la /r/ en Costa Rica son motivos de 
vergüenza al compararse con la len-
gua “estándar”.

El lingüista Jorge Lemus señala la 
pérdida de la condición lingüística en 
El Salvador desde los tiempos de la 
lengua pipil hasta la fecha en su estu-
dio Revitalizing Pipil. Lemus (2003:5) 
recuenta el largo proceso del deterio-
ro del idioma indígena al señalar que 
todo  lo que tuviera que ver con los 

nativos pipiles –ya fuera religión, cos-
tumbres o idioma- se consideraba pa-
gano y primitivo. De esta forma, «el 
idioma pipil se redujo a un dialecto, 
en el sentido peyorativo, es decir, no 
un lenguaje real». Y quizá este senti-
miento sociolingüístico de ser dialecto 
se ha mantenido en el aire y está pro-
vocando la negación de la expresión 
autóctona antes mencionada.

Debido a las precarias condiciones eco-
nómicas de los campesinos en El Sal-
vador, existe una fuerte migración hacia 
las metrópolis, especialmente a la capital 
(San Salvador y sus alrededores acoge a 
casi el 50% de la población). El lingüis-
ta estadounidense Canfield (1903:52 y 
1962:91) afirma que El Salvador es un 
país homogéneo en cuanto a la pronun-
ciación. Sin embargo, existe un claro 
contraste entre el habla rural y el habla 
urbana. Entre los hablantes de las zonas 
rurales y semirrurales hay ciertos rasgos 
que pueden ser percibidos como identifi-
cadores. El habla urbana (HU) se consi-
dera más culta y debido a esta condición, 
los hablantes tienden a minimizar, en una 
forma despectiva, a los campesinos por 
su forma de hablar (utilizando el HR, 
habla rural, el lenguaje permeado en los 
Cuentos de Barro).

Morfológicamente hablando, es evi-
dente que el idioma náhuat pipil ha 
influido en el español hablado en El 
Salvador el día de hoy. Del náhuat te-
nemos palabras como cipote, petate, 
matata, pepenar, cacao,  comal y zom-
popo. Existen múltiples dificultades a 
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la hora de tratar de demostrar cientí-
ficamente que las lenguas indígenas 
influyen en la fonología de El Sal-
vador, principalmente por la falta de 
pruebas históricas. Sin embargo, en 
el léxico de El Salvador, encontra-
mos palabras como shutaso, closh, 
chunche, chingar, cholotón, Pacho, 
chiche y chocoyo, en las que que la 
pronunciación puede ser /ch/ o /sh/. 
El siguiente es parte de un texto de 
Leonardo Heredia donde se rescata la 
conversación entre dos campesinos:

-¿Vos sos el chele Chente, hijue 
la chingada?
-¡Achís, más hijue la chinga-
da serás vós pinche janiche 
chambón!
-¡Pues yo seré janiche y hasta 
jincho chuña si querés, pero soy 
macho y muy derecho. No chi-
ribisco ni chanchuyero como 
vos, chimado!
-¡Andá chapaliá mierda, y de 
paso te hartás un cuchumbo de 
churria janiche rascuache!

Y se engancharon a chingada-
zos. El janiche sacó la pechetri-
na y le arrió el primer chusazo. 
El chele nomás se enconchó. Y 
se hizo más peche para safar-
se el chajazo. El Chema con el 
embión quedó parado medio 
chueco y el Chente aprovechó 
el chance para zamparle un 
chutazo en la chimpinilla y ti-
rarle una ganchada que le dio en 
la pura chata y le dijo:

-Chingado janiche, te jentís 
arrecho porque trés cutacha. 
Vos estás creyendo que porque 
los chuchos son cachudos van 
chiflando.
-Te vuá dejar cholco de una 
ganchada para que aprendás a 
pelear chuco, jerote.

Esta cruda conversación está plaga-
da con sonidos africados (ch) y fri-
cativos (sh) lo que según Canfield 
(4) indicaría una posible influencia 
de la lengua indígena. Lipsky cita a 
Carlos Bonilla (1950) quien sugirió 
que el dígrafo sh se incluyera en el 
español salvadoreño.

La pronunciación de la / s / (su trans-
formación a una jota o su eliminación) 
distingue una clase social de otra, 
entre la educación y los analfabetos, 
entre los estudiantes universitarios y 
el personal de servicio, etc. Los in-
migrantes del HR se ven obligados a 
adoptar una pronunciación “correcta”, 
tratan de ser aceptados por el grupo 
que decide el código fonético con el 
fin de no sufrir la humillación en su 
lugar de trabajo o con cualquier otro 
contacto con los hablantes urbanos. 
Por lo tanto, el HR rápidamente se 
convierte en en un semi HU con algún 
grado de hipercorrección para poder 
obtener la lingua franca de la región.

Cuestiones de sociolingüística

El lenguaje es la base de toda cultura, 
y como tal, es una parte importante de 
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nuestra evolución cultural. El sociólo-
go Richard Schaefer (1989) señala que 
la lengua es de interés en tres perspec-
tivas sociológicas: los funcionalistas, 
quienes enfatizan el papel del lenguaje 
como unificador; los teorizadores de 
conflictos, quienes consideran la len-
gua como un perpetuo divisor; y los 
interactionistas, quienes estudian la 
forma en que las personas interactúan 
usando el discurso formal y la conver-
sación diaria. La última es donde se 
inscribe este estudio.

En ¿Qué significa saludar?, el costa-
rricense Rafael Londoño sostiene que 
los saludos varían de región a región. 
Recuerda que en el antiguo Japón, 
cuando un simple hombre vino a ha-
blar con el Samurai tuvo que poner su 
cabeza en el suelo ante este como una 
señal de respeto, y no se levantó hasta 
que el Samurai lo indicara. Londoño 
señala que entre los Basutos de Sud-
áfrica, el saludo sería “Salud para ti, 
gran bestia” reconociendo la superio-
ridad en el destinatario. En otros con-
textos culturales, la gente no habla, 
sino que limita su saludo a las expre-
siones faciales (polinesios, frotando 
sus narices; tibetanos y   esquimales, 
que sacan sus lenguas, etc.) Estos se 
asemejan a saludos de tiempos anti-
guos cuando la diferencia entre supe-
rior-inferior fue muy marcada. Hoy 
en día, en nuestro mundo “civiliza-
do” muchas otras personas se saludan 
agitando las manos, lo que demuestra 
una igualdad de poder: se convierten 
en iguales (en un ángulo horizontal,  

frente a la vertical que muestra la 
superioridad-inferioridad).

En países como El Salvador, la forma 
de hablar en un determinado contexto 
puede configurar el tipo de respues-
ta que se obtenga a cambio. Se espe-
ra que los jóvenes sean respetuosos y 
que usen el pronombre de la segunda 
persona del singular, «usted», para di-
rigirse a los mayores o a las mujeres. Si 
no se utiliza, el hablante es etiquetado 
como maleducado. Es obligatorio para 
los alumnos levantarse cuando el pro-
fesor entra en el aula, y no sentarse has-
ta que –y sólo cuando- el profesor así 
lo indique. Los estudiantes hacen esto 
porque nuestra cultura nos dice que eso 
es señal de respeto.

Los campesinos en El Salvador miran 
hacia abajo cuando saludan a alguien 
de la ciudad o de un estatus social 
más elevado. En mi experiencia en el 
oeste de El Salvador después de los 
terremotos de 2001 como trabajador 
de una ONG, aprendí que siempre 
que caminábamos cerca de un grupo 
de lugareños, estos cambiaban para 
caminar al lado opuesto y bajaban la 
cabeza como para evadirnos.

En esta investigación he entrevistado a 
varias personas de Izalco y de Sonso-
nate en general, el área de Cuentos de 
Barro, para aprender sobre sus costum-
bres y sus historias. Es una tarea difícil 
porque los moradores se adscriben a la 
cultura del silencio por causa de la re-
presión. Aun cuando las personas que 
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accedieron a ser entrevistadas estaban 
deseosas de compartir historias y expe-
riencias personales, de pronto se dieron 
cuenta de que no estaban dispuestas a 
compartir todo lo que tenía que ver con 
la masacre de 1932. Después de la ma-
tanza de indígenas, la gente no quiere 
relacionarse en modo alguno con los 
grupos indígenas, porque se entiende 
que estos también participaron en las 
protestas y de la amenaza comunista 
que llevaron a la masacre.

Salarrué: interpretación y estética

A inicios del siglo XX, florecían la 
elegancia y la urbanidad del posmo-
dernismo,  que dejaban atrás el ro-
manticismo y el naturalismo, lo cual 
aunado a la coyuntura sociopolítica 
de la época cambió la temática de la 
narrativa de Salarrué de lo “fantásti-
co” de O’Yarkanday al costumbrismo-
realista de Cuentos de Barro.

En esta obra,  Salarrué se burla de la 
censura oficial mediante la reproduc-
ción del habla rural salvadoreña. Oculta 
sus críticas político-sociales al transcri-
bir el habla de los campesinos y al darle 
el mismo nivel lingüístico al discurso 
vernáculo rural como al habla urbana. 
Por esta razón, los encargados de cen-
surar la “ideología comunista” (Lindo-
Fuentes: 219), término utilizado para 
aquellos que querían un sistema políti-
co que no fuera la dictadura, no logra-
ron capturar el verdadero mensaje del 
escritor, presumiblemente debido a su 

elección lingüística, aparentemente sin 
educación.

Durante todo el período represivo pre-
vio a la masacre en 1932, en el trans-
curso de la matanza y en los años 
posteriores, los indígenas fueron si-
lenciados y, al dar nombres indígenas 
a sus personajes, la obra salarrueriana 
fue dándoles voz. Se trata de un instru-
mento para glorificar sus costumbres y 
su lengua pipil; para perpetuar la me-
moria de su trágica muerte y mostrar su 
indignación por este acto de barbarie.

A pesar de que las descripciones en 
Cuentos de Barro no hablan directa-
mente sobre la masacre, el vínculo se 
intuye con facilidad. Salarrué eligió 
escribir con un estilo «infantil» al re-
producir el estilo de los campesinos 
salvadoreños a fin de evitar la censura. 
El libro contiene una serie de relatos 
sobre las culturas, las tradiciones y 
el idioma de los pueblos indígenas, y  
cómo las clases dominantes han abu-
sado de ellos. Las descripciones van 
desde la crítica latente del gobierno, 
de la injusticia social y la discrimi-
nación contra los pueblos indígenas, 
la violación, el chovinismo, las cues-
tiones de  emigración, la pobreza, la 
discriminación racial y la mezcla del 
misticismo con las creencias católicas, 
hasta el abuso por parte de la Iglesia. 
Es por ello que discrepo en secundar 
la noción de Anderson Imbert (228) en 
la que elogiaba a Salarrué como escri-
tor que amaba a su pueblo natal y a su 
gente como nadie antes, pero que no 
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se involucraba en política ni en pro-
blemas sociales al asegurar que en los 
cuentos de Salarrué:

… hay indios, labradores sufri-
dos, tristes, supersticiosos, ex-
plotados, pero las unidades de 
acción están tan bien recortadas 
que dejan fuera la sociología y 
la política.

Por otro lado, al hacer una lectura cuida-
dosa de Trasmallo, el lector se da cuenta 
de que hay indicios de que esta colección 
de cuentos cortos publicados en 1954 
pertenece al mismo lote que Cuentos de 
Barro. Trasmallo parece ser una conti-
nuación de Cuentos de Barro con una 
alusión explícita a la matanza de 1932, y 
es aquí donde muestra Salarrué su pensa-
miento en relación con la masacre. Hay 
pruebas de que algunas historias de Tras-
mallo como “La curada”, se publicaron 
un año después de la masacre en el Re-
pertorio Americano de Costa Rica.

Es menester, entonces, citar a Salarrué 
cuando en el prólogo de Cuentos de 
Cipotes nos dice que “los cuentos de 
niños no son cuentos para niños sino 
cuentos para adultos”. Claramente  
quiso dar un mensaje directo sobre sus 
narraciones: criticar graciosa y encu-
biertamente el modelo opresor esta-
blecido, el régimen militarista, darle 
voz a los que no tenían voz, y hablar 
subyacentemente de los problemas 
que atañían a sus congéneres

Los escritos de Salarrué no sólo fueron 
influenciados por el habla rural, sino 

también por  las costumbres y los acon-
tecimientos sociopolíticos de su tiem-
po. Este es el caso de “La Honra”, una 
historia en Cuentos de Barro (13). Una 
adolecente llamada Juanita está senta-
da a la orilla del río cuando un apuesto 
joven montado en un caballo, presumi-
blemente no indígena, vino a ella y la 
violó. Juanita estaba indefensa. El có-
digo social obligó a que Juanita acepta-
ra dos formas de violencia: la violencia 
psicológica y la violencia física.  No 
le contó a nadie sobre el incidente ya 
que había aprendido a quedarse calla-
da frente a la clase dominante o a otros 
hombres con un mayor nivel social. 
Cuando su padre se enteró de que ha-
bía perdido su virginidad, su “honra”, 
como él dice,  la golpeó sin piedad 
mientras Juanita se mantenía callada. 
El padre creía que Juanita había hecho  
algo para atraer a los atacantes. Él tam-
bién había aprendido a quedarse calla-
do cuando ciertas atrocidades fueron 
perpetradas por personas racialmente 
ajenas a los suyos.

Al comparar ciertos elementos de la 
narrativa salarrueriana, cabe señalar 
que sus  historias no pueden ser agru-
padas dentro de un estilo imperante. 
Dado  que Salarrué describe con ter-
nura la vida de los campesinos y sus 
entornos,  muchos clasifican sus cuen-
tos de costumbristas: una colección de 
tradiciones y una interpretación de las 
costumbres de los lugareños. Y como 
estas narraciones tienen lugar en el 
campo, no puede pasarse por alto que 
estos cuentos están impregnados de 
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las tendencias regionalistas, así como 
de  elementos naturalistas ya que él 
describe a las personas como realmen-
te son. Elementos románticos, que 
favorecen el corazón sobre la razón, 
también se pueden encontrar en sus 
narraciones. Además, la escritura de 
Salarrué recuerda el parnasianismo, al 
incluir descripciones poéticas y basar 
sus historias en la realidad. Salarrué 
deja que sus personajes cuenten sus 
historias, los cuentos, su visión y no 
interfiere en el análisis de los hechos.

Salarrué está interesado en los proble-
mas de las personas, pero también pone 
de relieve las cualidades mágicas de ob-
jetos, eventos, animales y personas en 
sus cuentos. Muchas de sus historias se 
pueden analizar bajo el realismo mági-
co, con énfasis en lo sobrenatural, mos-
trando los elementos mágicos de nuestra 
realidad que nos hacen cuestionar y re-
definir nuestra propia realidad.

Los personajes de Cuentos de Barro, 
y décadas más tarde, lo mismo pue-
de decirse de los personajes de García 
Márquez, aceptan los eventos sobrena-
turales como naturales. No hay nece-
sidad de verificación científica, ya que 
la historia oral y las pruebas empíricas 
son más fuertes que la doctrina de la ló-
gica. Las percepciones personales y las 
creencias desempeñan un papel impor-
tante en cómo los personajes se com-
portan y cómo las creencias indígenas 
y las costumbres y prácticas religiosas 
europeas se funden para formar un es-
tándar de acuerdo con la realidad, con 

las realidades personales de cada indivi-
duo o de la comunidad.

El primer texto de Cuentos de Barro es 
“La Botija”,  el cual se publicó por vez 
primera en  Repertorio Americano en 
octubre de 1931 cuando Martínez era 
Ministro de Guerra y  la dictadura co-
menzaba a gestarse.

José Pashaca, el personaje principal 
de “La Botija”, pasó de holgazán a 
trabajador en cuestión de días. Solía 
ser un vagabundo y se convirtió en 
un hombre que, literalmente, perdió 
la vida en las aradas. Bashuto, un an-
ciano de la comunidad, llegó a su casa 
y habló acerca de los mágicos sapos 
de piedra que él había encontrado. 
También mencionó que hay botijas (o 
jarras) llenas de dinero enterradas en 
los campos y que a veces un campe-
sino con suerte va arando y de repente 
se encuentra una . De lo que escuchó 
José, el único objetivo en la vida era 
encontrar uno de los tesoros de los que 
había oído hablar.

El narrador describe a José Pashaca 
como alguien que pasa todo el día acos-
tado en su cama (probablemente un pe-
tate, una especie de  alfombra delgada 
de bambú en el piso para mantener el ca-
lor), viendo los días y las noches pasar. 
Tan pronto como escuchó las historias 
del señor Bashuto, quien afirmó haber 
sido testigo de miles de hallazgos de bo-
tijas, José estaba convencido de que po-
día hacerse rico de la noche a la mañana. 
Muere la madre de José, y este trágico 
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suceso no le causa ninguna conmoción a 
él, excepto que no tenía a nadie quien le 
diera de comer. Este hombre, entonces, 
comenzó a trabajar sin  darse cuenta de 
que estaba trabajando. En su mente él 
no trabajaba, él buscaba tesoros.

El hilo conductor de la historia es la 
decadencia moral de una persona y 
de la sociedad, pero también es cierto 
que en “La Botija”, Salarrué entrelaza 
su personaje principal, José Pashaca, 
con otro personaje que él llama “Duc-
tor Martínez”. La proximidad de 1932 
era demasiado fresca al momento de 
publicarse estas historias como para 
ignorar que Salarrué ha incluido los 
nombres verdaderos de la matanza de 
indígenas de Izalco en sus relatos. Por 
lo tanto, aunque el presidente de El 
Salvador en el momento fue un gene-
ral y no un médico, los perfiles de los 
dos personajes (Pashaca y el ductor) 
parecen ser considerablemente dife-
rentes entre sí y a la vez similares en 
sus realidades.

El crítico literario y ensayista salvadore-
ño Rafael Lara-Martínez escribe que “el 
cuento de Salarrué es una coartada, una 
trampa, una celada” y añade:

Me parece inaceptable afirmar 
que Salarrué evadió tomar una 
posición política frente al etno-
cidio… Lo que sucedió, es que 
el autor no optó como Asturias, 
por dejar el país; y, para perma-
necer allí, había de referir la his-
toria por medio de la ficción… 

sabía que usando el espejo… 
podía contradecir la convención 
social…sin que… nadie se pre-
ocupara de revelar el verdadero 
sentido de su escritura. (27)

En 1933, Salarrué ofrece un reporte no 
oficial de la vida de los campesinos en 
torno a 1932 en Cuentos de Barro al 
hacer un comentario crítico sobre los 
acontecimientos de los que había sido 
testigo por sí mismo. Los indígenas 
fueron masacrados en 1932, pero fue-
ron resucitados en 1933 en Cuentos 
de Barro. Y es precisamente dentro 
de este marco en el que me parece que 
“La Botija” incluye una gran alegoría 
social. Parece que la dualidad de la des-
cripción de los personajes José Pasha-
ca y la misteriosa aparición del doctor 
Martínez encajan perfectamente:

Piojo de las lomas, caspeaba 
ávido la tierra negra, siempre 
mirando el suelo con tanta aten-
ción, que parecía como si entre 
los borbollos de tierra hubiera 
ido dejando sembrada el alma. 
Pa que nacieran perezas; por-
que eso sí, Pashaca se sabía el 
indio más sin oficio del valle. El 
no trabajaba. El buscaba las bo-
tijas llenas de bambas doradas, 
que hacen “¡plocosh!” cuando 
la reja las topa, y vomitan plata 
y oro, como el agua del charco 
cuando el sol comienza a ispiar 
detrás de lo del ductor Martí-
nez, que son los llanos que to-
pan al cielo. (9)
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Con este párrafo inocente, parece que Sa-
larrué está hablando de una persona, pero 
que evoca a otra, y es interesante que este 
misterioso personaje que aparentemente 
no afecta el contenido de la historia, aquí 
aparece de la nada. Pero ¿por qué ocu-
parnos con esta cita insignificante e inter-
linear sobre el ductor Martínez? Salarrué 
recurre al realismo mágico y a la metáfo-
ra para disimular su rechazo a la opresiva 
dictadura militar. El estilo diplomático 
del escritor eleva los muertos a un nivel 
sublime al mismo tiempo que describe 
sus problemas sociales.

Salarrué está comprometido con la rea-
lidad social salvadoreña, pero él estaba 
en contra  de la escritura crítica directa 
(por lo menos durante los años de la 
dictadura) en la forma de Asturias en 
Guatemala y otros abiertamente críti-
cos que enfrentaron el exilio. El más 
importante poeta salvadoreño Roque 
Dalton optó por penetrar un mensaje 
social directo en su literatura, con su 
posición política y militante. Debido a 
su ideología y posición, fue torturado, 
encarcelado y finalmente asesinado.

Matilde Elena López, escritora y activista 
en el derrocamiento de Martínez en 1944, 
comenta durante una entrevista con el in-
vestigador en julio de 2008 que Salarrué 
era un intelectual crítico de la dictadura 
en conversaciones privadas, pero que es-
taba en su propio mundo en relación con 
la opinión pública. Él, de hecho, recibió 
becas del gobierno opresor del presidente 
Meléndez de 1916 para estudiar en la Es-
cuela de Arte Corcoran de Washington, y 

más tarde, ya en 1946, fue agregado cul-
tural en Nueva York de la mano del otro 
gobierno represor de Castañeda Castro. 
Esto al mismo tiempo que escribía cartas 
a Martínez en las que exigía el final de la 
represión y la liberación de los presos po-
líticos. Así pues, esta dualidad en la vida 
de Salarrué era un elemento importante 
en su estilo como autor.

Al final, el acabóse de Pashaca des-
pués de tanto trabajar nos indica la 
culminación de un ciclo.

Tan grande como él se hacía, así 
se hacía de grande su obsesión. 
La ambición más que el ham-
bre, le había parado del cuero y 
lo había empujado a las laderas 
de los cerros; donde aró, aró, aró 
desde la gritería de los gallos 
que se tragan las  estrellas, hasta 
la hora en que el güas ronco y lú-
gubre, parado en los ganchos de 
la ceiba, puya el silencio con sus 
gritos destemplados. […] Un día 
[…] José Pashaca se dio cuenta 
de que ya no había botijas. Se lo 
aviso un desmayo con calentura; 
se dobló en la mancera […]

Pashaca logró tener dinero pero a costa 
de su propia vida. Por otro lado, Martínez 
estaba aún en el poder disfrutando de los 
beneficios que la oligarquía mperialista le 
ofrecía. Veamos:

Al final de 1944, Martínez se vio 
obligado a abandonar el país por el 
repudio generalizado de la población. 
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Pashaca Ductor Salarrué

La ambición de José lo hacía Martínez era el “hombre de Dualidad de

dejar su vida por encontrar el

anhelado tesoro.

hierro” que ponía el orden 
en

todo lugar y quien enterraba 
vivos a los que tuviesen 
“aires comunistas”

pensamiento: crítico 
de la dictadura pero se 
servía de los dictadores.

Con la riqueza Pashaca no

tendría que trabajar jamás en 
su vida y sería poderoso.

Con el poder en sus manos

Martínez se volvería un 
semi- dios.

Martínez fue brutalmente asesina-
do en su exilio en Honduras. Como 
si fuera obra de realismo mágico, el 
dictador, nacido en 1882, murió ase-
sinado en Jamastrán, Honduras, el 15 
de mayo de 1966 a manos de su pro-
pio motorista, Cipriano Morales que, 
según la historia popular, estando po-
seído por un espíritu nahual, le asestó 
más de cien puñaladas de tal suerte 
que su sangre vengara la muerte de 
tantos campesinos inocentes en 1932. 
En ambos casos los dos personajes 
mueren a causa del exceso de poder.

Salarrué reproduce el habla rural en sus 
cuentos y le da la condición lingüística  
que la sociedad les ha negado durante 
muchos años. Las frases en negrita in-
dican la distinción entre el habla urba-
na ( HU)  y el habla rural ( HR).

Una conversación con Ricardo Baldo-
vinos, editor de la Narrativa Completa 
de Salarrué, sugirió que Trasmallo, una 
colección de cuentos cortos publicados 
en 1954, bien podría ser una continua-
ción de Cuentos de Barro y él también 
sospecha que Salarrué se autocensuró al 
no incluir  estas historias en la publica-
ción de 1933 porque eran más explícitas 
en criticar la matanza. Salarrué pudo 
haber estado consciente de sus moti-
vos y le da a un enfoque ingenuo a sus 
historias. Hay pruebas de que algunas 
de estas historias fueron publicadas en 
Costa Rica en Repertorio Americano 
en 1933. No fue sino hasta dos décadas 
más tarde, y cuando ya no estaba en el 
poder Martínez, que se publicó Tras-
mallo. “Curada”, “La Matanza” y “El 
Espantajo” son las historias más repre-
sentativas que describen los actos de 
barbarie cometidos contra los habitan-
tes de Izalco.
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“El Espantajo” o “El espantapájaros” 
de golpe da una descripción que deja 
al lector en suspenso. Sin embargo, 
Salarrué mantiene su estilo lingüísti-
co al dejar que sus personajes cuen-
ten lo que pasó:

Venía la brisa despeinando la 
milpa con sus manos de espulga-
dora, con ágiles dedos buscando 
el piojo de la piedra; apartando 
las madejas sonoras sin encon-
trarla. El cielo era una sola nube 
de vidrio. En el silencio de pla-
ya, los sapos atrincherados entre 
el camalote de las márgenes, 

disparaban sus ametralladoras 
de tristeza. Cuando paraban se 
oían caer aquí y allá en el agua 
las piedrecitas de las ranas con 
su dulce “chuy… chuy…” ha-
ciendo círculos concéntricos de 
nácar que se perdían en la ori-
lla y se continuaban en el alma. 
Sólo cortando esbelto la verde 
ricura del tunalmil irrumpía el 
tronco de cobre de un jiote. Las 
sombras de la noche venían por 
varios rumbos acorralando otros 
rumores lejanos […] Los  indios 
de doblaban cortados por la hoja 
acerada, como gavillas de arroz 

HR HU
—¡Qués nicesario que tioficiés en algo, ya -¡Qué es necesario que te busqués

—tas indio entero! -¡trabajo en algo, ya estás indio entero!

—¡Agüén!... […] -¡Ah, bueno!… […]

—¡Qué feyo este baboso! […] -¡Qué feo ese baboso! […]

—Estas cositas son obra denantes, de 
los agüelos de nosotros. En las aradas se 
incuentran catizumbadas. […]

—Estas cositas son obra de antes, de 
los abuelos de nosotros. En las aradas se 
encuentran un número considerable. […]

—¿Cómo es eso, ño Bashuto? […]	 —¿Cómo es eso, señor Bashuto? […]

—Cuestiones de la suerte, hombre. Vos 
vas arando y ¡plosh!, derrepente pegás en 
la huaca, y yastuvo; tihacés de plata.

—Cuestiones de la suerte, hombre. Vos 
vas arando y ¡plosh!, de repente pegás en 
la huaca, y ya estuvo; te hacés de plata.

¡Achís!, ¿en veras, ño Bashuto? ¡Imagínese!, ¿es cierto, señor Bashuto?

—¡Comolóis!! —¡Como lo oís

Resumen de “La Botija” (Cuentos de Barro: 7-8)
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o como milpas secas. La Guar-
dia batía inmisericorde los can-
tones y escondrijos montañeros. 
(Narrativa Completa I: 473)

La belleza de la utilización de un len-
guaje mezclado con regionalismos y la 
ácida crítica contra la Guardia Nacio-
nal que Salarrué hace indican que no 
podía participar en el ataque literario 
al gobierno y permanecer en el país 
por lo que decidió dejar su descrip-
ción de la masacre para un momento 
posterior. Incluso cuando Sergio Ra-
mírez (151) alaba el filtro poético de 
Salarrué y sus pintorescos personajes, 
ya percibe la alegoría que se esboza 
claramente por haber afirmado que la 
publicación de estas historias “tiene 
un verdadero significado político”.

El escritor y activista salvadoreño Ro-
que Dalton  recreó la sensación de do-
lor que este evento dejó en la población 
en Pobrecito Poeta que Era Yo cuando 
uno de sus personajes expresa: “Un 
país es otro país después que le matan 
30 mil hombres en un par de semanas.”

Algunas conclusiones

Debido a la violencia estructural de 
1932, El Salvador quedó sin referen-
te indígena y sin el bilingüismo pipil. 
Ahora, casi un siglo después de estos 
acontecimientos, estamos adoptan-
do el pensamiento capitalista como 
el nuestro, su actitud e incluso su 
idioma. No es una tarea fácil luchar 
contra la corriente ideológica que ha 

manipulado el país durante 500 años 
en manos de aquellos que quieren 
mantener el país y su pueblo en la 
oscuridad para poder debilitar y con-
tinuar el control de todos los  aspectos 
de la sociedad,  decidir cómo debemos 
hablar, lo que debemos aprender en la 
escuela, las políticas económicas y lo 
que debemos seguir.

Salarrué con “La Botija” y “El Es-
pantajo” realiza un recuento histórico 
y empieza a criticar a su sociedad. El 
resto de las historias son una ambi-
güedad semántica. A primera vista 
parece que sólo está siendo Salarrué 
juguetón con su estilo, y muchos no 
comprenden que las historias contie-
nen una crítica social. Estos cuentos 
son una fuente de información que 
nos permite apreciar el pasado de 
un pueblo con un legado mítico y, 
al mismo tiempo, Cuentos de Barro 
debería servir como un instrumento 
para apreciar la situación actual del 
país que aún mantiene muchas carac-
terísticas  de la década de 1930.

Curiosamente, sucede que la mayoría 
de los salvadoreños no sabe mucho 
acerca de Cuentos de Barro en sus 
implicaciones sociales. El sistema 
escolar muestra a Salarrué como “el 
amante de los paisajes que escribe 
como los indios” y nada más. Otras 
historias como “El Espantajo”  o “La 
Curada” en Trasmallo (1954), donde 
describe en detalle la masacre, nunca 
se mencionan. A menudo se dice que 
un pueblo sin conciencia histórica es 
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un pueblo sin camino, sin saber de 
dónde viene o adónde  va.

Cuando digo que la memoria históri-
ca de los salvadoreños es corta, puede 
que se asuma erróneamente que la cul-
pa es individual. Es el Ministerio de 
Educación la entidad responsable de 
lo que debe enseñarse en las escuelas. 
Durante mucho tiempo, el Ministerio 
ha decidido qué parte de la historia es 
buena para los niños en edad escolar y 
qué parte debe ser excluida. Muchos 
salvadoreños celebran las fechas he-
roicas oficiales como la Independen-
cia, el Descubrimiento de América 
y, más recientemente, la firma de los 
acuerdos de paz. Sin embargo, no se 
reconoce nuestra historia plagada de 
violencia.  En abril y mayo de 1944, 
las personas se reunieron en lo que se 
conoce como “huelga de brazos caí-
dos”  que presionó a Martínez a re-
nunciar y la vecina Guatemala hizo lo 
mismo con Ubico. Los guatemaltecos 
aún celebran su hazaña, pero  esta fe-
cha paralela en la historia salvadore-
ña es desconocida para la mayoría de 
los ciudadanos. Otro acontecimiento 
importante fue la Revolución del 48 
que derrocó al gobierno represivo del 
general Castañeda Castro, con am-
plio apoyo popular. Incluso hay un 
monumento a este evento llamado 
“Monumento a la Revolución”, y una 
encuesta reciente mostró que pocas 
personas conocían el nombre y  me-
nos sabían lo que significa o por qué 
fue construido.

En época electoral, el partido de derecha 
ARENA comienza su campaña en Izalco 
como recuerdo del día (y lugar) en que 
el comunismo fue derrotado en 1932. Su 
himno se ha mantenido en  pie de lucha 
en sus campañas, y dice “El Salvador 
será la tumba donde los rojos (los rojos 
= izquierda) terminarán.” Por supuesto, 
nadie se acuerda de la otra cara de la mo-
neda. Me pregunto cómo se sienten los 
locales cuando los de ARENA llegan a la 
ciudad a sabiendas de que sus antepasa-
dos estaban detrás de la masacre.

Es posible que nuestra ignorancia 
se deba a que las clases dominantes 
quieren imponer su voluntad para 
mantener a las masas alejadas del co-
nocimiento de la historia por medio 
de la dogmatización de una “historia 
no-oficial”. La labor de Salarrué debe 
motivarnos para ver no sólo el pasado 
sino también un presente a través de 
nuestro pasado.
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