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			Cuatro poemas de Danny Drachen

			Danny Drachen

			Estepas

			Caminé tarde,

			allí por donde se desdobla el Averno,

			me sangraron las piernas

			y he cruzado a tientas el ébano en plena sombra.

			Troté persiguiendo mi propio aullido

			y ninguna estrella resopló ecos en mi piel,

			creo que aún vibran mis dudas

			pues se me enterraron esquirlas

			en estas piedras de nadie.

			No hay lunas en las estepas de donde vengo

			ni manantiales que multipliquen el pan de un beso,

			ni pestañas que se rompan en azulejos

			cuando llueve el alquitrán de la noche.

			Mi lengua se desdibujó

			como una lágrima en el aire

			y mis huellas, como decir mis manos,

			dejaron de soñar con tinta.

			Caminé tarde,

			a través del pasto que crece absurdo

			en el umbral de mis heridas,

			arrastré mi brújula de espino amargo

			como quien cabalga embriagado de luciérnagas.

			Me he perdido en el éxtasis de la tundra

			y cuando la soledad anidó en mis colmillos

			abrí las pupilas empapadas de grietas.

			Llegué tarde, es cierto.

			Pero he anclado el paraguas

			a la ribera de tu puerta

			y colgué de alguna cana

			al hambre, al frío y a la estepa.

			* * *

			Veintiocho

			Hoy el viento desgaja

			en gotas su violín

			y veintiocho hojas se fugan

			de mis venas

			como un rezo de azahares.

			Junto a ellas se me escapan

			los arándanos del tiempo

			y dejan en el olvido

			un ciprés plantado de eneros.

			Abordan los trenes

			con dos plegarias enraizadas en el pecho,

			como los dibujos sin terminar

			en el tótem del sueño.

			Antes de huir esconden tus besos

			bajo la alfombra,

			tallan sobre mi almohada

			la ingenuidad de tantas facturas

			sin memoria.

			Hoy me quedo

			con el revoltijo de minutos,

			los pinceles sedientos,

			los años que vendrán

			y los tinteros que se embriagan

			con la pólvora de tus balas.

			Mañana,

			cuando pase la resaca

			que se agita en mi trinchera,

			tejeré un estandarte de luces

			y se acallarán los fusiles

			de esta guerra civil

			que aún estalla en el espejo…

			* * *

			Holandés Errante

			Recogemos el ancla

			invadida de versos

			y descubrimos nuevos archipiélagos

			sobre el tridente de los ensueños.

			Sonreímos en la brisa.

			Bajo un cardumen de estrellas eléctricas,

			que le concede una pestaña

			a nuestra brújula.

			La insignia de tu proa nos guía

			mientras robamos el botín de la muerte

			en cada vuelco

			de velocidades imposibles.

			Hoy no tenemos más tripulación

			que dos letras y un arpegio,

			quizá un amasijo de poemas

			conjurado en el retrovisor.

			Y con eso basta

			para vencer a las hidras

			que transitan los

			mares de asfalto.

			Hasta que de pronto;

			se cae del espejo

			mi negra barba pirata

			y se nos evapora la autopista

			bajo el gruñido de un semáforo de fuego.

			¿Y qué más da?

			Si al agonizar el tedio

			navegaremos de nuevo.

			Escucharás el himno de tu acero

			cuando gire la llave

			y la gasolina grite por tus venas:

			¡Leven anclas; icen las velas!

			Y zarparemos, dejando

			una estela de caucho

			que nos lleva a ninguna parte…

			* * *

			Calendario

			Hay una hoja palpitando en la pared,

			sus agujas asesinas

			se encarnan despacio entre mis miedos.

			Es un cañahuate florecido,

			una reliquia y su reptar de arena,

			que pone límites a mis días.

			Me han robado abril.

			Se destiñó el sigilo sobre sus números

			y su deshojar arrastra mis años

			como una ventisca hecha polvo.

			Se me agotan las lunas,

			decanto símbolos contra sus meses,

			el calendario me asfixia.

			La tierra es solo un espejo

			que ronda desolada estas cosechas

			de final abierto.

			Marqué

			y marqué

			y volví a marcar cada elipsis,

			como quien espera una mentira de

			oráculos sin nacer.

			Mis ciclos se han marchitado

			a la sombra de tus épocas,

			somos un eco de hojas despeinadas.

			Ojalá noviembre olvide

			la escarcha que nos falta

			y Dios sentencie

			esta plegaria hecha carne.

			Ojalá exista algún edén

			que abrace todas mis blasfemias…

			NOTA: los tres primeros poemas pertenecen al libro Apología del fuego (San José, Poiesis, 2020).
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